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Prefazione

La scrittrice indiana Arundhati Roy riflettendo intorno alla 
pandemia che ha investito pesantemente anche il suo Paese 
ha scritto: «Il virus è un gateway, una porta, tra un mondo 
e il prossimo. Possiamo oltrepassarla portandoci addosso 
le carcasse di prima, oppure possiamo camminare con leg-
gerezza, con poco bagaglio, pronti a immaginare un altro 
mondo».

Tra le carcasse da non trasportare dall’altra parte della 
pandemia Roy cita anche “i cieli affumicati”, le metropoli 
inquinate che hanno permesso al virus prima di attecchire, 
quindi di propagarsi col suo carico di morte. 

Non c’è dubbio che fra Covid-19 e le città – anzi “la cit-
tà” – vi sia un legame strettissimo, visibile sin dai primi gior-
ni del lockdown.

Anche a Roma.
Ha ragione Irene Ranaldi quando in questo prezioso li-

bro ci riporta con le lancette della memoria all’appuntamen-
to delle 18:00 con la sala stampa della Protezione civile: un 
luogo altrimenti anonimo diventato la piazza, impaurita e 
globale, dove ascoltare il bollettino dei malati, dei ricovera-
ti, delle vittime. Il segno tangibile di un dramma collettivo, 
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con intorno la città spettrale: il silenzio del giorno spezzato 
solo dal suono delle ambulanze, la notte – silenziosa quanto 
il giorno – animata solo dalle luci blu dei mezzi che veniva-
no a prendere il nostro vicino, la signora del pianerottolo 
accanto, il nonno del migliore amico di nostro figlio. I suoni 
e i colori dell’emergenza diventati tutto d’un tratto la corni-
ce della nostra quotidianità.

In quei giorni abbiamo imparato a conoscere da vicino 
e per immagini i nostri ospedali: gli hub Covid, gli spoke, 
le tute protettive, i respiratori. Le mascherine da accessorio 
utile a una manciata di professionisti sono diventate l’ogget-
to necessario per ciascuna e ciascuno di noi.

Covid-19 è stato come un pettine a cui improvvisamen-
te sono arrivati tutti i nodi: abbiamo scoperto uno straor-
dinario “bisogno di cura” presente nella nostra società; im-
provvisamente sono saltate tutte le nostre certezze, come 
quelle dell’eccellente sanità lombarda rivelatasi poi la più 
fragile di tutte. Sotto la pandemia abbiamo guardato a oc-
chio nudo l’enorme mole di disuguaglianze che abita anche 
la nostra città.

Ce lo racconta bene il lavoro di MappaRoma, che fra i 
tanti indicatori che ha analizzato per raccontare la capitale 
d’Italia con numeri e grafici ha giustamente inserito anche 
l’indice di sviluppo umano e quello di salute. È un viaggio 
che inchioda la politica a responsabilità enormi, quello che 
intraprende chi approccia quelle mappe: a Roma ci si am-
mala di più e si muore prima in VI municipio, quello delle 
Torri, piuttosto che in II, i Parioli. In città l’indice di benes-
sere è più alto in centro per ridursi ai minimi termini nelle 
zone fuori dal GRA. Esistono in pratica due città, distin-
te e distanti tra loro anche per quanto riguarda la presenza 



Prefazione� 13

in quei quartieri delle strutture sanitarie e sociosanitarie: 
ospedali, consultori, case della salute, ambulatori. 

Se è vero come dice Renzo Piano che è «nei deserti che 
nascono i mostri», a Roma questo possiamo dirlo riferen-
doci al deserto di servizi – e quindi anche di opportunità di 
salute – che contribuisce ad alimentare le disuguaglianze e 
a formare quel sentimento di rancore e di paura che sembra 
diventato ormai una delle cifre del nostro tempo.

Covid-19 ci ha però raccontato un altro pezzo della sto-
ria, ci ha insegnato cosa sia l’interdipendenza tra esseri uma-
ni, e tra questi e i luoghi che abitano.

Esiste una relazione strettissima tra virus e ambiente, ed 
esiste un diverso modo di “prendersi cura” – fatto di relazio-
ni, welfare di comunità, mescolanza funzionale – che dovre-
mo essere in grado di far impattare nel mondo nuovo.

Dice l’Agenzia europea per l’ambiente che «in un ambien-
te insalubre il virus ha maggiori possibilità di sviluppo»: la 
deforestazione, gli agenti inquinanti, gli allevamenti inten-
sivi, sono stati tutti fattori moltiplicatori del contagio, che 
ha trovato nelle città il terreno più fertile dove propagarsi.

È necessario quindi immaginare spazi urbani rinnovati, 
dal punto di vista urbanistico e da quello funzionale, con un 
nuovo approccio anche ai servizi di prevenzione e cura. Ap-
proccio che si evince, in chiaro e in controluce, dalla lettura 
del libro di Irene, in questo senso non soltanto una guida 
per nuovi cammini tra i quartieri di Roma ma vero e pro-
prio “libretto d’istruzioni” per una Roma migliore.

Innanzitutto dobbiamo immaginare una città in grado 
di promuovere una dimensione collettiva della salute, che 
sappia allo stesso tempo re-immaginare i luoghi della cura 
e uscir fuori da questi. Avvicinandosi così alla definizione 
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che sin dal 1946 da di “salute” l’Organizzazione mondiale 
della sanità: non semplice assenza di malattia ma uno stato 
di benessere psicofisico che va dalla persona alla comunità. 
Esattamente quell’interdipendenza e quella responsabilità 
collettiva che ci lascia Covid-19 come la più grande delle 
lezioni.

Serve insomma una città nuova, delle persone e per le 
persone. Che sappia valorizzare i suoi vuoti oltreché i suoi 
pieni, costruendo “spazi collettivi generatori di salute ur-
bana” per dirla con Paolo Piacentini, in grado di rigenerare 
una città pubblica che sappia armonizzare i parchi, gli orti, 
le zone pedonali e le piste ciclabili con la promozione di 
servizi prossimi alle persone.

Lo racconta già in questo libro Irene, riandando indie-
tro con le lancette della storia fino agli anni in cui nasco-
no i primi grandi ospedali di Roma. Sorgevano lontano dai 
centri abitati, certo per evitare l’eventuale diffusione delle 
malattie, ma anche perché lì, nel cuore della campagna ro-
mana, vi erano due ingredienti necessari alla cura – la luce e 
l’aria – prime medicine per qualunque patologia.

«I can’t breath», ha urlato George Floyd finché ha avuto 
voce prima di essere ucciso da un poliziotto americano in 
un sistema che ha sostituito al welfare la repressione. Anche 
i malati di Covid non riescono a respirare quando il virus 
attacca i loro polmoni. Anche le nostre città hanno sempre 
meno aria e una necessità sempre più forte di rigenerarsi.

Una soluzione a portata di mano è il rammendo possibile 
a Roma – Comune agricolo più grande d’Italia – tra città e 
campagna, la prima ricucitura necessaria, sempre secondo 
Piano, per riempire i vuoti urbani di bellezza, relazione, in-
contro.
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Insisto su questo rapporto tra città, relazioni e comunità, 
perché mi sembra anche la traccia che accompagna il viag-
gio in cui ci porta il libro, nella storia e lungo le strade dove 
sorgono le strutture ospedaliere di Roma. Esiste un momen-
to in cui la malattia da dannazione diventa evento sociale 
da affrontare collettivamente e la salute da bene individuale 
prende la forma di bene comune. 

C’è mi sembra un possibile parallelismo tra le terre del 
Pio istituto di Santo Spirito che fornivano il cibo per le 
mense degli ospedali di Roma e i prodotti della campagna 
romana da inserire nelle mense delle scuole e degli uffici 
della capitale come azione-chiave nella promozione di un 
nuovo modello di sviluppo. C’è più di un suggerimento in 
quegli hospitali costruiti per accogliere gli stranieri, pelle-
grini in viaggio in cerca di ricovero, per far ri-sorgere final-
mente una città all’altezza della sua tradizione millenaria. 
Ospitale, appunto.

Non più edifici relegati nella città nascosta e destinati a 
veder cancellata la loro antica vocazione, ma pezzi di città 
pubblica in grado di reinventarne centralità e funzioni.

Cos’è se non una straordinaria pagina di nuovo welfare 
l’occupazione abitativa all’interno dell’Ipab San Michele a 
Tor Marancia? Di cosa parlano le battaglie dei comitati in 
difesa del Forlanini e del Santa Maria della Pietà, se non di 
una tenace volontà di ridare memoria e senso a luoghi che 
hanno fatto la storia e il sentimento di interi quadranti di 
Roma? Da luoghi di malattia e morte a crocevia di vita e 
opportunità.

Per fare questo occorre uno sguardo nuovo sulla città, 
capace di riconoscere i nuovi bisogni di cura e contempo-
raneamente di immaginare un nuovo modello di welfare, 
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distribuito fra centro e periferia, capace di far cooperare 
pubblico e privato sociale, di dare protagonismo attraver-
so la partecipazione a quelle reti di mutualismo sociale che 
hanno fatto la differenza sotto lockdown.

Non spazi di cura concentrati in grandi strutture ospeda-
liere, ma una sanità territoriale capace di integrare bisogni 
sociali e bisogni sanitari, dentro le Case della salute, o den-
tro Centri polifunzionali da inventare da capo, ispirandoci 
magari a esperienze vincenti come quelle delle Microaree 
di Trieste, veri e propri poli della salute e del benessere che 
sorgono all’interno dei locali dei condomini dell’edilizia re-
sidenziale pubblica.

Si tratta a un tempo di costruire un nuovo welfare urba-
no e di decostruire un’idea di società dove la fragilità è vis-
suta come colpa e vergogna, anziché come leva di solidarietà 
e cooperazione. Per farlo servono città costruite con affetto 
(Renzo Piano), serve una metropoli che si doti di un piano 
regolatore dei tempi di lavoro e di vita ispirato a quello della 
grande Mariella Gramaglia. Non a caso una donna, capace 
di guardare Roma con gli occhi dei bisogni e dei desideri, 
non più soltanto con lo sguardo pre-concetto, narcisista e in 
odore di onnipotenza che un’urbanistica funzionale e ma-
schile le ha imposto per secoli.

Dice Giorgia Serughetti nel suo Democratizzare la cura, cu-
rare la democrazia che le democrazie post-Covid devono esse-
re in grado di rispondere al bisogno delle persone di respira-
re, di vivere, di condurre una vita buona. La cura restituita a 
una dimensione collettiva, in questo senso pienamente della 
polis, in fondo l’approccio suggerito ormai sempre più spesso 
da scienziati e urbanisti nel descrivere le città One Health. Lo 
stesso che riportava Girolamo Mercuriale nel 1569 nel suo 
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De arte gymnastica sottolineando l’importanza del passeggio 
per la salute (e quindi dei luoghi dove camminare in città).

Di fatto un effetto neppure troppo collaterale della let-
tura del libro di Irene, che ci porta e ci porterà a camminare 
attraverso i luoghi della sanità di Roma raccontandoci di 
storia e di urbanistica, ma contemporaneamente dicendoci 
moltissimo anche di noi. Di quello che siamo.

Del nostro rapporto con la malattia e con la morte, del 
nostro stare al mondo e quindi anche del nostro vivere in 
città. Attraverso una delle lenti più diffuse che ci sono: quel-
la del nostro rapporto con la salute, tema che tutti ci riguar-
da prima o poi nella vita. E – in quanto tema così popola-
re – una eccezionale leva di cambiamento.

Scriveva Aristotele che una città ben amministrata avvi-
cina i suoi cittadini alla felicità. Chi conosce le passeggiate 
di Irene Ranaldi sa che qualcosa di molto simile, una sorta 
di ricongiungimento sentimentale con i luoghi, è ciò che si 
prova al termine dei suoi cammini. Questo libro ne è un 
assaggio necessario e prezioso.

Vi servirà da guida, non solo in città. Come una bussola 
per orientarci in un nuovo sistema di valori che il virus ha 
reso urgente realizzare, il mondo nuovo di cui parla Arundha-
ti Roy: fatto di ben-essere.

Marta Bonafoni




