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Prefazione

Il cardinale Carlo Maria Martini scriveva che Paolo VI è stato l’«uomo 
della luce»1. È una connotazione felice, che si riferisce a tanti aspetti 
della poliedrica personalità umana e cristiana di Montini. Innanzi-
tutto, evidentemente, per Montini la fede è luce che rivela il mistero 
del mondo e dell’esistenza all’uomo che, con intelligenza e disponi-
bilità, si pone in ricerca. Dio è luce pura, inaccessibile ma rivelata 
nel Figlio; e la Pasqua di Cristo è luce somma e risolutiva: il giovane 
Giovanni Battista, non ancora prete, il 12 febbraio 1918, consola un 
amico scrivendogli: «per crucem ad lucem»2. Cristo è Lumen gentium, 
come dirà il Concilio Vaticano II: il grande evento che si presenta, a 
sua volta – afferma Paolo VI – quale «luce per la nostra storia»3.

La dignità, la speranza, la gioia della vita dipendono dalla condi-
visione di questa verità. Il dubbio nella coscienza dei cristiani, dice 
Paolo VI, chiude «finestre che invece dovevano essere aperte alla lu-
ce»4. Il mistero della Trasfigurazione del Signore, che è festa di luce 
abbagliante, è un po’ l’icona della Chiesa di Paolo VI, sulla quale egli 
riflette fin dagli anni Trenta e in cui, il 6 agosto 1978, chiude i suoi 
giorni.

1. Prefazione di M. Vergottini a C.M. Martini, Paolo VI «uomo spirituale», a cura di M. 
Vergottini, Istituto Paolo VI – Edizioni Studium, Brescia-Roma 2008, p. XI.

2. G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio I (1914-1923), a cura di X. Toscani, con la collabora-
zione di R. Papetti e di C. Vianelli, Istituto Paolo VI – Edizioni Studium, Brescia-Roma 2012, 
p. 237.

3. Insegnamenti di Paolo VI, XVI (1978), Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 
1979, p. 490.

4. Insegnamenti di Paolo VI, X (1972), Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano 
1973, p. 708.



10 Prefazione

Naturalmente, il grande problema di Montini è che «il mon-
do che ci circonda ha spento la luce»5, come dice a Milano. L’ar-
civescovo teme il complesso di inferiorità della religione rispet-
to ai sistemi di idee dei moderni; parlando ai sacerdoti italiani 
su La Comunità cristiana e i lontani, nel 1958 afferma: «Il pensiero 
cattolico non dorme, non ha perduto la capacità e la vivacità del 
colloquio con la cultura contemporanea»6. È un percorso tutto in 
salita; un appunto sintetizza in pochissime parole: «Dio e noi mo-
derni – perché una rivelazione così lenta – difficile ecc.?»7. L’uomo 
di oggi deve essere riabituato a «pensare Dio»8; nel Natale del 1960 
il cardinale Montini lancia un invito che verrà inciso anche su di-
sco, dove con grande profondità parla dei termini della salvezza e 
comincia così: «Uomo d’oggi! Io ho un messaggio per te! Mi vuoi 
ascoltare un momento?»9.

In questa proposta montiniana, che si dispiega per tutto il Nove-
cento, l’arte è una strada specialissima e degna e può essere fonte di 
luce particolarmente significativa per i moderni, esprimendo le loro 
inquietudini e le loro intuizioni sul senso della vita. Molto presto, 
nel giovane Montini, troviamo l’appello accorato perché divenga te-
stimonianza di fede davanti al mondo contemporaneo: «La bellezza 
tradotta sensibilmente nell’arte dev’essere mezzo per parlare di veri-
tà a questo secolo. È obbligo nostro di vestire il cristianesimo d’ogni 
bellezza, se veramente vogliamo che ad esso le anime accorrano e 
si salvino»10. Nell’omelia per la messa di mezzanotte del Natale del 
1962, l’arcivescovo cita  –  tra tutte le vie dell’umano in cui Cristo 
attende i moderni – innanzitutto «la via della verità», «la via della 

5. G.B. Montini (arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti milanesi (1954-1963), prefazione di 
C.M. Martini, introduzione di G. Colombo, edizione coordinata da X. Toscani, testo critico 
a cura di G.E. Manzoni, direzione redazionale di R. Papetti e collaborazione di L. Albertelli, 
R. Rossi, C. Vianelli, Istituto Paolo VI – Edizioni Studium, Brescia-Roma 1997-1998, p. 3287.

6. Ivi, pp. 2323-2324.
7. ASAM (Archivio della segreteria dell’arcivescovo Montini), Varie 2, appunto autografo 

a matita, n. 16.
8. G.B. Montini, Discorsi e scritti milanesi, cit., p. 1225.
9. Ivi, p. 3969.
10. P.V. Begni Redona (a cura di), Inediti e rari di Paolo VI. Note sull’arte, in «Istituto Paolo 

VI. Notiziario», n. 22, novembre 1991, p. 17.



10 Prefazione

Naturalmente, il grande problema di Montini è che «il mon-
do che ci circonda ha spento la luce»5, come dice a Milano. L’ar-
civescovo teme il complesso di inferiorità della religione rispet-
to ai sistemi di idee dei moderni; parlando ai sacerdoti italiani 
su La Comunità cristiana e i lontani, nel 1958 afferma: «Il pensiero 
cattolico non dorme, non ha perduto la capacità e la vivacità del 
colloquio con la cultura contemporanea»6. È un percorso tutto in 
salita; un appunto sintetizza in pochissime parole: «Dio e noi mo-
derni – perché una rivelazione così lenta – difficile ecc.?»7. L’uomo 
di oggi deve essere riabituato a «pensare Dio»8; nel Natale del 1960 
il cardinale Montini lancia un invito che verrà inciso anche su di-
sco, dove con grande profondità parla dei termini della salvezza e 
comincia così: «Uomo d’oggi! Io ho un messaggio per te! Mi vuoi 
ascoltare un momento?»9.

In questa proposta montiniana, che si dispiega per tutto il Nove-
cento, l’arte è una strada specialissima e degna e può essere fonte di 
luce particolarmente significativa per i moderni, esprimendo le loro 
inquietudini e le loro intuizioni sul senso della vita. Molto presto, 
nel giovane Montini, troviamo l’appello accorato perché divenga te-
stimonianza di fede davanti al mondo contemporaneo: «La bellezza 
tradotta sensibilmente nell’arte dev’essere mezzo per parlare di veri-
tà a questo secolo. È obbligo nostro di vestire il cristianesimo d’ogni 
bellezza, se veramente vogliamo che ad esso le anime accorrano e 
si salvino»10. Nell’omelia per la messa di mezzanotte del Natale del 
1962, l’arcivescovo cita  –  tra tutte le vie dell’umano in cui Cristo 
attende i moderni – innanzitutto «la via della verità», «la via della 

5. G.B. Montini (arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti milanesi (1954-1963), prefazione di 
C.M. Martini, introduzione di G. Colombo, edizione coordinata da X. Toscani, testo critico 
a cura di G.E. Manzoni, direzione redazionale di R. Papetti e collaborazione di L. Albertelli, 
R. Rossi, C. Vianelli, Istituto Paolo VI – Edizioni Studium, Brescia-Roma 1997-1998, p. 3287.

6. Ivi, pp. 2323-2324.
7. ASAM (Archivio della segreteria dell’arcivescovo Montini), Varie 2, appunto autografo 

a matita, n. 16.
8. G.B. Montini, Discorsi e scritti milanesi, cit., p. 1225.
9. Ivi, p. 3969.
10. P.V. Begni Redona (a cura di), Inediti e rari di Paolo VI. Note sull’arte, in «Istituto Paolo 

VI. Notiziario», n. 22, novembre 1991, p. 17.

Prefazione 11

giustizia» e «la via della pace»; e, subito dopo, «la via dell’arte», pri-
ma ancora di quella «della spiritualità, del lavoro, del dolore, della 
felicità»11, e via dicendo. L’arte ha avuto e mantiene una responsabi-
lità – che spesso è «sofferta testimonianza di una tragica assenza»12, 
riflette Paolo VI nel 1976 – nella storia dell’umanità.

L’orizzonte di questo volume evoca il contesto del mondo e quel-
lo della Chiesa come luoghi in cui questa speciale relazione si anima. 
L’arte è a sua volta un mondo, perché comprende tantissime disci-
pline ma soprattutto infiniti modi di intendere la bellezza: e oggi la 
scomposizione del mosaico d’insieme, dice Montini, porta a trovarsi 
di fronte «ad una specie di torre di Babele»13. Qui si inserisce il ben 
noto tema del dialogo montiniano, il colloquium salutis di Ecclesiam 
Suam, impostato nel corso di tutta la sua vita, e particolarmente du-
rante l’episcopato. Senza scoraggiamenti, il “dialogo” con gli artisti 
va impostato perché «anche la nostra angosciata, balbettante e alle 
volte potente arte contemporanea è un mezzo d’incomparabile effi-
cacia per “evangelizzare”, cioè per divulgare fra gli uomini l’imma-
gine e il pensiero su Cristo Gesù»14. La trasmissione della fede è una 
regola di vita e un grave compito, come leggiamo nello splendido e 
attuale testo programmatico del 1931, scritto da Montini per sé e per 
gli amici più intimi, dal titolo Spiritus veritatis:

Con occhio pio e puro cercherò in ogni verità particolare riflessi della 
Verità prima […]. E […] vedrò di favorire la diffusione della verità negli 
altri. […] La cattedra, la stampa, l’opera d’arte, la conferenza, la corri-
spondenza, il consiglio e sempre l’amicizia, e poi ogni altra forma di 
comunicazione con gli altri, potranno essere, a ragion veduta, un dovere 
per me.15

11. G.B. Montini, Discorsi e scritti milanesi, cit., p. 5471.
12. Insegnamenti di Paolo VI, XIV (1976), Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, 

1977, p. 606.
13. G.B. Montini, Discorsi e scritti milanesi, cit., p. 5558.
14. Insegnamenti di Paolo VI, XII (1974), Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vatica-

no, 1975, p. 1001.
15. G.B. Montini, Scritti fucini (1925-1933), a cura di M. Marcocchi, Istituto Paolo VI – Edi-

zioni Studium, Brescia-Roma 2004, pp. 537, 539.
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Se l’evangelizzazione, per Paolo  VI, è l’«idea-madre»16, ecco il 
compito dell’arte moderna nella Chiesa: esserne al servizio, con la 
consapevolezza di una missione splendida, prodigiosa, meraviglio-
sa. Questi stessi aggettivi sono usati da Montini per esprimere il 
divino. 

Con un ulteriore passaggio, l’esortazione apostolica Evangelii 
nuntiandi, del 1975, pone la santità della Chiesa come condizione 
per la sua sopravvivenza nel mondo, con accenti attualissimi e ri-
presi da papa Francesco: «È dunque mediante la sua condotta, me-
diante la sua vita, che la Chiesa evangelizzerà innanzitutto il mon-
do, vale a dire mediante la sua testimonianza vissuta di fedeltà al 
Signore Gesù, di povertà e di distacco, di libertà di fronte ai poteri 
di questo mondo, in una parola, di santità» (n. 41). Ecco allora che 
trova un senso anche la santità che Montini osa proporre agli arti-
sti cattolici, molto prima che il Concilio ne delinei un modello di 
popolo e feriale. Ricordiamo il noto articolo del 1929 pubblicato in 
«Studium», Come figli della luce – riecco il tema! – in cui porge ai 
giovani una articolata riflessione in merito all’arte, «questa prima-
verile finestra», affermando:

Il Santo e l’Artista: due nemici? Questione grave, questa, dell’Arte e della 
Religione. Il canone supremo anche per l’artista cattolico dovrebbe esse-
re quello della santità. Il vero santo è l’artista del vivere e il vero artista 
è, in un certo senso, il santificatore della vita. L’arte non è più, a questo 
grado, il primo passo dello spirito umano, perché è il primo, è l’implicito 
dello spirito beato.17

Non a caso, Paolo  VI parlerà a Jean Guitton della «beata voce 
dell’arte» che, col suo «fascino sovrumano» deve tornare a parlare 
agli uomini del «mondo arcano e profondo dell’Essere, donde le no-
stre cose hanno senso e radice»18. La sacralità del bello si accosta e si 
fonde con il contenuto mistico del cristianesimo. La «sintesi», che il 

16. Insegnamenti di Paolo VI, XIV (1976), cit., p. 892.
17. G.B. Montini, Scritti fucini (1925-1933), cit., p. 253.
18. J. Guitton, Dialoghi con Paolo VI, Rusconi, Milano 1986, p. 213.
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Montini intellettuale e pastore propone in ogni campo, è forse parti-
colarmente ardua in questo, ma va perseguita, nella convinzione che: 
«Quell’omnia instaurare in Christo sono prima i santi a divinarlo e a 
promuoverlo; ma sono gli artisti i primi che, nella sfera loro propria, 
possono perfettamente raggiungerlo»19.

San Paolo  VI è più vicino che mai a questa «marcia dell’uomo 
verso la luce»20. L’uomo che, da qualsiasi punto di partenza si trovi, 
vuole aspirare a completare il suo essere per raggiungere la sua «sta-
tura vera»21, ossia la santità. E il richiamo all’arte si accosta a questa 
concezione antropologica e si allarga anche terminologicamente, di-
venendo modello di uno stile in cui vanno vissute tutte le esperienze 
di pensiero. Allora, «“l’arte delle arti”», così già definita dagli antichi, 
è l’educazione, che va guidata a «formare uomini veri»22. Gli artisti 
grandeggiano nella misura in cui educano alla verità dell’uomo. Così 
possono anche loro imparare alla scuola dei santi e trasmetterci, ap-
punto, «l’arte di vivere bene, da veri uomini e da veri cristiani»23.

Milano, 25 marzo 2020
Giselda Adornato

19. G.B. Montini, Scritti fucini (1925-1933), cit., p. 506.
20. Insegnamenti di Paolo VI, VIII (1970), Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vati-

cano 1971, p. 1332.
21. Insegnamenti di Paolo VI, IX (1971), Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano 

1972, p. 693.
22. Insegnamenti di Paolo VI, VII (1969), Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano 

1970, p. 800.
23. Insegnamenti di Paolo VI, XII (1974), Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano 

1975, p. 71.


