
“Wonderland” rimanda alle avventure di Alice, meravigliosa e impavida 
protagonista che personifica il ruolo immaginifico, audace, eterno e peculiare 
della letteratura per l’infanzia.

La collana vuole dare un ruolo di primo piano a tutte le voci che studiano 
quest’ambito ramificato e intrecciato con molteplici discipline, terra fertile e di 
confine che ingloba tematiche antiche e metafore moderne: insieme all’evol-
versi dei temi e degli immaginari, la letteratura per l’infanzia degli ultimi 
trent’anni ha visto arricchirsi – e di molto – il suo raggio d’azione, aprendo 
inconsueti filoni narrativi, o innovando quelli esistenti, attraverso rivoluzio-
narie dinamiche. Una letteratura, quindi, ibrida e aperta ai diversi linguaggi 
dell’illustrazione, del cinema, del fumetto, della musica, del digitale e che 
contiene implicazioni storiche, pedagogiche, antropologiche e sociologiche. 

L’impianto della collana di studi si articola pertanto su diversi sentie-
ri, pur mantenendo un’attenzione particolare al fertile campo degli studi 
linguistico-letterari, affrontando il discorso sulle forme, gli stili e i generi della 
letteratura giovanile con una prospettiva storico-linguistica e comparata, e 
rileggendo in maniera critico-educativa anche i grandi classici della letteratu-
ra per l’infanzia. 

Essenziale è, infine, l’aspirazione a superare la condizione di marginalità, 
rispetto alla “letteratura tout court”. La letteratura per l’infanzia è stata infat-
ti definita «grande esclusa» (F. Butler) o «invisibile» (E. Beseghi), soprattutto 
per mancanza di strumenti adeguati di studio e di critica. Per tale ragione, 
grande cura sarà rivolta a proporre dei testi che mettano in luce lʼampio 
spettro e la molteplicità degli indirizzi di ricerca per edificare una 
biblioteca di indagini complessa e multiforme, focalizzata su temi di 
ricerca sia empirici che teorici, in ambito nazionale ed internazio-
nale, di alto valore scientifico.

“Wonderland” è una collana peer-reviewed ideata da 
Angela Articoni (1964-2021) e Antonella Cagnolati. 

Tutti i testi sono sottoposti a processi di revisione 
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Prefazione

«Raccontare per non dimenticare». Potrebbero essere que-
ste poche parole, pronunciate da Lia Levi nel corso della 
conversazione raccolta nelle prime pagine del volume, a of-
frire la chiave di accesso più immediata e, insieme, più pro-
fonda alla sua opera. Raccontare e ricordare costituiscono 
infatti due gesti intimamente connessi nella scrittura di Lia 
Levi: il racconto custodisce la memoria, mentre la memoria, 
attraverso il racconto, torna a farsi esperienza, interroga-
zione, relazione. Ma in questa circolarità vi è qualcosa di 
più della semplice volontà di conservare il passato: vi è la 
consapevolezza che ciò che è stato, per poter continuare a 
parlare al presente, ha bisogno di trovare una forma, una 
voce, uno sguardo capace di sottrarlo tanto all’oblio quanto 
alla cristallizzazione in una memoria puramente celebrativa.

È proprio da questa esigenza che prende avvio il presente 
volume, Omaggio a Lia Levi, nato dal desiderio di raccogliere 
e mettere in dialogo una pluralità di letture dedicate a una 
scrittrice che ha saputo fare della memoria uno dei luoghi 
più fecondi della letteratura contemporanea. Gli studi qui 
riuniti attraversano opere, personaggi, temi e prospettive 
differenti e, proprio nella loro varietà, restituiscono la ric-
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chezza di una produzione che non può essere ricondotta a 
un’unica definizione.

Lia Levi è stata infatti, e continua a essere, narratrice 
della memoria, ma anche della vita quotidiana; scrittrice 
dell’infanzia e dell’adolescenza, ma capace di parlare a let-
tori di ogni età; testimone della persecuzione e della Shoah, 
ma anche osservatrice attenta delle relazioni familiari, 
dell’amicizia, dell’identità, della crescita, delle inquietudini 
e delle speranze che appartengono all’esperienza umana. La 
sua scrittura attraversa la storia senza mai perdere di vista 
le persone che quella storia hanno vissuto. Ed è forse questo 
uno dei suoi tratti più riconoscibili: la capacità di riportare 
la grande Storia alla dimensione concreta dell’esistenza, là 
dove gli eventi collettivi entrano nelle case, nei cortili, nelle 
scuole, nelle famiglie, nelle amicizie e nei silenzi.

In questa prospettiva, l’infanzia occupa un posto cen-
trale. Non è semplicemente un’età della vita rappresentata 
per un pubblico giovane, né un espediente narrativo fun-
zionale a rendere più accessibili vicende complesse. Nell’o-
pera di Lia Levi lo sguardo infantile diviene una particolare 
forma di conoscenza: il bambino osserva, ascolta, interpreta 
ciò che accade intorno a lui; spesso non possiede ancora gli 
strumenti per comprendere pienamente gli avvenimenti, e 
dunque la sua percezione può restituire la realtà nella sua di-
mensione più concreta, fatta di frammenti, emozioni, gesti, 
paure, domande e silenzi.

Il bambino, soprattutto quando incontra la Storia, si 
trova così in una posizione narrativa di straordinaria for-
za: la persecuzione, la guerra, le leggi razziali, l’esclusione, la 
clandestinità e la perdita non vengono presentate soltanto 
come categorie storiche, ma diventano esperienze vissute. 
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Una bambina può non conoscere ancora il significato di una 
parola come “persecuzione”, ma è in grado di percepire che 
qualcosa è cambiato nella propria vita; può non possedere 
una piena coscienza dell’antisemitismo, ma può sperimen-
tarne gli effetti nella separazione, nella paura, nella vergo-
gna imposta dall’esterno, nella necessità di nascondersi. È 
attraverso questo scarto fra ciò che il bambino comprende e 
ciò che il lettore sa che la narrazione acquista una partico-
lare intensità.

Non sorprende dunque che Una bambina e basta rappre-
senti, nel panorama della produzione di Lia Levi, un punto 
di riferimento essenziale. L’opera autobiografica non costi-
tuisce soltanto la testimonianza di una vicenda individuale, 
ma diventa un luogo nel quale la memoria privata entra in 
relazione con quella collettiva. La bambina che racconta è al 
tempo stesso una persona concreta e una figura attraverso 
la quale interrogare la storia di una generazione. Il racconto 
dell’io, tuttavia, non pretende di esaurire la Storia: la attra-
versa, la mette a fuoco da una prospettiva particolare, ne 
mostra le conseguenze sulla vita di una famiglia e sulle espe-
rienze di una bambina.

È significativo che nel presente volume Una bambina e 
basta ritorni più volte, da prospettive diverse: la presen-
za di contributi dedicati all’opera testimonia quanto essa 
continui a offrire possibilità interpretative e quanto la sua 
lettura possa essere rinnovata da prospettive pedagogiche, 
storico-letterarie e educative differenti. Un libro, dunque, 
diventa “tanti libri”: tanti percorsi di lettura, tante doman-
de, tanti possibili incontri fra il testo e i suoi lettori.

Questa molteplicità costituisce, in fondo, uno dei prin-
cipi che animano l’intero volume. I saggi qui raccolti non 
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intendono ricondurre la produzione di Lia Levi a una let-
tura univoca, al contrario, ne mettono in luce la pluralità, 
mostrando come temi apparentemente lontani possano dia-
logare fra loro. L’infanzia e la guerra, l’identità e la materni-
tà, la memoria e la famiglia, l’amicizia e la persecuzione, la 
storia e la quotidianità, la trasmissione intergenerazionale e 
il gioco costituiscono tasselli di un mosaico nel quale ogni 
elemento contribuisce a illuminare gli altri.

In tale mirabile affresco un particolare rilievo assume il 
rapporto fra storia e quotidianità. Nei romanzi di Lia Levi 
la Storia non rimane sullo sfondo come una scenografia im-
mobile: essa entra nelle esistenze, le modifica, le interrompe, 
talvolta le sconvolge radicalmente. La Villa del Lago, con il 
riferimento alla Repubblica di Salò e agli anni 1943-1944, 
mostra con particolare evidenza questa modalità di narra-
zione: il passato storico prende forma attraverso le vicende 
e le esperienze dei personaggi. Analogamente, Cecilia va alla 
guerra, Una valle piena di stelle, La notte dell’oblio e altri testi 
esaminati nella raccolta mettono in scena il rapporto fra l’e-
sperienza individuale e gli eventi che la sovrastano.

La scelta di raccontare la storia attraverso le storie non è 
però una semplificazione, al contrario, può essere considera-
ta una delle forme più efficaci per restituire al passato la sua 
dimensione umana. Le date, gli eventi e le categorie storiche 
sono indispensabili per comprendere ciò che è accaduto; ma 
la letteratura può aggiungere qualcosa che nessuna cronolo-
gia, da sola, è in grado di offrire: la possibilità di immaginare 
dall’interno l’esperienza di chi quella storia l’ha vissuta.

È questo uno dei motivi per cui la narrativa di Lia Levi 
ha assunto una particolare rilevanza anche nel campo dell’e-
ducazione alla memoria. Opere come La ragazza della foto 
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o La portinaia Apollonia mostrano come sia possibile avvici-
nare temi storici complessi a lettori giovani senza svuotar-
li della loro gravità. La Shoah, in particolare, viene narrata 
«ad altezza di bambino», secondo una prospettiva che non 
significa ridurre la complessità dell’evento, ma trovare una 
forma narrativa capace di renderne percepibili gli effetti at-
traverso esperienze comprensibili: la paura, l’assenza, il cam-
biamento improvviso delle relazioni, l’ingiustizia, la perdita, 
la solidarietà.

In questo senso, la letteratura per l’infanzia di Lia Levi 
non è letteratura “minore” né una versione semplificata di 
temi destinati agli adulti. Essa possiede una propria com-
plessità e una propria responsabilità. Parlare ai bambini del-
la persecuzione e della Shoah significa infatti confrontarsi 
con una duplice esigenza: da una parte quella di non nascon-
dere la violenza della storia; dall’altra quella di evitare che il 
dolore venga trasformato in spettacolo o in una successione 
di immagini prive di elaborazione. La scrittura di Levi cerca 
una misura diversa, nella quale il trauma possa essere avvici-
nato attraverso le relazioni, gli affetti, gli oggetti, i luoghi e 
le esperienze quotidiane.

Il cortile, la casa, la famiglia diventano così luoghi narra-
tivi di grande importanza. Il segreto della casa sul cortile ne co-
stituisce un esempio particolarmente significativo: lo spazio 
domestico e quello condiviso del cortile diventano luoghi di 
osservazione e di esperienza, mentre il silenzio assume una 
funzione narrativa ed emotiva. Il silenzio può proteggere, 
ma può anche nascondere; può essere imposto dalla paura, 
oppure diventare una forma di comunicazione. Attraverso 
questi spazi apparentemente ordinari, la Storia entra nella 
vita dei personaggi e ne modifica il significato.




