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Le dimensioni delle devastazioni provocate dai conflitti recenti, oltre a un 
inedito, inquietante tema di geopolitica internazionale, pongono complesse 
questioni delle quali si dovrà occupare lo studio della forma urbana, campo 
della conoscenza che si è interessato, fino ad ora, a come gli organismi edi-
lizi, urbani, territoriali si siano formati, consolidati, e abbiano poi concluso 
il loro ciclo vitale permanendo nel tempo, in qualche modo, come traccia o 
tracciato, attraverso la forma dei loro confini. Solo in questi ultimi anni stiamo 
assistendo al tentativo nuovissimo di cancellare ogni impronta, ogni lascito 
che testimoni una possibile continuità utile per il futuro. Lo stato estremo di 
questa “pulizia patrimoniale” consiste nell’eliminazione dei catasti, i segni im-
materiali dell’uso del suolo che costituiscono il sostrato operante della città, 
ne spiegano l’origine morfologica e la concatenazione delle successive trasfor-
mazioni. È l’atto definitivo di distruzione della forma urbana che trasforma 
gli insediamenti umani in terreni edificabili senza vincoli di proprietà, pura 
merce di scambio. Credo che occorra introdurre, dunque, nuovi di vista per 
i nostri studi. Forse bisogna osservare i processi formativi delle cose e delle 
vicende umane secondo nuovi paradigmi, riconoscendo le fasi della trasfor-
mazione nel rapporto tra i conflitti e i loro esiti sulla configurazione del mondo 
costruito. Come per la costruzione di un organismo architettonico, anche per 
la distruzione dovremmo individuare, nella storia, stati successivi in funzione 
dei diversi tipi di cambiamento che le distruzioni generano. Provo ad usare, 
in senso inverso, le stesse categorie della conoscenza che si potrebbero im-
piegare per comprendere le fasi di edificazione di una città o di un territorio.

Primo Ciclo: economia della guerra e durata delle città

Sulle rovine e sul loro fascino decadente (secoli di storia ridiventati natura) si 
è sviluppato, nel passato, un vero genere letterario e un intero filone artistico. 
La rovina di un monumento antico o di una città medievale suscitava in Corot, 
Füssli, Böcklin malinconia, piuttosto che orrore.  La sua immagine sembrava 
avere un significato autonomo, di abbandono: staccata dalle cause che l’ave-
vano generata. Ed è anche vero che raramente le rovine venivano associate 
alle guerre perché di solito case e insediamenti venivano distrutti più dall’ab-
bandono che dalla violenza. Le guerre avevano come fine la sopraffazione del 
nemico ma la distruzione fisica di una città, lunga e costosa, sembrava avere 
poco senso.
Per secoli è valsa, ancora prima che fosse formulata, la definizione di guerra 
sintetizzata da Carl von Clausewitz: un duello su vasta scala “che ha per scopo 
costringere l’avversario a sottomettersi alla nostra volontà”. Quindi un atto 
politico finalizzato e perimetrato al suo aspetto logico/economico, per usare 
categorie muratoriane.
Nel primo ciclo del processo di distruzione, che potremmo definire “tradiziona-
le”, il soggetto distingueva i caratteri delle cose (riconosceva attitudini e dispo-
sizioni dell’oggetto) e finalizzava questo riconoscimento attraverso valutazioni 
e scelte, motivando attraverso l’economia l’azione intrapresa. Il principio di 
rendimento si applicava in un senso esteso che investiva il potere e la sua rap-

Editoriale

Architettura dei conflitti e forma della 
città

Giuseppe Strappa
Università degli Studi di Roma Tre
E-mail: gstrappa@yahoo.com

Conflict architecture and form of the 
city

The scale of the devastation caused by recent 
conflicts, in addition to a new and disturbing is-
sue of international geopolitics, raises questions 
that must be addressed by the study of urban 
form, a field of knowledge that has until now 
focused on how buildings, urban structures, and 
territorial entities were formed, consolidated, 
and then completed their life cycle, somehow 
persisting over time as traces through the shape 
of their boundaries. Only in recent years have we 
witnessed a brand-new attempt to erase every 
imprint or legacy testifying a possible continuity 
useful for the future. The extreme stage of this 
“patrimonial cleansing” consists in the elimi-
nation of land registers, the immaterial signs 
of land use that constitute the city’s operative 
substratum. It is the definitive act of the urban 
form destruction that transforms human settle-
ments into unconstrained building land, a mere 
commodity. I believe we must therefore intro-
duce new perspectives to our studies. Perhaps 
we need to observe the formative processes 
of human events according to new paradigms, 
recognizing the phases of transformation in the 
relationship between conflicts and their conse-
quences on the configuration of the built world.
As with the construction of any architectural 
organism, so too with destruction we should 
identify, in history, successive stages based on 
the different types of change that destruction 
generates.
I will try to use, in reverse, the same categories 
of knowledge that might be employed to under-
stand the phases of construction of a city or a 
territory.

First Cycle: War Economy and Durability of Cities
A veritable literary genre and an entire artistic 
movement developed around ruins and their 
decadent allure (centuries of history returned to 
nature). The ruin of an ancient monument or a 
medieval city aroused melancholy rather than 
horror in Corot, Füssli, and Böcklin. Its image 
seemed to have an autonomous meaning, one 
of abandonment: detached from the causes that 
had generated it. And ruins were rarely associat-
ed with wars because. Wars were aimed at sub-
jugating the enemy, but the physical destruction 
of a city, protracted and costly, seemed to make 
little sense. For centuries, even before it was for-
mulated, the definition of war summarized by 
Carl von Clausewitz was valid: a large-scale duel 
“with the aim of forcing the adversary to submit 
to our will”. Thus, a political act aimed and limit-
ed by its logical/economic aspect, to use Mura-
torian categories.

Editoriale | Editorial  
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presentazione, l’interesse della nazione e le sue passioni manipolate, la politica 
e le astuzie dei governi. All’interno di queste condizioni, la distruzione fisica dei 
patrimoni edilizi e urbani avveniva come eccezione. Gli incendi delle truppe 
napoleoniche ai danni dei villaggi lealisti piemontesi, gli insediamenti indiani 
distrutti nel massacro di Sand Creek, i villaggi campani rasi al suolo dal Regio 
Esercito nel 1861, vanno considerati per il loro valore episodico e propagandi-
stico: per una lunga fase del nostro passato, con le dovute eccezioni, l’uomo 
ha impiegato la propria intelligenza e le proprie risorse belliche soprattutto per 
distruggere o respingere il nemico. Non altro. Le devastazioni terribili ricorda-
te nella storia, conseguenze secondarie (oggi si direbbe effetti collaterali) dei 
conflitti, producevano in realtà danni ingenti alla popolazione civile e al patri-
monio artistico, ma non alla forma della città. Si pensi come la sostanza fisica 
del costruito sia sopravvissuta anche agli eventi più devastanti, alla caduta di 
Costantinopoli del 1453, al Sacco di Roma del 1527. La rovina di Troia, simbolo 
di ogni distruzione, è consistita in realtà in una serie di successivi abbandoni e 
ricostruzioni che hanno dato origine a molte fasi sovrapposte di rinascita.
Per millenni la storia delle civiltà è stata, in notevole parte, il susseguirsi di ec-
cidi perpetrati, difese travolte, massacri di genti e rapina di cose, sullo sfondo 
di templi, palazzi, piazze che sopravvivevano, sebbene con qualche danno, al 
fluire dei disastri.

Secondo Ciclo: la città martire 

Potremmo definire il successivo, secondo ciclo di forme della distruzione 
come quello di organizzazione territoriale degli interventi e connessione tra 
gli obiettivi (potrebbe essere definita, in termini muratoriani, come condizio-
ne “etica” se il termine non sembrasse qui troppo straniato).
I conflitti degli inizi del XX secolo, la guerra russo-giapponese, quella italo-
turca, le guerre balcaniche, appartengono ancora, sotto questo aspetto, al 
primo ciclo appena descritto, nonostante il progresso della tecnologia e della 
strategia militare. 
Il vero punto di svolta avviene nel luglio del 1914, con l’inizio della Grande 

In the first cycle of the destruction process, which 
we might define as “traditional”, the subject 
distinguished the characters of things (recogniz-
ing the object’s aptitudes and dispositions) and 
finalized this recognition through evaluations 
and choices, motivating the action undertaken 
through economics. Within these conditions, the 
physical destruction of buildings and urban herit-
age occurred as an exception. The arsons set by 
Napoleon’s troops on Piedmontese loyalist villag-
es, the Indian settlements destroyed in the Sand 
Creek Massacre, and the Campanian villages 
razed by the Italian Royal Army in 1861, should 
be considered for their episodic and propagandis-
tic value: for a long period of our past, with due 
exceptions, man employed his intelligence and 
military resources primarily to destroy or repel 
the enemy. Nothing else. The terrible devasta-
tions recorded in history, secondary consequenc-
es (today we would call them collateral effects) 
of conflicts, caused enormous damage to the 
civilian population and to the artistic heritage, 
but not to the form of the city. Consider how the 
physical substance of the buildings survived even 
the most devastating events, the fall of Constan-
tinople in 1453, the Sack of Rome in 1527.
For millennia, the history of civilizations has been 
a succession of massacres largely perpetrated, 
defences overwhelmed, plundering of goods, 
against the backdrop of temples, palaces, and 
squares that survived, albeit with some damage, 
the flow of disasters.

Second Cycle: The Martyr City
We could define the subsequent, second cycle 
of forms of destruction as that of the territorial 
organization of interventions and the connec-
tion between objectives. The conflicts of the 
early 20th century – the Russo-Japanese, the Ita-
lo-Turkish, the Balkan Wars – still belong, in this 
respect, to the first cycle just described, despite 

Fig. 1 - Henri Rousseau, La guerre, 1894.
Henri Rousseau, La guerre, 1894.
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Guerra, sia per le dimensioni di un conflitto che trascina nella tragedia quasi 
70 milioni di uomini e donne, sia per l’impatto economico provocato da una 
spesa totale ingente dei paesi partecipanti (210 miliardi di dollari dell’epoca) 
lasciando estese condizioni di povertà nelle popolazioni coinvolte. “Alla fine 
dell’ultima guerra c’erano vincitori e vinti. – scriverà Bertolt Brecht – Fra i vinti 
la povera gente faceva la fame. Fra i vincitori faceva la fame la povera gente 
ugualmente”. Un debito pubblico di proporzioni spaventose, peraltro, aveva 
colpito perfino paesi che erano stati tradizionalmente grandi creditori come il 
Regno Unito. Anche la produzione bellica raggiungeva livelli impensabili fino 
a qualche anno prima condizionando l’intero sistema economico nazionale, 
ora definito secondo la nuova espressione di “economia di guerra”. Queste 
dimensioni hanno imposto nuovi modi di concepire e gestire politicamente, 
oltre che militarmente, gli scontri su scala geografica, creando anche la ne-
cessità di ottenere consenso nei confronti di condizioni di sofferenza prima 
sconosciute.  
Non sono cambiati solo i modi di distruzione, industrializzati e seriali, ma an-
che la loro percezione. Ai massacri celebrati dai dipinti ottocenteschi pieni di 
cariche di cavalleria e plotoni ordinatamente mandati al massacro, si sostitu-
isce la morte di massa conosciuta nelle trincee e nelle retrovie mentre nelle 
città e paesi dei richiamati, la vita di tutti i giorni testimonia il potere di una 
macchina bellica capace di drenare intere generazioni di giovani mandandoli 
a morire nella Somme o sul Carso in una routine costante e banale, senza 
gloria e, se si guarda alla realtà delle statistiche, con pochissime ribellioni. Il 
combattente non è più l’eroe romantico che compie un’azione sublime, ma 
la vittima sacrificale, l’operaio che come nella fabbrica, si reca alla battaglia 
con animo umiliato e rassegnato. Solo che qui trova una morte normalizzata, 
omologata e anonima. La retorica politica si farà carico di esaltarne il sacrifi-
cio volontario attraverso l’invenzione del “milite ignoto” che tutto livella nel 
dolore collettivo.
George Mosse ci ha spiegato con chiarezza le origini di questa narrazione 
che assume caratteri nazionali ma che si riferisce costantemente a tradizioni 
mitizzate e rituali collettivi. Nonostante le battaglie si svolgono soprattutto 
fuori dei contesti urbani, la propaganda continua a diffondere immagini di 
città bombardate. La figura dell’eroe martire, destinata a dare un senso alle 
distruzioni, assume allora una dimensione architettonica attraverso la nuova 
nozione di “città martire”. La distruzione acquista il valore di atto sacrificale 
collettivo. Abitazioni, edifici storici, interi organismi urbani sacrificati alla pa-
tria come immolazione di esemplare valore morale destinata a spiegare quel-
lo che altrimenti sarebbe inspiegabile. 
Una nuova ermeneutica ideologica supplisce così a qualsiasi spiegazione ra-
zionale fornendo gli strumenti per la metabolizzazione dell’orrore e l’attesa 
della redenzione (Gorizia città martire redenta).

Terzo ciclo: il progetto di disgregazione   

Forse il primo segnale percepito globalmente come inizio di un nuovo ciclo di 
devastazioni, in corrispondenza di nuove tecniche militari, si ebbe nel 1937, 
con il bombardamento di Guernica da parte degli aerei nazisti nel corso della 
guerra civile spagnola. Il fatto che vennero deliberatamente colpite le abita-
zioni civili destò un’enorme emozione. Non era mai accaduto prima con tanta 
programmata determinazione anche se, in realtà il generale italiano Giulio 
Douhet, storico militare di successo internazionale, aveva teorizzato qualche 
anno prima, il bombardamento strategico. “Immaginiamoci una grande cit-
tà – scriveva – che, in pochi minuti, veda la sua parte centrale, per un raggio 
di 250 metri all’incirca, colpita da una massa di proiettili…, gas venefici che 
uccidono ed impediscono di avvicinarsi alla zona colpita: poi gli incendi che si 
sviluppano, il veleno che permane; passano le ore, passa la notte, sempre più 
divampano gli incendi, mentre il veleno filtra ed allarga la sua azione” (Il do-
minio dell’aria, 1932). Douhet era stato un facile profeta perché i tempi erano 
maturi per lo sviluppo delle tecniche di distruzione di massa. 

the progress of technology and military strategy.
The real turning point came in July 1914, with 
the outbreak of the Great War, both in terms 
of its scale and the economic impact caused 
by the massive total expenditure of the partic-
ipating countries, leaving widespread poverty 
among the populations involved. A public debt 
of frightening proportions, moreover, had hit 
even countries that had traditionally been ma-
jor creditors, such as the United Kingdom. War 
production also reached levels unthinkable until 
a few years earlier. These dimensions have im-
posed new ways of conceiving and managing 
conflicts on a geographical scale, also creating 
the need to gain consensus in the face of previ-
ously unknown conditions of suffering. Not only 
have the industrialized and serialized methods of 
destruction changed, but also their perception. 
The massacres celebrated in 19th-century paint-
ings filled with cavalry charges and platoons 
ordered to slaughter have been replaced by the 
mass death familiar in the trenches and behind 
the lines. Meanwhile, in the cities and towns of 
the recalled, everyday life bears witness to the 
power of a war machine capable of draining en-
tire generations of young people, sending them 
to die in the Somme or on the Carso in a con-
stant and banal routine, inglorious and, if one 
looks at the statistics, with very few rebellions. 
The fighter is no longer the romantic hero who 
performs a sublime deed, but the sacrificial vic-
tim, the worker who, as in the factory, goes to 
battle with a humiliated and resigned spirit. Only 
here he finds a normalized, standardized, and 
anonymous death. Political rhetoric will focus 
on extolling their voluntary sacrifice through the 
invention of the “unknown soldier”, which levels 
everything in collective grief. Although battles 
mostly took place outside urban contexts, prop-
aganda continued to spread images of bombed 
cities. The figure of the martyred hero, destined 
to give meaning to the destruction, thus took 
on an architectural dimension through the new 
notion of the “martyr city”. Destruction acquired 
the value of a collective act of sacrifice. Homes, 
historic buildings, entire urban organisms were 
sacrificed to the homeland as an immolation of 
exemplary moral value, destined to explain what 
would otherwise be inexplicable.

Third Cycle: The Disintegration Project
Perhaps the first globally perceived sign of the 
beginning of a new cycle of devastation occurred 
in 1937, with the bombing of Guernica by Nazi 
aircraft during the Spanish Civil War. The delib-
erate targeting of civilian homes aroused enor-
mous emotion. It had never before occurred with 
such planned determination, although, in fact, 
the Italian General Giulio Douhet had theorized 
strategic bombing a few years earlier. “Let us 
imagine a large city”, he wrote, “that, in a few 
minutes, sees its central area, for a radius of ap-
proximately 250 meters, struck by a mass of pro-
jectiles... poisonous gases that kill and prevent 
anyone from approaching the affected area: then 
the fires that develop, the poison that lingers; the 
hours pass, the night passes, the fires blaze ever 
more fiercely, while the poison filters and extends 
its action” (The Command of the Air, 1932). Dou-
het was an easy prophet as the time was ripe for 
the techniques of mass destruction.
In Guernica, 400 civilians died. Six years later, the 
bombing of Hamburg killed at least 40,000 civil-
ians; two years later, the bombing of Hiroshima 
caused the immediate deaths of 70,000 inhabit-
ants and had terrible lasting consequences.
The historical turning point that marked the 
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A Guernica i morti civili furono 400.  Sei anni dopo il bombardamento di Am-
burgo provocò la morte di almeno 40.000 civili; altri due anni più tardi il bom-
bardamento di Hiroshima provocò la morte immediata di 70.000 abitanti e 
conseguenze terribili nel tempo. 
Ma il nodo storico che segna il consolidarsi di una nuova fase delle distruzio-
ni urbane è la decisione di bombardare il centro abitato delle città tedesche 
presa nel 1942 dopo i raid nazisti su Londra, e l’affidamento della relativa stra-
tegia al generale Arthur “Butcher” Harris, vero architetto delle demolizioni 
urbane. Come per ogni architettura, il suo lavoro inizia con un progetto uguale 
ed opposto a quello della costruzione. Si studia la morfologia dell’oggetto d’in-
tervento alle diverse scale, da quella edilizia a quella del tessuto; si passa poi 
allo studio tipologico affidato agli specialisti che normalmente si occupano di 
proteggere le città nel corso delle emergenze, i vigili del fuoco, i quali fornisco-
no le indicazioni tecniche perché i bombardamenti abbiano la massima effi-
cacia; quindi si passa al progetto esecutivo: I pathfinder, gli aerei che guidano 
le ondate di bombardieri, cercano e segnalano gli obiettivi che produrranno 
maggiori danni alla popolazione civile, segue il lancio degli ordigni dirompenti 
destinati a mettere fuori uso le tubature idrauliche per spegnere gli incedi e 
distruggere i vetri trasformando i vani scala in grandi camini; le bombe incen-
diarie infine, provocheranno focolai presto trasformati in tempeste di fuoco 
che generano ed alimentano un proprio regime artificiale di venti, che nessun 
getto d’acqua può spegnere. Si spiega così la devastazione di interi centri ur-
bani pure costruiti con strutture murarie, massive. 
Il caso di Hiroshima costituisce il punto di arrivo della scienza della distru-
zione. Una commissione di cui faceva parte Robert J. Oppenheimer finì per 
selezionare accuratamente cinque città tra le quali si sarebbe potuto scegliere 
il bersaglio della prima bomba atomica. Hiroshima fu ritenuta perfetta sotto 
tutti gli aspetti: per la tipologia delle costruzioni, la morfologia urbana, la con-
formazione del territorio che avrebbe favorito l’effetto dell’onda d’urto. Come 
in ogni buon progetto di architettura, di Hiroshima furono studiate le piante 
tipiche degli edifici e ricostruiti modelli, analizzate le strutture, gli elementi co-
struttivi, i materiali. La sua totale eliminazione è divenuta uno dei grandi nodi 

beginning of a new phase of urban destruction 
was the decision to bomb the residential centers 
of German cities, taken in 1942 after the Nazi 
raids on London. As with all architecture, the 
work begins with a project equal and opposite 
to that of the construction. The morphology of 
the object to be intervened on is studied at var-
ious scales, from the building to the urban fab-
ric; then comes the typological study entrusted 
to the firefighters, who provide the technical 
guidance for maximum bombing effectiveness. 
Then comes the executive plan: the pathfinders 
identify the targets that will cause the greatest 
harm to the civilian population, followed by the 
launch of explosive devices designed to disable 
the plumbing to put out the fires and shatter 
the windows, transforming the stairwells into 
huge chimneys. Finally, the incendiary bombs 
will cause fires that will quickly transform into 
firestorms, generating and fueling their own 
artificial wind patterns, which no water jet can 
extinguish. This explains the devastation of en-
tire urban centers, even those built with massive 
masonry structures.
The case of Hiroshima represents the culmina-
tion of the science of destruction. A commission 
including Robert J. Oppenheimer ultimately se-
lected Hiroshima, deemed perfect for the type of 
buildings, the urban morphology, and the con-
formation of the terrain that would favour the 
effect of the shock wave. As with any good ar-
chitectural project, Hiroshima’s typical building 
plans were studied and models reconstructed its 
structures, construction elements, and materi-
als. Its total elimination has become one of the 
major issues in human history and conscious-
ness, triggering new fears. The Anthropocene is 
not only the invention of a new geological era, 
it is also a new, dark way of seeing a new world 
that begins with Hiroshima, with the dissolution 

Fig. 2 - Otto Dix, Der Krieg, 1929-1932.
Otto Dix, Der Krieg, 1929-1932.
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nella storia e nella coscienza dell’uomo, innescando nuove paure. L’Antropo-
cene, non è solo l’invenzione di nuova era geologica, è anche un nuovo, cupo 
modo di vedere la formazione di un nuovo mondo che ha inizio, appunto, da 
Hiroshima, dalla dissoluzione di un grande insediamento umano distrutto non 
dalla natura, ma dalla mano dell’uomo.

Quarto Ciclo: la cancellazione

Non sono mancati, negli anni successivi a Hiroshima, ricerche sulle tecniche 
di distruzione urbane, come quelle impiegate in Vietnam dagli Stati Uniti tra 
il 1959 e 1i 1975, o la “Tecnica Grozny” impiegata tra il 1994 e il 1995 dalla 
Federazione Russa per demolire la capitale della Cecenia.
Ma le vicende di questi ultimi anni, soprattutto in Medio Oriente, con il caso 
estremo della Palestina, hanno segnato una trasformazione radicale nel rap-
porto tra conflitto e forma urbana. 
Insieme al tessuto urbano vengono annullate le forme del patrimonio eredita-
to e il loro fondamento giuridico. Patrimonio inteso qui come insieme dei beni 
culturali posseduti e, allo stesso tempo, dei beni e delle proprietà fisicamente 
ricevute, nozioni indissolubilmente legate nel concorrere ai processi formativi 
della forma urbana. 
È stato spesso usato, in questi anni, lo slogan apparentemente libertario, che 
i confini sarebbero un’invenzione. Nulla di più falso. I confini sono, in realtà, 
quanto di più persistente indichi e renda abitabile la forma della città. “Il pro-
blema non sono i confini, –  aveva scritto Hannah Arendt – ma come abitare 
entro i confini… non possiamo decidere noi con chi abitare la terra” (La bana-
lità del male. Eichmann a Gerusalemme, 1963).
La vera innovazione nelle tecniche di distruzione, la condizione estrema della 
cancellazione è infatti non radere al suolo i tessuti edilizi, cosa già avvenuta 
nel passato, ma l’eliminazione del loro lascito immateriale costituito, come si 
è accennato, dalla partizione dei suoli e dai confini di proprietà. 
Credo che il piano di Joseph Pelzman, professore di economia alla George 
Washington University per la “rinascita” di Gaza, spieghi meglio di ogni de-
scrizione il problema. Non esistendo, sostiene lo studioso, alcun patrimonio 
ereditato di cui tener conto, il piano può partire da una tabula rasa totale, che 
significa liberare i suoli da ogni vincolo di proprietà. Le migliaia di palestinesi 
che sono tornati nella Striscia dopo il cessate il fuoco hanno trovato, del resto, 
terreni spianati dalle ruspe e strade cancellate, mentre ogni forma preesisten-
te era stata persa nel caos dei confini cancellati.
Nelle tante interviste rilasciate a quotidiani di tutto il mondo, Pelzman affer-
mava di aver cercato di comprendere in tutti i modi di chi fossero i diritti sui 
suoli, senza riuscire a trovare proprietari privati (“il catasto di Gaza è un labi-
rinto”). E non è un caso che importanti sforzi per dimostrare la tesi opposta 
(l’agenzia delle Nazioni Unite Human Settlements Programme sta portando 
avanti, ad esempio, un programma “UN-Habitat” che comprende la ricostru-
zione del catasto urbano della striscia di Gaza) abbiano avuto, al paragone con 
le proposte della finanza internazionale, una rilevanza mediatica trascurabile. 
Ma il fenomeno della distruzione dei confini avviene anche, a scala maggio-
re, con l’eliminazione del perimetro dei territori palestinesi in Cisgiordania, 
ottenuta attraverso la frammentazione della sua unità spaziale e produttiva. 
La sua pianificazione è il risultato, come scrive Eyal Weizman “…di un caos 
strutturato nel quale la selettiva – e spesso deliberata – assenza di intervento 
favorisce un processo deregolamentato di espropriazione violenta” (Spazioci-
dio. Israele e l’architettura come strumento di controllo, 2022).
Oltre alla topografia, anche la geografia perde così il contatto con la realtà. I 
confini diventano fluidi, la loro rappresentazione incerta e incapace di seguire 
la materialità di condizioni in continuo mutamento. 
Vorrei concludere con alcune considerazioni generali, a partire da quest’ulti-
ma constatazione. Noi stessi stiamo perdendo il contatto con le cose e la loro 
raffigurazione reale. Anche le guerre, le violenze, i massacri, vengono tradotti 
in immagini percepite in sequenze rapide e spettacolari che si succedono nei 

of a large human settlement destroyed not by 
nature, but by human hands.

Fourth Cycle: Cancellations
In the years following Hiroshima, there has been 
no shortage of research into techniques of urban 
destruction, such as those employed in Vietnam 
by the United States between 1959 and 1975, or 
the “Grozny Technique” employed between 1994 
and 1995 by the Russian Federation to demolish 
the capital of Chechnya. But the events of recent 
years, especially in the Middle East, with the ex-
treme case of Palestine, have marked a radical 
transformation in the relationship between con-
flict and urban form. Along with the urban fab-
ric, inherited heritage and its legal foundations 
are being erased (heritage is understood here as 
the set of cultural assets possessed and, at the 
same time, physically received goods and prop-
erties, notions inextricably linked in contributing 
to the formative processes of urban form).
The seemingly libertarian slogan that “borders 
are an invention” has often been used in recent 
years. Nothing could be further from the truth. 
Borders are, in fact, the most persistent element 
that defines and makes the form of the city hab-
itable. “The problem is not borders”, wrote Han-
nah Arendt, “but how to live within borders... we 
cannot decide with whom we inhabit the earth” 
(The Banality of Evil. Eichmann in Jerusalem, 
1963). The true innovation in the techniques of 
destruction, the ultimate condition of erasure, 
is eliminating the division of land and property 
lines. I believe that Joseph Pelzman plan for the 
“rebirth” of Gaza, explains the problem. Since, 
the scholar argues, there is no property heritage 
to consider, the plan can begin with a complete 
tabula rasa, which means freeing the land from 
all ownership constraints. The thousands of 
Palestinians who returned to the Strip after the 
ceasefire found land bulldozed and roads oblit-
erated, while every pre-existing structure had 
been lost in the chaos of the erased borders.
In numerous interviews around the world, Pelz-
man claimed to have tried every means to under-
stand whose rights the land belonged to, without 
being able to find private owners. And it is no 
coincidence that major efforts to prove the op-
posite (the United Nations Human Settlements 
Programme, for example, is pursuing a program 
“UN-Habitat” that includes the reconstruction 
of the Gaza Strip’s urban registry) have received 
negligible media coverage compared to the 
proposals of international finance. But the phe-
nomenon of border destruction also occurs on a 
larger scale, with the elimination of the perim-
eter of Palestinian territories in the West Bank, 
achieved through the fragmentation of its spatial 
and productive unity. Its planning is the result, 
as Eyal Weizman writes, “... of a structured cha-
os in which the selective – and often deliberate 
– absence of intervention fosters a deregulated 
process of violent expropriation” (Hollow Land: 
Israel’s Architecture of Occupation, 2024).
Beyond topography, geography also loses touch 
with reality. Borders become fluid, their rep-
resentation uncertain and incapable of following 
the materiality of ever-changing conditions.
We ourselves are losing touch with things and 
their real representation. Even wars, violence, 
and massacres are translated into images per-
ceived in rapid and spectacular sequences that 
follow one another on social media and on televi-
sion news. War has become a persistent event to 
be commented on in talk shows, spectacles, and 
representations where the virtual mixes with real 
human tragedy, creating artificial distances and 
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social come nei telegiornali. La guerra è divenuta un evento persistente da 
commentare nei talk show, spettacolo, rappresentazione dove il virtuale si mi-
schia alla tragedia umana vera creando distanze artificiali, semplificazioni che 
fanno perdere il rapporto con la vita reale. Il dolore, la fame, il freddo diven-
gono notizia quotidiana, un flusso continuo di voci e immagini che non scan-
dalizza più. Un Grand Guignol che provoca assuefazione all’orrore quotidiano, 
dove tutto viene semplificato, normalizzato, consumato, ridotto a merce. È in 
questo quadro dominato dal presente, dove si perdono le forme delle cose e 
la guerra si mischia ai videogame, che si comprende la necessità e l’interesse 
dei nuovi, violenti poteri politico finanziari a  cancellare i processi concreti che 
spiegano l’origine delle forme e il loro divenire. Processi che dimostrano “po-
liticamente” (con le ragioni della vita e della società civile) il motivo della cru-
deltà e dell’odio e della loro espressione fisica nella forma della polis perduta.

simplifications that lose touch with real life.
Pain, hunger, and cold become daily news, a con-
stant stream of voices and images that no longer 
shock. A Grand Guignol that inures to the horror 
of everyday life, where everything is simplified, 
normalized, consumed, reduced to a commodi-
ty. It is in this context dominated by the present, 
where the forms of things are lost and war merg-
es with video games, that we understand the 
necessity and interest of the new, violent politi-
cal and financial powers in erasing the concrete 
processes that explain the origin of forms and 
their evolution. These processes demonstrate 
“politically” (with the rationale of life and civil so-
ciety) the reason for cruelty and hatred and their 
physical expression in the form of the lost Polis.

Fig. 3 - Anselm Kiefer, Margarethe, 1981.
Anselm Kiefer, Margarethe, 1981.




