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Nota dell’editore

L a grandezza della letteratura sta nella capa-

cità di saper parlare nel tempo, a distanza 

di secoli quando non di millenni. È il caso 

di Giovanni Verga e di Rosso Malpelo, un racconto 

pubblicato nel 1878 ma la cui vicenda presenta ri-

svolti e possibilità interpretative ancora attuali, messi 

in luce nella postfazione a firma di Mario Scagnetti.

Questa nuova edizione in formato tascabile, oltre 

che consentire una lettura agevole durante i faticosi 

spostamenti cittadini con cui tutti dobbiamo fare i 

conti, restituisce al racconto quella funzione di anali-

si della realtà che costituisce una delle caratteristiche 

fondanti della letteratura stessa.

Il testo riprodotto è quello pubblicato sul «Fanfulla 

della Domenica» e poi incluso nella prima edizione di 

Vita dei campi del 1880.
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Rosso Malpelo

Malpelo si chiamava cosí perché 

aveva i capelli rossi; ed aveva i ca­

pelli rossi perché era un ragazzo 

malizioso e cattivo, che prometteva di riescire 

un fior di birbone. Sicché tutti alla cava della 

rena rossa lo chiamavano Malpelo; e persi­

no sua madre col sentirgli dir sempre a quel 

modo aveva quasi dimenticato il suo nome di 

battesimo. 

Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera, 

quando tornava a casa con quei pochi soldi del­

la settimana; e siccome era malpelo c’era anche 

a temere che ne sottraesse un paio di quei soldi; 

e nel dubbio, per non sbagliare, la sorella mag­

giore gli faceva la ricevuta a scapaccioni. 
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Però il padrone della cava aveva confermato 

che i soldi erano tanti e non piú; e in coscienza 

erano anche troppi per Malpelo, un monellac­

cio che nessuno avrebbe voluto vedersi davan­

ti, e che tutti schivavano come un cane rogno­

so, e lo accarezzavano coi piedi, allorché se lo 

trovavano a tiro. 

Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, rin­

ghioso, e selvatico. Al mezzogiorno, mentre 

tutti gli altri operai della cava si mangiavano 

in crocchio la loro minestra, e facevano un po’ 

di ricreazione, egli andava a rincantucciarsi col 

suo corbello fra le gambe, per rosicchiarsi quel 

suo pane di otto giorni, come fanno le bestie 

sue pari; e ciascuno gli diceva la sua motteg­

giandolo, e gli tiravan dei sassi, finché il sopra­

stante lo rimandava al lavoro con una pedata. 

Ei c’ingrassava fra i calci e si lasciava caricare 

meglio dell’asino grigio, senza osar di lagnarsi. 

Era sempre cencioso e lordo di rena rossa, ché 

la sua sorella s’era fatta sposa, e aveva altro pel 

capo: nondimeno era conosciuto come la bet­

tonica per tutto Monserrato e la Carvana, tan­

to che la cava dove lavorava la chiamavano «la 
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cava di Malpelo», e cotesto al padrone gli sec­

cava assai. Insomma lo tenevano addirittura 

per carità e perché mastro Misciu, suo padre, 

era morto nella cava. 

Era morto cosí, che un sabato aveva voluto 

terminare certo lavoro preso a cottimo, di un 

pilastro lasciato altra volta per sostegno nella 

cava, e che ora non serviva piú, e s’era calcolato 

cosí ad occhio col padrone per 35 o 40 carra di 

rena. Invece mastro Misciu sterrava da tre gior­

ni e ne avanzava ancora per la mezza giornata 

del lunedí. Era stato un magro affare e solo un 

minchione come mastro Misciu aveva potuto 

lasciarsi gabbare a questo modo dal padrone; 

perciò appunto lo chiamavano mastro Misciu 

Bestia, ed era l’asino da basto di tutta la cava. 

Ei, povero diavolaccio, lasciava dire e si con­

tentava di buscarsi il pane colle sue braccia, in­

vece di menarle addosso ai compagni, e attac­

car brighe. Malpelo faceva un visaccio come se 

quelle soperchierie cascassero sulle sue spalle, 

e cosí piccolo com’era aveva di quelle occhiate 

che facevano dire agli altri: «Va’ là, che tu non 

ci morrai nel tuo letto, come tuo padre». 



39

Postfazione

Io sono Zahina, sono una donna, un gior­

no sarò una mamma (forse), sono italiana». 

Zahina è nata in Italia, ha frequentato tutte 

le scuole in Italia – dall’asilo all’università – e 

non è importante se ancora non è certa di vo­

lere un figlio: ha soli ventidue anni Zahina. In 

realtà non importa neppure che non sia dav­

vero italiana, anche se dovrebbe esserlo esat­

tamente come chi scrive. E non conta neppu­

re che Zahina si professi italiana senza averne 

titolo giuridico, perché comunque lo è in tutto 

e per tutto, tranne che per la politica e quin­

di per la legge; ma questo è un altro discorso. 

L’aspetto fondamentale, l’essenza della que­

stione, è un altro: Zahina è una persona iden­
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tica a chi scrive. E chi scrive è maschio, bianco, 

nato in una cittadina di mare o in un grande 

paesotto di provincia, che poi è lo stesso nel 

caso specifico. Comunque in Italia, da genitori 

italiani. 

Zahina è una donna, è nata in Italia da genito­

ri tunisini, non è bianca e quando torna nel Pa­

ese d’origine della famiglia la nonna le dice che 

è un’immigrata e che deve ritornare immedia­

tamente da dove è venuta. Ovviamente lo dice 

stringendola come solo una nonna sa fare. Di 

fatto però Zahina è un’immigrata in due Pae­

si. Non ha un posto che l’accetti. È costretta a 

sentirsi diversa in ogni dove. È sempre diversa. 

Oggi gli italiani hanno la pelle di qualsiasi 

colore, proprio come possono averla gli abi­

tanti di altre nazioni, anche di quelle i cui go­

vernanti hanno deciso di tirare su muri oppure 

di costruire recinzioni elettrificate per difen­

dere i propri confini da orde di pericolosissi­

me famiglie affamate e disperate. Tra l’altro, a 

guardarle in televisione o vederle dal vivo non 

sembrano neppure delle persone da cui è ne­

cessario difendersi a ogni costo. Ma tant’è. 




