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Nota dell'editore

a grandezza della letteratura sta nella capa-
cita di saper parlare nel tempo, a distanza
di secoli quando non di millenni. E il caso
di Giovanni Verga e di Rosso Malpelo, un racconto
pubblicato nel 1878 ma la cui vicenda presenta ri-
svolti e possibilita interpretative ancora attuali, messi
in luce nella postfazione a firma di Mario Scagnetti.
Questa nuova edizione in formato tascabile, oltre
che consentire una lettura agevole durante 1 faticosi
spostamenti cittadini con cui tutti dobbiamo fare i
conti, restituisce al racconto quella funzione di anali-
si della realta che costituisce una delle caratteristiche
fondanti della letteratura stessa.
1l testo riprodotto ¢ quello pubblicato sul «Fanfulla
della Domenica» e poi incluso nella prima edizione di
Vita dei campi del 1880.



Rosso Malpelo

alpelo si chiamava cosi perché

aveva i capelli rossi; ed aveva i ca-

pelli rossi perché era un ragazzo
malizioso e cattivo, che prometteva di riescire
un fior di birbone. Sicché tutti alla cava della
rena rossa lo chiamavano Malpelo; e persi-
no sua madre col sentirgli dir sempre a quel
modo aveva quasi dimenticato il suo nome di
battesimo.

Delresto, ellalo vedeva soltanto il sabato sera,
quando tornava a casa con quei pochi soldi del-
la settimana; e siccome era malpelo c’era anche
atemere che ne sottraesse un paio di quei soldi;
e nel dubbio, per non sbagliare, la sorella mag-
giore gli faceva la ricevuta a scapaccioni.



Pero il padrone della cava aveva confermato
che i soldi erano tanti e non piy; e in coscienza
erano anche troppi per Malpelo, un monellac-
cio che nessuno avrebbe voluto vedersi davan-
ti, e che tutti schivavano come un cane rogno-
so, e lo accarezzavano coi piedi, allorché se lo
trovavano a tiro.

Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, rin-
ghioso, e selvatico. Al mezzogiorno, mentre
tutti gli altri operai della cava si mangiavano
in crocchio la loro minestra, e facevano un po’
di ricreazione, egli andava a rincantucciarsi col
suo corbello fra le gambe, per rosicchiarsi quel
suo pane di otto giorni, come fanno le bestie
sue pari; e ciascuno gli diceva la sua motteg-
giandolo, e gli tiravan dei sassi, finché il sopra-
stante lo rimandava al lavoro con una pedata.
Ei c’ingrassava fra i calci e si lasciava caricare
meglio dell’asino grigio, senza osar di lagnarsi.
Era sempre cencioso e lordo di rena rossa, ché
la sua sorella s’era fatta sposa, e aveva altro pel
capo: nondimeno era conosciuto come la bet-
tonica per tutto Monserrato e la Carvana, tan-
to che la cava dove lavorava la chiamavano «la
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cava di Malpelo», e cotesto al padrone gli sec-
cava assai. Insomma lo tenevano addirittura
per carita e perché mastro Misciu, suo padre,
era morto nella cava.

Era morto cosi, che un sabato aveva voluto
terminare certo lavoro preso a cottimo, di un
pilastro lasciato altra volta per sostegno nella
cava, e che ora non serviva piu, e s’era calcolato
cosi ad occhio col padrone per 85 0 40 carra di
rena. Invece mastro Misciu sterrava da tre gior-
ni e ne avanzava ancora per la mezza giornata
del lunedi. Era stato un magro affare e solo un
minchione come mastro Misciu aveva potuto
lasciarsi gabbare a questo modo dal padrone;
percio appunto lo chiamavano mastro Misciu
Bestia, ed era l'asino da basto di tutta la cava.
Ei, povero diavolaccio, lasciava dire e si con-
tentava di buscarsi il pane colle sue braccia, in-
vece di menarle addosso ai compagni, e attac-
car brighe. Malpelo faceva un visaccio come se
quelle soperchierie cascassero sulle sue spalle,
e cosi piccolo com’era aveva di quelle occhiate
che facevano dire agli altri: «Va’ 1a, che tu non
ci morrai nel tuo letto, come tuo padre».
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Postfazione

o sono Zahina, sono una donna, un gior-

no saro una mamma (forse), sono italiana».
Zahina € nata in Italia, ha frequentato tutte

le scuole in Italia — dall’asilo all’'universita — e
non € importante se ancora non € certa di vo-
lere un figlio: ha soli ventidue anni Zahina. In
realta non importa neppure che non sia dav-
vero italiana, anche se dovrebbe esserlo esat-
tamente come chi scrive. E non conta neppu-
re che Zahina si professi italiana senza averne
titolo giuridico, perché comunque lo ¢ in tutto
e per tutto, tranne che per la politica e quin-
di per la legge; ma questo € un altro discorso.
L’aspetto fondamentale, 'essenza della que-
stione, € un altro: Zahina € una persona iden-
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tica a chi scrive. E chi scrive € maschio, bianco,
nato in una cittadina di mare o in un grande
paesotto di provincia, che poi € lo stesso nel
caso specifico. Comunque in Italia, da genitori
italiani.

Zahina € una donna, é nata in Italia da genito-
ri tunisini, non € bianca e quando torna nel Pa-
ese d’origine della famiglia 1a nonna le dice che
€ un'immigrata e che deve ritornare immedia-
tamente da dove € venuta. Ovviamente lo dice
stringendola come solo una nonna sa fare. Di
fatto pero Zahina € un'immigrata in due Pae-
si. Non ha un posto che l'accetti. E costretta a
sentirsi diversa in ogni dove. E sempre diversa.

Oggi gli italiani hanno la pelle di qualsiasi
colore, proprio come possono averla gli abi-
tanti di altre nazioni, anche di quelle i cui go-
vernanti hanno deciso di tirare su muri oppure
di costruire recinzioni elettrificate per difen-
dere i propri confini da orde di pericolosissi-
me famiglie affamate e disperate. Tra 'altro, a
guardarle in televisione o vederle dal vivo non
sembrano neppure delle persone da cui € ne-
cessario difendersi a ogni costo. Ma tant’e.
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