Il giorno prima

Quale percorso segue la Storia prima di arrivare a un evento cru-
ciale, a un fatto che sara considerato un momento spartiacque
nella memoria collettiva? Cosa conduce a quell’episodio storico che
sara poi ricordato negli anni a venire come “la prima volta che...”,
o che sara commentato con “da quel momento in poi...”?

Da questi interrogativi nasce l'idea della collana «Il giorno
prima», che in ogni numero analizzera un evento storico in grado
di provocare un cambiamento nel modo di pensare o di agire delle
persone, un fatro che abbia inciso profondamcnte sulla coscienza
collettiva e che per questo sia capace di persistere nella memoria.

Attraverso una saggistica di stampo divulgativo, ogni uscita
della serie raccontera il contesto che ha portato allevento preso in
considerazione, ricostruendo il retroterra socio-culturale dell’epo-
ca con un approccio pluridisciplinare, unendo molteplici tasselli
e permettendo cost di osservare loggetto da prospettive diverse.
Nel tentativo di delineare in questo modo le complesse curve della
Storia che si snodano attorno a una x, attorno a quel punto in cui
le infinite storie possibili si incrociano con la Storia.
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Trailer

Prima della piena

di Laura Moudarres

Rovesci di pioggia spesso simili a vere cascate d’acqua,
grandinate cosi intense da coprire il suolo con uno strato
di ghiacciuo]i, fulmini a non finire hanno infierito su este-
se zone; forti mareggiate hanno martellato le nostre coste.
Tutto questo campionario di fenomeni mctcorologici ha
purtroppo daro origine a danni rilevanti, a interruzioni
stradali, a frane, a crolli, a improvvisi straripamenti di
placidi torrenti, ad allamenti [sic| di campagne ¢ ad alere

R
numerosc calamlté.

Se non fosse per quel “ghiacciuoli” dal suono un po’ de-
sueto, si potrebbe pensare che questo racconto di un clima
cost poco clemente sia riferito allennesimo evento mete-
orologico avverso che colpisce il nostro Paese. Uno sce-
nario a cui ci stiamo pericolosamente abituando ora che,
superato il primo quarto del ventunesimo secolo, gli effecti
sempre pit violenti del cambiamento climatico sono qua-
si quotidianamente al centro dell'attenzione mediatica. E

1. A. Landi, In novembre il tempo sara instabile e freddo, in «Corricre della
Sera», 4 novembre 1966, p. 14.



invece quelle cascate d’acqua, quello strato di ghiaccio che
ricopre le strade, quelle forti mareggiate risalgono al no-
vembre 1966, quando I'talia deve fronteggiare un'ondata
di maltempo che mette a dura prova la popolazione e le
istituzioni, e che richiama lattenzione del mondo.

Oggi il clima ¢ uno dei grandi temi capaci di muovere
le masse, in particolare le nuove generazioni, preoccupa-
te per un futuro sempre piu cupo e convinte dell'urgen-
te necessita di un cambio di paradigma. Il movimento
Fridays for Future, nato nel 2018, quando in Svezia una
quindicenne Greta Thunberg inizia a scioperare per il
clima, ha ormai raggiunto una dimensione internazio-
nale ed ¢ stato capace di mobilitare piu di 14 milioni di
persone in tutto il mondo”. La sensibilizzazione sul tema
del cambiamento climatico ¢ ormai diffusa, tra la po-
polazione ¢’e una maggiore consapevolezza della gravica
della situazione, anche se le risposte della politica e delle
istituzioni sembrano essere sempre un passo indietro ri-
spetto allemergenza. Ma nel 1966 la consapevolezza dei
rischi legati alla gestione del territorio ¢ ancora limitata
¢ manca un sistema di prevenzione e di gestione delle
emergenze adeguato ad affrontare un fenomeno di quella
portata. Lalluvione che colpisce Firenze all'alba del 4 no-
vembre travolge la ciced e la lascia ricoperta diun putrido
composto di fango, nafta e acqua, che si riversa ovunque
trascinando con sé cose, persone, animali. E un evento
che devasta un territorio con esondazioni e frane, che

2. heeps://fridaysforfuturc.org/.
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provoca vittime ¢ danni gravissimi al patrimonio artisti-
co e culturale fiorentino.

Tornare a quel fatto ci aiuta a riflectere oggi sul
confine, spesso troppo comodo, tra calamita naturale
¢ responsabilita umana: la pioggia puo essere eccezio-
nale, ma g]i effecti che producc dipcndono anche dalla
gestione di un territorio, da come si ¢ costruito e am-
ministrato. La responsabilita umana non riguarda sol-
tanto la capacita di governare; si manifesta anche nel
saper reagire allemergenza. E a Firenze ¢ soprattutto la
gente comune a dar prova di una straordinaria capaci-
ta di mobilitazione. Passati alla storia come “angeli del
fango”, i volontari che accorrono nel capoluogo toscano
da diverse parti d'Ttalia e dall'estero sembrano essere
mossi da quel “bene comune” che oggi appare cosi lon-
tano dalle priorita di ogni individuo. Se la cittadinanza
allora da prova di coesione ed efficienza, la macchina
dello Stato fa fatica a mettersi in moto e non ¢ in gmdo
di reagire prontamente per fornire una rete di soccorso
adeguata ¢ organizzata. Diventa evidente lesigenza di
un sistema nazionale di protezione civile, che possa in-
tervenire nelle emergenze, ma anche svolgere unazione
di controllo e prevenzione.

Con questo secondo numero della collana «Il giorno
prima» vogliamo guardare a quel disastro convinti che la
memoria non si debba ridurre a commemorazione, ma
possa giocare un ruolo fondamentale nella costruzione di
un sentimento collettivo. Ricordare serve davvero solo se
incide sulle scelte successive, se cio che ¢ accaduto viene
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tenuto a mente quando si decidono politiche pubbliche
¢ comportamenti individuali, prima che l’emcrgenza si
presenti di nuovo.

Non si tratta, dunque, di celebrare semplicemente un
anniversario. Le pagine che seguono ricostruiscono il con-
testo nel qualc avviene lalluvione e il 1ungo percorso che
da quel 4 novembre arriva fino al presente. I sei episodi
uniscono storia, narrazione, analisi delle istituzioni, co-
municazione ¢ scienza del clima, in modo che ogni voce
aggiunga una prospettiva ¢ consegni al lettore un elemento
in pifl per comprcndcrc il valore della memoria.

A dare il la ¢ Paolo Mattera, che ritrae nitidamente
I'Tealia degli anni Sessanta, un Paese nel bel mezzo del mi-
racolo economico e attraversato da grandi cambiamenti.
Si assiste a un'edificazione sempre pit invasiva, raccon-
tata da Italo Calvino ma anche da Adriano Celentano,
che compromette un territorio sempre pit segnato da
trasformazioni irreversibili, in cui la produzione accelera
ma la regolamentazione non sa stare al passo. Siamo nel
pieno della societa dei consumi e del benessere, che vede
progressivamente prendere forma una nuova identita
giovanile: ragazzi ¢ ragazze condividono musica, luoghi,
linguaggi ¢ aspirazioni, cominciano a riconoscersi come
generazione ¢ a contestare le autorita tradizionali. Una
categoria che prende sempre piu consapevolezza di s¢,
caratterizzata da una tendenza alla collettivica, all’agire
comune, che comincia ad acquisire una sempre maggiore
autonomia: «Quella stessa autonomia, che appariva peri-
colosa quando assumeva le forme della critica alle auto-
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rita costituite, diventava invece motivo di ammirazione
quando si traduceva in solidarieta».

Prima, perb, di arrivare ai giorni in cui quei giova-
ni saranno protagonisti a Firenze, torniamo indietro di
tre anni, al 9 ottobre 1963. Un'altra data ¢ anche un’alera
geogmﬁa: siamo al confine tra Veneto e Friuli Venezia
Giulia. Nel secondo episodio, infatti, Francesco Nicco-
lini ci accompagna attraverso una serrata ricostruzione
del disastro del Vajont, che nella storia italiana costitu-
isce un precedente devastante dal quale il nostro Paese
avrebbe dovuto trarre insegnamento. Niccolini comin-
cia il suo racconto dal 1940, anno in cui viene presentato
il progetto per la costruzione di una diga sul torrente
Vajont per produrre energia elettrica, per mostrarci poi
una catastrofe di dimensioni ben lontane da quelle im-
maginate: «Passano ancora trentanove minuti ¢ la frana
si stacca del tutto. Non in due tempi, bensi come un cor-
PO unico, compatto: non 40 milioni e nemmeno 200 mi-
lioni, ma 260. Roccia, non ghiaia. [...] Precipitando nella
gola del Vajont, 'acqua acquista una velocita molto alta
¢ genera una pressione d’aria impressionante che ancora
prima dcll’acqua si abbatte su Longarone e le alere loca-
lica, distruggcndo tutto quc]lo che incontra, facendone
pOltiglia».

Lo stesso autore ci conduce al cuore del volume: il
terzo episodio ¢ dedicato infatti alla notee tra il 3 e il
4 novembre 1966. Niccolini ci racconta i rumori ¢ g]i
umori di una Firenze in quicte attesa della festa nazio-
nale del 4 novembre, una citta che mentre dorme viene
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invasa dallArno: «La cicea ¢ imbandica di bandiere cri-
colori e stand dell'esercito, tutti pronti a dare il ben-
venuto alle nostre gloriose Forze armate in festa. Ma
verso le 3 di quel buio mattino d'autunno, ben altra fu
I'armata che venne a far breccia in Firenze, pronta per
un feroce, durissimo e inatteso saccheggio. [..] 1l fiume
corre e non ha nessuna intenzione di calare. Roboan-
te il suo incedere. Sono le 7 di mattina quando cede la
prima spalletta, quella di piazza Cavalleggeri, ¢ il frume
furioso invade la Biblioteca Nazionale ¢ Santa Croce.
Ore 7 ¢ 26: tutti gli orologi elettrici si fermano qui». Lo
scenario di distruzione che si pnlesa agli occhi dei fio-
rentini ¢ un indistinto mare che mischia insieme acqua,
melma, nafta, cose di ogni forma e genere, esseri viventi
¢ non. Da questa disperazione la cicea si salva con l'aiuto
degli angeli del fango, volontari che giungono da ogni
parte del mondo, con un unico fine: «Senza ideologia,
senza fazioni. Solo gratitudine. E un'idea: bene comune.
Per non diventare tutti pit poveri. Per non dimenti-
care». Niccolini conduce il racconto fino all'oggi e in-
crina ogni retorica consolatoria: dopo tante alluvioni
definite ogni volta imprcvcdibili, scrive, <<gli nngcli del
fango non dobbiamo vederli pit\l, sostituiti dalla cura
del territorio, limite invalicabile alla costruzione e alla
cementificazione, ¢ da una decrescita severa che pianta
alberi ¢ libera corsi d’acqua, invece che innalzare metri
cubi di cemento».
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