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Il libro nasce da un’intervista di Mario Scagnetti a Vittorio Agnoletto di aprile 
2026. Nel testo i capoversi in corsivo sono del primo e quelli in tondo del 
secondo.
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Introduzione

Durante il G8 di Genova del 2001 avviene la più grave so-
spensione dei diritti democratici che si sia mai verificata 
in un Paese occidentale dal secondo dopoguerra. Tra il 
16 e il 22 luglio nel capoluogo ligure accadono eventi che 
segnano la storia, non solo dell’Italia. 

Il 20 luglio le forze dell’ordine caricano i manife-
stanti pacifici nelle piazze tematiche, i carabinieri a via 
Tolemaide caricano il corteo dei Disobbedienti, le ex 
Tute Bianche, mentre sta avanzando sul percorso rego-
larmente autorizzato. È il giorno della morte di Carlo 
Giuliani in piazza Alimonda per mano del carabiniere 
ausiliario Mario Placanica – almeno secondo la versio-
ne sostenuta dalle autorità, visto che sull’identità di chi 
ha sparato non c’è alcuna prova certa – che dall’interno 
di un Defender, che non dovrebbe neanche trovarsi là, 
esplode dei colpi di pistola contro Carlo mentre i ma-
nifestanti cercano di respingere altre cariche, che anche 
i giudici in fase processuale hanno definito almeno in 
parte illegittime.

Il 21 luglio è il giorno dell’attacco al corteo conclusivo 
che sta sfilando pacificamente sul lungomare di corso Ita-
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lia e del blitz alle scuole Diaz1, durante il quale vengono 
feriti oltre ottanta attivisti aggrediti mentre dormivano e 
avviene il feroce pestaggio subito dal mediattivista Mark 
Covell. Tutte azioni della polizia. 

Tra il 20 e il 21 i black bloc bruciano automobili, di-
struggono bancomat, supermercati, istituti di credito e 
distributori di benzina. Assaltano anche il carcere di Ma-
rassi, muovendosi liberamente davanti alle forze dell’or-
dine, che non intervengono.

Nei giorni successivi, grazie alle denunce di alcuni 
manifestanti e degli infermieri penitenziari Marco Poggi 
e Ivano Pratissoli, si scoprono le torture avvenute tra il 20 
e il 22 luglio all’interno della caserma di Bolzaneto.

Durante il vertice, intanto, Silvio Berlusconi, da buon 
padrone di casa, si preoccupa soprattutto del decoro ur-
bano: mette a disposizione dei grandi della terra l’ammi-
raglia della Festival Crociere, la European Vision; chiede 
alla municipalità di Genova di emettere un’ordinanza per 
impedire ai cittadini di stendere il bucato alle finestre; 
rimpingua con frutti posticci, grazie a del filo di nylon, le 
scarne piante di limoni di quel periodo.

Il G8 di Genova, però, non è soltanto questo. È, so-
prattutto, uno dei momenti più alti del movimento al-

1. Il complesso scolastico Diaz è composto da due diversi istituti. La Per-
tini, dopo la forte pioggia della notte tra il 19 e il 20, viene messa a disposizione 
dal Comune come dormitorio per i manifestanti. La Pascoli ospita invece la 
sede del Genoa Social Forum, il media center e il team legale del GSF, la sede di 
Indymedia, dove in quei giorni svolgono il proprio lavoro giornalisti, italiani e 
non, e numerosi mediattivisti.
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termondialista che tra la fine del Novecento e l’inizio del 
secolo attuale arriva a un passo dal cambiare il mondo in 
maniera radicale.

Per il vertice ligure il movimento dà vita al Genoa 
Social Forum, una rete che tiene insieme 1.187 realtà 
differenti e distanti tra loro, nazionali e internaziona-
li. Associazioni, partiti, centri sociali e organizzazioni 
non governative. Da 50 Years is Enough (Stati Uniti) ad 
ABIODES Organic Agricolture, Biodiversity & Sustain-
able Development Association (Mozambico); da CDES – 
Centro de Derechos Económicos y Sociales (Ecuador) al 
MST – Movimento des Traballadores Rurai Sem Terra 
(Brasile); dall’INFID – International NGO Forum on 
Indonesian Development a Globalise Resistance (Regno 
Unito). In Italia le adesioni coprono un fronte estrema-
mente ampio. Dai COBAS a Pax Christi. 

Il GSF nasce nel 2000 grazie a un “Patto di lavoro”, 
con una struttura orizzontale, senza vertici e dirigenti, 
ma soltanto con il Consiglio dei portavoce, a coordina-
mento del quale c’è un medico. Vittorio Agnoletto, all’e-
poca presidente della Lega Italiana per la Lotta contro 
l’Aids (LILA). Il Genoa Social Forum organizza un vero 
controvertice, puntando sulle istanze comuni e sulla va-
lorizzazione delle sensibilità delle singole componenti, 
stabilendo la non violenza come punto di partenza con-
diviso. Cortei unitari, come quello del 19 luglio in favore 
della libertà di movimento – l’unica manifestazione sen-
za scontri e violenze –, e piazze tematiche. Incontri e as-
semblee. Il tutto alla luce del sole, comunicando costan-
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temente alle autorità gli eventi organizzati per cercare di 
abbassare il clima di tensione con cui si arriva a quei gior-
ni. Il “movimento dei movimenti” porta in piazza istanze 
quali i diritti dei migranti, la sostenibilità ambientale, la 
giustizia sociale, i diritti dei lavoratori, la cancellazione 
del debito dei Paesi del Sud del mondo e la forte critica a 
quel modello di globalizzazione. 

I governanti però non sono inclini all’ascolto. Jean 
Chrétien (Canada), Jacques Chirac (Francia), Gerhard 
Schröder (Germania), Junichiro Koizumi (Giappone), 
Silvio Berlusconi (Italia), Tony Blair (Regno Unito), 
Vladimir Putin (Russia) e George W. Bush (Stati Uniti) 
si chiudono dentro Palazzo Ducale, protetti all’interno 
della zona rossa2, e portano avanti il loro vertice quasi 
come se nulla fosse. Nonostante le richieste, le proteste, 
gli scontri e la morte di Carlo Giuliani. Insieme a loro 
partecipano ai lavori anche i rappresentanti delle Na-
zioni Unite, della Banca Mondiale, dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità, dell’Organizzazione Mondiale del 
Commercio, dell’Organizzazione per l’Alimentazione e 
l’Agricoltura e dell’Unione europea, la cui Commissione 
all’epoca è presieduta da Romano Prodi. Unica conces-
sione alle istanze del movimento è una sessione di lavoro 
dedicata alla riduzione della povertà e all’istituzione di 

2. Per l’occasione la città di Genova è divisa in tre zone: la zona rossa, 
assolutamente invalicabile, protetta da reti metalliche alte cinque metri e da 
container; la zona gialla, poi cancellata, dove inizialmente sono vietate le ma-
nifestazioni; la zona verde, in cui invece sono concesse la libera circolazione 
delle persone e la possibilità di manifestare.
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un fondo globale per la salute, alla quale sono invitati an-
che i capi di governo di Sudafrica, Nigeria, Mali, Algeria, 
Bangladesh ed El Salvador.

Il vertice ufficiale si rivela un fallimento sotto ogni 
punto di vista e si conclude senza nessuna decisione si-
gnificativa. Di contro un’intera generazione vede calpe-
stati i propri ideali e si crea una frattura profonda, per 
alcuni insanabile, tra Stato e cittadinanza. Le istanze e 
le analisi avanzate dal Genoa Social Forum, invece, si di-
mostrano corrette. Resistono al tempo e arrivano a oggi. 
A venticinque anni di distanza quei temi sono più attuali 
che mai, al punto che il G8 di Genova del 2001 può essere 
osservato anche come uno strumento per leggere il pre-
sente e guardare al futuro.

Le pagine che seguono, grazie alle parole di Vittorio 
Agnoletto, delineano un percorso che tiene insieme un 
quarto di secolo. Tracciano un filo che lega quelle giorna-
te alle crisi di oggi: la globalizzazione, i movimenti socia-
li, la cultura delle forze dell’ordine e una strategia dello 
Stato basata solo sulla repressione. 

In apertura e in chiusura, rispettivamente, il ri-
cordo più forte e il rimpianto più grande che Vittorio 
Agnoletto ha di quei giorni, nel tentativo di alzare lo 
sguardo, se possibile, dai fatti di Genova per guardare 
al presente e al futuro. Nel mezzo quattro capitoli – I 
giorni del G8, La globalizzazione ieri e oggi, I movimenti so­
ciali tra passato e futuro, Le forze dell’ordine dal Ventennio 
al governo Meloni – che indagano altrettante tematiche e 
disegnano visioni. 
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Nel primo capitolo Agnoletto ripercorre i momenti 
salienti vissuti dal movimento e dai manifestanti per for-
nire al lettore il giusto contesto per poi poter proseguire 
oltre. Inizia così a introdurre i temi trattati nel resto del 
libro. L’ex portavoce del Genoa Social Forum si sofferma 
sul clima di tensione con cui si arriva al vertice e ne svela 
gli antefatti. Si concentra sulla volontà politica di mette-
re fine all’esperienza altermondialista e sulla reazione del 
movimento. 

Nel secondo e nel terzo capitolo l’attenzione si sposta 
sul nuovo volto della globalizzazione neoliberista e sui mo-
vimenti sociali di oggi. Sul ruolo dei grandi fondi finan-
ziari e sulla necessità di portare lo scontro su un terreno 
glocal, legando i temi locali alle grandi questioni di respiro 
internazionale. Agnoletto riparte dal format dei forum so-
ciali per arrivare a parlare di democrazia partecipativa, di 
Big Pharma e del potenziale dei social media. In uno slan-
cio visionario di rara lucidità, indica la strada che andreb-
be percorsa e quali dovrebbero essere i temi della protesta. 
Spiega come si è venuta a creare la frattura tra la sinistra 
politica e la sinistra sociale, svela di cosa hanno bisogno le 
nuove generazioni per prendersi la scena. Un’utopia.

Passando per la preoccupazione per le sorti dei gio-
vani che oggi protestano, il quarto e ultimo capitolo si 
concentra sul tipo di cultura dominante all’interno delle 
forze dell’ordine, su quella riforma dei corpi tanto neces-
saria quanto impossibile da applicare in questo preciso 
momento storico. Agnoletto chiude il ragionamento sug-
gerendo alla sinistra un’interpretazione alternativa del 
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concetto di sicurezza, che le consentirebbe di riappro-
priarsi di un tema da sempre erroneamente considerato 
di destra. La sicurezza sociale. 

In appendice al libro, infine, degli strumenti, per 
orientarsi e per approfondire: la cronistoria dei giorni 
genovesi del luglio 2001, una galleria essenziale delle per-
sone coinvolte nei fatti, una breve toponomastica delle 
piazze tematiche organizzate dal Genoa Social Forum 
per il controvertice, una rapida ricostruzione di quanto 
avvenuto nelle aule dei tribunali e dei suggerimenti bi-
bliografici per saperne di più.

Perché se venticinque anni fa “un altro mondo era 
possibile”, oggi appare necessario.

Mario Scagnetti


	Copertina
	Lectio magistralis
	Frontespizio
	Colophon
	Indice
	Introduzione
	Il ricordo…
	I giorni del G8
	La globalizzazione ieri e oggi
	I movimenti sociali tra passato e futuro
	Le forze dell’ordine dal Ventennio al governo Meloni
	… Il rimpianto
	Ringraziamenti
	Appendice
	La collana
	Credits



