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La nostra memoria è un mondo più perfetto di quanto
lo sia l’universo: essa restituisce la vita a coloro che non 
esistono più!

Guy de Maupassant, Une vie

Nel lontano 1976, mio padre lavorava nell’ufficio pro-
tocollo. Mi affascinava la familiarità che regnava tra i 
dipendenti, l’atmosfera di collaborazione e rispetto che 
si respirava ogni giorno. Da bambino, dopo la scuola 
andavo spesso nella sede, attratto da quell’ambiente 
vivo e accogliente. Avevo una particolare predilezione 
per il signor Morvillo e mi piaceva soprattutto una sala 
di rappresentanza vicino all’archivio: era meravigliosa, 
con delle porte a scomparsa eccezionali. Sono stato an-
che il più piccolo a esordire nel torneo di calcio me-
tropolitano, un’esperienza che porto ancora nel cuore. 
Dal punto di vista sentimentale, la Tirrenia mi lascia 
un grande vuoto. Ho trascorso tanti anni in quell’am-
biente, apprezzando i colleghi di mio padre che mi han-
no trasmesso preziosi insegnamenti di vita. Ero molto 
legato a Mario D’Alessio, Roberto D’Alterio e Franco 
Verdosci, ma anche insieme a Daniele Barbato, capouf-
ficio di papà di cui conservo un bellissimo ricordo, così 
come di Vittorio Parri. Ho voluto bene a tante persone 
e spero, con queste poche parole, di riuscire a trasmet-
tere la grandezza di questa società e di ciò che ci ha 
donato in termini di umanità.

Gino Di Mare, figlio di Giuseppe Di Mare, 
 dipendente Tirrenia di Navigazione S.p.A.
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Prefazione

La storia della Tirrenia di Navigazione, costituita nel 1936 
attraverso la riorganizzazione e il consolidamento di diverse 
compagnie esistenti, rappresenta un esempio emblematico 
del ruolo cruciale svolto dalle grandi imprese nello sviluppo 
economico e sociale dei territori in cui operarono, special-
mente nei primi decenni del XX secolo e si colloca all’in-
terno di un quadro più ampio in cui il mare, i porti e le 
compagnie di navigazione costituivano fattori determinanti 
di modernizzazione, di proiezione internazionale e di inte-
grazione territoriale. 

Fin dall’antichità il mare ha assunto una funzione prima-
ria non solo come spazio di collegamento, ma anche come 
infrastruttura naturale che permette la circolazione di uo-
mini, merci e idee, configurandosi come una risorsa strate-
gica nella definizione degli equilibri politici ed economici; i 
porti, in questa prospettiva, si affermano come nodi essen-
ziali delle reti di scambio e poli generatori di sviluppo urba-
no e industriale Poiché attorno a essi si addensano attività 
logistiche, commerciali e manifatturiere che ne rafforzano 
il ruolo di catalizzatori della crescita economica mentre le 
compagnie di navigazione, garantendo la continuità e l’ef-
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ficacia dei collegamenti, hanno storicamente contribuito a 
consolidare processi di urbanizzazione, a ridisegnare i flussi 
migratori e a sostenere l’espansione di mercati sempre più 
integrati.

I collegamenti marittimi, tuttavia, non vanno intesi solo 
come semplici infrastrutture di trasporto, ma come stru-
menti geopolitici di lungo periodo: la capacità di controllare 
rotte, flotte e porti ha determinato in ogni epoca gli equi-
libri di potere, dalla supremazia commerciale delle repub-
bliche marinare al dominio coloniale delle grandi potenze 
europee, fino alle strategie novecentesche incubi la mobilità 
navale diveniva garanzia di sicurezza nazionale e proiezione 
internazionale. 

All’inizio del Novecento, l’Italia affrontava una fase cru-
ciale del proprio sviluppo, segnata da profonde disparità tra 
Nord e Sud. Il Meridione, pur ricco di risorse naturali e tra-
dizioni culturali, soffriva di isolamento infrastrutturale e ri-
tardo economico rispetto al Nord industrializzato. Napoli, 
in particolare, rappresentava un microcosmo delle contrad-
dizioni del Sud Italia: capitale culturale e centro di scambi 
commerciali, ma anche città segnata da sovrappopolazione, 
disoccupazione e scarsa industrializzazione. La città, che 
fino al 1861 era stata la capitale del Regno delle due Sicilie, 
aveva subito un progressivo ridimensionamento economico 
e politico nel contesto del nuovo Stato unitario, trovandosi a 
fronteggiare le conseguenze di politiche economiche spesso 
orientate a favorire il Nord. In questo quadro tra cosiddetta 
“questione meridionale” continuava a manifestarsi con for-
za, mostrando l’incapacità dello Stato unitario di colmare 
il divario strutturale con le regioni settentrionali e proprio 
il rafforzamento dei collegamenti marittimi appariva come 
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una delle possibili vie per contrastare l’isolamento, ridurre 
i costi di trasporto e favorire la mobilità delle popolazioni.

L’istituzione della Tirrenia si inserisce nel progetto di in-
dustrializzazione promosso dal regime fascista, che mirava 
a rafforzare l’autarchia economica e il controllo statale sui 
settori strategici. Un ruolo centrale fu svolto dall’Istituto 
per la ricostruzione industriale (IRI), creato nel 1933 per ge-
stire le partecipazioni statali nelle imprese in crisi durante 
la Grande Depressione, che non solo evitò il collasso di set-
tori chiave dell’economia italiana ma divenne il motore di 
un nuovo modello di sviluppo basato sull’intervento diretto 
dello Stato nella gestione e nel finanziamento delle infra-
strutture industriali e dei trasporti. Attraverso il controllo 
delle principali aziende di trasporto, l’IRI garantì un effica-
ce coordinamento delle risorse e delle politiche industriali, 
promuovendo una modernizzazione funzionale agli obietti-
vi del regime e con un impatto significativo sullo sviluppo 
del Paese.

In questo contesto, ferrovie, porti e collegamenti marit-
timi ti venivano strumenti essenziali per colmare il divario 
tra le diverse aree e favorire l’integrazione delle regioni me-
ridionali nel sistema produttivo nazionale. In tale contesto, 
la Tirrenia di Navigazione rappresentò una delle iniziative 
più emblematiche e strategiche, configurandosi come una 
risposta ha la necessità di razionalizzare e rafforzare il siste-
ma dei trasporti marittimi attraverso l’unificazione di di-
verse realtà aziendali sotto un unico controllo statale, con-
siderato essenziale per l’integrazione delle regioni insulari e 
meridionali. I porti serviti dalla Compagnia tra cui quello 
di Napoli, divennero poli di sviluppo economico e sociale, 
alimentando un indotto legato alla logistica, al commercio, 
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alla cantieristica navale: numerose unità della flotta furono 
infatti realizzate nei cantieri di Castellammare di Stabia o 
commissionate a grandi gruppi industriali come l’Ansaldo, a 
testimonianza del ruolo della Compagnia come volano per 
l’industria meccanica e siderurgica nazionale. A Napoli, in 
particolare, il porto rappresentava una delle principali fonti 
di occupazione è un punto di contatto tra il Mediterraneo 
e l’Europa, rafforzando il ruolo della città come crocevia di 
scambi e culture. Se confrontata con altre esperienze euro-
pee dell’epoca, la Tirrenia si collocava in una traiettoria co-
mune alle grandi potenze marittime, per le quali il trasporto 
navale rappresentava non solo un’infrastruttura economica 
ma anche un presidio geopolitico: basti pensare alla Com-
pagnie Générale Transatlantique francese o alle compagnie 
britanniche che legavano la navigazione al controllo colo-
niale e militare.

In questo quadro, il Mediterraneo si confermava come 
spazio geopolitico cruciale, ponte tra Europa, Africa e Me-
dio Oriente, ma anche frontiera contesa dalle grandi poten-
ze e l’Italia – con la Tirrenia e con il rafforzamento dei suoi 
porti – cercava di consolidare il proprio ruolo all’interno 
di un mare che non era soltanto un bacino interno, ma un 
teatro strategico per l’approvvigionamento di risorse, la 
proiezione di potenza e la definizione di equilibri politici. 
L’impatto della Compagnia, tuttavia, non si limitò alla di-
mensione economica. Come simbolo di modernità e con-
nessione nazionale, contribuì a trasformare il tessuto sociale 
delle comunità in cui operava: nel caso di Napoli e del Meri-
dione, la presenza di infrastrutture moderne e collegamenti 
regolari favori l’apertura culturale e la circolazione di idee, 
riducendo almeno in parti il senso di marginalizzazione 
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percepito dalle popolazioni locali. Tuttavia, l’industrializ-
zazione e l’espansione dei trasporti non furono sufficienti 
a risolvere le profonde disuguaglianze del Sud Italia, dove 
povertà, analfabetismo ed emigrazione restavano proble-
mi endemici. La Compagnia rappresentò dunque al tempo 
stesso una misura di coesione nazionale e la dimostrazione 
dei limiti di un modello centrato sull’intervento statale, più 
volte a garantire il controllo politico e propagandistico che 
ha promuovere un’autentica emancipazione socioeconomica 
delle regioni meridionali. 

Nel dopoguerra, la Tirrenia mantenne un ruolo essenzia-
le per la mobilità e per l’integrazione delle regioni insulari, 
accompagnando il paese lungo le trasformazioni del boom 
economico e del turismo di massa, che vide i collegamenti 
marittimi diventare parte integrante della costruzione di 
un mercato nazionale più ampio. Grazie ai sussidi statali, la 
Compagnia mantenne tariffe accessibili, favorendo gli spo-
stamenti di persone e merci e continuando così a ridurre, 
almeno in parte, il divario infrastrutturale tra Nord e Sud. 
Questo approccio rifletteva una visione dello sviluppo in cui 
la dimensione economica si intrecciava con quella sociale, 
riconoscendo il trasporto come elemento fondamentale per 
la qualità della vita e il benessere collettivo. La garanzia di 
collegamenti regolari e a tariffe accessibili non costituiva 
soltanto un sostegno all’economia produttiva, ma anche un 
fattore di cittadinanza e di coesione nazionale poiché con-
sentiva alle popolazioni insulari e meridionali di partecipare 
più pienamente alla vita del Paese, riducendo la sensazione 
di marginalità geografica e politica. Il trasporto marittimo 
si configurava così come un vero e proprio servizio pubbli-
co essenziale, capace di incidere sulle possibilità di mobilità 
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sociale delle persone – dall’accesso a nuove opportunità di 
lavoro e istruzione fino alla fruizione dei servizi sanitari e 
amministrativi – e di alimentare processi di apertura cultu-
rale e turistica che contribuivano a modernizzare comunità 
altrimenti esposte al rischio di isolamento. In questa pro-
spettiva, la Tirrenia non fu soltanto uno strumento tecnico 
di collegamento, ma un dispositivo di integrazione sociale e 
territoriale, in cui il mare perdeva la connotazione di bar-
riera e assumeva invece quella di ponte e di infrastruttura 
comune della nazione.

A partire dagli anni Ottanta, con l’affermazione delle 
politiche neoliberiste e con il crescente peso dei processi 
di integrazione europea, il contesto economico e politico 
italiano mutò profondamente, avviando una stagione di 
liberalizzazioni e privatizzazioni che segnarono una netta 
discontinuità rispetto al modello di capitalismo pubblico 
costruito attorno all’IRI. Se per decenni l’intervento statale 
aveva garantito la sopravvivenza e il coordinamento delle 
grandi imprese strategiche, nel nuovo scenario apparivano 
sempre più ingombranti e incompatibili con la logica della 
concorrenza e con le esigenze di contenimento della spe-
sa pubblica. Così, tra gli anni Novanta e i primi Duemila, 
numerose realtà storiche furono trasformate o cedute al 
mercato: dalle telecomunicazioni (Telecom Italia) alle in-
frastrutture autostradali (Autostrade per l’Italia), dal setto-
re energetico (con la progressiva liberalizzazione di ENI e 
ENEL) fino al trasporto aereo (Alitalia). In questa traietto-
ria si colloca anche il destino della Tirrenia, che dopo una 
complessa fase di ristrutturazione iniziata negli anni Due-
mila – caratterizzato da ripetuti tentativi di risanamento, 
scorpori di attività e riorganizzazioni societarie – culminò 
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nel 2012 con l’acquisizione da parte della Compagnia Italia-
na di Navigazione, rappresentando l’epilogo di una lunga e 
travagliata transizione dal controllo pubblico alla gestione 
privata. L’operazione, motivata dalle esigenze di ridurre il 
peso delle partecipazioni statali e adeguarsi alle regole co-
munitarie sulla concorrenza, segnò un cambio di paradigma 
nella gestione della continuità territoriale: da servizio pub-
blico sostenuto dai sussidi al servizio affidato al mercato, 
seppur conforme di compensazione per le rotte essenziali. 
Questa trasformazione rifletteva una duplice tensione: da 
un lato, l’apertura alla competizione privata come strumen-
to per aumentare l’efficienza e ridurre i costi per lo Stato; 
dall’altro, il rischio che le logiche di profitto prevalessero 
sugli obiettivi di coesione sociale e territoriale che avevano 
storicamente definito la missione della Compagnia. Non a 
caso, il dibattito seguito alla privatizzazione si è concentra-
to sulla capacità della nuova gestione di garantire frequenza 
dei collegamenti, tariffe accessibili e standard di servizio, 
tutti elementi che per decenni avevano rappresentato la ci-
fra identitaria della Tirrenia come strumento di integrazio-
ne nazionale. In questo senso, la sua vicenda recente può 
essere letta come un paradigma delle contraddizioni delle 
politiche economiche italiane dell’ultimo quarantennio: la 
necessità di adattarsi alle regole della globalizzazione e della 
competizione comunitaria da un lato e la difficoltà dall’altro 
di garantire che settori strategici come i trasporti marittimi 
continuassero a svolgere una funzione di riequilibrio terri-
toriale e di coesione nazionale.

L’evoluzione più recente della Compagnia mostra quindi 
come, anche nell’età della privatizzazione e della globalizza-
zione, il tema della continuità territoriale e dell’equilibrio 



18� Prefazione

tra mercato e coesione sociale rimanga un nodo irrisolto, 
che rinvia alle stesse radici della questione meridionale e 
alle persistenti disparità del sistema italiano.

La storia della Tirrenia di Navigazione, tuttavia, non si 
esaurisce nella dimensione economica e infrastrutturale: 
essa è profondamente intrecciata con le vicende personali 
e collettive di intere generazioni, diventando un simbolo di 
trasformazione e di integrazione nazionale. È proprio questa 
dimensione umana e corale che emerge con forza nel libro 
in questione, che utilizza una vicenda personale come punto 
di partenza per costruire una narrazione più ampia e strati-
ficata, intrecciando memoria individuale e analisi storica e 
mostrando come le grandi imprese abbiano inciso non solo 
sull’economia e sulle politiche nazionali, ma anche sulla vita 
quotidiana delle persone e sull’identità dei territori, trasfor-
mando il destino collettivo di una nazione.

Daniela La Foresta
Dipartimento di scienze politiche

Università degli Studi di Napoli Federico II
figlia di Alfonso La Foresta, 

dirigente Tirrenia Navigazione S.p.A. di Napoli



Introduzione

Scrivere questo libro per me è stato semplice ma al tem-
po stesso molto difficile. Semplice per il forte sentimento 
di gratitudine che sempre ho avuto nei confronti di questa 
Società e di chi ci ha lavorato; difficile perché sono andato 
a toccare emozioni e ricordi che è cosa ardua tradurre in 
parole da raccontare. Ma l’idea di scrivere questo libro viene 
anche da una riflessione maturata nel corso degli anni che 
mi ha fatto capire come realmente la differenza in ogni am-
bito lavorativo, della società o della famiglia sia fatta sem-
pre dalle persone. Questa riflessione fatta così sembra quasi 
banale, ovvia e scontata. Ma vi assicuro che non lo è affatto. 
Nelle mie tante esperienze lavorative e anche familiari ho 
notato subito che, quando una persona ti dice o ti chiede 
qualcosa, la nostra risposta solitamente dipende anche da 
chi e come ti ha fatto la domanda. Sia chiaro, anche nel cam-
po lavorativo. O forse oserei dire soprattutto nel campo la-
vorativo. Certamente in gran parte di queste dinamiche un 
ruolo importante lo svolge il carattere di una persona, ma 
anche questo in fin dei conti dipende dalle persone che ha 
frequentato, dagli insegnamenti ed esempi che ha avuto in 
famiglia. 
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Nella mia vita, la quale poi è in gran parte trascorsa 
anche a contatto nella Tirrenia, ho avuto prima di tutto 
il privilegio di essere accompagnato da tre Angeli (voluta-
mente in maiuscolo) che sono stati i miei genitori Gennaro 
ed Elena, funzionari Tirrenia e la mia nonna paterna For-
tuna, con i quali ho sempre avuto un rapporto che definire 
fantastico sarebbe riduttivo, direi di eterna felicità se mi 
passate il termine. 

I miei genitori lavoravano alla Tirrenia di Navigazio-
ne S.p.A. nella sede di Napoli. Le due cose di per sé forse 
risultano non collegate, ma invece io credo che un colle-
gamento ci sia. Le prime volte che ho iniziato ad andare a 
trovare in ufficio mamma e papà ero veramente giovane, 
prima dell’età adolescenziale. Le persone che incontravo 
insieme ai miei genitori mi facevano sempre tanti compli-
menti ed erano estremamente gentili sia con me e sia con 
mamma o papà. Erano dei complimenti non di rito, ma 
sentiti veramente e di questo io me ne sono sempre reso 
conto. 

Ricordo ancora con grande lucidità quando il giovedì 
sera venivano i colleghi di papà a giocare a carte oppure 
quando accompagnavo papà a casa loro; erano persone vera-
mente distinte e molto per bene ma anche molto simpatiche 
e io con loro, prima che iniziassero a giocare, ridevo e scher-
zavo. Se qualcuno di loro fosse arrivato a casa nostra prima 
dell’orario, avrebbe cenato con noi ed era sempre un piacere 
per me vederli. 

Con il passare degli anni anche per me, ahimè, ho pro-
seguito questa frequentazione con i colleghi dei miei geni-
tori e non solo, ma anche con i loro figli. Anche in questo 
caso ho sempre avuto un grande rapporto con alcuni di essi 
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anche se non ci vedevamo spesso, ma quando ciò accadeva 
erano sempre molto intensi e divertenti ma soprattutto con 
grande educazione. I miei genitori quindi lavoravano alla 
Tirrenia, io avevo un rapporto meraviglioso con loro, i loro 
colleghi di lavoro lo stesso con i loro figli e tutti avevano un 
ottimo rapporto con me. Ho ragionato ovviamente in senso 
generico, tuttavia tutto ciò non può essere un caso, ecco il 
collegamento, la differenza la fanno le persone. 

Il presente lavoro vuole essere semplicemente un raccon-
to di come e perché è nata la Tirrenia di Navigazione S.p.A. 
nella sede di Napoli, del suo fondamentale sviluppo nel ter-
ritorio napoletano, delle persone che hanno lavorato nella 
sede di Napoli al Rione Sirignano n. 2, nella sede del porto 
e sulle navi, del loro ruolo cruciale nell’economia cittadina e 
del Paese e del loro lavoro svolto con grande professionalità 
e umanità per ricordare la storia e le immagini di quelle navi 
che hanno portato sui mari le insegne della Tirrenia, di Na-
poli e dell’Italia nei collegamenti marittimi. Descriveremo 
purtroppo però anche la fine… e le cause.

Questo viaggio, inoltre, nasce da una grande nostalgia 
per quei tempi, ma non per il numero di anni trascorsi ma 
per la qualità e lo spessore di umanità delle persone che han-
no lavorato in quella società, che venivano da anni trascorsi 
molto complicati e che nelle tante difficoltà hanno svolto 
un lavoro fondamentale per Napoli e l’Italia. 

Un atto di memoria che, infine, nasce anche da una mia 
forma di ringraziamento per tutte le persone che ho cono-
sciuto nella Tirrenia e che anche da loro, ho imparato nella 
vita. La memoria e le tradizioni di un passato importante 
sono vanto per le comunità, le imprese, le famiglie che ne 
sono dotate. 
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Questo libro è un po’ autobiografico, come poteva non 
esserlo ma soprattutto è un regalo per Elena, Gennaro e per 
tutti i lavoratori della Tirrenia di Napoli, delle sedi in Italia 
e delle società controllate. 

Mario Paumgardhen 
figlio di Gennaro e di Elena Mazziotti,  

funzionari Tirrenia Navigazione S.p.A. di Napoli


