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Introduzione

Ripensare la scuola con la filosofia: per chi lavora nel mondo 
dell’istruzione il titolo può suscitare reazioni contrastanti 
che vanno dal sorriso a un certo senso di disagio. L’ultima 
volta che un filosofo ha pensato la scuola ha partorito una 
riforma che ha segnato nel bene e nel male l’educazione in 
Italia. Giovanni Gentile ha disegnato la struttura dell’or-
ganizzazione scolastica e dei saperi disciplinari all’interno 
della prospettiva idealista. L’impostazione storicista, il ruolo 
fondamentale della filosofia, il grande valore dato alla cul-
tura classica sono principi che si spiegano in virtù di que-
sto impianto filosofico. Altri elementi, quali l’elitismo e la 
centralizzazione del sistema scolastico, sono, come è noto, 
legati anche al contesto storico di Gentile. 

Tale orizzonte teorico è stato almeno dagli anni ’60 
messo gradualmente in discussione. In prima istanza si è 
criticato un sistema che non avrebbe premiato il merito 
ma i giovani provenienti dalle classi agiate. In seguito, so-
prattutto a partire dagli anni ’80 e ancor di più con l’av-
vento della scuola dell’autonomia, si è contestato l’approc-
cio trasmissivo. Secondo i critici del modello gentiliano, 
si sarebbe commesso l’errore di considerare il sapere come 
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qualcosa che si impone da sé. Il bravo insegnante non deve 
avere particolari doti pedagogiche; è sufficiente che sappia 
appropriarsi della conoscenza, che la incarni, per poterla 
comunicare con efficacia. 

Con il passare del tempo si è generata una rete di asso-
ciazioni causali che hanno l’aspetto di una fallacia del piano 
inclinato. La riforma Gentile ha legittimato un insegnamen-
to di tipo nozionistico, in cui l’alunno gioca il ruolo di vaso 
da riempire. La lezione frontale fa da padrona e gli studenti 
sono meri ascoltatori che devono passivamente memoriz-
zare. La riforma Gentile è diventata così un po’ alla volta 
il simbolo di una scuola disfunzionale, che non forma, che 
non genera competenze, che non aiuta a inserire i giovani 
nel mercato del lavoro. 

Si tratta di una semplificazione diffusa soprattutto tra 
coloro che non hanno letto con attenzione i testi “pedago-
gici” di Gentile. 

Non è questa la sede per verificare fin dove la vecchia 
scuola coincida con il progetto educativo di Gentile. Quello 
che preme contestare da subito è l’idea ormai diffusa che 
la riflessione sull’educazione sia da affidare unicamente agli 
“esperti” (i pedagogisti in primis), che la filosofia non possa 
dare un contributo significativo. 

Se un tempo si era demandata a un filosofo una riforma 
dell’insegnamento, ora sembra che solo i “tecnici” abbiano le 
chiavi per migliorare la scuola. 

La pedagogia e la didattica rivendicano la loro autono-
mia. In particolare, sul versante pratico lo scientismo domi-
na: si ha l’impressione che l’insegnamento e l’apprendimento 
debbano adeguarsi al criterio della misurabilità. Si insegna 
lì dove si pianifica, si segmenta, si esplicano procedure; si 



Introduzione� 9

apprende quando la conoscenza è esperibile in griglie, in-
quadrabile in descrittori, risolvibile in un saper fare. Fuori 
dall’indagine e non tematizzati restano i valori sottesi a que-
sto genere di approccio. 

In vista di una lettura meno dogmatica delle “magnifiche 
sorti e progressive” è allora importante analizzare le ambi-
guità implicite nel concetto di competenza. 

Nei testi ministeriali (Indicazioni nazionali, ecc.) e in quel-
li pedagogici, la competenza ruota intorno alle parole “adat-
tabilità”, “flessibilità” e “resilienza”. Questi termini non sono 
affatto neutri, perché presentano doppie possibilità di let-
tura: il resiliente è chi riesce a reagire in modo creativo alle 
sfide della realtà, e chi si piega subendo senza “spezzarsi” le 
pressioni di un mercato del lavoro privo di regole. Analogo 
discorso per la flessibilità e l’adattabilità. La stessa ambiva-
lenza è rintracciabile nel telos della scuola delle competenze: 
da un lato si proclama l’importanza del saper essere a com-
plemento del saper fare, dall’altro si persiste nel prediligere 
la valutazione quantitativa. 

Tali contraddizioni sono accentuate dalla progressiva 
“aziendalizzazione” della scuola. Le istituzioni scolastiche 
“imitano” le imprese; si fanno pubblicità sul territorio e pro-
muovono i propri servizi; partecipano a gare per ricevere 
fondi da investire in progetti e ammodernamento delle aule; 
monitorano costantemente gli obiettivi raggiunti; cercano 
partnership per proporre percorsi di formazione agli stu-
denti e ai docenti. 

Se è questa la scuola del XXI secolo, come conciliare l’at-
tuale modello educativo con le esigenze di un’altra dimen-
sione che negli ultimi anni è venuta prepotentemente in pri-
mo piano: quella del benessere e della cura di sé? 
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Il disagio giovanile è preoccupante; cresce la microcrimi-
nalità – si pensi al fenomeno delle baby gang –; aumentano 
le dipendenze (droghe, alcol, fumo); infine, il dato più in-
quietante: l’elevato tasso di suicidi tra i giovani nel mondo 
occidentale. Secondo il rapporto Unicef La condizione dell’in-
fanzia nel mondo 2021. Nella mia mente: tutelare la salute men-
tale, il suicidio è tra le cinque principali cause di morte, in 
Europa occidentale addirittura la seconda. La percentuale 
di giovani tra i 10 e 19 anni affetti da ansia o depressione ha 
raggiunto picchi allarmanti. 

Certo, il nostro sistema scolastico reagisce: accanto alla 
competenza si esalta il valore dell’inclusione, la promo-
zione delle differenze, la costruzione di una comunità in 
grado di accogliere tutti, superando gli ostacoli all’appren-
dimento. 

Nei fatti ne deriva un incremento di adempimenti for-
mali cui non corrisponde spesso un mutamento sostanziale 
della prassi didattica. Il problema non deriva da una man-
canza di volontà da parte dei docenti, quanto dai paradossi 
tipici della scuola italiana. Ad esempio, la retorica dell’in-
clusione coesiste con la presenza di classi pollaio: è sponta-
neo quindi chiedersi come attuare una didattica inclusiva 
in classi stracolme, in ambienti stretti e poco accoglienti.

Le ambiguità del nostro sistema scolastico sono molte-
plici e complesse – le affronteremo in dettaglio nella prima 
parte del lavoro. Di fronte a una realtà così articolata, l’e-
sperienza dei “tecnici” non basta. È necessaria una prospet-
tiva diversa, e la filosofia, con le sue domande fondamenta-
li sull’uomo e sulla società, può offrire strumenti preziosi 
per ripensare radicalmente il nostro modello educativo.

Ma quale filosofia può aiutarci a ripensare la scuola?
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La questione del “modo” (il “come ripensare”) mette in 
gioco la “qualità” (“quale filosofia?”) che dovrebbe avere la 
filosofia. 

Gli orientamenti filosofici sono molteplici; non esiste in-
fatti “la” filosofia. D’altronde sarebbe pericoloso cadere in 
un estremo relativismo e sostenere che non ci sia un proprio 
del discorso filosofico. 

Un filo conduttore che fin dal mondo antico ha carat-
terizzato il pensiero occidentale e che, pur con sfumature 
diverse, permane anche in molte filosofie contemporanee è 
l’inseparabilità tra filosofia e bios. 

Fare filosofia significa aderire a una maniera di vivere, 
assumere uno specifico atteggiamento nei confronti dell’esi-
stenza. Il filosofo è colui che “converte” il proprio sguardo, 
che decide di guardare in direzioni “altre” rispetto a quelle 
dell’uomo comune. Lo stretto legame tra filosofia e vita è 
stato rimesso al centro dell’attenzione nella seconda metà 
del Novecento da pensatori come Pierre Hadot, Michel 
Foucault e Peter Sloterdijk. Da allora sono tanti gli studiosi 
che hanno approfondito in Francia, in Germania e in Italia 
questa idea fondamentale. 

Filosofare non si riduce a un semplice ragionare su que-
stioni astratte o sui grandi problemi dell’esistenza. La filo-
sofia deve implicare un cambiamento radicale dell’essere nel 
mondo; essa è in prima istanza un’arte di vivere.

Intesa in questo modo la filosofia può aiutare a rivolu-
zionare l’insegnamento, a pensare l’educere in un orizzonte 
valoriale diverso da quello attuale. 

Non si vuole certo demonizzare il sistema assiologico alla 
base dell’attuale sistema scolastico. Tuttavia, troppe sono le 
ambiguità e troppi gli scarti tra l’essere e il dover essere. La 
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differenza così marcata tra la scuola reale e la scuola ideale è 
alimentata dai limiti del telos verso cui si dovrebbe tendere. 
Si vogliono futuri cittadini che abbiano spirito critico ma 
allo stesso tempo siano malleabili e flessibili; giovani uomini 
e giovani donne che sappiano controllarsi e che siano però 
anche accaniti consumatori. Intanto le istituzioni scolasti-
che sono dimensionate, le classi – si diceva – sovraffollate e 
gli insegnanti disincentivati a innovare in quanto messi di 
fronte a situazioni ingestibili o addirittura estreme. 

In un breve e ormai famoso testo, Insegnare a vivere. Ma-
nifesto per cambiare l’educazione, Edgar Morin aveva già sotto-
lineato come l’insegnamento e l’educazione vivano un pro-
fondo momento di crisi. 

Al cuore della crisi dell’insegnamento c’è la crisi dell’educa-
zione. Al cuore della crisi dell’educazione ci sono i fallimenti 
nell’insegnamento a vivere. 
Saper vivere, problema di ognuno e di tutti, è nel cuore del 
problema e della crisi dell’educazione.1 

Il disagio della nostra civiltà, e in particolare quello gio-
vanile, è così vasto e profondo che il primo passo deve con-
sistere nel recupero della funzione “terapeutica” dell’educa-
zione. In altre parole, un insegnamento che aspiri davvero a 
“insegnare a vivere” deve saper curare l’anima. Può sembrare 
eccessivo, ma la scuola dovrebbe tornare a essere, almeno in 
parte, ciò che era per il filosofo Epitteto: un luogo dove le 
persone smarrite ritrovano sé stesse.

1. E. Morin, Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione, trad. it. di 
M. Ceruti, Milano, Raffaello Cortina, 2014, p. 47.


