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Introduzione

Questo libro si propone di introdurre i concetti fondamen-
tali che sono alla base di quella tecnologia informatica che, 
con una sintesi semantica alquanto discutibile, viene chia-
mata intelligenza artificiale. La trattazione viene svolta con 
linguaggio e argomentazioni che non richiedono nessuna 
conoscenza preliminare nel campo dell’informatica o del-
la matematica, salvo alcuni approfondimenti che vengono 
proposti alla fine di un paio di capitoli. Sebbene si abbia a 
che fare con tecniche piuttosto raffinate, i concetti fonda-
mentali possono essere esposti in maniera sufficientemen-
te elementare da coinvolgere qualunque lettore che abbia, 
semplicemente, la curiosità di comprendere meglio l’argo-
mento avendo poi, con maggiore razionalità, la possibilità 
di maturare una personale convinzione sulle opportunità (o 
le minacce) che tali tecnologie possono rappresentare per il 
nostro futuro.

Come verrà ampiamente argomentato nei capitoli che 
seguono, la “cosa” di cui si parla diffusamente da un po’ di 
tempo su tutti i mezzi di informazione ha poco a che vedere 
con ciò che, propriamente, chiamiamo intelligenza; si tratta 
invece di un sofisticato algoritmo che consente l’elabora-
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zione di grandi quantità di dati, anche molto eterogenei, al 
fine di ottenere una particolare possibilità di fruizione o di 
sintesi dei dati stessi; in altre parole queste applicazioni per-
mettono di ricavare, dalle informazioni a disposizione, un 
certo valore aggiunto attraverso una complessa elaborazio-
ne matematica. Queste tecniche di elaborazione numeriche 
sono in effetti in uso da molti decenni ma solo negli ultimi 
anni hanno destato l’attenzione delle cronache per il sem-
plice fatto che sono state utilizzate anche per scopi pretta-
mente commerciali ovvero di elaborazione di informazioni 
ritenute “sensibili” in quanto inerenti alle abitudini, agli in-
teressi o alle opinioni della sterminata folla di fruitori delle 
reti informatiche. 

Allo stato attuale, molte applicazioni hanno ormai rag-
giunto una vasta diffusione e di molte utility di questo tipo 
facciamo quasi tutti un certo uso quasi quotidiano anche se, 
prevalentemente, in maniera inconsapevole. Ad esempio la 
presunta intelligenza artificiale consente da molto tempo la 
“traduzione” della voce in scrittura; pensate a quanto questo 
possa aver modificato in positivo la vita dei non udenti. Allo 
stesso modo, analoghe tecniche neurali hanno consentito di 
tradurre in messaggi vocali le frasi scritte e questo certa-
mente agevola la vita dei non vedenti che possono ascoltare, 
dal loro smartphone debitamente configurato, gli SMS e gli 
altri messaggi che ricevono. Sempre sulle stesse tecnologie si 
basano le applicazioni che, ad esempio, consentono il pas-
saggio ai posti di frontiera degli aeroporti: la foto sul vostro 
passaporto viene confrontata, dal dispositivo “intelligente”, 
con l’immagine del vostro viso che viene ripresa sul momen-
to da una apposita fotocamera. Ancora un altro esempio 
affascinate delle prestazioni di queste macchine è l’auto-
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mazione di complesse attività, si può pensare alla guida dei 
convogli di una metropolitana o alla gestione del traffico 
aereo nella torre di controllo di un aeroporto. Già da questi 
esempi dovrebbe essere intuitivo che l’utilizzo del sostanti-
vo “intelligenza” sia sostanzialmente inappropriato o, nella 
migliore delle ipotesi, vada qui inteso nella ormai consoli-
data accezione gergale. La macchina che converte i suoni in 
parole scritte o, al contrario, un messaggio scritto in parole 
pronunciate, non compie nessuna azione intellettualmente 
rilevante, ma “semplicemente” esegue la funzione per cui 
quel particolare dispositivo è stata costruito e, per usare un 
gergo antropomorfo, lo fa in maniera “scrupolosa” e “umile”. 
Tuttavia questi programmi rappresentano le prime realiz-
zazioni di un sogno antico che, come vedremo in dettaglio 
nel primo capitolo, cominciò a prendere forma già alla fine 
degli anni ’50: si tratta di costruire un dispositivo che sia in 
grado di modificare il proprio funzionamento “imparando” 
dall’esperienza. La macchina “intelligente” viene predispo-
sta per imparare, ad esempio, a scrivere sullo schermo la 
lettera “a” quando dal microfono arriva un segnale sonoro 
che corrisponde a quella vocale. Con l’esperienza e la sem-
pre più portentose capacità di calcolo dei nostri computer, 
abbiamo in successione imparato a costruire dei dispositivi 
che riconoscono le sillabe e quindi anche le parole. Tutto 
questo avviene attraverso una fase preliminare che si dice 
di “apprendimento” in cui la macchina, nell’esempio appena 
citato, “ascolta” ripetutamente i vari suoni e diventa sempre 
più precisa nel trascrivere la parola corrispondente.

Tutte queste applicazioni non ci hanno mai creato in-
quietudine o angosce di alcun tipo e una larghissima maggio-
ranza di noi le ritiene utili, se non altro perché consentono, 
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come appena accennato, di migliorare la vita di soggetti che 
soffrono di varie disabilità ovvero di automatizzare attività 
di controllo in cui l’errore umano non potrebbe comunque 
essere ridotto a zero.

Semplificando alquanto una storia molto complessa e ar-
ticolata, potremmo dire che il passo successivo (che comincia 
forse a destare qualche perplessità a qualcuno di noi) è stato 
quello di insegnare alle macchine a “spiarci” e “classificarci”. 
In termini estremamente sintetici, i dati di input del nostro 
algoritmo “intelligente” non sono semplicemente dei suoni 
da tradurre in un testo scritto, ma l’insieme delle informa-
zioni che sono ricavabili dal web e, aspetto questo molto 
importante, le reazioni che gli utenti mostrano a fronte di 
un certo contenuto che viene loro proposto. Ad esempio, 
possiamo pensare di “valutare” la reazione di un utente del-
la rete informatica di fronte a un messaggio pubblicitario; 
possiamo contare il numero di secondi che l’utente resta me-
diamente a osservare una certa pubblicità che compare sul 
social network che egli frequenta prima di “azionare” il dito 
della mano con cui si scorre il menu dei contenuti. Inoltre, 
possiamo pensare di incrociare il profilo che ciascuno di noi 
ha registrato su Facebook o altra analoga piattaforma, di stu-
diare come cambia il livello di attenzione mostrato di fronte 
a un messaggio pubblicitario in funzione del sesso, dell’età 
o del grado di istruzione dell’utente. In tal modo, l’azienda 
che è interessata alla diffusione di un prodotto può avere un 
quadro completo su quanto la diffusione di un determinato 
messaggio pubblicitario possa portare beneficio nelle varie 
fasce di età e di cultura. Qui comincia a esserci un aspetto 
piuttosto critico e lo possiamo riassumere dicendo che la 
tecnologia comincia a mostrare un comportamento che po-
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tremmo marcare almeno come un po’ “indiscreto”, quasi da 
spione. Ci si può infatti domandare se sia lecito che, tramite 
l’uso di social network, noi siamo tutti soggetti, quasi sem-
pre in maniera inconsapevole, a una osservazione minuziosa 
che scansiona il tempo che dedichiamo a ognuno dei con-
tenuti disponibili su queste piattaforme, agli emoticon che 
inseriamo per commentare sinteticamente quei contenuti, 
alle parole chiave che inseriamo con i nostri commenti ai 
post dei nostri amici, alle reazioni a caldo che pubblichiamo 
di fronte a eventi di attualità, eccetera.

Infine, negli ultimi anni sono state sviluppate applica-
zioni ancora più sofisticate che imitano (o pretenderebbero 
di imitare) la “sapienza” dell’uomo; questo tipo di software 
“ambisce” a diventare un interlocutore dell’utente informa-
tico perfettamente in grado di dialogare con lui e fornire 
risposte su tutto lo scibile umano; una sorta di onnisciente 
entità che comprende il nostro linguaggio e fornisce dot-
te risposte ai nostri quesiti su qualunque argomento. In 
questo caso la “materia” iniziale che l’applicazione usa per 
auto-istruirsi è costituito dal gigantesco mucchio di infor-
mazioni che risiede, in maniera diffusa e, in qualche misura 
“confusa”, sulla rete informatica. Queste nuove applicazio-
ni rispondono alla domanda «Chi era Alessandro Manzo-
ni?» come farebbe un qualunque motore di ricerca di quelli 
che siamo quasi tutti, ormai, abituati a utilizzare, ma lo fa 
“nascondendo” la fonte del suo sapere; a differenza di Go-
ogle che ci indirizzerebbe ai siti web che, presumibilmen-
te secondo il suo algoritmo, contengono informazioni più 
autorevoli e sicure sull’autore dei Promessi sposi, ChatGPT 
(questo è l’acronimo con cui è abbastanza nota una delle ap-
plicazioni più popolari) ci fornisce una sorta di “temino” già 
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svolto sulla vita e l’opera di Alessandro Manzoni. Natural-
mente l’esistenza di questa sorta di “enciclopedia universale 
parlante” suscita non poche perplessità per diversi aspetti, 
a cominciare dall’uso subdolo e fraudolento che ChatGPT 
e applicazioni simili fanno del sapere che “risiede” sull’im-
mensa piattaforma del web e che è stato “compilato” da 
molti autori con indubitabile impegno, cultura e fatica. Esi-
stono inoltre perplessità sulle conseguenze che l’uso indi-
scriminato e dilagante di queste tecnologie potranno avere; 
solo per citare alcuni aspetti: che autorevolezza possiamo 
attribuire alle risposte dell’intelligenza artificiale se non co-
nosciamo le fonti da cui queste sono state elaborate? E come 
argineremo l’ignoranza dei nostri studenti se questi, in fu-
turo, si limiteranno a svolgere i loro compiti semplicemente 
cliccando su una applicazione dello smartphone che gli ela-
bora un testo perfettamente confezionato e senza rilevanti 
errori lessicali o di grammatica?

Citiamo queste problematiche perché esse appaiono in-
dubitabilmente rilevanti alla luce delle recenti applicazioni 
dell’intelligenza artificiale e, tuttavia, ci affrettiamo a preci-
sare che in questo libro non abbiamo alcuna ambizione di 
fornire delle risposte o suggestioni di sorta su questi argo-
menti, tranne che nell’ultimo capitolo dove, timidamente 
e con la tutta la prudenza necessaria, azzarderemo qualche 
personale considerazione sull’argomento. Quello che qui ci 
interessa è soprattutto descrivere lo strumento: cosa c’è den-
tro la “macchina intelligente”? Come funziona e come riesce 
a auto-istruirsi “imparando” dall’esperienza o dalla massa in-
forme di informazioni che circolano sul web? Conoscere lo 
strumento, arrivare a avere almeno una intuitiva percezio-
ne di come funziona questa “misteriosa scatola” è un passo 
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essenziale, diremmo indispensabile, per farne un uso con-
sapevole. Soprattutto sulla seconda domanda che abbiamo 
appena posto, ci sentiamo di affermare che proprio questa è 
la strada prioritaria da percorrere subito: introdurre già nel-
la scuola secondaria lo studio dell’intelligenza artificiale dal 
punto di vista del suo funzionamento e non già del suo mero 
e “comodo” utilizzo. Contrariamente a questa che ci sembra 
una impellente necessità, la pubblicistica e le varie iniziative 
che si susseguono con al centro questo tipo di argomenti 
sembra andare nella direzione esattamente opposta, ovvero 
si discute sui futuribili scenari che vedranno i software in-
telligenti protagonisti nella nostra vita, dimenticando quasi 
completamente di spiegare al grande pubblico cosa è e come 
funziona.

Tralasciando dunque pur rilevanti questioni etiche e giu-
ridiche che riteniamo già trattate da autori più competenti 
a analizzare questi specifici aspetti, cercheremo di far com-
prendere i concetti e le tecniche matematiche che sono alla 
base dei dispositivi “intelligenti”. Oltre che a soddisfare l’in-
teresse del lettore curioso, questo potrà certamente risultare 
utile per avere una opinione più razionale, magari non su-
perficialmente “appoggiata” a una atteggiamento pessimista 
che, sovente, la tecnologia d’avanguardia suscita in molti di 
noi. Per questo obbiettivo, il primo passo consiste nell’ac-
quisire una esatta percezione di cosa sia quell’oggetto che 
manipoliamo attraverso qualche clic sul nostro smartphone. 
Cosa è dunque esattamente l’intelligenza artificiale e perché 
la chiamano così?

Non abbiamo la presunzione di essere gli unici a trattare 
di questo ma, come già abbiamo avuto modo di accennare, 
appare plausibile dire che l’intelligenza artificiale sembra 
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subire lo stesso strano snobismo, da parte dei divulgatori 
scientifici, di cui sono vittime molti strumenti e molti sape-
ri scientifici che vengono sacrificati a vantaggio dei risultati 
che gli stessi strumenti consentono di ottenere. Si pensi ad 
esempio a quanto si parla dei modelli climatici che consen-
tono di simulare l’andamento del clima nel nostro futuro 
e l’impatto che le attività antropiche hanno sull’atmosfera 
che respiriamo e che ci “provvede” della sequenza salutare 
degli eventi meteorologici nelle diverse stagioni; allo stesso 
modo sono ripetutamente citati i modelli meteorologici che 
“alimentano” le previsioni del tempo di cui quotidianamen-
te fruiamo. E tuttavia quasi nessuno si prende la briga di 
spiegarci cosa sono, come funzionano, come sono costruiti e 
quali sono i loro pregi e i loro limiti. Si tratta probabilmen-
te di una pecca grave nella divulgazione scientifica e non è 
forse del tutto errato ritenere scorrelato questa sorta di bug 
della pubblicistica con la superficialità e la leggerezza con 
cui sovente si considerano le drammatiche conseguenze che 
le attività antropiche stanno avendo sul nostro pianeta.

Anticipiamo allora che quel misterioso “aggeggio” chia-
mato intelligenza artificiale si dovrebbe indicare più corret-
tamente come algoritmo neurale, con un lessico che appare 
decisamente più appropriato dove l’aggettivo indica quel-
la che è stata l’origine, ovvero l’ispirazione di questo tipo 
di procedura di elaborazione. L’aggettivo neurale infatti (in 
italiano sarebbe più corretto neuronale, ma è ormai preval-
so l’anglicismo), si riferisce ai neuroni che compongono e 
fanno funzionale la nostra mente. Ispirandosi ai risultati 
della neurofisiologia, molti ricercatori – e io tra questi – in-
trapresero a studiare, a partire dagli anni ’90, la possibilità 
di mappare, ovvero di riprodurre matematicamente, delle 
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complesse correlazioni che esistevano tra alcune grandez-
ze. Furono i fisici, molto prima degli informatici a portare 
avanti studi pionieristici su quelle tecniche che sono ormai 
ben consolidate e condivise. A spiegarlo in estrema sintesi 
e rimandando, ovviamente, a una più estesa trattazione nei 
prossimi capitoli, accadde, più o meno, che i fisici presero 
a usare le reti neurali quando non sapevano scrivere una di 
quelle formule di cui sono piene le pagine dei loro manuali; 
supponete che si conosca bene il fatto che esiste una corre-
lazione tra un insieme di variabili, ma non si sappia sinte-
tizzare quella relazione attraverso una relazione matemati-
ca. Ad esempio siamo sicuri che i segnali elettromagnetici 
rilevati da un satellite sono correlati alla precipitazione che 
sta interessando una certa zona del suolo, ma non sappia-
mo scrivere una relazione analitica (genericamente detta 
formula) che consenta di stimare la precipitazione a partire 
dai segnali rilevati dai radiometri a bordo del satellite. Per 
risolvere problemi di questo tipo, si iniziarono a “addestra-
re” (termine gergale che spiegheremo in dettaglio nel pri-
mo capitolo) dei dispositivi di calcolo il cui funzionamento 
“copiava”, sia pure in maniera molto primitiva, le complesse 
reti neurali che consentono alla nostra mente di funziona-
re. Nei capitoli successivi introdurremo i concetti essenziali 
per spiegare la teoria e le applicazioni di queste tecniche 
matematiche, e nel terzo capitolo, disquisiremo sulle ragioni 
che giustificano l’uso, per quanto decisamente inappropria-
to, del sostantivo intelligenza. 

Nel primo capitolo introduciamo alcune applicazioni 
che hanno, a un tempo, un valore storico e didattico; viene 
inoltre discusso cosa debba intendersi per quel complesso 
processo che gli specialisti definiscono, nel loro linguaggio 
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gergale, addestramento della macchina o apprendimento della 
macchina stessa. Il secondo capitolo introduce una sorta di 
bizzarro “tabù linguistico” che sembra vietare un termine 
essenziale per comprendere il funzionamento dei software 
“intelligenti”. Algoritmo, questa è la parola, sembra dover 
esser proibita per il grande pubblico; non si tratta in real-
tà di una parolaccia, ma di una procedura logico-matema-
tica attraverso cui siamo in grado di calcolare qualcosa di 
complicato, ovvero possiamo calibrare una macchina o un 
software per ottenerne alla fine un peculiare comportamen-
to che intendiamo utilizzare.

Il terzo capitolo è focalizzato sul funzionamento di mas-
sima sulla nostra rete di cellule neurali che ci consente di 
pensare o, in altre parole, di essere creature intelligenti. In 
questa “ispirazione” che matematici e fisici hanno tratto dal-
lo studio della neurobiologia, risiede l’origine di quella ter-
minologia alquanto impropria che incute, in molti incon-
sapevoli lettori, diffidenza e quasi un senso di inquietudine 
vicino alla paura. Nel quarto capitolo descriveremo alcune 
applicazioni di cui è stato protagonista, già quasi trent’an-
ni or sono, l’autore di questo libro. Queste citazioni non 
sono ovviamente narcisisticamente autoreferenziali, ma 
hanno l’obbiettivo di illustrare cosa vuol dire quella sintesi 
(anch’essa sommamente infelice) secondo cui la macchina 
arriva a essere addirittura “più intelligente” dell’uomo. La 
lettura di questo segmento del libro dovrebbe opportuna-
mente rassicurare il lettore intanto sul fatto che il primato 
dell’intelligenza umana non è minimamente in discussione, 
neanche con le futuristiche applicazioni che si stanno già 
sviluppando; una macchina per l’intelligenza artificiale è più 
“efficiente” dell’uomo, nella stessa misura (e per la stessa ra-
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gione) per cui un’automobile è più efficiente di noi nel muo-
versi su lunghe distanze o una calcolatrice da tavolo “vince” 
la competizione con l’uomo nel calcolare il prodotto di due 
numeri a sei cifre. Si tratta, però, di macchine che sono state 
costruite da noi al fine di ottenere una particolare perfor-
mance, quindi non chiederemo a un’automobile di calcolare 
una radice quadrata o a una calcolatrice di portarci al mare 
insieme al nostro bagaglio.

Le reti neurali artificiali, ispirate al funzionamento della 
nostra mente mostrano delle sorprendenti proprietà se con-
frontate con algoritmi tradizionali sviluppati dai matemati-
ci. Una di queste strane proprietà deriva dal fatto che, nella 
nostra mente, non vi è una separazione strutturale tra la me-
moria e la capacità di elaborazione; se facciamo il confronto 
tra la nostra “macchina per pensare” e un computer (compa-
razione di per sé assai imbarazzante per i nostri computer 
dal punto di vista delle performance) ci rendiamo conto che 
le cellule neurali rappresentano sia una unità di memoria, 
sia una centrale di elaborazione. Da questa peculiare carat-
teristica deriva il fatto che anche per le reti neurali artifi-
ciali, queste funzioni sono indistinguibili o, per meglio dire, 
ne possiamo fare un uso sapiente sia pensandole come unità 
di memoria che come processori in grado di elaborare dati.

Il sesto capitolo cerca di allargare la prospettiva e far in-
tendere come queste tecnologie siano il risultato indiretto 
della ricerca scientifica di base. Nell’ascoltare in dettaglio 
gli esperimenti “di frontiera” che vengono condotti dentro 
i grandi laboratori come il CERN di Ginevra o i laboratori 
sotterranei costruiti sotto il “nostro” Gran Sasso in Abruz-
zo, l’uomo della strada è spesso assalito dal dubbio, per certi 
versi legittimo, su cosa possa servire studiare le proprietà 
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dei più intimi costituenti della materia e se sia saggio im-
piegare risorse finanziarie e umane così cospicue per por-
tare avanti questi esperimenti la cui ricaduta tecnologica 
(e quindi sociale) è quantomeno lontanissima nel tempo se 
non, addirittura, del tutto ipotetica. Al neofita che si avvi-
cina a questo mondo sfugge certamente quella ricaduta in-
diretta, quei benefici sociali che la nostra società ha tratto 
indirettamente da questa “inutile” e costosa ricerca fonda-
mentale. Possiamo ad esempio chiederci cosa sarebbe stata 
la nostra vita sociale e quanto avrebbe più sofferto l’intera 
economia mondiale se, durante l’emergenza della pandemia, 
non avessimo avuto la opportunità di accedere al telelavo-
ro o la possibilità di scaricare il nostro green-pass rimanen-
do comodamente a casa. Ebbene, tutte queste possibilità ci 
vengono da quella infrastruttura che, anche qui un po’ im-
propriamente, tutti chiamiamo Internet. E sarà certo una 
sorpresa per molti miei lettori scoprire che Internet non è 
una “invenzione” degli informatici, ma una tecnologia or-
mai ampiamente diffusa su scala planetaria che ha avuto ori-
gine in un laboratorio di fisica delle particelle elementari. 
Con spirito anche un po’ ludico, ci è piaciuto ventilare una 
bizzarra ipotesi: cosa sarebbe accaduto se avessimo messo, 
noi scienziati e ricercatori, il copyright su quell’imprevedi-
bile prodotto del nostro “astratto e inutile” lavoro? E cosa 
sarebbe cambiato se fossimo stati noi, per così dire, “della 
ricerca pubblica” a prendere consapevolezza, con un po’ di 
sana “avidità” e ambizione, delle immense possibilità che si 
aprivano grazie all’uso dell’intelligenza artificiale? E se fos-
se arrivata la NASA, prima di Google Earth, a capire quale 
fonte straordinaria di guadagni veniva da una piattaforma 
easy-to-use per “camminare” da casa su tutto l’ecumene, gra-
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zie alle immagini da satellite? Quanti voli spaziali avremmo 
potuto già progettare o realizzare con i soldi che sta incas-
sando Google attraverso i milioni di utenti che pagano per 
essere visibili su quella piattaforma? La ricerca pubblica ha 
indubitabilmente questo difetto (o è più propriamente un 
pregio?): non incassa mai i risultati economici derivanti dai 
prodotti che permette di sviluppare! Confidiamo che, con il 
sesto capitolo, vi convinceremo di questo!

Nessuno dei capitoli presenta particolari difficoltà ma-
tematiche che possano mettere in difficoltà un qualunque 
lettore che abbia almeno seguito qualche anno della scuola 
secondaria superiore. Tuttavia nella seconda parte del primo 
e del quarto capitolo abbiamo introdotto degli approfondi-
menti più rigorosi dal punto di vista formale che potrebbero 
risultare ostici per alcuni; queste poche pagine si possono 
comunque “saltare” senza compromettere la comprensione 
del resto del libro.

Nell’ultimo capitolo abbiamo infine “confinato” quel-
le osservazioni e quei commenti che sono riconducibili 
alle opinioni personali dell’autore e non sono, quindi, da 
considerarsi delle verità scientifiche consolidate e univer-
salmente condivisibili. È stata nostra cura rigorosa e quasi 
maniacale tenere ben distinte queste due parti: mentre nei 
primi sei capitoli si è utilizzato un approccio che, per quan-
to divulgativo e “aperto” al vasto pubblico di lettori, fosse 
rigoroso e facesse riferimento a metodologie certe, consoli-
date e, in quanto tali, poco opinabili, nell’ultimo segmento 
del testo, abbiamo raccolto delle considerazioni del tutto 
personali su cui è lecito certamente nutrire delle perplessità 
ovvero è perfettamente ragionevole non condividere affatto. 
Se nei primi sei capitoli abbiamo cercato di dotare il lettore 
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di quegli strumenti di conoscenza che gli fossero utili per 
formarsi una propria opinione sul futuro dell’intelligenza 
artificiale e sui pericoli (veri o presunti) che essa può prefi-
gurare per il futuro della società umana, nell’ultima sezione 
si è cercato di stimolare ulteriori libere osservazioni su quali 
prospettive, positive o negative, si aprono con il diffondersi 
delle applicazioni, cosiddette, “intelligenti”.

Un’ultima premessa è necessaria svolgere a proposito del 
nome che si usa per indicare la materia di questo piccolo 
saggio: intelligenza artificiale. Nel titolo abbiamo antepo-
sto l’aggettivo presunta, essendo tale terminologia, a  pare-
re di chi scrive, decisamente sproporzionata e, purtroppo, 
perfettamente coerente con una diffusa quanto sciagurata 
tendenza della letteratura divulgativa del nostro tempo a 
usare parole “a effetto” che finiscono per allontanare il pub-
blico dalla conoscenza scientifica piuttosto che incuriosirlo 
sulle grandi sfide della ricerca contemporanea. Varrà come 
esempio emblematico, crediamo, citare il termine particella 
di Dio che è stata ormai affibbiata definitivamente a una 
particolare particella, più propriamente nota ai fisici come 
bosone di Higgs, la quale è stata recentemente osservata nei 
grandi acceleratori del Centro Europeo per la Ricerca Nu-
cleare di Ginevra. In effetti Leon Max Lederman, premio 
Nobel per la fisica nel 1988, in un testo divulgativo pubbli-
cato nel 1993, avevo indicato quella particella come goddam 
particle, ovvero particella maledetta da Dio e la presunta 
“maledizione” alludeva semplicemente al fatto che la parti-
cella risulta particolarmente difficile da rivelare in un espe-
rimento. Fu l’editore del libro a convincerlo a modificare il 
titolo utilizzando per la prima volta il termine che poi ha 
avuto larga diffusione.
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