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PaTrI1ZIA ROSAZZA FERRARIS
INTRODUZIONE

Sympathy for the Devil

The Rolling Stones, 1968

Il vastissimo e variegato materiale che ’Archivio del conte Giuseppe Primoli de-
tiene ha offerto ancora una volta un valido spunto per una delle numerose gior-
nate di studio che la Fondazione organizza ormai frequentemente e di cui pub-
blica meritoriamente ora anche gli Atti. Si ¢ preso in esame in questa Giornata
un particolare episodio di storia del collezionismo romano, la commissione del
Trittico delle vergini savie e delle vergini srolte affidata dal conte Primoli a Giulio
Aristide Sartorio con il conforto iconografico dei testi dannunziani dedicati dal
Vate a questo soggetto.

La storia ¢ nota: il pittore, il collezionista e — non ultimo - il poeta si ado-
perano, ciascuno per la propria parte, a ideare, realizzare e finanziare il grande
dipinto; ma ciascuno di essi gioca pit1 parti in commedia, se Primoli commissio-
na il Trittico, finanzia — da vero mecenate — anche il viaggio in Italia che Sarto-
rio compie, in cerca di modelli quattrocenteschi sui quali formare la sua opera;
ma ancora Primoli fornisce precise suggestioni iconografiche, fotografando le
giovani nobildonne, romane e non, che sono le modelle delle dieci vergini della
parabola evangelica (Matteo 25, 1-13). E 'Immaginifico ha gia fornito a Sartorio
un’idea per il soggetto nell’estate del 1888 passata assieme a Francavilla, nel cena-
colo michettiano, leggendogli le pagine del Piacere in via di stesura — uscira nel
1889 — dove gia due icone femminili, la pallida e castissima Maria Ferres, la savia,
ela splendida e passionale Elena Muti, la stolta, si contrappongono tra loro. Non
a caso, come da molti gia ricordato, la Parabola delle vergini savie e delle vergini
stolte compare in un formato minore, ricamata su un paliotto d’altare, uno tra i
tanti arredi ecclesiastici “sconsacrati” e collezionati da d’Annunzio stesso, nelle
stanze in cima alla scalinata di Trinita dei Monti dove Andrea Sperelli ricevera la
“stolta” Elena Muti. Cosi d’Annunzio, oltre a suggerire il soggetto, trattato poi
ancora anni dopo con una evidente simpatia per le giovani stolte in Le faville
del maglio, “immola” la propria giovane consorte, Maria Hardouin di Gallese,
ritratta nel gruppo delle imprevidenti. E veramente secondo la tradizione rinasci-
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mentale, d’Annunzio si affianca, moderno Cesare Ripa, all’artista per soccorrerlo
nella gestione iconografica del tema.

I cinque studiosi che si son fatti carico di investigare questa vicenda — ancora
una cinquina compare, forse non a caso, in questo evento — si sono saggiamente
dedicati alle fonti fornite dagli Archivi della Fondazione, ma hanno ovviamente
allargato il tiro, ciascuno per le proprie competenze. Abbiamo quindi avuto un
approfondimento del Fondo Fotografico proposto da Edoardo Maggi, che non
ha mancato di ricordare tra le sue fonti le ricerche di Marina Miraglia sul Fondo
Primoli, e del carteggio con Sartorio indagato da Lorenzo Mainini; Cecilia Gibel-
lini ha riletto la parte avuta dal Vate in questa impresa, grazie anche ad alcuni au-
tografi fin qui inediti presenti nell’Archivio. Al versante storico artistico si sono
dedicati poi Francesco Parisi per quanto attiene al gusto della Roma Bizantina di
quegli anni e Jessica Calipari, che ci ha offerto una vasta disamina della fortuna
del tema delle vergini in stretto ambito Nazareno.

Due parole si possono ancora spendere su quella che vien definita la “sto-
ria esterna” dell'opera, iniziata tra il 1890 e il 1891 ed ultimata probabilmente nel
1894. Il monumentale ma sfortunato Trittico delle vergini savie e delle vergini
stolte, dopo esser stato rifiutato dal suo committente — malgrado le lamentele del
Sartorio il dipinto non venne mai pagato —, rimase per molti anni nello studio
del pittore, che lo espose pit1 volte, anche nella sua Sala personale alla Biennale ve-
neziana del 1899, per esser poi acquistato dal Governatorato di Roma solo dopo
la morte dell’artista, nel 1939. Raramente esposto anche se recentemente restau-
rato, proprio in occasione del suo invio alla mostra milanese dedicata al Simboli-
smo nel 2016, si trova attualmente nei depositi della Gam di Roma, in via Crispi.

E ancora su alcuni dettagli, emersi nel corso della discussione seguita ai cin-
que contributi, potrebbe essere utile fermare attenzione. Il primo ¢ il carattere
ondivago e altalenante del titolo del trittico, dove le vergini, che Matteo definisce
“stolte e sagge”, divengono “savie e stolte”, cosi come ¢ riportato nell’'inventario
della Gam di Roma, con una netta inversione dei termini. D’Annunzio stesso
nella sua redazione finale della Parabola, che si puo leggere ne Le faville del ma-
glio, le definisce “fatue e prudenti” mentre innumerevoli sono le varianti anche
al di fuori dell'ambito italiano, come abbiamo visto nelle opere dei Nazareni
presentate dalla Calipari. In altri casi le vergini vengono definite con una gran
variante di sinonimi, che vanno dalle “intelligenti” alle “folli” con una curiosa
assonanza con quelle che poi saranno le Foolish Wives del celeberrimo film di von
Stroheim del 1922.

Il secondo dettaglio, sempre venuto alla luce nel corso della discussione, ri-
guarda il rimando a un’altra accoppiata di buon senso piccolo borghese confron-
tato con 'imprevidenza piti libera e totale: La Cigale et la Fourmi di La Fontaine



INTRODUZIONE 9

risultano straordinariamente in sintonia con questa accoppiata di allegre sciupo-
ne e prudenti zitelline. Queste cicale che hanno cantato per tutta l'estate senza
far nulla e le accorte formichine che hanno lavorato per tutto lo stesso periodo e
hanno ora le dispense piene sono le sorelle minori delle nostre vergini, ma, come
la risposta acida e poco caritatevole della Formica alla povera Cicala ci ha sempre
da bambini un po’ sconcertato, ugualmente l’alterigia con cui le savie mandano
le stolte a procurarsi I'olio a bottega, perdendo cosi ogni opportunita di incon-
trare lo Sposo, non manca di turbarci per la totale mancanza di carita che essa
dimostra: in realta la nostra simpatia va, con Sartorio e d’Annunzio, alle deliziose
e folleggianti vergini stolte; il conte invece alla fine le rifiuta in blocco, preferendo
forse le sagge, ma non incontrando mai né le une né le altre sul suo cammino.

L'ultimo dettaglio che merita di essere approfondito, e che non ¢ poi tanto
un dettaglio, ¢ appunto il rifiuto dell'opera, testardamente sostenuto da Primoli
dopo che questa era stata realizzata e dotata della costosissima cornice che la com-
pletava. La corrispondenza, o meglio le lettere del Sartorio presenti in Archivio,
ché quelle del conte non ci sono pervenute, sono cariche di sorpresa, delusione e
anche irritazione per il voltafaccia del conte che nel frattempo nei suoi Mémoires
taccia acidamente il Sartorio di falso primitivismo. Il pretesto ufficialmente avan-
zato ¢ il fallimento del progetto matrimoniale del conte, alla cui mancata sposa
opera doveva venir donata, inquietante monito alla perfezione e alla prudenza
che forse aveva preoccupato la misteriosa promessa: il suo nome Primoli non lo
fa mai esplicitamente, “noblesse oblige”, ma sappiamo dovette trattarsi di una
delle giovani Dumas, probabilmente Jeannine.

Primoli, come suo fratello Luigi, non si sposd mai e neppure gli furono cono-
sciute amanti pitt o meno stabili, come del resto il suo rango e il suo patrimonio
gli avrebbero facilmente consentito. Sono gli anni i suoi delle “grandi orizzonta-
1i”, delle Nana capaci di divorare patrimoni per un capriccio, ma il giovane Gégé,
interno al College Rollin, confida al suo diario il disgusto per i compagni che,
affittata una gargonniére nei pressi dell’Istituto, vi dilapidano le proprie giova-
ni carni, che lui asserisce invece voler conservare intatte per la sua futura sposa
(Mémoires 1871-1879, vol. 1, p. 68).

Sempre dai suoi diari (Mémoires 18511871, p. 119) traduciamo liberamente:
«per ogni giovinetta che si sposa o che muore avverto una sofferenza indicibile
che mi stringe il cuore: si tratta sempre di quella che — io immagino — avrei potu-
to amare, che forse ho amato, e che senza dubbio avrei prediletto>. E in effetti col
trascorrere degli anni sono numerosissime le sue spose mancate, per un destino
contrario parrebbe, ma forse per una sua inespressa ma evidente contrarieta a
legarsi nel matrimonio: i suoi castissimi amori, la sua venerazione, sono invece
riservati alla madre Carlotta, concentrato di sangue imperiale perché di discen-
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denza Bonaparte da entrambi i genitori e purtroppo emotivamente instabile e
poi totalmente folle alla fine dei suoi giorni, e forse ancor piti alla principessa
Mathilde, brevemente sposata Demidoft, ma poi grande salonniére parigina del
Secondo Impero, presso la quale Primoli ricevette la sua vera formazione cultu-
rale e mondana.

Le vergini, savie o folli che fossero, vengono infine dimenticate. Un articola-
to tablean vivant, ripreso scena per scena — come in un fotoromanzo ante litte-
ram —, dove Primoli, lo stesso Sartorio e la splendida ma vampiresca marchesa di
Sanfelice fingono un delitto nell’antica Roma, ha una conclusione imprevista.
Nell’ultimo scatto, realizzato probabilmente dallo stesso Sartorio, sullo stesso set
con gli stessi oggetti di scena, una pelle di leopardo e un’anfora romana, Primoli
appare nudo, appena coperto dalla pelle della belva, stringendosi al petto I'anfo-
ra, coronato di pampini (fig. 2). Ispirandosi forse al Baccanale esposto a Roma da
Sartorio proprio nel 1890, il conte par infine aver superato tutte le sue aspirazioni
e delusioni matrimoniali, abbandonandosi a quello “spirito rabelesiano” cui per
sua stessa ammissione a volte indulgeva (Mémoires 1871-1879, vol. 1, p. 323), € tra-
sformandosi in un gioviale e plausibilissimo baccante.

Di questa ultima citazione sono grata debitrice a Ludovica Cirrincione che
infaticabilmente trascrive e pubblica con Valeria Petitto i monumentali Diari
del conte, continuando cosi I'opera meritoria iniziata da Massimo Colesanti negli
anni della sua presidenza.





