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(...) seguiti e imitati pedissequa-
mente da greggi che pascolano
sui social e nei media: «Il confor-
mista/èunochedi solito sta sem-
pre dalla parte giusta/ ha tutte le
risposte belle chiare dentro la sua
testa/ è un concentrato di opinio-
ni/ Equandoha voglia di pensare
pensa per sentito dire/ forse da
buonopportunista/siadeguasen-
za farcicaso/evivenel suoparadi-
so». Ovviamente «il conformista»
che un tempo fu «fascista» poi è
diventato «marxista-leninista/ e
dopo un po’ non so perché mi
son trovato cattocomunista». Ma
soprattutto – dice Gaber, facendo
una carrellata degli ultimi decen-
ni –è stato «unpo’ sessantottista»,
da qualche tempo «è ambientali-
sta», per un po’ è stato «come un
po’ tutti socialista», ma in sintesi
oggi è «progressista,/ al tempo
stesso liberista antirazzista» e pu-
re«animalista» (nonpiù«assisten-
zialista»). E naturalmente è «otti-
mista europeista», «femminista»
e «pacifista».
Il genio popolare di Gaber – ol-

tre alle trasformazioni delle idee –
coglie lapsicologiadiquestodiffu-
sissimo tipo umano. Il conformi-
sta èuno «senza consistenza» che
«s’allena a scivolare dentro il ma-
re della maggioranza» e «vive di
parole da conversazione…galleg-
giando»,comeunpallone«gonfia-
to dall’informazione», un tipo
umano «che vola sempre a bassa
quota in superficie/ poi sfiora il
mondo con undito e si sente rea-
lizzato». La satira di Gaber si fer-
ma qui. Si potrebbe aggiungere
che “il conformista” è uno che
non si fa domande che possano
destabilizzarloequindi si scanda-
lizza quando trova chi semina
dubbiepone interrogativi scomo-
di che mettono in discussione i
suoi preconcetti, le sue idee con-
venzionali. E qui spunta l’altro la-
todellamedagliadelpensarecon-
formistacheè lascomunicacollet-
tiva verso il pensiero dissidente, il
disprezzo verso l’eretico, l’ostilità
di branco contro i non allineati
(con relativa gragnuola di insulti),
la demonizzazione dell’avversa-
rio trasformato inNemico (talvol-
ta addirittura nemico dell’umani-
tà) e poi – spalmato dappertutto –
l’odio, distillatodi odio,maovvia-
mente mascherato come il suo
contrario, cioè come lotta contro

“l’odio”chesiattribuiscealNemi-
co. Ci sono i “catechismi civili” da
ossequiare, con i loro luoghi co-
muni e ci sonoormai addirittura i
“dizionari politicamente corretti”,
con leparole e i pensieri permessi
e vietati, per convenzione sociale,
per regolamento e presto perfino
per legge.Oggi siamoarrivatimol-
to in là nel regno del luogocomu-
nismo. All’origine però c’è sem-
pre una sottomissione accettata,
spesso per quieto vivere. La liber-
tàcominciaamorireavolte inmo-
doimpercettibile.All’iniziomaga-
ri per un clima pedagogico, che
diventa sottilmente intimidatorio,
a cui ci si arrende, prima indivi-
dualmente e poi collettivamente.
Questo ci dice un breve racconto
diDinoBuzzati intitolatoLaparo-
la proibita, che fa parte del volu-
me Sessanta racconti, pubblicato
da Mondadori, e che dovrebbe
trovare cittadinanza nelle antolo-
gie scolastiche.

SOTTOMISSIONE

Buzzati– cheèvissutonelmon-
do dei giornali ed è morto nel
1972 - descrive benissimo il mec-
canismo che induce all’autocen-
sura e poi alla sottomissione
all’ideologia dominante. Il prota-
gonista del breve racconto (sur-
realeedistopico) esordiscedicen-
do che «da velati accenni, scherzi
allusivi, prudenti circonlocuzioni,
vaghi sussurri,mi sono fatto final-

mente l’idea che in questa città,
dovemi sono trasferito da treme-
si, ci sia il divieto di usare una pa-
rola». Incuriosito va ad interroga-
re un amico, Geronimo, e quello
conferma, ma gli spiega che non
se la sente di dirgli che parola è:
«io vivo in questa città da oltre
vent’anni, essa mi ha accolto, mi
ha dato lavoro, mi permette una
vita decorosa, non dimentichia-
molo. E io? Da parte mia ne ho
accettate le leggi lealmente, belle
obruttechesiano.Chimi impedi-
va di andarmene? Tuttavia sono
rimasto. Non voglio darmi le arie
da filosofo, non voglio certo scim-
miottare Socrate quando gli pro-
posero la fuga di prigione, ma ve-
ramentemi ripugna contravveni-
re alla norma della città che mi
considera suo figlio… sia pure in
unaminuzia simile.Diosa,poi, se
è davvero unaminuzia…»
Non per paura di una punizio-

ne, no, dice Geronimo: «anche se
non è accompagnato da sanzio-
ne, il precettopuòassurgerea tut-
to il suo massimo valore; siamo
evoluti, noi.» Neanche per dovere
di coscienza, che ormai – spiega
Geronimo–nonèpiù intransigen-
tecomeprimaesièaddomestica-
ta in “qualcosa di più tranquillo.
Volgarmente lo si chiama confor-
mismo. E’ la pace di colui che si
sente in armonia con la massa
che loattornia.Oppureè l’inquie-
tudine, il disagio, lo smarrimento
di chi si allontanadalla norma». E

«questobasta.Èunaforza tremen-
da,piùpotentedell’atomica».Cer-
tamente esiste, aggiunge, «una
geografia del conformismo. Nei
paesi arretrati èancora in fasce, in
embrione,osiesplicadisordinata-
mente, a suo capriccio, senza di-
rettive. La moda ne è un tipico
esempio. Nei paesi più moderni,
invece, questa forza si è ormai
estesa a tutti i campidella vita, si è
completamente rassodata, è so-
spesa si può dire nell’atmosfera
stessa: ed è nelle mani del pote-
re.»Comese ilpotere si fosse inte-
riorizzato nelle anime.
Quella “parola proibita” non è

un’espressione sporca o delittuo-
sa: «Tutt’altro. È una parola puli-
ta,onestae tranquillissima.Epro-
prio qui si è dimostrata la finezza
del legislatore». Il dialogo è fine e
geniale, tutto da leggere. In breve,
s’intuisce che la “parola proibita”
del racconto – senza chemai ven-
ga espressa (rimane come spazio
bianco) - è “libertà”. E si capisce
che, con la parola, Buzzati inten-
de dirci che è proibita soprattutto
l’idea di libertà, la sua dimensio-
ne vissuta.
Nella “geografia del conformi-

smo” rammentata daBuzzati, og-
gi,bisognadire cheperdura tutto-
ra quello soffocante dei regimi to-
talitari, come la Cina comunista,
ma, con il conformismo e la cen-
sura dei media e dei giganti del
web(nonsolonel clamorosocaso
di Trump: la punta dell’iceberg),
anche in Occidente si respira la
pesante atmosfera illiberale di un
“pensiero unico” obbligato. Così
tornanod’attualità le letturegiova-
nili degli spiriti liberi, quando, ne-
gli anni Settanta – gli anni del dis-
sensoeroicodi Solzenicyn inUrss
e gli anni della cappa ideologica
marxista imposta qua da noi – si
leggeva Vivere senza menzogna
delgrandescrittore russoe Il pote-
re dei senza potere di Vaclav Ha-
vel, l’allora sconosciuto dramma-
turgo cecoslovacco che entrava e
usciva dal carcere comunista e
chedivennepoi ilprimopresiden-
te della Cecoslovacchia libera. In
entrambi questi libri risuonava lo
stessomessaggio:mai essere con-
niventicon lamenzognaperquie-
to vivere o per paura. Il dispoti-
smoèungigantedaipiedid’argil-
la che crolla di fronte all’inerme
verità, pronunciata dagli uomini
liberi.
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CATERINA MANIACI

■ Ottocento, primi anni del primo decen-
nio.Mentre Napoleone accresce a dismisu-
ra il proprio potere, dilagando in tutta Euro-
paeoltre, dallaRussia all’Egitto, diventando
speranza e terrore per popoli e regnati, un
bambino,aRecanati, passeggiandonelgiar-
dino di casa, si perde nella contemplazione
dell’infinito, tra cielo, colline, mare. È un
bambino allegro, gli piace giocare con i fra-
telli, Carlo e Paolina, e molte volte anche
con il padre, il conteMonaldo Leopardi. Gli
piace fantasticare, sorvolare con lamente le
colline e correre verso il mare, e ancora più
in là, versoPaesi ignotiemisteriosi, inventar-
si storie e personaggi. A volte si fa delle do-
mande ingombranti: cos’è l’anima, come
puòessere immortale, perchénella vita non
si può essere sempre e solo felici? Pensa che
ungiornogli piacerebbediventareunuomo
potente,manoncomequel furiosoNapoleo-
ne capace solo di depredare e illudere gli
uomini con vuote parole sulla possibilità di
essere liberi e fieri. No, se potesse vorrebbe
diventare addirittura Papa. Al padre questo
piacerebbemolto.
Ma il suo sarà un destino completamente

diverso: a lui toccherà in sorte di diventare
uno dei poeti più grandi, più amati, più tor-
mentati di tutti i tempi. Lui diventeràGiaco-
mo Leopardi. E quando l’astro di Napoleo-
ne finirà nel buio e nell’oblio dell’esilio, co-
mincerà abrillare la luce senza finedei versi
dell’Infinito, composta da Giacomo a Reca-
nati nel 1819: «Sempre caro mi fu quest’er-
mo colle…».
Elido Fazi, editore raffinato e scrittore in-

tenso,ha seguito laparaboladiNapoleonee
rivelando l’uomo nascosto all’ombra
dell’imperatore, intrecciandola con la storia
di Monaldo Leopardi, del ricco sensale e
possidenteCostantino,dei lorodue figli, che
si chiamano entrambi Giacomo, uno dei
quali diventeràappunto il poeta senzapara-
goni. In questo romanzo, dal titoloPotenza
ebellezza, CronachedaRomaedaParigi
(1796-1819) (Fazi editore, pp.374, euro 19),
oltre al suggestivo contrappunto tra vicende
storiche di ampio respiro, tragedie di popoli
e personali, in cui viene messa in scena la
follia del potere, che non può mai saziarsi
perchésinutre solodi se stesso, si scontrano
in miriadi di campi di battaglia proprio il
concetto di Bellezza e di Potere. La potenza
degli eserciti, a cominciare da quelli guidati
dai francesi, si fronteggia con labellezzadel-
la natura, dell’arte, della storia che plasma il
paesaggio. Ed è destinata, questa potenza, a
perdere, anche quando sembra avere l’ulti-
ma parola. Lo spiega proprio il figlio di Mo-
naldo, il diciasettenne Giacomo, nell’ Ora-
zione per la liberazione del Piceno scritta
per la sconfitta diMurat e per il ritornonelle
Marche del dominio pontificio: «Se questo
fossevero,ecioèche ilparadigmapervaluta-
re la felicità degli Stati è la Bellezza e non la
Potenza, probabilmente non esisterebbe al
mondo un popolo più felice di quello degli
italiani». Una considerazione da ricordare,
proprio in questi giorni così difficili, per aiu-
tarci a credere che davvero il nostro popolo
potrebbeessere tra ipiù felici.Mailcondizio-
nale è d’obbligo.
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Roma-Parigi
Leopardi e Napoleone
Bellezza e potere
sul campo di battaglia

Una illustrazione sulla manipolazione culturale in corso

MALEDETTI CONFORMISTI
Ci hanno tolto la libertà
di pensiero e di parola
Ci sono i “catechismi civili” da ossequiare, con idee e termini vietati o permessi
Ma il dispotismo culturale si può combattere: è solo un gigante con i piedi d’argilla

■ Uno dei padri della psicanalisi si distende
sul lettino e si lascia analizzare. È la chiave per
leggere il libro La versione di Carl (tab, pp.
360, euro 22) del giornalistaAndrea Pampara-
na: molto più che una biografia romanzata di
Carl Gustav Jung, ma un’indagine alla ricerca
dei sogni, dei ricordi, degli interessi e delle pau-
re che fecero il suo successo come teorico della
psicologia analitica. Pamparana ritrova la pas-
sione junghiana per lo spiritualismo e lo spiriti-
smo in un’eredità di famiglia: suo nonnodiceva

di poter comunicare con i fantasmi, la nonna
era una veggente, e sua cugina Helly era una
medium capace di parlare con voci diverse
quandoentrava in trance. Parimenti la curiosità
junghianaper lemalattiementaliè figliadivissu-
ti individuali e familiari: la mamma era vittima
di attacchi depressivi, la bisnonna era affetta da
malattia psicotica e lo stesso Carl, da ragazzo,
affrontò una forma di nevrosi. Stessa cosa po-
trebbe dirsi per l’attenzione di Jung alla sfera
onirica: molte sue ossessioni nascevano da so-

gni infantili, come quello di un tronco di carne
con un unico occhio,metafora di un fallo ritua-
le, sognato dopo un incontro con un gesuita. Il
suo destino, dunque, era scritto nell’inconscio.
Maqueste traccepersonali si legavanoadarche-
tipi e miti (la Grande Madre, Animus, Anima),
espressionidiuninconsciocollettivo.Sta inque-
sto sguardo che dal particolare si eleva all’uni-
versale la grandezza del pensiero di Jung. E la
bellezza del libro di Pamparana.

GIANLUCA VENEZIANI

Il libro di Pamparana

Se sul lettino
dello psichiatra
ci finisce Jung
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