Il libro di Pamparana

Se sul lettino

dello psichiatra
ci finisce Jung

B Uno dei padri della psicanalisi si distende
sul lettino e si lascia analizzare. E la chiave per
leggere il libro La versione di Carl (tab, pp.
360, euro 22) del giornalista Andrea Pampara-
na: molto piti che una biografia romanzata di
Carl Gustav Jung, ma un'’indagine alla ricerca
dei sogni, dei ricordi, degli interessi e delle pau-
re che fecero il suo successo come teorico della
psicologia analitica. Pamparana ritrova la pas-
sione junghiana per lo spiritualismo e lo spiriti-
smo in un’eredita di famiglia: suo nonno diceva

di poter comunicare con i fantasmi, la nonna
era una veggente, e sua cugina Helly era una
medium capace di parlare con voci diverse
quando entrava in trance. Parimenti la curiosita
junghiana per le malattie mentali e figlia di vissu-
ti individuali e familiari: la mamma era vittima
di attacchi depressivi, la bisnonna era affetta da
malattia psicotica e lo stesso Carl, da ragazzo,
affrontd una forma di nevrosi. Stessa cosa po-
trebbe dirsi per I'attenzione di Jung alla sfera
onirica: molte sue ossessioni nascevano da so-

MALEDETTI CONFORMISTI

Ci hanno tolto la liberta

di pensiero e di parola

Ci sono i “catechismi civili” da ossequiare, con idee e termini vietati o0 permessi
Ma il dispotismo culturale si puo combattere: € solo un gigante con i piedi d’argilla

segue dalla prima

ANTONIO SOCCI

(...) seguiti e imitati pedissequa-
mente da greggi che pascolano
sui social e nei media: «Il confor-
mista/ & uno che di solito sta sem-
pre dalla parte giusta/ ha tutte le
risposte belle chiare dentro la sua
testa/ & un concentrato di opinio-
ni/ E quando ha voglia di pensare
pensa per sentito dire/ forse da
buon opportunista/ si adegua sen-
zafarci caso/ e vive nel suo paradi-
so». Ovviamente «il conformista»
che un tempo fu «fascista» poi e
diventato «marxista-leninista/ e
dopo un po’ non so perché mi
son trovato cattocomunista». Ma
soprattutto - dice Gaber, facendo
una carrellata degli ultimi decen-
ni - & stato «un po’ sessantottista»,
da qualche tempo «& ambientali-
sta», per un po’ & stato «come un
po’ tutti socialista», ma in sintesi
oggi & «progressista,/ al tempo
stesso liberista antirazzista» e pu-
re «animalista» (non pit1 «assisten-
zialista»). E naturalmente & «otti-
mista europeista», «femminista»
e «pacifista».

1l genio popolare di Gaber - ol-
tre alle trasformazioni delle idee -
coglie la psicologia di questo diffu-
sissimo tipo umano. Il conformi-
sta € uno «senza consistenza» che
«s'allena a scivolare dentro il ma-
re della maggioranza» e «vive di
parole da conversazione... galleg-
giando», come un pallone «gonfia-
to dall'informazione», un tipo
umano «che vola sempre a bassa
quota in superficie/ poi sfiora il
mondo con un dito e si sente rea-
lizzato». La satira di Gaber si fer-
ma qui. Si potrebbe aggiungere
che “il conformista” € uno che
non si fa domande che possano
destabilizzarlo e quindi si scanda-
lizza quando trova chi semina
dubbi e pone interrogativi scomo-
di che mettono in discussione i
suoi preconcetti, le sue idee con-
venzionali. E qui spunta l'altro la-
to della medaglia del pensare con-
formista che & la scomunica collet-
tiva verso il pensiero dissidente, il
disprezzo verso l'eretico, I'ostilita
di branco contro i non allineati
(con relativa gragnuola di insulti),
la demonizzazione dell’avversa-
rio trasformato in Nemico (talvol-
ta addirittura nemico dell'umani-
ta) e poi - spalmato dappertutto -
I'odio, distillato di odio, ma ovvia-
mente mascherato come il suo
contrario, cioé come lotta contro
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Una illustrazione sulla manipolazione culturale in corso

“I'odio” che i attribuisce al Nemi-
co. Cisono i “catechismi civili” da
ossequiare, con i loro luoghi co-
muni e ci sono ormai addirittura i
“dizionari politicamente corretti”,
con le parole e i pensieri permessi
e vietati, per convenzione sociale,
per regolamento e presto petfino
per legge. Oggi siamo arrivati mol-
to in 1a nel regno del luogocomu-
nismo. All'origine pero c’e sem-
pre una sottomissione accettata,
spesso per quieto vivere. La liber-
ta comincia a morire a volte in mo-
do impercettibile. All'inizio maga-
1i per un clima pedagogico, che
diventa sottilmente intimidatorio,
a cui ci si arrende, prima indivi-
dualmente e poi collettivamente.
Questo ci dice un breve racconto
di Dino Buzzati intitolato La paro-
la proibita, che fa parte del volu-
me Sessanta racconti, pubblicato
da Mondadori, e che dovrebbe
trovare cittadinanza nelle antolo-
gie scolastiche.

SOTTOMISSIONE

Bugzzati - che e vissuto nel mon-
do dei giornali ed &€ morto nel
1972 - descrive benissimo il mec-
canismo che induce all’autocen-
sura e poi alla sottomissione
all'ideologia dominante. Il prota-
gonista del breve racconto (sur-
reale e distopico) esordisce dicen-
do che «da velati accenni, scherzi
allusivi, prudenti circonlocuzioni,
vaghi sussurri, mi sono fatto final-

mente l'idea che in questa citta,
dove mi sono trasferito da tre me-
si, ci sia il divieto di usare una pa-
rola». Incuriosito va ad interroga-
re un amico, Geronimo, e quello
conferma, ma gli spiega che non
se la sente di dirgli che parola é:
«io vivo in questa citta da oltre
vent'anni, essa mi ha accolto, mi
ha dato lavoro, mi permette una
vita decorosa, non dimentichia-
molo. E io? Da parte mia ne ho
accettate le leggi lealmente, belle
o brutte che siano. Chi mi impedi-
va di andarmene? Tuttavia sono
rimasto. Non voglio darmi le arie
da filosofo, non voglio certo scim-
miottare Socrate quando gli pro-
posero la fuga di prigione, ma ve-
ramente mi ripugna contravveni-
re alla norma della citta che mi
considera suo figlio... sia pure in
una minuzia simile. Dio sa, poi, se
& davvero una minuzia...»

Non per paura di una punizio-
ne, no, dice Geronimo: «anche se
non & accompagnato da sanzio-
ne, il precetto puo assurgere a tut-
to il suo massimo valore; siamo
evoluti, noi.» Neanche per dovere
di coscienza, che ormai - spiega
Geronimo - non e piu intransigen-
te come prima e si ¢ addomestica-
ta in “qualcosa di piu tranquillo.
Volgarmente lo si chiama confor-
mismo. E’ la pace di colui che si
sente in armonia con la massa
chelo attornia. Oppure & I'inquie-
tudine, il disagio, lo smarrimento
di chi si allontana dalla norma». E

«questo basta. E una forza tremen-
da, pitt potente dell’atomica». Cer-
tamente esiste, aggiunge, «una
geografia del conformismo. Nei
paesi arretrati € ancora in fasce, in
embrione, o si esplica disordinata-
mente, a suo capriccio, senza di-
rettive. La moda ne € un tipico
esempio. Nei paesi pili moderni,
invece, questa forza si & ormai
estesa a tutti i campi della vita, si &
completamente rassodata, € so-
spesa si puo dire nell’atmosfera
stessa: ed e nelle mani del pote-
re.» Come se il potere si fosse inte-
riorizzato nelle anime.

Quella “parola proibita” non e
un’espressione sporca o delittuo-
sa: «Tutt'altro. E una parola puli-
ta, onesta e tranquillissima. E pro-
prio qui si & dimostrata la finezza
del legislatore». Il dialogo é fine e
geniale, tutto da leggere. In breve,
s'intuisce che la “parola proibita”
del racconto - senza che mai ven-
ga espressa (rimane come spazio
bianco) - & “liberta”. E si capisce
che, con la parola, Buzzati inten-
de dirci che e proibita soprattutto
I'idea di liberta, la sua dimensio-
ne vissuta.

Nella “geografia del conformi-
smo” rammentata da Buzzati, og-
gi, bisogna dire che perdura tutto-
ra quello soffocante dei regimi to-
talitari, come la Cina comunista,
ma, con il conformismo e la cen-
sura dei media e dei giganti del
web (non solo nel clamoroso caso
di Trump: la punta dell'iceberg),
anche in Occidente si respira la
pesante atmosfera illiberale di un
“pensiero unico” obbligato. Cosi
tornano d’attualita le letture giova-
nili degli spiriti liberi, quando, ne-
gli anni Settanta - gli anni del dis-
senso eroico di Solzenicyn in Urss
e gli anni della cappa ideologica
marxista imposta qua da noi - si
leggeva Vivere senza menzogna
del grande scrittore russo e II pote-
re dei senza potere di Vaclav Ha-
vel, I'allora sconosciuto dramma-
turgo cecoslovacco che entrava e
usciva dal carcere comunista e
che divenne poi il primo presiden-
te della Cecoslovacchia libera. In
entrambi questi libri risuonava lo
stesso messaggio: mai essere con-
niventi con la menzogna per quie-
to vivere o per paura. Il dispoti-
smo e un gigante dai piedi d’argil-
la che crolla di fronte all'inerme
verita, pronunciata dagli uomini
liberi.
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gni infantili, come quello di un tronco di carne
con un unico occhio, metafora di un fallo ritua-
le, sognato dopo un incontro con un gesuita. Il
suo destino, dunque, era scritto nell'inconscio.
Ma queste tracce personali silegavano ad arche-
tipi e miti (la Grande Madre, Animus, Anima),
espressioni di un inconscio collettivo. Sta in que-
sto sguardo che dal particolare si eleva all"'uni-
versale la grandezza del pensiero di Jung. E la
bellezza del libro di Pamparana.

GIANLUCA VENEZIANI

Roma-Parigi

Leopardi ¢ Napoleone
Bellezza e potere
sul campo di battaglia

CATERINA MANIACI

Il Ottocento, primi anni del primo decen-
nio. Mentre Napoleone accresce a dismisu-
ra il proprio potere, dilagando in tutta Euro-
pa e oltre, dalla Russia all'Egitto, diventando
speranza e terrore per popoli e regnati, un
bambino, a Recanati, passeggiando nel giar-
dino di casa, si perde nella contemplazione
dell'infinito, tra cielo, colline, mare. E un
bambino allegro, gli piace giocare con i fra-
telli, Carlo e Paolina, e molte volte anche
con il padre, il conte Monaldo Leopardi. Gli
piace fantasticare, sorvolare con la mente le
colline e correre verso il mare, e ancora piu
inla, verso Paesi ignoti e misteriosi, inventar-
si storie e personaggi. A volte si fa delle do-
mande ingombranti: cos’¢ 'anima, come
puo essere immortale, perché nella vita non
si puo essere sempre e solo felici? Pensa che
un giorno gli piacerebbe diventare un uomo
potente, ma non come quel furioso Napoleo-
ne capace solo di depredare e illudere gli
uomini con vuote parole sulla possibilita di
essere liberi e fieri. No, se potesse vorrebbe
diventare addirittura Papa. Al padre questo
piacerebbe molto.

Ma il suo sara un destino completamente
diverso: a lui tocchera in sorte di diventare
uno dei poeti pit1 grandi, pit1 amati, piui tor-
mentati di tutti i tempi. Lui diventera Giaco-
mo Leopardi. E quando l'astro di Napoleo-
ne finira nel buio e nell’oblio dell’esilio, co-
mincera a brillare la luce senza fine dei versi
dell'Infinito, composta da Giacomo a Reca-
nati nel 1819: «Sempre caro mi fu quest’er-
mo colle...».

Elido Fazi, editore raffinato e scrittore in-
tenso, ha seguito la parabola di Napoleone e
rivelando l'uomo nascosto all'ombra
dell'imperatore, intrecciandola con la storia
di Monaldo Leopardi, del ricco sensale e
possidente Costantino, dei loro due figli, che
si chiamano entrambi Giacomo, uno dei
quali diventera appunto il poeta senza para-
goni. In questo romanzo, dal titolo Potenza
ebellezza, Cronache da Roma e da Parigi
(1796-1819) (Fazi editore, pp.374, euro 19),
oltre al suggestivo contrappunto tra vicende
storiche di ampio respiro, tragedie di popoli
e personali, in cui viene messa in scena la
follia del potere, che non puo mai saziarsi
perché si nutre solo di se stesso, si scontrano
in miriadi di campi di battaglia proprio il
concetto di Bellezza e di Potere. La potenza
degli eserciti, a cominciare da quelli guidati
dai francesi, si fronteggia con la bellezza del-
la natura, dell’arte, della storia che plasma il
paesaggio. Ed e destinata, questa potenza, a
perdere, anche quando sembra avere 1'ulti-
ma parola. Lo spiega proprio il figlio di Mo-
naldo, il diciasettenne Giacomo, nell’ Ora-
zione per la liberazione del Piceno scritta
per la sconfitta di Murat e per il ritorno nelle
Marche del dominio pontificio: «Se questo
fosse vero, e cioé che il paradigma per valuta-
re la felicita degli Stati e la Bellezza e non la
Potenza, probabilmente non esisterebbe al
mondo un popolo piti felice di quello degli
italiani». Una considerazione da ricordare,
proprio in questi giorni cosi difficili, per aiu-
tarci a credere che davvero il nostro popolo
potrebbe essere tra i piti felici. Ma il condizio-
nale e d’obbligo.
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