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1. Noticia de un intelectual europeo

Al redactor de estas lineas le sorprende que de la profusa y notable obra del profesor
Paolo Carile, tanto de sus textos criticos, entre los que se cuenta el que merece este
comentario, como de aquellos que ha dedicado a la creacion literaria, tan solo pueda contarse
a la fecha con una inica muestra en nuestra lengua, el poemario Aproximaciones verbales:
entre Bolonia y Paris. Fragmentos de memoria —edicion trilingiie en italiano, francés y
espafiol. Archives & Musées, Bruselas 2011, prologo de Marie France Renard; epilogos de
Vincenzo Consolo y de Miguel Angel Cuevas—. Precisamente, en relacion con nuestro pais,
hay que recordar su temprano interés por la literatura espafiola y su admiracion por la obra de
Federico Garcia Lorca.

Es en Valencia donde hace una veintena de afos, en 2006, participa en el congreso
celebrado para homenajear al escritor italiano Vincenzo Consolo, una de las cumbres de la
narrativa europea contemporanea. Alli conoce y estrecha amistad con el italianista espafiol
Miguel Angel Cuevas, poeta, catedratico de la Universidad de Sevilla, nexo hoy de la mayor
relevancia en el ambito académico, mediante su continua labor de traduccion, en el
conocimiento mutuo de la creacion literaria italiana en Espana y viceversa. Cuevas es el
reciente editor y traductor al espafiol del acontecimiento editorial que ha supuesto a finales de
2025 la publicacion de Petroleo, la novela inacabada y culmen de la obra de Pier Paolo
Pasolini.

Es este un vacio (la escasa presencia de Paolo Carile en el debate cultural hispano) que
dificulta al lector culto en espafiol, y a la comunidad académica en una de las lenguas de
mayor empleo en el mundo, el acceso a la obra y al pensamiento de quien paraddjicamente ha
ocupado la mayor parte de su produccion intelectual en el estudio de los fenémenos de
transmision cultural. En particular, sobre el efecto en la civilizacion europea, en su imaginario
colectivo y en los codigos de conducta, del proceso de expansion territorial y el hallazgo de
nuevas realidades y gentes durante el extenso periodo de la era de los Descubrimientos. De la
aportacion del profesor Carile al saber respecto de dichos procesos no es posible prescindir
sin merma del conocimiento de estos.

Paolo Carile, catedratico emérito de Literatura Francesa de la Universidad de Ferrara,
ha desarrollado una importante y prolongada labor intelectual, tanto en el campo de la
docencia como en el de la investigacion. Se ha ocupado, con fundamentales estudios, de temas
como la novela francesa del periodo entre ambas guerras mundiales, la didactica de la lengua
francesa y, en relacion con la obra que comentamos, en el estudio, en la recuperacion y
comentario critico de un conjunto de textos, pertenecientes a géneros diversos, en los que se
refiere la peripecia de una coleccion de viajeros europeos — italianos, franceses, portugueses
y espafioles —, cuyas vidas transcurren entre los siglos XIV y XVIII, era que denominamos
Edad Moderna o, precisamente, de los Descubrimientos, y que abarca en su definicion
cultural “el otofio de la Edad Media”, el Renacimiento, el periodo de la Contrarreforma y el
Barroco y, finalmente, el Siglo de las Luces. Los reune el autor, bajo el criterio de un



denominador comun: dedicados por su oficio a otros menesteres, la escritura representa en
todos ellos una actividad secundaria y, sin embargo, una via sustantiva de aproximacion a la
historia europea. Por Europa hemos de entender aqui no solo el continente al cual el nombre
sefiala, sino el espacio amplio de culturizacion que alcanza el término en esta etapa de la
Historia bajo el impulso de la accion militar, politica y “civilizatoria” de las potencias
continentales en su expansion por el mundo y que la nomenclatura historica acredita —Nueva
Francia, Nueva Inglaterra, Nueva Espaiia, etc.

En el estudio de los textos de viaje, que integran Ecritures de ['ailleurs y otras de sus
obras, Carile profundiza, entre otros aspectos, en la motivacion de la génesis de dichos textos,
en el contraste entre los hallazgos con la mentalidad del viajero, en la proyeccion ideologica
de dicha mentalidad al mirar a lo “otro” lejano y a los “otros” que lo habitan. Y viceversa, en
el efecto de la recepcion en la metrépoli de las nuevas sobre las tierras y gentes hasta ese
momento desconocidas. Y, en fin, en los obstaculos para realizar una correcta traslacion
ideologica entre lenguas, civilizaciones y culturas.

En una obra anterior, que tiene edicion en italiano y posteriormente ampliada en francés
(Lo sguardo impedito y Le regard entravé respectivamente), el profesor Carile, tomando
como referencia la obra de los viajeros a Nueva Francia —Canadé y la Luisiana Francesa—
durante los siglos XVI y XVII, muestra como en el esfuerzo por lograr la acertada referencia a
las tierras y a las gentes encontradas se interponen tanto el cristal de la ambicion del viajero
como la comprension objetiva de aquello que se mira por primera vez. La mirada queda por
este efecto “empafiada” por el telo de aquello que se espera ver antes de verlo y que, en cierto
grado, perdura ante la vista.

El nuevo mundo, la relacidon de sus tierras y gentes, regresa en el tornaviaje como
factura conceptual del recién llegado, bajo el tamiz de su mentalidad y, con frecuencia, desde
una perspectiva de superioridad moral y cultural. No obstante, aun involuntariamente
mixtificado, el aluvion de nuevas realidades abocara en la metrdpoli cultural para ensanchar el
irreversible caudal hacia una nueva era. Veremos, con Paolo Carile, que también en esta
actitud hay excepciones, como acredita el testimonio desde el Indostan portugués de finales
del XVI del epistolario de los mercaderes florentinos Sassetti y Carletti, abiertos en sus
propias sensaciones al impacto y apreciacion de lo hallado. La identificacion y descripcion de
este fenomeno social y cultural que el profesor Carile denomina “la mirada obstruida”, el
entendimiento de su importancia en la relacion entre grupos de poblacion diferentes, aunque
definidos sobre un tiempo determinado de la historia, nos parece de absoluta vigencia hoy en
un mundo integrado por gentes en movimiento por los més diversos motivos.

Grupos humanos desplazados desde su origen conforman en las sociedades receptoras
un escenario acelerado de convivencia multicultural y dan lugar a un abierto debate sobre esta
cuestion. Es esta una coyuntura historica en la cual la superacion de obstaculos para el
entendimiento mutuo y para la pervivencia de los criterios de civilizacion desafia la
estabilidad misma de dichas sociedades y convoca imperiosamente el pronunciamiento de la
comunidad intelectual.



De la conviccidn y de la capacidad para el emprendimiento cultural de Paolo Carile
procede una de las iniciativas de mayor relevancia institucional al respecto. En 1996 promueve
la creacion de la fundacion Italiques. El vigor y efectividad de esta iniciativa, cuya existencia
permanentemente productiva cumple treinta afios de servicio a la sociedad europea este 2026,
estan cimentados en la concurrencia, junto a nuestro autor, de un elenco de intelectuales,
gestores culturales y expertos en relaciones internacionales de primer orden —entre los
mismos, la hispanista Michele Gendraux-Massaloux, quien fuera canciller de las
universidades de Paris y portavoz de la presidencia de la Republica Francesa—, concertados
en el proposito de hacer del espacio europeo un ambito de difusion cultural compartido. Con
el interés de partida centrado en el intercambio entre italianistas en lengua francesa y
viceversa, la empresa, paulatinamente ampliada, abarca hoy también la produccion de autores
espafioles y portugueses. Italiques es un drgano cultural europeo consolidado y al tiempo en
continuo hacerse, en el que encuentran acogida para la difusion de su obra el intelectual y el
artista, en el horizonte compartido del conocimiento mutuo, el reconocimiento de nuestros
logros como civilizacion y la contribucion al proyecto comtin de vida, considerado en el deber
permanente de hacerse y de concitar la participacion ciudadana.

En el contexto de esta amplitud de pensamiento de su autor, Ecritures de l’ailleurs es,
si, un compendio de escritura de viajes, pero se nos antoja una simplificacion impropia
referirnos con este marbete al conjunto de su esfuerzo intelectual. Como estela de los viajes
por €l recuperados del sueno de los archivos, la obra de Paolo Carile supone una aportacion de
primer orden al estudio de la Europa Moderna, de la mentalidad en evolucion del periodo. Y
una reflexion, particularmente vigente, sobre los fendmenos de culturizacion, los factores que
obstaculizan la comunicacion entre diferentes y la clase de recursos e instancias en los que es
necesario poner énfasis en el camino de una civilizacion levantada en comun. Es también un
compendio metodoldgico de los recursos actuales para abordar el anélisis tanto de los
fenomenos histdéricos como de los filologicos.

El profesor Carile ha contribuido al desarrollo de una metodologia multidisciplinar en la
que convergen tanto la investigacion filologica como los criterios provenientes de la
semiotica, la historia, la antropologia, la geografia, el arte, etc., para tratar el objeto de estudio
desde la amplitud perspectiva que es propia del método comparatista, del que nuestro autor es
exponente en el analisis de los fendmenos culturales.

2. Ecritures de [’ailleurs en su contexto epistémico

A partir del final del primer tercio del siglo XX, la denominada Escuela de los Annales
francesa—Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand Braudel, Jacques Le Goff, etc.— se abre paso
en la historiografia en su interés por la comprension global de las sociedades, empleando para
ello un enfoque poliédrico que desborda el punto de vista y el objeto de la historiografia
metddica que la precede desde mediados del siglo XIX. La nueva corriente historiografica, a la
que se alude como Historia de la Cultura o de las Mentalidades, se ird transformando, a lo
largo del tiempo y hasta el presente, de acuerdo con la amplitud de sus miras y de los aspectos
en los que enfoca su proposito, en Historia de las Sensibilidades, Historia de las
Representaciones, Historia de la Alteridad, Neohistoricismo, etc. Es también inevitable tener



presente el interés de la historiografia contemporanea italiana, de la que es parte la obra de
nuestro autor, por aproximarse a los acontecimientos historicos a través de la perspectiva de
sus individualidades, Ecritures de [’ailleurs es expresion de esa via de penetracion en el
pasado que se conoce como “microhistoria” —de resonancia unamuniana, “intrahistoria”,
para el lector espafiol—, que tiene como referente fundacional a la figura insigne del
historiador Carlo Ginzburg, recientemente fallecido en este junio pasado.

Similar proceso en la superacion del punto de vista positivista, y practicamente
coincidente en su origen y evolucidon temporal, observamos en el campo de los estudios
filoldgicos a partir de la obra de Roland Barthes, expandiendo el interés del estudioso de la
produccion lingiiistica y literaria hacia aspectos en los que estas confluyen con las
humanisticas e historicas, tales como la configuracion ideoldgica, su representacion
lingliistica e iconica, asi como en la atencion a la correspondencia semiotica y expresiva en el
vuelco de conocimiento entre las diferentes culturas y mediante sus respectivas lenguas.

En el contexto de este nuevo humanismo hallamos, ocupando un lugar propio, el trabajo
intelectual del profesor Paolo Carile. Ecritures de I'ailleurs sera por ello, sin duda, objeto del
interés del filologo o del especialista en el estudio de la Historia, pero también del lector culto
de intereses amplios. Un lector potencial atraido hacia el conocimiento antropoldgico, el
discurrir de los acontecimientos y su significacion en la civilizacion y en la cultura, los
conflictos espirituales y las guerras de religion durante el periodo, los nuevos mundos
progresivamente descubiertos durante la era y el contraste de lo hallado en sus tierras y en sus
gentes con el paradigma heredado de la Edad Media en el largo viaje que desde la misma
aboca en los puertos del Siglo de las Luces y en la conformacion del pensamiento moderno. Y
al mismo tiempo, seguira la lectura, intrigado y deleitado, en pos del avatar personal de
quienes son protagonistas de su aventura. Carile repara a este respecto en el debate sobre la
consideracion misma del concepto de literatura en relacion con los textos objeto de su interés
y en su vertiente mediadora respecto del acceso al conocimiento. Han sido habitualmente
considerados en cuanto a su autoria y género como paraliterarios o marginales —informes,
compendios, relaciones, cartas privadas, etc.— y recuperados por nuestro autor se
transforman, entre otras razones por su caracter directo en cuanto a la significacion y reducido
interés en la expresividad retorica, en herramienta privilegiada de aproximacion a la
mentalidad y la sensibilidad del hombre comin en su tiempo. En estos autores accidentales
halla, ademaés, no solo una via para entender la construccion de este fenomeno social y la
divulgacion de un conocimiento hasta ese momento ignoto, sino modos textuales y
estilisticos cuya incorporacion al acervo de la literatura hacen de los mismos una secuencia
considerable de la historia cultural del periodo.

El criterio generalmente aceptado hoy por la historiografia sefala entre las causas de la
evolucion cultural que desde la Edad Media da paso a la Moderna la fundamental
importancia, junto a la implosion provocada en su seno por la paulatina “recuperacion’ del
conocimiento de la Antigiiedad clasica y de las transformaciones sociales y econémicas de
evolucion intrinseca, las causadas por el impacto exterior de la recepcion del saber procedente
de los mundos nuevos, de su difusion y de la consecuente remocion de conceptos que propicia
el retorno de los viajeros desde esos horizontes distantes.



El tratamiento aplicado al estudio de estos textos de viaje es exponente, y aportacion
significativa a los mismos, de esta actualizacion de los criterios metodologicos tanto en el
campo de la historia como en el de la filologia. y un muestrario selecto e ilustrativo del
proceso de mudas culturales que abocan en la civilizacion del Renacimiento: exilados,
predicadores, buscadores de una tierra de promision, exploradores, galeotos que han cumplido
pena, entre otros, conforman el variopinto conjunto de autores, encarados a una realidad que
desafia el alcance de sus conocimientos y de sus creencias y, consecuentemente, de la
capacidad de percepcion de su mirada, Ecritures de [ ailleurs —arriesgando en su traduccion,
Escritura desde los confines— se abre con un proélogo —Préface— para el que nuestro autor
ha contado con la erudicion y el saber hacer del profesor Marc Cheymol —de nuevo, un
prestigioso hispanista francés, vinculado también a la empresa cultural de Italiques— quien
despliega para el lector en un texto sustancial las claves y codigos culturales aplicables a la
comprension de la obra.

Marc Cheymol ha repartido su atencion intelectual entre el hispanismo, la francofonia y
la diplomacia cultural en representacion de la Reptblica Francesa. Ha sido profesor de la
Universidad de El Salvador, del Instituto Pedagdgico de Gazi en Ankara, de la Universidad
Nacional de Otofio y de la Universidad Nacional Autonoma, ambas en México. En esta ultima
promueve e imparte la conferencia inaugural de la catedra Roland Barthes. Ha desarrollado
una fructifera actividad en el campo de la diplomacia cultural en Canada y Latinoamérica y
luego, regresado a Francia, desde las instancias del Ministerio de Cultura, en Paris. Se ha
ocupado en sus estudios de la literatura del Barroco y es reconocido como uno de los
principales especialistas en la obra del nobel Miguel Angel Asturias, a cuyo estudio dedicé su
tesis doctoral leida en la Sorbona, en 1982. Es desde esta solvencia intelectual y desde la
afectuosa amistad con su autor de donde procede la invitacion a dialogar con la obra. En el
breve y sustancial texto liminar se aborda la cuestion terminolégica, el porqué de la elusion
del término “literatura” sobre el que se prefiere otro genérico, “escrituras”; el género de los
libros de viajes, de su significacion en la historia de las letras, de la singularidad en la
estructuracion del relato en los mismos, de la variedad 1éxica para abarcarlos a lo largo de la
tradicion literaria —libros de viatico, de viajes, literatura odeporica, “travelogue”, etc.—;
muestra, en definitiva, de la permanente vitalidad de un género unido al origen mismo de la
literatura.

Ya con referencia especifica a la obra, destaca la paraddjica condicion comun —si asi
podemos decirlo— de su diversidad. Diversidad en cuanto a la condicion heterogénea de sus
autores, respecto de las circunstancias del viaje y del periodo historico en el que se realizan,
en relacion con el proposito de los mismos y respecto de la variedad de géneros a los que
recurren. En cuanto al alcance de la expresion “/’ailleurs”, sin término preciso
correspondiente, nos arriesgamos aqui a darle traslado en lengua espafiola como “los
confines” —*“lo desconocido lejano”, “los mundos nuevos”—.



3. Centralidad y alteridad en el relato del viaje

En la Introducciéon —Avant-propos—, del propio autor del libro, se llama la atencién
del lector hacia el concepto de “centralidad” en la construccion de la civilizacion europea.
Desde su origen en el mito cosmogonico encontramos en este logos la tltima ratio en la que
fundamentar la diferencia entre nosotros y el extrafio. Barbaro es quien desde la periferia de la
polis habla una lengua diferente, “barbarea” —el término es en su origen expresion
onomatopéyica—, y lejos del centro de gravedad de la koiné es visto como “otro”.

En el recorrido historico, y en el proceso de ampliacion inclusiva de los pueblos a los
que consideramos parte de tal civilizacion, hallaremos en permanente debate este concepto de
alteridad, frente al cual el paradigma europeo incardina, superando las correspondientes
controversias en el tiempo, los valores de la antigiiedad clésica grecolatina con los que
proceden de la civilizacion cristiana. El axioma es, sin embargo, puesto en cuestion durante el
Renacimiento por quienes desde la ciencia atisban el inicio de una nueva era —y pagan por
ello un alto precio en su vicisitud vital—; los viajes, al cabo, representan a este respecto una
prueba definitiva y constituiran la principal evidencia empirica, el factor determinante del
quebranto del paradigma y del paso en la controversia desde la cosmogonia mitica a la
racionalidad cosmolégica.

El cuerpo tematico del libro se articula diferenciado en dos apartados que abarcan los
dieciséis capitulos en los que se despliega, para cada una de las peripecias singulares, el
relato, la experiencia que les da caracter y su significacion respecto de las mutaciones
ideologicas durante el periodo: “Décrire et aprivoiser I’ailleurs” y “Ecrire pour exister et
résister”. “Describir y domesticar los confines”—aprivoiser, domesticar; matizado: someter,
amoldar— y “Escribir para existir y caracterizar, para resistir”’, decimos aqui,
respectivamente.

La primera parte se inicia con un texto en el que el autor se apresura a determinar los
rasgos que integran el concepto de alteridad. Para el viajero europeo del periodo, observa
Carile, el hallado es de nuevo el “otro”, el nuevo barbaro. Aparece con los rasgos de un
primitivismo de los que puede derivarse y justificarse una apreciacion relativa, difusa,
interesada, de su condicion humana —fue necesario para establecer esta la promulgacion por
el pontifice Paulo III de la bula Sublimis Deus, en 1537— que requiere y justifica la tutela
moral sobre el indigena. Entre las marcas con que el viajero lo distingue, el “otro”, es, in
primis, ndmada. En la comunidad civilizada de partida este aspecto caracteriza a quienes no
estan plenamente integrados en la misma y se mueven en los margenes de la estructura social.
Nomadismo es pues una condicién anterior a la que identifica al hombre politico. El natural
es, ademads, hallado desnudo y practica la libertad sexual, de costumbres y el canibalismo.
Estas caracteristicas daran pie, en ocasiones, a considerar infernal y “patria del diablo” su
habitat y, consecuentemente, a la necesidad de aplicar sobre su modo de vida formas
purgativas de prohibicion y de castigo; paraddjicamente, en otras, a tomar la libertad del
salvaje, y con ello la meta del viaje, como un regreso al edén adanico, a la tierra de promision
sobre la que sembrar la palabra que redime. Sera esta apreciacion la que, en el devenir de los
acontecimientos historicos, se abrird paso hacia la Luces.



4. El placer de contar y el comercio de ideas

El viaje del texto contintia realizando estacion en las islas. Recuerda Carile como los
islarios representan un apartado propio en la literatura de viajes —y no olvida mencionar la
importancia al respecto del hispano Isidoro de Sevilla—. La isla es el lugar donde se cruzan
los caminos del hombre y donde arraigan sus relatos. Entre las mismas, Sicilia es el ejemplo
paradigmatico del suelo vuelto palimpsesto para la historia contada del Mediterraneo. El
lector espafiol hallara en la corte normanda de los Hauteville al ceuti El Idrissi, a mediados
del siglo XII, afanado en la compilacion monumental de cartografia que es el Libro de Roger
—Roger II—, expresion por excelencia de la razon de ser de esta tierra en el mar como cruce
de caminos. En todos estos escritos “transitivos”, esto es, practicos, Paolo Carile encuentra a
retazos —no contrariando, sino ampliando el alcance de lo establecido por R. Barthes— el
halito de la inspiracion “intransitiva”, la connivencia en el placer del texto, y el uso incipiente
de estilemas que desde los mismos incorpora el acervo literario. Los textos pragmaticos —
relaciones, inventarios, cartas comerciales— aparecen entreverados o acompafiados de
digresiones sobre la naturaleza, las costumbres, el comportamiento de los hallados o de
quienes seran sus duefios en relacién con los mismos; evocaciones sobre la peripecia vivida o
invocaciones y expresiones de gratitud a la intervencion de la Providencia.

Los barcos derrotan entre los puertos de origen y destino repletos tanto de mercancias
como de esperanzados ideales. La carga de sedas y especias se acompaiia del criterio del
mercader humanista en un proceso que hara del mundo un mercado nico. Pero junto al saber
para marear y tratar viaja también la mirada del burgués humanista para observar y juzgar,
bajo el criterio que le proporcionan los Studia humanitatis bajo el estimulo del encuentro de
los que llegan a las nuevas naciones con quienes son alli hallados. Y también la enfebrecida
mision de quienes, perseguidos por la practica del protestantismo o inflamados por su fe
catolica, anhelantes de la tierra prometida o de la conversion del infiel confian en que la utopia
pueda poner con ellos pie en tierra. Los barcos se impulsan del motor de los vientos sobre el
velamen, pero también, con gran fuerza, por el despertar de los viejos mitos inveterados. Las
Indias de Oriente y de Occidente se vuelven El Paraiso, la Nueva Jerusalén, El Dorado para la
ensofiacion esperanzada. Y, cuando llegue el primer desengafio y el choque del imaginario
contra la misma naturaleza moral del hombre, este atin buscara fondear sobre el Indico
idealizando la confianza en una tercera oportunidad para la utopia, un tercer mundo tanto para
quienes han quedado desplazados del primer reparto como para quienes esperan encontrar en
la Tierra Austral o en la imaginaria Lemuria —ya en el siglo XIX— la tierra de promision y
de redencion, Paolo Carile llama nuestra atencion hacia la figura de ese viajero culto,
mercader o banquero, que en el margen de las paginas de sus balances y conteos asienta con
su criterio la impronta de su individualidad y recupera para nosotros de la sombra de la historia
un aspecto inédito en la extension del concepto de Renacimiento.



Lo ilustran el testimonio ante la Sefioria de Venecia del armador Pietro Querini, naufrago
en las heladas Lofoten en la costa noruega, en el invierno de 1432. La reformulacion por La
Popelinicre a finales del siglo X VI de la creencia en un continente austral y, contemporanea, la
peripecia real en el Pacifico de los navegantes ibéricos Alvaro de Mendafia y Pedro F. de
Quirds, convencidos de haber encontrado en buena ventura las minas de oro de Salomon y la
Austrialia —juego de composicion léxica con la dinastia reinante de los Austrias—; la
travesia a bordo de los barcos portugueses hacia la India por el nuevo paso de Buena
Esperanza de los banqueros florentinos Sassetti, Carletti y de otros varios con ellos, dando
continuidad a una tradicion tematica que, remontada a Marco Polo, todavia pervive en el
ambito de la literatura italiana.

El lector no podra evitar recrearse compartiendo la voluptuosidad del relato de este
ultimo al describir 1a mesa de los placeres en Goa, siempre bien hallada por quien la arriba y, en
particular, por la vision de sus mujeres y la descripcion del ideal femenino. Hay en todo libro
un episodio en el que el lector siente que el autor se vuelve para hablarle. Carile se detiene en
la necesaria explicacion del paradigma de la femineidad renacentista que define surgida del
cruce entre la tradicion clasica y la cristiana. De la primera resalta la idealizacion de la
blancura en la estatuaria femenina y evoca en ello el tropo de la aurora. El lector no puede
sustraerse a su memoria. El lector es ahora un nifio que en la alborada del domingo despierta a
un tiempo no tiempo y oye cantar este dechado por las voces de los labradores cofrades de esa
misma Aurora, trasunto para ellos de quien es sola entre las mujeres para su devocion
encendida: “Es Maria tan blanca y tan pura, / no le quita pinta ni la Concepcion, / que por
blanca que sea la luna / parece a sus plantas un negro tizon”. Ese momento repetido por siglos
ayuda al lector a evocar con mayor fuerza la impronta, el afan del mercader florentino en la
India ibérica, contemporaneo en el tiempo de los frailes predicadores dominicanos de esa
Aurora, por convencer a sus corresponsales lejanos para que el arquetipo se abra a contrario
sensu, a la razén de la mujer bruna.

El primer pufiado tematico finaliza con un capitulo que da lugar, por una parte, a la
celebracion del fenomeno de la extension de la practica de escritura durante el periodo analizado
hasta calar en el medio burgués al que en la Edad Media le es ajeno, y de su capacidad en si
misma, como medio y como fin, para dar cuenta, al convertirse en costumbre y recurso
del viajero, de la progresiva amplitud de la civilizacion humanista. De algin modo, representa
la condensacion del proposito del libro. Por otra, da suelta a la mirada afectuosa con la que el
autor sobrevuela la didspora de los creyentes a quienes la persecucion catolica puede privar de
la tierra, pero no quebrar en su fe. Los ojos de Jean de Léry, de Stadler, de Schmidl,
calvinistas alemanes o franceses extienden sobre los nuevos desterrados la mirada
misericordiosa de una nueva piedad cristiana sin renunciar a la conviccion de su deber de
redencién para con ellos. El atrevimiento del lector roza aqui la impertinencia y se atreve a
sentar que este cierre lo es también para dejar constancia intima, en el elogio al valor de estos
viajeros hugonotes, de la admirada devocion, del homenaje del hijo a la vida intensa en su fe
y en su compromiso humano de otro Carile, su propio padre, pastor metodista, ensayista,



poeta, sometido a la vigilancia durante el fascismo en Italia y detenido por los nazis, contra la
amenaza de otra barbarie —véase, de Sergio Carile, en edicién de su propio hijo Paolo,
Diario di guerra: fiducioso nel nulla. Tra Lunigiana e Garfagnana, attraverso la linea gotica,
Aracne, Roma 2016—.

5. Los confines, utopia para la mision y para el proscrito

“Ecrire pour exister et résister” es el titulo comtin para denominar el conjunto de los
ocho ultimos capitulos del libro, en los que se aborda una casuistica sobre la experiencia de la
escritura, relevante tanto desde el punto de vista filologico como historico, para aquilatar este
aspecto fundamental de la cultura humanistica del periodo que es la extension de la escritura:
como fendmeno social; como emulacion y modo de devocion al texto biblico; como expresion
del genio individual, del criterio propio y de la libertad de credo, que emergen, desde la
confusion de la masa, en este periodo histdrico; como herramienta para la circulacion de ideas.
La Contrarreforma catolica adquiere sentido en su oposicion a esta practica de la Iglesia
reformada que encierra en si la manifestacion del libre albedrio. Estos textos poco
frecuentados permiten a Carile proyectar luz sobre la mentalidad de las gentes, el
conocimiento de los hechos, los comportamientos, las controversias y los conflictos que los
provocan y el peso de estos —fundamentalmente el causado por las guerras de religion—, en
la evolucion y fragmentacion de la cultura renacentista.

Dos son los grandes obstaculos presentados por la historia ante estos escritores
ocasionales, en su mayor parte hugonotes perseguidos por razon de su fe en la Francia de los
siglos XVIy XVII: la condena a galeras y el exilio forzoso. Hacen uso de la escritura por
motivos diversos. Al hacerlo nos muestran una realidad y una perspectiva sobre la misma que
la historiografia habitualmente descuida y que para Carile suponen una via de acceso de
particular interés al conocimiento del periodo historico y un cuerpo documental que permite
una aproximacion a la expansion social de la escritura, de los géneros de los que se hace uso y
del intercambio de registros y estilemas empleados con los propios de los textos literarios que
les son contemporaneos. Resistencia, en primer lugar, del condenado a la pena de galeras, la
de aquel para quien “amarrado al duro banco” escribir es su ultimo baluarte. La descripcion
de la miseria del galeoto la toma Carile del romancero espaiol. Entre otros testimonios, el de
Matheo Bricefio, poeta popular celebre, ciego de cordel, en la Espana de entresiglos XVIy
XVII. No es el testimonio del condenado que jamas fue, sino el reflejo, en la enumeracion de
desgracias que conforman el castigo, del espanto de la poblacion ante la sola mencion del
mismo en la plaza publica.

De la peripecia de vivir en galeras da también cuenta, en este caso propia, el musico y
poeta Aurelio Scetti. Cercano ¢l mismo al entorno del Duque de Florencia, ve conmutada su
pena de muerte, por el homicidio de su mujer, por la de galeras por vida. Una cojera causada
en su huida le convierte en escribano de a bordo. Este hombre culto practica desde este medio
insolito la escritura, en prosa y verso, para implorar de la indulgencia de su amo, el gran
duque, el remedio a las miserias a las que se ve reducido, que describe, y la consideracion del
valor de sus méritos en tal postracion como participante en la ocasion de Lepanto. Aun



contando con la casualidad de valedores, no hay constancia de que la obtuviera jamas. Si del
refugio para su desgracia hallado en la escritura y, para nosotros, del vigor y extension en el
espacio y en el tiempo de su empleo. Se cuenta en italiano con diversos testimonios andonimos
de las penas que la vida en galeras conlleva. Curioso también, por diferente, el del noble Luigi
Tansillo, poeta petrarquista, cercano al virrey Toledo en Napoles, quien a principio del XVI
deja constancia de como la miseria a bordo, salvando las fundamentales circunstancias que le
otorgan la disposicion de su libertad y de su estamento, alcanza también el puente de mando.

Las demas experiencias en relacion con este castigo conforman en conjunto una summa
de las ofensas y de la crueldad o del anhelo de libertad sofiado por quienes a lo largo del
periodo histérico que nos ocupa sufren persecucion por causa de la practica de su fe reformista
en el marco de las guerras de religion y bajo el efecto cambiante de los edictos de Nantes y
Fontainebleau. Carile hace notar para nosotros la coincidencia frecuente entre la autoria de
estos textos y la condicion de creyentes calvinistas de sus autores viajeros. La atribuye, en
primer lugar, a la importancia que se otorga a la escritura por parte de la iglesia reformada.
Luego, a la capacidad de recursos para relacionarse en la convivencia con el diferente al que
estan habituados los protestantes en el seno de sus sociedades de origen. En fin, a la empatia
del transterrado forzoso, compatible con su mision evangelizadora, para reconocer en otros la
propia experiencia de quien padece la tirania.

El lector quedara absorto en la aventura forzosa que es la vida de estos, en su mayoria,
viajeros obligados y perseguidos y recorrera el mapamundi que dibuja sobre el trazo de los
caminos recorridos el fenomeno social de la escritura, aplicada por ellos al desarrollo de
formulas textuales y estilemas para nombrar estos nuevos contenidos y que desde su contexto
pragmatico pasan al repertorio comun de recursos literarios. Nos hallamos traidos por el autor
ante el catdlogo de agravios que es durante los trece afios de su condena la vida de Jean
Marteilhe, hugonote, quien en el trance mismo de cruzar la frontera hacia la libertad es
apresado en aplicacion de las leyes de Luis XIV. Libre al cabo en los Paises Bajos y
persuadido por sus correligionarios del interés de su testimonio toma la pluma para describir
las terribles condiciones de su condena y la perseverancia en la que no ha cejado en su credo.

El rastro de la escritura mueve ahora la aguja de marear, cuando estan a punto de
finalizar las guerras de religion, a finales del siglo X VII, hacia las costas de la Nueva Francia
—hoy Canadd—, renovado en la metropoli el interés en su ocupacion efectiva, libre la
sociedad francesa al fin del lastre secular del conflicto bélico.

Desde aquel “desierto”, asi por ¢l denominado, escribe el jesuita Pierre Biard, ajeno en
su escritura a la atencion de cuanto no sea su propdsito de mision en el que “el otro” es s6lo en
su consideracion el potencial acristianado. También el recoleto laico Sagard que se extasia,
“como un nifio fascinado”, dice de ¢l Carile, en la descripcion de la maravilla de la creacion
divina. Los exploradores Lescarbot y Champlain, en sendos viajes. El primero, a la busca de
un paso en el norte para el comercio con China y que encuentra tiempo y espacio en el papel
para describir con empatia el caracter del nativo y censurar el abuso sobre el mismo.



Champlain, centrado en la descripcion, desnuda de ornamentos literarios, de las
caracteristicas fisicas y las potenciales condiciones de fertilidad de la tierra en aras de su
rendimiento productivo. Todas estas miradas que la escritura recoge y el empleo mismo de
ella son expresion de la formacion humanistica que se expande progresivamente en el cuerpo
social y de la propia conciencia de individualidad y singularidad con que se percibe el hombre
del siglo. Comparten, empero, nos dice Carile, estas manifestaciones un denominador comun:
son proyeccion de una mentalidad externa, expresion de un punto de vista plasmado en
diversos modos de escritura etnografica.

No sera hasta avanzado el siglo XVIII y ya en el periodo prerromantico cuando la
descripcion realista o idealizada de América adquirira entidad propia. Como expresion
paradigmatica de esta concepcion reformista de la sociedad, se suceden en este tiempo y en
este ambito cultural, un siglo después de la obra de Tomas Moro, una sucesion de “utopias”. A
lo largo del texto, Carile nos ha ido mostrando la vitalidad que adquieren durante el
Renacimiento antiguos topicos miticos o biblicos reunidos bajo el concepto comun de “tierra
de promision”, “El Edén”, “La tierra afortunada”, “El paraiso perdido”, “La nueva Jerusalén”,
etc. La idea de un reino de Dios en la tierra, en el que la convivencia se rige por las leyes
divinas y la vida discurre apacible adquiere con el descubrimiento de nuevos confines visos de
verdad desde la leyenda. Particularmente para aquellos que, como ocurre con los hugonotes
franceses, viven un extraordinario fervor religioso bajo la férula de la persecucion.

La experiencia negativa de la colonizacion atlantica ird desplazando a lo largo de la
segunda mitad del XVI y en adelante la meta de la esperanza hacia el Pacifico y el Indico a la
busca del continente Austral. Las islas, separadas de todo —de cuya relevancia emblematica
el autor ha dado ya cuenta anteriormente—, representan por su configuracion fisica 'y
simbolica el destino idéneo —no el inico— para estas comunidades errantes. Atribuida al
editor reformado Thomas Portau, aparece en 1616, en Saumur, la Historia del gran y
admirable reino de Antangil, en el cual la monarquia es electa y revocable, el senado
igualmente elegido, la sociedad prdéspera en su conjunto, aun aceptando el principio jerarquico,
y la tarea de gobernar ocupada en el bienestar de la poblacion. Se ubica en Java. Con los pies
en Francia su autor la escribe desde los confines imaginarios del suefio donde la supone posible.

El cartografo hugonote Guilaume Le Testu, por su parte, dibuja en 1556 su
Cosmografia Universal iluminada y diez afios después su Planisferio. En ellos acoge el mito
del continente Antartico, cuya idealizacion paradisiaca incluye un clima tropical. El topico se
ha vuelto comun, expandido por el relato oral de los marinos portugueses.



El Sr. de Laujardiere es un joven de catorce afios perteneciente a la pequefia nobleza al
que, como tantos de sus correligionarios, la publicacion del edicto de Fontainebleau empuja a
la huida de Francia para salvar su vida. Su viaje por la costa africana le lleva al pais de los
hotentotes. Es preservado por estos, como unico superviviente de la muerte de la tripulacion
con la que ha viajado. Vivira entre ellos durante mas de un afio y dejara de esta estancia el
testimonio de una aproximacion etnografica, avant la lettre, a 1a comunidad tribal de la que
ofrece una vision amable y respetuosa alejada del topico generalizado entre los europeos que
reduce al “cafre” a una condicidén inhumana.

El marqués du Quesne que se ve apremiado a alejarse de la corte del rey Sol o a
convertirse al catolicismo representa en el terreno de la ideacion utopica un estadio de
concrecion practica que se inspira remotamente en las experiencias de Thevet y Léry, ya
mencionadas. Du Quesne fija su mirada en La Reunidn y, sin haber puesto jamas un pie en la
isla, su Recopilacion de algunas memorias que sirven de instruccion para el establecimiento
de la isla del Edén, dado a conocer en 1686, reviste la forma de una constitucion en la que se
esfuerza por prever, desde el enfoque fraterno que caracteriza la fe de los reformados, los
detalles que haran la organizacion y la convivencia de los alli acogidos bajo la tnica
condicion, excluyente, de su fe. Se trata, al cabo, de recrear El Edén, la Jerusalén en la tierra,
para acoger de nuevo a los desterrados hijos de Eva. El proyecto no llegaré a término.

Sin embargo, sera retomado por Francois Leguat, quien en 1690 junto a diez
correligionarios lo intenta primero en La Reunion. La isla es, sin embargo, un paso hacia la
navegacion del Indico que Francia guarda con celo y donde ya hay establecida una comunidad
de agricultores catélicos, por lo que el intento se traslada a la isla desierta de Rodrigues donde
se agotara al cabo de poco tiempo. Leguat recurre a la erudicion de Maximilien Misson para la
redaccion compartida de este Viaje de aventuras de F. Leguat y de sus comparieros en dos
islas desiertas de las Indias Orientales, de cuyo éxito entre los lectores de su tiempo dan
cuenta las cuatro ediciones realizadas. La escritura compartida con sus correligionarios se
vuelve ella misma patria para el perseguido. Expulsado, como tantos de sus correligionarios
de su Lyon natal, este Maximilien Misson mencionado acompaiia como tutor al hijo del conde
de Arran en el entonces casi tramite para los jovenes del estamento nobiliario de realizar el
Grand Tour en Italia. La ocasion le permite la redaccion de su Nuevo Viaje a Italia, muy
leido en Europa, al igual que el de Leguat. Italia aparece ante los ojos del erudito reformista
como un confin alejado del resto de Europa por la Inquisicion y su secuela de fanatismo y de
supersticion.

La Contrarreforma ha determinado una frontera ideologica remota sobre paises
contiguos, sin merma del patrimonio cultural compartido. Avanzado el siglo X VIII, otro
hugonote, Charles De Brosses, en la estela trazada por Misson, adoptara un similar punto de
vista en sus Cartas familiares.



La escritura ocasional de estos viajeros a los nuevos confines, en una importante
proporcion cristianos reformados, nos deja un tltimo legado: su inclusion en el cuerpo
de la produccion intelectual que en Europa preparan desde la disidencia el Siglo de las
Luces y su desempefio como referentes para quienes, contemporaneos suyos, dentro de la
esfera del catolicismo se reconocen como “novatores” frente al rigor y la supersticion.

6. Corolario

El lector espaiiol se congraciara con las frecuentes referencias a su tradicion
cultural de las que son s6lo una muestra las citas que en el encabezamiento de diferentes
capitulos se hace de autores espafioles para aludir a la cuestion tratada — Machado,
Cervantes, Manrique, Diaz del Castillo, Gracidn —, evidencia, una mas, de la
familiaridad de Paolo Carile con la literatura hispana. El lector de cualquier origen se
deleitara con la intriga que despierta el seguimiento de estos viajeros arriesgados en las
penurias de lo intrépido. Su satisfaccion sera mayor al recrearse en las numerosas
reproducciones de pinturas y grabados de época que ilustran el texto. El especialista
podra prolongar los caminos para €l abiertos por la obra en el cotejo de una rica
bibliografia y de un aparato critico pleno de referencias y citas.

Muestrario de una via de expansion poco frecuentada del fendmeno de la escritura
durante el Renacimiento; reflejo de la ampliacion incesante del alcance de los puntos
cardinales y de la percepcion de las nuevas gentes que el mundo contiene; testigo de las
convulsiones de un periodo de la historia y del alumbramiento de una sociedad urgida
por una nueva forma de entenderse a si misma en la que el genio individual y la libertad
de criterio asoman con fuerza y se niegan a la abjuracion de sus creencias, a costa de
todo género de tribulaciones, fisicas y morales; Ecritures de I'ailleurs es, si, un libro de
viajes; pero es mucho mas que eso. Su interés y el de la obra en su conjunto de Paolo
Carile merecen estar al alcance del lector en espaiiol y, con ello, la urgente subsanacion
de la anomalia intelectual que supone su falta de disponibilidad para el mismo.



