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Introduzione

1. Lo studio delle scritture scolastiche: orientamenti
metodologici

Le scritcure scolastiche, come ¢ emerso nel corso del con-
vegno internazionale svoltosi a Macerata nel 2007, 1 cui atti
furono curati da Meda, Montino e Sani (2010), risultano
essere fonti primarie fondamentali «sulle quali soffermarsi
al fine di cogliere le molteplici dimensioni e caratteristiche
dellinterazione educativa tra alunno e listituzione scola-
stica, nonché di verificare I'incidenza delle pratiche formati-
ve scolastiche sulla costruzione dell'immaginario degli allie-
vi e sullo sviluppo della loro personalita» (Sani 2013, p. 91).
Nell'interpretazione di questa fonte, infacti, si rende neces-
sario «interrogare le scritture, i testi prodocti dall’alunno e
veicolati dai quaderni di scuolax, allo scopo di «approfondire
le tappe e le caratteristiche della concreta pratica didactica
¢ formativa condotta tra i banchi di scuola ¢ della sua inci-
denza ¢ ricaduta sul discente» (ivi, pp. 96-97). Le scritture
scolastiche, dunque, secondo lo storico dell'educazione ma-
ceratese, rappresentavano «la spia, o se si vuole, la “cartina
di tornasole” del grado d'incidenza di tale opera di media-
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zione, educativa e culturale al tempo stesso, esercitata dalla
scuola sugli alunni e sul loro immaginario in formazione»
(ivi, p. 95). Si tracta di una tipologia di fonte caratterizzata
da una natura eterogenea, che include scritture iconografi-
che, numeriche e alfabetiche: quest'ultime saranno al centro
dell’analisi che sara svolta nel presente volume. A sua volta,
come ha specificato Montino nel suo contributo d’apertura
alla pubblicazione che raccoglic gli atti del convegno di Ma-
cerata del 2007, le scritture alfabetiche possono includere
«umampia varicta di categorie diverse: dettati, esercizi di
ortografia, grammatica ¢ logica, parafrasi [...] e esercizi di
scricture di lettere» (Montino 2010a, p. XXXI). Lo studio di
tali fonti rende possibile rilevare i condizionamenti subiti
dalle scritture scolastiche per effetto dei contesti educativi
formali, informali ¢ non formali nei quali furono prodotte.
La metodologia che sara applicata all'interno di questo vo-
lume riprende le indicazioni curistiche suggerite da Meda
(2020, p. 27), il quale propone un canale interpretativo delle
fonti storico-educative rappresentate dai quaderni e dagli
claborati ivi contenuti, differente dai modelli adoperati in
passato. Lapproccio del ricercatore, dunque, deve rifiutare
le tradizionali categorie basate sulla contrapposizione tra
spontancita ¢ disciplina nella valutazione di un elaborato
prodotto in un determinato periodo storico, per adottare,
al contrario, un metodo euristico basato sulla valorizzazione
di una sintesi tra il disciplinamento imposto dal docente ¢
le tensioni personali proprie dell'allievo. Lindividuazione di
stereotipi ricorrenti nelle scritture scolastiche, dunque, se
da un lato riconosce «I'impronta di un messaggio, anzi di un
comando adulto», dall’alcro non puo trascurare «l'effecto di
quello che gli storici chiamano ricezione, ossia di una rispo-
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sta» (Gibelli 2012, p. 195) da parte degli studenti. Mediante
questo impianto metodologico, dunque, la valutazione degli
clementi stercotipati presenti negli elaborati non assume pitt
una valenza negativa, poich¢ questi costituiscono preziosi
indicatori necessari per descrivere le pratiche scolastiche del
passato (Meda 2020, p. 19). Al contrario, sosteneva autore,
¢ necessario ribaltare i termini della questione d’approccio
metodologico, «leggendo cioe la loro retorica, la loro ripeti-
tivita e la loro stereotipia (che costituiscono senza dubbio il
principale deterrente per questo genere di studi) non come
clementi di per s¢ stessi negativi, ma come veri ¢ propri
marcatori di una diffusissima prassi didatctica» (Meda 2015,
p. 26). Lapprofondimento di questi motivi ricorrenti nelle
scritture infantili di eta imperiale rende possibile accertare
la presenza di uno stereotipo educativo il cui effetto ¢ quello
di rendere «I'insieme dei temi assai 0mMOgeNco, COSTuito con
le stesse idee ¢ con le stesse immagini, a volte con le stesse
parole» (Raicich 2005, pp. 94-95).

Questo approccio di ricerca sviluppato da Meda, a sua
volta, si interseca con gli studi condotti in Francia negli
anni Novanta del secolo scorso da Caspard (1990; 1992) ¢ da
Chartier (2003, pp. 81-110) ¢, in Italia, con le ricerche com-
piute da Montino, nel primo decennio del nuovo secolo,
nelle quali Pautore ha mostrato come le scritture scolastiche
raramente presentino caratteri spontaneti, evidenziando, in-
vece, l'evoluzione dai testi impersonali a quelli personali, as-
secondando cosi un modello di «scrittura che reinterpreta,
rompe degli schemi ¢ degli stercotipi, utilizza il materiale
linguistico e retorico cost come le idee ¢ i valori forniti dalla
scuola ¢ dagli adulti, in maniera creativa» (Montino 2010b,
p- 1301). Questi testi, del resto, rappresentano, in modo ana-
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logo ai quaderni al cui interno sono spesso traseritti, «un
insieme di pratiche discorsive scolastiche che si articolano
in un determinato modo producendo un effecto» (Gvirtz,
Larrondo 2010, p. 16)" e si costituiscono, percio, in qualita
di «prodotti e produttori di cultura scolastica» (ivi, p. 22).

Gli elaborati analizzati all'interno del volume sono in-
clusi tra le carte del fondo di Rodolfo Graziani — conservate
presso I'Archivio Centrale di Stato a Roma — «che compren-
de tra Ialtro pitt di 1300 lettere ¢ cartoline indirizzate da
scolari e scolare al generale nel periodo 1935-1937» (Gibelli
2010, P. 395) ¢ che sono state oggeteo di alcune pubblicazioni
dellautore che hanno iniziato a metterne in luce le prelimi-
nari suggestioni curistiche (Elia 2023a; Id. 2024a; Id. 2024b).
Questi studi, a loro volta, si intersecano con le ricerche svol-
te in passato da Wingenter, che aveva analizzato un corpus
epistolare avente come destinatario lo stesso Duce (2012, pp.
241-259).

La ricerca condotta all'interno di questo volume, dun-
que, intende riprendere le indagini avviate negli scorsi anni
dallautore per iscriversi nel filone di studio delle scrittu-
re scolastiche concentrato sull’analisi di queste fonti «per
analizzare le rappresentazioni dell'immaginario politico ¢
sociale in essi inscritte: la guerra, la militarizzazione dell'in-
fanzia, la religione, il patriottismo, la famiglia, ecc.» (Ca-
stillo Gomez 2010, p. 6). Un elemento degno di interesse sul
quale l'autore intende richiamare Iactenzione del lectore sin
dallintroduzione del volume riguarda la forma materiale
dei supporti sui quali erano trascritti i componimenti rivol-
ti a Graziani; pur trattandosi, come sara evidente nel succes-

1. Tutee le traduzioni di testi in lingua straniera sono a cura dell'aucore.
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sivo paragrafo, di testi composti prevalentemente in ambito
scolastico, non sara ozioso osservare come si tracti di fonti
che appaiono separate ¢ indipendenti dal tradizionale sup-
porto cartaceo costituito dal quaderno scolastico (Gvirtz,
Larrondo 2010, p. 20). A complicare ulteriormente il quadro
di partenza si aggiunge l'eterogenea mole di fonti epistolari
conservate nel fondo Graziani, alcune delle quali, in realta,
provengono da contesti extra-scolastici: per questa ragione
si ritiene necessario inquadrare questi documenti alla luce
degli elementi metodologici evidenziati gia all'interno del
volume curato da Antonelli ¢ Beechi (1995) e ripresi suc-
cessivamente nella monografia edita da Targhetta (2013).
Nella prima opera, in particolare, si sosteneva che la cor-
rispondenza indirizzata a Mussolini e ad alcre personalica
del partito fascista divenne «un mezzo per far avvicinare
le autorita della “Nuova Italia” ai/dai giovani, specialmente
se di estrazione popolare, eliminando il senso di ieratico,
distacco proprio della figura reale ¢ dei suoi ministri, pur
ricorrendo a forme di culto della personalita» (Guerrini,
Pluviano 1995, p. 124). Quest'ultimo punto mi sembra di
grande rilievo all'interno delle premesse metodologiche qui
espresse: si tratta, in altre parole, di affermare la presenza
di un comune processo educativo, avente come oggetto la
mitizzazione della figura di Graziani e dell'esperienza italia-
na Oltremare, sotteso alla produzione dei testi che saranno
di seguito esaminati. Tutte le fonti analizzate nel volume,
infatti, a prescindere dalla loro provenienza, non sempre
attribuibile al contesto scolastico, ovvero extra-scolastico,
sono state rinvenute nell'archivio personale di Graziani e,
dunque, sono state indirizzate al maresciallo ricorrendo
principalmente a due canali comunicativi: diretto, median-



14 Introduzione

te I'invio delle lettere al fronte bellico in Africa, e indiretto,
mediante la consegna, tramite I'intercessione del personale
scolastico, dei componimenti scritti, sotto forma di diari
ovvero di elaborati monotematici incentrati sulla figura del
generale, allo stesso Graziani.

Nella scuola fascista, del resto, «prevaleva una prassi pit
impositiva, estremamente retorica e stereotipata, ricorrente
spesso anche a stratagemmi mnemotecnici per fissare nella
memoria dei futuri scriventi le poche ma efficaci formule
scrittorie che sarebbero loro effettivamente servite nel cor-
so della loro vita» (Meda 2015, p. 30). Sotto questo aspet-
to, scriveva Rovelli in un articolo dedicato allo studio delle
scricture scolastiche valdostane, gli studenti erano istruiti
nel comporre lettere come esercizi di corrispondenza fic-
tizia ¢ avevano dunque familiarita con le «caratteristiche
retoriche specifiche del generale epistolare [...] [tra le qua-
li i] frequenti riferimenti alla formula di saluto iniziale, il
passaggio dalla prima persona del testo alla terza persona
nelle formule di chiusura ecc.» (Revelli 2010, p. 106). Que-
sto aspetto appare visibile anche nell'esperienza francese,
laddove, come osservo Chartier, a partire dal 1865, appro-
fittando della congiuntura favorevole rappresentata dallo
sviluppo dei servizi postali, la composizione delle lettere
si trasformo in un oggetto di esercitazione in classe (2022,
p- 355). Risulta apparentemente corretto, dunque, sottoli-
neare come questi documenti «non sono espressione della
soggettivita infantile, quanto piuttosto di una rielaborazio-
ne personale, comunque mediata dai codici linguistici del
mondo adulto, dei contenuti trasmessi a scuola» (Gadolini,
Ghizzoni 2020, p. 645). Ognuna di queste lettera, dunque,
«documenta la piena adesione al sistema di valori e alle atte-
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se della societa dell'epoca» (Ghizzoni 2024, p. 49). Gli sforzi
perseguiti dai maestri e dalle maestre che firmavano le let-
tere indirizzate a Graziani non tendevano solamente «all’e-
saltazione dell'amore patriottico che i loro alunni avrebbero
dovuto apprendere, ma miravano alla promozione dei valori
morali con l'obiettivo di influenzare il comportamento dei
piccoli scrittori, creando una consapevolezza dei loro doveri
sociali» (Sanchidrian Blanco, Gallego Garcia 2009, p. 779).
Questo indirizzo di ricerca, tuttavia, non intende affatcto
trascurare lesistenza — all'interno delle scritture scolastiche
esaminate — di un contenuto estranco alle pratiche di disci-
plinizzazione, «passando da contenuci impersonali ed estranei
all'esperienza infantile diretta a contenuti personali, concreta-
mente sperimentati o comunque sperimentabili dallo scri-
vente» (Meda 2015, p. 33). Le fonti che saranno analizzate
nelle prossime pagine, infatti, pur mostrando una forma di-
sciplinata, variano nei contenuti, toccando, non marginal-
mente, questioni che si iscrivevano all'interno dell'esperien-
za fattuale dei piccoli autori. Parafrasando le osservazioni
formulate da Martin Fraile ¢ Ramos Ruiz, si puo sostenere
che questi documenti, a prescindere che siano stati sericti
in un contesto scolastico, oppure in ambito domestico, ri-
fletcono due aspetti della formazione degli scriventi: «uno
oggettivo ¢ formale — il curriculum esplicito insegnato in
classe — ¢ un altro, che definiamo soggettivo ¢ sentimenta-
le» (2012, p. 636). La documentazione epistolare, risalente
prevalentemente agli anni compresi fra I'inizio della guerra
di conquista in Abissinia ¢ l'attentato subito da Graziani
nel 1937 (Borruso 2020), mostra che al suo interno erano gia
attive le indicazioni che sarebbero state incluse nella pub-
blicazione del Breviario del maestro (1936), approvato l'an-
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no successivo dal Ministero dell’Educazione nazionale, «il
quale rappresento per un certo verso il punto darrivo della
strumentalizzazione ideologica dell'insegnamento scolasti-
co» (Meda 2007, p. 61), sottolineando I'importanza di voca-
boli relativi all'esperienza bellica compiuta dall'Tealia nello
scenario africano. Altrettanto determinante si rivelo la pro-
mulgazione dei nuovi programmi per la scuola elementare
nel 1934, alla quale afferivano, come sara spiegato in seguito,
la maggior parte degli autori delle lettere inviate a Graziani.
Allinterno di questi programmi, inoltre, si continuava ad
attribuire un peso significativo all'insegnamento epistolare,
laddove si prescrivevano, per gli alunni frequentanti la ter-
za classe, le «Compilazioni di corrispondenza, su argomenti
di pratica utilita (brevi lettere, telegrammi)» (Programmi
1934, p. 2356). Nel 1935, infine, «nel nome del motto “libro ¢
moschetto, fascista perfetto™ (Betti 2024, p. 147) giovera ri-
cordare che venne introdotta la Cultura militare all'interno
delle materie scolastiche previste per l'ordinamento delli-
struzione media, con l'obicttivo di attribuire importanza
alla “pedagogia della guerra” (Montino 2007, pp. 193-216).
«Emblema di questa formazione guerriera — scrisse Targhet-
ta — fu Il Balilla Vittorio, libro di lettura per la quinta classe
maschile compilato da Roberto Forges Davanzati (1930), i
cui contenuti propagandistici si radicarono profondamente
allinterno dell'immaginario collettivo degli alunni che fre-
quentarono le scuole elementari negli anni Trenta» (2013, p.
152). La «pedagogia della guerra» fu certamente alimentata
dai nuovi programmi didattici del 1934 al cui interno, come
ricorda Gabrielli, «il fascismo diveniva la cornice generale
di ogni apprendimento ¢ il tema di studio conclusivo del
programma di storia in classe quinta era rappresentato dalle
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“forze armate” (2025, p. 105). Lo studio di queste fonti, dun-
que, si rivela prezioso perché costituiscono un riflesso della
cultura scolastica dellepoca (Parra Nieto, Cruz Rodriguez
2023, P. 453).

Lobiettivo di questo volume, dunque, ¢ quello di lumeg-
giare le potenzialita euristiche delle scricture indirizzate a
Graziani come fonti didattiche che mostrano le capacita de-
gli alunni e delle alunne di saper «riorganizzare le conoscen-
ze scrivendole» (Chartier 2009, pp. 6-18). Lo studio di que-
ste fonti, che risultano, come ¢ stato scritto in precedenza,
ancora poco considerate dagli studi a carattere storico-edu-
cativo, si rivelerebbe prezioso, al contrario, per «mostrare la
dialettica tra obbedienza e resistenza e 'intreccio tra vecchi
¢ nuovi modelli per promuovere approccio dell'infanzia alla
dimensione bellica» (Gabrielli 2025, p. 115). Questo intento,
tuttavia, deve essere sotteso a una doverosa premessa meto-
dologica: lo studio di questi documenti archivistici, infatti,
lungi dal rappresentare una ricerca scarsamente innovativa
sugli effetti dei cambiamenti — dalla natura sovente trau-
matica — occorsi alle biografie delle generazioni formatesi
negli anni dell'imperialismo fascista, intende, al contrario,
soffermarsi un altro aspetto. A partire dalla proclamazio-
ne dellImpero nel 1936 - le cui forme erano destinate, nei
progetti del regime, a trasformare la stessa societa italiana
(Deplano 2021, pp. 45-68) — questi testi rappresentarono
compiutamente, infatti, non pitt una rottura rispetto alla
vita quotidiana dei bambini cresciuti durante la ditcatura
mussoliniana, quanto, invece, la ricezione, da parte loro, dei
processi educativi ¢ formativi, sviluppatisi negli stessi anni
¢ giunti infine a maturazione. Quest’ultimi avevano portato,
come affermarono le Piccole Italiane guidate dalla maestra
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Delguano, a considerare naturale abbandonare le bambo-
le a favore delle cartine geografiche africane (1936), secon-
do un approccio che incoraggiava I'infanzia a immaginarsi
come colonizzatrice in nuce, entusiasta artefice dell'Impero
fascista (Ackinson 2013, pp. 561-579). Linfanzia italiana ne-
gli anni dell'imperialismo, dunque, si caratterizzo come, in
egual misura, «mobilitata ¢ mobilitante», capace di trasfor-
marsi in «soggetto patriottico attivo, capace cio¢ di produr-
re patriottismo» (Meda 2007, p. 40).

Costituisce un elemento di notevole rilievo osservare
come tali istanze espresse dalle piccole seriventi contrastas-
sero, almeno a livello testuale, gli orientamenti educativi ¢
formativi del Regime che, mediante la diffusione del Deca-
logo delle Piccole Italiane «incitava le bambine a desiderare
di diventare al massimo “reginelle” nel piccolo regno della
casa» (Covato 2024, p. 155). Questa apparente difformita, in
realed, puo essere spiegata facendo riferimento alla giovane
eta delle scriterici, che le collocava in una dimensione sce-
nografica al cui interno «si muovevano in coreografic ¢ mar-
ce che non differivano tra maschi ¢ femmine, mentre man
mano che crescevano di eta le differenze di genere costitu-
ivano una variabile netta, sia nelle manifestazioni sportive
[...] che nelle sfilate di piazza» (Gabrielli 2025, p. 109). Resta
cost plausibile I'ipotesi che vuole tali confini tra i due ge-
neri maggiormente permeabili anche all'interno delle stesse
scritture scolastiche, sebbene T'evoluzione dei rapporti tra
la dimensione maschile ¢ quella femminile non sia verifica-
bile all'interno del corpus epistolario preservato nel fondo
Graziani, a causa del ridotto numero di lettere inviate da
soggetti afferenti agli ordini scolastici superiori. Per questa
ragione si ritiene che sia possibilc operare una sinergia tra
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un approccio metodologico narrativo e uno didactico nell’a-
nalisi di queste fonti, andando oltre le indicazioni offerte da
Escolano Benito che richiedevano una maggiore attenzione
allanalisi delle fonti slegate dai contesti storici “ecceziona-
1i”, legati, per esempio, alle guerre o ad altri eventi insoli-
ti (Meda 2015, p. 35). Lobiettivo, dunque, diventa quello di
dimostrare le sinergie operanti fra lo studio dei mutamen-
ti del sistema scolastico negli anni dell'imperialismo fasci-
sta e la storia culturale (Sani 2010, p. XVII), soffermandosi
sullindagine relativa alla ricezione degli stercotipi di auto-
rappresentazione nazionale ¢ della rathgurazione dellalceri-
ta extra-europea, cosi come emergono allinterno di queste
scritture scolastiche.

Le scritture scolastiche che saranno analizzate allinterno
di questo volume sono caratterizzate da un duplice destina-
tario; a differenza, infacti, del modello descritto da Doquet,
Revelli e Moysan (2021, p. 23), queste fonti non solo risulta-
no essere indirizzate all'insegnante, che ne avvalora la forma
¢ i contenuti, ma presentano anche un secondo destinatario,
rappresentato dalla figura del maresciallo Graziani.

La chiave di lettura per analizzare le scritture scolastiche
presenti all'interno del fondo archivistico di Rodolfo Gra-
ziani si pud inquadrare allinterno delle forme dell'educa-
zione fascista sviluppatesi nel corso degli anni Trenta, de-
finibile con l'aggettivo imperiale che ne qualifica gli intenti
primari: «doveva cio¢ contribuire al successo italiano nella
conquista del suo impero ¢ aiutare a far fronte, creando una
coscienza adatta, al periodo di autarchia economica che si
stava aprendo per la subordinazione dell'educazione alla li-
nea politica del governo, sia all'interno che all'estero» (Ada-
muccio 2025, p. 14). Nella scrittura del corpus epistolario
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indirizzato al generale e successivamente vicer¢ dell’Etiopia,
inoltre, svolsero un ruolo non trascurabile i rituali scolastici
(McLaren 1998, pp. 41-72), tra i quali, per la ricerca intra-
presa in questo volume, se ne segnalano tre specie. La prima
¢ composta dai cosiddetti ricuali istituzionali (Bourdieu 1993,
pp- 111-123), basati sullo svolgimento delle lezioni di storia
coloniale ¢ delle avanzate “in tempo reale” delle armate ita-
liane nel territorio etiope rivolte agli alunni delle scuole ele-
mentari, visibili nei testi esaminati, e sulle ansie di mostrare
la bonta dei loro comportamenti per poter diventare citta-
dini italiani, come sara evidente nell'analisi, condotta nel
quarto capitolo del volume, delle scritture prodotte dagli
alunni della comunita armena di Addis Abeba. La seconda e
la terza, invece, annoverano sia i

rituali di rivitalizzazione in cui le emozioni sono particolar-
mente presenti, perché si rivelano capaci di offrire motiva-
zioni e valori ai partecipanti — per esempio negli omaggi a
personaggi illustri, come lo era lo stesso Graziani, e nella for-
mazione dello spirito nazionale fascista e impcrialista — [che]
i rituali di intensificazione, che hanno una forte carica emotiva
¢ che [...] servono a rafforzare I'unita del gruppo degli scolari

(Manterola Pavo 2024, pp. 455-458).

Le scritture scolastiche indirizzate a Graziani, firmate
da alunni ¢ maestri, esprimevano il punto d'incontro tra
discenti e docenti e registravano gli aspetti pitt quotidiani
della vita della scuola in quel momento storico (Castillo
Gomez, Sierra Blas 2008).

Queste fonti prodotte negli anni Trenta, infine, ricondu-
cibili agli alunni frequentanti le scuole elementari, avreb-
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bero anticipato ovvero confermato la questione razziale
fascista, formalizzata a partire dalla promulgazione della
legislazione razziale nel corso del 1937, volta a punire le rela-
zioni fra coloni e donne suddite delle colonie o assimilabili
a questa condizione (Labanca 2002, pp. 355-360) ¢ ripresa
successivamente nella manualistica adottata nelle scuole
elementare, come hanno ricostruito, tra le altre, le ricerche

di Colin (2010, p. 89) ¢ di Gabrielli (2015; 2023, pp. 261-288).

2. Gli autori e le autrici delle scritture scolastiche:
un'indagine statistica

All'interno del fondo Graziani, richiamato brevemente nel
recente contributo dedicato dall’archivista Petraglia alle
fonti per la storia coloniale preservate presso I'Archivio
Centrale di Stato (2022, p. 4), sono conservate 120 buste, che
sono state depositate nella struttura romana in tre momenti
storici distinti, tra il 1947, a opera della Joint Diplomatic
Section dellAmbasciata USA, il 1955, per mezzo del ver-
samento effettuato dal dotcor Giuseppe Dosi al professor
Lodolini, sovrintendente dell'Archivio, che comprendeva
i fascicoli relativi allactivica militare condotta nelle colo-
nie africane da Graziani ¢, infine, ancora a meta degli anni
Cinquanta, allorché si verifico un terzo ¢ ultimo versamento
«costituito da quei documenti che Graziani aveva destina-
to nel suo testamento al padre benedettino Mario Marsili
(documenti che furono oggetto di controversia tra gli eredi
di Graziani e TACS)»". E plausibile ipotizzare che la docu-

2. hteps://patrimonioacs.cultura.gov.it/patrimonio/7169328b-0c¢33-


https://patrimonioacs.cultura.gov.it/patrimonio/7169328b-0c33-4622-91b8-44ed4eaa95c1/fondo-graziani-rodolfo
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mentazione che sara oggetto di analisi nelle prossime pa-
gine sia stata originariamente inclusa all'interno del primo
versamento all’Archivio Centrale di Stato, che, stando alla
descrizione dell'inventario del fondo omonimo, curato nel
1987 da Margherita Martelli e revisionato piti recentemente,
nel 2020, da Francesca Della Vecchia, comprendeva «corri-
spondenza personale ¢ militare, fotografie, carte geografiche
¢ topografiche»’.

Il fondo include, nella sua forma attuale, nove sezioni
(otto suddivise per fasce storiche e unappendice): le lettere
¢ poesie indirizzate al vicer¢ d’Etiopia sono state collocate
nella Sezione V 1936-1939 «Vicercame di Graziani in Etio-
pia», alla voce «Attentato a Graziani del 19/2/1937» ¢ all'in-
terno dell'appendice conclusiva del fondo, compresa tra il
1903 ¢ il 1955. Sono state esaminate, in particolare, le bu-
ste 50 (Sezione V), 76 ¢ 77 (Sezione 1X), al cui interno sono
state considerate, per la ricerca intrapresa in queste pagine,
791 componimenti, annoveranti lettere, cartoline e aleri ela-
borati scolastici. Non sono state conteggiate, all'interno di
questo elenco, le risposte precompilate fornite ai mittenti
dal capitano Guido Biirckler, il quale aveva l'incarico di ri-
cambiare i sentimenti di stima espressi dai piccoli interlo-
cutori del viceré. Rare sono le risposte scritte direttamente
da Graziani: le poche occorrenze in cui il viceré si impegno
in tale attivita sembrano essere legate alla posizione sociale
¢ politica propria del mittente, ovvero a situazioni partico-

4622-91b8-44¢d4eaa95c1/fondo-graziani-rodolfo (ultima consultazione in data 18
maggio 2026).

3. hteps://patrimonioacs.cultura.gov.it/patrimonio/bo73d120-267¢-4016-
bc14-5171F585ddsa/inventario-id-4260-graziani-rodolfo-documentazione, p. 4
(ultima consultazione in data 18 maggio 2026).


https://patrimonioacs.cultura.gov.it/patrimonio/7169328b-0c33-4622-91b8-44ed4eaa95c1/fondo-graziani-rodolfo
https://patrimonioacs.cultura.gov.it/patrimonio/b073d120-267e-4016-bc14-517ff585dd5a/inventario-id-4260-graziani-rodolfo-documentazione
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lari, come dimostra la lettera inviata alla Piccola Italiana
Graziana Graziani, figlia del presidente del Dopolavoro di
Belforte di Gazzuolo, comune del mantovano, il cui padre
aveva dato nome Rodolfo al fratello appena nato «per ri-
cordare le gloriose gesta di V.E. in terra Etiopica» (Grazia-
ni G. 1937). Il vicer¢, infatti, commento il lieto evento con
queste laconiche parole espresse in un telegramma: «tante
grazie per gentile pensiero che ricambio con auguri vivissi-
mi di bene per te et piccolo Rodolfo» (Graziani R. 1937). In
un solo testo, infine, ¢ possibile riscontrare il disvelamen-
to delle risposte preconfezionate da parte dei collaborato-
ri di Graziani: due sorelle, infatti, scrissero una lettera al
maresciallo italiano che assume un'importanza strategica
allinterno delle scritture personali delineate da Montino
(2010, pp. 1289-1304): «adesso la guerra ¢ finita — questa ¢
la premessa al loro intendimento — ¢ siccome speriamo che
abbia pitt tempo, osiamo scriverLe per chiederLe un grande
favore: la Sua firma sulla carcolina qui unita, ma proprio la
Sua firma, non quella di un segretario, o una riproduzione
stampatal» (Paoli 1936).

11 fondo archivistico di Graziani ¢ stato trascurato dalla
ricerca storico-educativa sino ad anni recenti: esso non ap-
pare contemplato all'interno del contributo al cui interno
Meda (2004) aveva avviato un primo censimento dei fondi
di quaderni ed elaborati didattici in Italia, mentre — come ¢
stato indicato in precedenza — ¢ stato citato laconicamente
nel saggio scritto da Gibelli (2010, pp. 385-397), dedicato alla
produzione di componimenti infantili dedicati al Duce ¢ ad
altre personalita di spicco del Fascismo.

Danalisi statistica delle fonti esaminate ha evidenziato la
presenza di 791 testi che possono essere attribuiti ai seguenti
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autori, in base al genere dichiarato nelle scritcure scolastiche:
48% sono costituiti da maschi, seguiti a brevissima distanza
dalle autrici (46%) ¢, in ultima posizione, dai testi scricti da
gruppi di autori misti (6%). Questa prima indicazione sug-
gerisce una riflessione in merito all'ampia diffusione delle
scritture indirizzate a Graziani e ai soldati impegnati nel
teatro bellico dell'Africa Orientale, che non appare affatto
privilegio di una maggioranza assoluta maschile, come con-
ferma l'analisi della suddivisione degli autori in base all'ap-
partenenza alle organizzazioni del partito fascista. Sulla
base di questa seconda variabile, infatti, emergono tre con-
siderazioni che introducono altrettanti temi centrali nello
studio di queste fonti primarie: in primo 1u0g0 si pub 0s-
servare come, in termini relativi, la categoria maggiormente
rappresentativa degli autori di questi documenti sia costitu-
ita dalle Piccole Italiane, alle quali ¢ riconducibile un terzo
delle scritture censite, seguite a breve distanza dai Balilla,
che si attestano sul 30% del totale considerato. In secondo
luogo, emerge una preponderanza assoluta di soggetti che
dichiarano la loro afferenza alle organizzazioni fasciste: il
68% degli autori di queste scritture, infatti, si firmava in-
dicando l'appartenenza allONB; questa cifra si ricava dal-
la somma dei parziali precedenti con il 5% dei testi sericei
da Balilla e Piccole Italiane insieme. Infine, l'ultimo dato
che emerge dallanalisi di questa variabile riguarda l'elevata
concentrazione di autori iscritti alla scuola elementare: al
parziale precedente, infatti, possono essere aggiunti otto ul-
teriori punti percentuali, dovuti alla presenza di Figli della
Lupa (7%) e di Figlie della Lupa (1%), che conducono a un
totale di 75%: due terzi delle fonti esaminate, dunque, risul-
tano essere state composte da autori di eta compresa frai6 e
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i 14 anni. La quota di studenti Balilla iscritti a scuole diverse
da quelle elementari, inoltre, appare circoscritta agli alunni
del Ginnasio “A. Manzoni” di Milano: non sono considerati,
infacti, aleri istituti analoghi. Un corpus separato, invece, ¢
costituito dagli autori appartenenti alla fiorente comunita
armena stanziatasi in Etiopia (6%) e dagli insegnanti, la cui
presenza ¢ attestata al 7% del totale, la maggior parte dei
quali appare agire in sinergia con i Balilla e le Piccole Italia-
ne iscritti alla scuola elementare. Nei casi in cui non ¢ pos-
sibile distinguere la mano degli alunni da quella dei maestri,
tuttavia, ¢ opportuno considerare che la questione relativa
all'autorialita delle scritture scolastiche, sulla scia di quan-
to suggerito da Silvina Gvirtz (1999), richiede un approccio
d’'indagine teso a riconoscere che ¢ in atto una fusione di au-
tori. Nelle scritture scolastiche, secondo lo stesso Montino,
¢ necessario considerare che «I'io che si esprime nei quaderni
di scuola ¢ un io polifonico: sono tante le voci che si sovrap-
pongono a quella dello scolaro. [...] Un reticolo di relazionti,
immaginari, linguaggi in cui il fanciullo ¢ coinvolto» (Mon-
tino 2010b, pp. 1301-1303).

Trascurabili le altre categorie, frale quali gli Avanguardi-
sti e le Giovani Italiane, entrambe attestate sul 2%, i Giova-
ni Fascisti (1%) ¢ un insieme di soggetti eterogenei, sebbene
non privi di interesse come sara approfondito nel corso del
volume, che include il 7% degli autori delle fonti considerate
nella presente ricerca. Un aspetto apparentemente proble-
matico rappresentato dall'analisi delle fonti, come ¢ stato
accennato in precedenza, riguarda I'impossibilita, allo sta-
to attuale della ricerca, di stabilire con certezza la matrice
scolastica di queste scritture, ovvero se esse sono state com-
poste direttamente all'interno dell’aula, oppure, in alterna-
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tiva se sono state richieste dai docenti e realizzate in ambi-
to domestico, ovvero, come terza ¢ ultima ipotesi, se sono
state composte autonomamente dagli autori. Le difficolta
sottese a questo processo identificativo, tuttavia, possono
essere parzialmente superate osservando come, al di 1a del
dato relativo alle condizioni materiali all'interno delle quali
si svolse il processo di scrittura, questi testi furono conce-
piti come comunicazioni ufficiali fra gli scriventi e il desti-
natario che risulta essere un'alta personalita della macchina
bellica ¢ in seguito amministrativa che avrebbe segnato la
genesi dell'Impero dell’Africa Orientale Italiana: oltre 9 testi
su 10, infatti, pari al 91% del totale, erano stati indirizzati a
Rodolfo Graziani, seguiti, a larga distanza, dalle composi-
zioni destinate ad anonimi soldati italiani (8%) e, in ultima
posizione da aleri soggetti (1%), tra i quali si annoverano tre
missive rivolte agli ascari, le cruppe indigene occupate nella
campagna etiopica.

La maggior parte delle fonti risultano essere state com-
poste in occasione dell'actentato subito da Graziani nel feb-
braio del 1937 a Addis Abeba: nel periodo compreso fra il 20
febbraio, giorno successivo a tale evento, e le prime due set-
timane di marzo, infatti, si colloca circa un terzo del totale
delle fonti considerate (32%). In seconda posizione, invece, si
attesta il corpus epistolare inviato al generale italiano in oc-
casione della celebrazione delle festivita pasquali nella prima-
vera del 1936 (29%), seguito, in terza posizione, dall'insieme
delle scritture composte nelle ultime settimane del conflitto
¢ in prossimita della proclamazione dellTmpero (20%). Non
¢ trascurabile, infine, la quota degli elaborati privi di indica-
zioni temporale (11%), seguiti da un corpus minore (4%), ma
altamente omogeneo come sara illustrato nel quarto capitolo
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del volume, che include i testi prodotti dagli alunni armeni
in occasione della visita di Graziani alla Scuola italiana della
Missione della Consolata nell’agosto del 1936.

Per quanto riguarda la tipologia delle fonti considerate,
invece, si osserva che oltre due terzi del totale (78%) sono
riconducibili alla forma epistolare, seguite a debita distanza
dalle cartoline (11%), utilizzate prevalentemente in occasio-
ne delle festivita pasquali del 1936 per porgere gli auguri a
Graziani. Meno comuni risultano essere le tipologie delle
fonti primarie costituite da elaborati scolastici (6%) e dai
diari (5%): in entrambi i casi, si tratta di scriccure riconduci-
bili a due gruppi specifici, rappresentati gli uni dagli alunni
del ginnasio milanese “A. Manzoni” e gli aleri dagli studen-
ti della comunita armena iscricti alla Scuola Italiana della
Consolata sita in Addis Abeba.

Lultimo dato dcgno di interesse concerne la provenienza
geografica degli autori ¢ delle autrici delle sericture analiz-
zate: si evidenzia, a tale proposito, la presenza di una distri-
buzione fortemente eterogenea dei mittenti, che risultano
collocati in gran parte delle province del Regno d'Italia, con
una forte concentrazione, tuttavia, all'interno dei maggiori
agglomerati urbani: oltre meta dei testi esaminati, infatti,
pari a 450 occorrenze, sono riconducibili ad autori e autrici
domiciliati nelle province italiane pitt popolose, tra le qua-
li si segnalano Milano (98 testi), Roma (51), Genova (38),
Torino (36), Firenze (27) ¢ Bari (26). Emblematica la quota
raggiunta da Addis Abeba, alla quale sono riconducibili le
49 occorrenze prodotte in occasione della visita di Graziani
alla locale scuola italiana della Consolata.

Un'indagine statistica relativa agli autori e alle aurrici
delle lettere inviate a Graziani, tuttavia, risente, in modo
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analogo a quanto si pud osservare per la maggior parte delle
fonti costituite dai quaderni scolastici, delle difficolea ri-
scontrate nei tentativi di ateribuire un’identica ai loro au-
tori:

siamo fortunati — osservava in proposito del Pozo Andrés —
se riusciamo a stabilire con certezza il nome ¢ leta approssi-
mativa dellallievo, difficilmente possiamo sapere della scuola
qualcosa di piﬁ della sua ubicazione e, forse, del suo nome, e
per quanto riguarda I'insegnante responsabile del lavoro svol-
€O, SPESsSO NoN Tiusciamo a ricavarne nemmeno un nome. [...]
In altre parolc, le ﬁgurc anonime di cui abbiamo ereditato g]i
scritti scolastici tendono a rimanere anonime come sempre

(2012, p. 74).

Un’altra avvertenza della quale ¢ necessario tenere conto
riguarda la natura di questi documenti: molte scritture sco-
lastiche, come del resto ¢ gia stato verificato nel corso delle
ricerche sui quaderni, sono sopravvissute perché filtrate da
insegnanti ¢ altre figure professionali di riferimento (Sani
2010, p. XXIII).



Capitolo 1

Le lettere indirizzate a Graziani
dagli alunni del Regio Ginnasio-
Liceo “Alessandro Manzoni”

di Milano

1.1. Struttura e fonti delle scritture scolastiche

Sulla base delle premesse storiografiche ¢ metodologiche
descritte nell'introduzione, il primo capitolo intende ana-
lizzare gli elaborati prodotti dagli studenti del Regio Gin-
nasio-Liceo “Alessandro Manzoni” di Milano in occasione
di un evento considerato tradizionalmente come l'apice del
consenso raggiunto dal regime fascista (Del Boca 1988, p.
155), cioe la proclamazione dellTmpero, giunta al termine
del conflitto combattuto contro I'Etiopia nel biennio 1935-
1936, ma gia concepita al principio di quel decennio (De-
plano 20252, p. 61). Questa lettura in merito allo zenit del
consenso al regime fascista ¢ stata recentemente messa in di-
scussione dall'analisi di Corner (2017) che ha evidenziato la
presenza di elementi costrittivi che avrebbero caratterizzato
'adesione pubblica delle masse alle celebrazioni dell'impero.
Tuttavia appare evidente come una riflessione sulla presen-
za di caratteri spontanei 0 meno all'interno dell'adesione
pubblica alla realizzazione dell'impero non sia in antitesi ri-
spetto alla necessita di «spostare 'interrogativo — come sug-
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gerisce Deplano in un recente contributo — dal consenso al
progeteo [...] mostrando quanto l'orizzonte africano, che con
la guerra d’Etiopia da coloniale si avviava a diventare impe-
riale, fosse cruciale per il progetto nazionale mussoliniano»
(Deplano 2025b, p. 303). E in questottica, dunque, che devo-
no essere indagate le scritture scolastiche conservate all'in-
terno del fondo Graziani, legate com’erano alla promozione
del progetto imperiale fascista. Nel maggio del 1936, dun-
que, agli studenti dell'isticuto milanese fu assegnato un tema
avente come oggetto la biografia di uno degli “artefici della
vittoria”, ossia Rodolfo Graziani, nominato maresciallo dal
Duce in seguito alla conquista di Harar avvenuta il giorno 6
dello stesso mese ¢ successivamente divenuto, a partire dal
giugno del 1936, viceré dell'Impero.

I temi scricti dagli alunni della prima classe B, raccolti
dall'insegnante Riccardo Griffini, annoverano quaranta-
sei elaborati, strutturati secondo una struttura narrativa
iterativa, composta dai scgucnti punti Cardini, argomen-
tati con maggiore ovvero minore dovizia di particolari in
base alle capacita espositive proprie dei singoli studen-
ti. Ciascun componimento, infatei, si apriva solitamente
con una presentazione dei dati biografici di Graziani, cui
faceva seguito una descrizione dei suoi incarichi militari
svolti in senso diacronico e, infine, una chiosa relativa alla
sua nomina a Maresciallo d'Italia, all'indomani della pro-
clamazione dellTmpero. La lettura degli elaborati si rivela
di grande interesse curistico perché consente di lumeggia-
re la costruzione degli stereotipi propri dei conquistatori
italiani ¢ quindi, per estensione, quelli che avrebbero do-
vuto possedere le nuove generazioni: adoperando, infatti,
una metodologia gia applicata per analizzare la costruzione
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delle categorie di ingroup ¢ outgroup nelle pagine della rivi-
sta «La Difesa della Razza» (1938-1943) (Volpato et al. 2010,
pp- 269-287), ¢ stato possibile comprendere alcuni aspetti
relativi alla caratterizzazione di Graziani, la cui importan-
za emerge proprio in virtt delle continue reiterazioni di
espressioni ¢ singoli vocaboli che contribuirono a costru-
ire il mito del generale italiano, destinato a sopravvivere
anche alla fine dell'Tmpero e del fascismo. Le origini degli
stereotipi che raffiguravano Graziani devono essere collo-
cate all'interno della bibliografia adoperata dagli scudenti
per scrivere i componimenti oggetto d'indagine: sono gli
stessi alunni, infacti, a richiamare 'attenzione del docente
di riferimento sulle fonti letterarie consultate, tra le quali
spicca la biografia di Graziani scritta da Sandro Sandri nel
1932, destinata alla gioventt per ammissione del suo stesso
autore. Nella premessa al volume, infatti, Sandri rivendica-
va con orgoglio il suo periodo come reporter di guerra per il
«II Mattino» di Napoli e per «Il Popolo d'Ttalia» adducendo
due motivazioni:

prima di tutto pcrché mio ﬁglio — oggi avanguardista — ap-
prcnda ad amare la superba bellezza cpica del rischio e la po-
esia della fatica umana nobilmente spesa al servizio del Paese,
secondariamente pcrché il lettore non creda, come Spesso av-
viene quando si tratta di cose coloniali, che questo lavoro co-
stituisca la fatica di un sedentario. Dal 24 maggio 1915 in poi,
la guerra ¢ la rivoluzione mi hanno insegnato a disprezzare
i sedentari con tuctta la violenza del mio temperamento. Per
questo ho scritto di Rodolfo Graziani, I'Africano, dal quale

tante cose appresi, nobili e alte (Sandri 1932-1933, pp. 6-7).
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A questo volume si aggiungevano le opere a carattere
militare scritte dallo stesso maresciallo, tra le quali Verso il
Fezzan (1929), Cirenaica Pacificata (1932) ¢ il testo della con-
ferenza Lavvenire economico della Cirenaica (1933). La lectura
di queste opere dal carattere agiografico concorreva, come
scrisse I'alunno Alberto del Bono, a far emergere, per un
verso, i dati biografici del generale italiano, gia proiettato
verso 'azione colonizzatrice esplicatasi nella civilizzazione
dellAfrica, dall’alero il carattere bellico del popolo italia-
no, che si affidava alla guida sicura del suo condottiero per
rendere grande il proprio Paese: «ogni fase, ogni episodio
dellimpresa conquistatrice di Graziani, sono dominati dal
presupposto che le armi e lo spirito guerriero siano pronti,
perché I'evenienza fiera ed orgogliosa di obbedire ad un gran
capo, ed egli I'ha fatta diventare un esercito disciplinato ed
agguerrito di un grande paese» (Del Bono 1936).

1.2. l'immagine di Graziani nelle scritture scolasti-
che

In questi componimenti Graziani ¢ presentato come un
uomo la cui anima era stata imbevuta fin da tenera eta dal
mito esotico dell’Africa che affondava le sue radici, in realta,
nel colonialismo ottocentesco (Nani 2006, pp. 91-92): «Egli
[Graziani, n.d.a.] amava la cultura militare, pitt che quel-
la classica, era un sognatore, un avventuroso, amava I'im-
mensita della terra, il deserto, il sole bruciante, i cammelli
corridori» (Grazioli 1936). A partire da queste caracteristi-
che fanciullesche, ereditate dal passaco liberale, tuttavia, si
era successivamente sviluppato 'uvomo nuovo fascista: era
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quest'ultimo il soggetto celebrato nelle scritture scolastiche,
che riconducevano il successo di Graziani alle imprese mi-
litari conseguite in Africa ¢ alla conoscenza diretta di quel
continente, che appariva dunque privato dei suoi caracteri
esotici per lasciare spazio auna conﬁgurazionc nuova, segna-
ta dallapporto della civilta fascista: «Si puod dire che Africa
ormai non ha pitt misteri per il “Diavolo Rosso” che, perse-
guendo 'esempio di Roma, tante terre Africane ha redento
dalla barbarie» (Guirti 1936). Si confermava, inoltre, la rice-
zione del mito virile di Graziani (Stefani 2007), che appare
descritto come un uomo dal «viso maschio e magro ¢ uno
sguardo acuto, severo, talvolta nobile ¢ osservatore» (Klui-
ger 1936). Sono ricorrenti, inoltre, aggettivi che confermano
la sua caratterizzazione profondamente di genere, necessa-
ria per introdurre un altro topos relativo alla sua raffigura-
zione, inteso come lideatore di una politica estremamente
brutale — a volte minimizzata in severita — nei confronti de-
gli indigeni in Libia. «Il Generale Graziani — scriveva Guiz-
zon — ha una figura molto slanciara, il volto maschio ¢ fiero
abbronzato dal sole; inconfondibile fra tucei gli aleri visi»
(1936). 1l viceré, dunque, rappresentava l'incarnazione del
nuovo italiano: «egli ¢ un soldato, un soldato nuovo di un'e-
ra nuova; ¢ la Storia Militare lo additera ad esempio delle
nuove generazioni» (Ferraresi 1936). Litaliano nuovo voluto
dal fascismo, infatti, avrebbe avuto le caratteristiche di «un
soldato ideale [...] attivo, atletico, patriottico, disciplinato e
forte, oltre che giovanile nello spirito, anche quando non lo
era anagraficamente» (Wilson 2025, p. 122). Graziani, dun-
que, ¢ descritto come il prodotto eccellente dell'educazione
fascista, dimentico del carattere apatico proprio della carat-
terizzazione nazionale nell’Ottocento, tanto pit apprezzato
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perché capace di «esercitare grande ascendente sulle cruppe
dipendenti ed incutere riverente rispetto alle popolazioni
indigene che quasi adorno [sic] I'uvomo forte ¢ risoluto. In
Africa Orientale i Somali lo chiamano il “Diavolo Bianco”»
(Invernizzi 1936). I metodi feroci dei quali si serviva Gra-
ziani per assoggettare all'Tralia le popolazioni libiche ribelli
crano differenti rispetto al recente passato coloniale d'eta
liberale: quest’ultimi, del resto, «anzich¢ impensierire Be-
nito Mussolini, lo riempivano dorgoglio, lo affascinavano.
Graziani, ai suoi occhi, era litaliano nuovo, audace, violento,
senza scrupoli. Litaliano nuovo che doveva far dimenticare
lo stereotipo ottocentesco dell'italiano indolente, remissivo,
suonatore di mandolino» (Neri Serneri 2005, p. 326). Gra-
ziani, infatei, dotato di «un fisico temperato e abituato alle
pitt dure fatiche [...] destinato a diventare soldato» (Cerrini
1936), servendosi di pratiche militari aggressive «seppe met-
ter fine alle rivolte degli arabi con tanta abilita ed energia
che i capi arabi guardavano Graziani come ad un diavolo a
cui non la si poteva fare» (Gilardelli 1936).

La data di composizione degli elaborati, risalente al 26
maggio del 1936, non permette purtroppo di lumeggiare
Pimpatto che avrebbe avuto sulla produzione di queste serit-
ture scolastiche I'attentato contro Graziani, compiuto il 19
febbraio dell'anno successivo, che scateno una letale rappre-
saglia indiscriminata da parte delle autorita coloniali italia-
ne nel territorio etiope (Campbell 2018), come confermano,
del resto, anche le dichiarazioni e le memorie degli africani
coevi, che sono concordi nel menzionare il carattere sangui-
nario di Graziani (Scego 2010, pp. 82-93). La guerra condotta
contro I'Etiopia, infatti, si rendera necessaria «per arginare
le orde selvagge che tentano [sic] contro la nostra Colonia
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Somala» (Frattini 1936). Gli abissini furono descritti nei
componimenti scolastici milanesi come «predoni [...] che
minacciano la vita dei pochi Europei che sono in questa cit-
ta [Harrar, n.d.a.] per impedire la marcia delle tcruppe latine,
per impedire alla civilea di entrare nei regni delle pitt nere
barbarie» (Ercoli 1936), secondo un processo di svalutazione
dellAbissinia che aveva un'eziologia remota (Elia 2023b, p.
49). I componimenti scolastici successivi, del resto, non tra-
lasceranno, come sara approfondito nei prossimi capitoli, di
tacciare il popolo etiope di avere carattere barbarico (Dini
1936).

Del resto, come hanno evidenziato le ricerche di Gentile
(2008, pp. 347 ¢ sgg.) riprese da Riccardi,

dalla guerra di Etiopia, anche per la propaganda fascista e la
forte presenza del partito tra i militari in Africa, si ha una
crescita di aggressivita nellactitudine degli icaliani specie nei
territori coloniali. E un tema su cui riflectere, che mostra I'in-
cisivitd dei modelli proposti dall'educazione fascista, ma an-
che un cambiamento nell’autocoscienza dcgli italiani sotco la

pressione del Regime (2020, p. 13).

Non sorprende constatare, tuttavia, come, nonostante
l'attentato a Graziani non sia contemplato nelle carte archi-
vistiche esaminate, emerga il carattere duro della repressio-
ne esercitata dal generale durante la riconquista delle pro-
vince libiche negli anni Venti (Del Bono 1936) nei confronti
dei «negri ribelli» (Colombo 1936a), guidati «dai loro feroci
capi che continuamente, con accordi ¢ altre cose, riusciva-
no a trarre in inganno i comandanti delle cruppe» (Feimel
1936). La politica repressiva condotta dal generale italiano
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nei confronti dei Senussi (Turriani 2007, pp. 256-260), con-
trapposti agli indigeni «oppressi dai ribelli e che vedevano in
lui il liberatore» (Cinquetti 1936), condensata nel suo motto
“Delenda Senussia” si concluse con I'impiccagione del leader
della resistenza locale Omar Al Mukhtar, dinanzi al quale
non cbbe pieta. «Graziani — osservo De Pasquale — fu infles-
sibile. Egli aizz0 contro i ribelli la popolazione, facile scru-
mento per far cadere nelle nostre mani i rivoltosi. Quando
questi videro che la partita era persa si diedero agli Italiani.
Il capo dei rivoltosi, che si chiamava Omar Al Mukear con-
dotto dinanzi a Graziani imploro perdono, ma questi guar-
dando l'orologio disse: “Troppo tardi™ (1936). In seguito a
questo evento la Cirenaica risulto pacificata nelle scricture
scolastiche e al suo interno furono costruite infrastrutture
¢ coltivati terreni (Checchi 1936), secondo lo stereotipo del
colonialismo demografico (Meregazzi 1939, p. 12). La politi-
ca d'Oltremare fascista, infacti, «scaturisce dalla volonta di
creare un impero “nazionale”, con una massiccia presenza di
coloni, e pienamente italianizzato tramite politiche coerci-
tive» (Pili 2025, p. 236). In un componimento, riprendendo
una serie di dichiarazioni personali rilasciate da Graziani al-
cuni anni prima, lo studente Giorgi dimostrava che le accuse
di atrocita commesse dal generale italiano in Libia rispon-
devano a verita. Quest'ultime, tuttavia, apparivano motivate
dalle necessita contingenti: «spesso, cosi dichiarava, pubbli-
camente a Bengasi, or sono tre anni, Rodolfo Graziani, mi
sono esaminata la coscienza in relazione alle accuse d’atti
di crudelca, datrocita e di violenza che avrei commesso in
Cirenaica. So dalla storia di tutte le epoche, che nulla di
nuovo, si costruisce, s¢ non si distruggc, in tutto o in parte
un passato che non regge pit al presente» (Giorgi 1936).
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Le azioni belliche condotte da Graziani in Libia sono
descritte dagli studenti milanesi come differenti da quelle
intraprese dai governi liberali, considerati deboli ¢ inefhi-
caci:

il nostro prestigio militare, per quanto dispcratamcntc, eroi-
camente difeso dai nostri soldati, ne usciva, per C()lp:l di go-
verni imbelli, grandemente scosso. [...] Lavvento del Fascismo
al potere, la nomina a Governatore di quelle terre di S.E. il
conte Volpi di Misurata, l'arrivo del colonnello Graziani a
Tripoli, inviatovi dal governo, cambiarono immediatamente

la situazione (Kluiger 1936).

Queste scritture scolastiche permettono di arricchire la
costruzione del mito del viceré con i riferimenti allantichica
classica romana (Brillante 2023), della quale 'impero fascista
si proclamava legittimo erede: «il 28 ottobre 1922 la colonna
Graziani balzava all’assalto della rocca di Iefren. Profondo
significato e di spontanco intento il gesto dei fanti di Gra-
ziani che, inflammati dalla parola del capo, magnificante le
gesta del Duce, ormai padrone di Roma, si adunavano, ab-
bandonate per un momento le armi, intorno al magnifico
Mausoleo di Suffit, opera romana, per celebrare T'ora solen-
ne» (Anonimo 19362). Graziani, dunquc, appare nei compo-
nimenti dell’istituto scolastico milanese novello Africano,
«con lo stesso nome col quale passo alla storia Scipione, e,
come il grande Scipione lascio la patria per combattere in
terra d’Africa la guerra che avrebbe dato a Roma la possan-
za e la supremazia, cosi Graziani a Neghelli, novella Zama,
empi una pagina di storia del nuovo Impero» (Corvi 1936). 11
richiamo alla romanita contrapposta alla civiled carcagine-
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se, inoltre, aveva lo scopo di palesare accostamento tra gli
antichi dominatori del Mediterranco e gli italiani odierni:

dopo aver combattuto molte battaglic ¢ acquistaco mol-
te victorie il Generale Graziani ha ora partecipato alla piﬂl
grandc guerra coloniale italiana organizzata dal Fascismo per
ingrandirc ITtalia e condurla a una grnndc meta “Llmpero”.
%eﬂ’[mpcro7 che molti secoli fa fu distrutro e che oggi noi

abbiamo saputo riconquistare (Guizzon 1936).

Nei processi educativi dell'«uomo nuovo» fascista, del
resto, come ha sottolineato Isnenghi, «il rapporto funzio-
nale tra passato ¢ presente sembra essere ben piu attivo e
sistematico del rapporto tra presente e futuro» (1996 p. 149).

1.3. La superiorita degli italiani nei confronti degli
inglesi

Gli italiani generati dal fascismo, dunque, erano descritti
nelle scritture scolastiche come superiori per riferimenti
morali e civili: «Graziani quale artefice dell'impero Fasci-
sta cbbe la gloriosa promozione a Maresciallo d'Italia, egli
aperse la via alle conquiste di civilta del Fascio Littorio di
Roma» (Corelli 1936). La superiorita evidenziata dagli ita-
liani era palese soprattutto nei confronti degli inglesi “san-
zionisti”, che dovettero riconoscere, loro malgrado, la supre-
mazia conquistata dai loro nemici nel conflitto in Etiopia:
«Sua [in riferimento a Graziani| principale azione fu quella
dellavanzata su Neghelli per cui fu necessario uno sposta-
mento di fronte di ben 380 km. Quest’avanzata dovette, loro
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malgrado, essere detta dagli stessi sanzionisti un'opera ciclo-
pica» (Colombo 1936a). Nei componimenti scolastici mila-
nesi gli inglesi erano accusati di aver aizzato il Negus contro
I'Ttalia: quest'ultimo, «spalleggiato, guidato nelle sue mire a
noi avverse dal governo inglese, costringe il Duce a prendere
la storica decisione del 2 ottobre 1935, cioe di opporsi con
la forza ai disegni ambiziosi ¢ tracotanti di Hail¢ Selassie, e
cio malgrado la caparbieta di cinquantadue stati che, guida-
ti dagli inglesi, speravano di poterci intimidire ¢ umiliare»
(Kluiger 1936). La responsabilita della guerra, dunque, era
rovesciata interamente sugli avversari dell'Ttalia, colpita da-
gli attacchi etiopi senza alcun riguardo per gli ordinamenti
internazionali: «malgrado le buone disposizioni dell'Tealia ¢
i trateati che documentano il nostro buon diritto le pro-
ditorie aggressioni degli armati etiopici mettono a dura
prova la pazienza del governo italiano» (Guarise 1936). Gli
anglosassoni, inoltre, erano accostati ai Punici (Gorla 2016,
pp- 271-294), dei quali perseguivano gli intenti predatori nei
confronti degli altri Stati: «egli [Graziani] ¢ nato in un'epo-
ca in cui I'Inghilterra minacciava di far crollare l'equilibrio
politico europea uscito gia abbastanza scosso dal congresso
di Berlino del 1879» [1878, n.d.a.] (Guarise 1936). Alla dop-
piezza inglese, invece, si contrapponeva il carattere originale
dell'esperienza coloniale italiana, al cui interno gli indigeni
collaboravano entusiasti alle campagne militari nazionali:

i magnifici battaglioni di Dubat che gia nellOgaden hanno
fatto prodigi ¢ nell'avanzacta del Ganale Doria hanno costi-
tuite le ardimentose forze di punta della travolgente avanza-
ta sono stati scelti ed addestrati dal Graziani. 1l suo occhio

abituato a leggerc nella nebulosa anima orientale a penetrare
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nel profondo della psiche di quelle genti primitive abbando-
nate sulla Via infinita del nomadismo non si ¢ sbagliato. Oggi
quando Rodolfo Graziani appare sul suo cavallo bianco da-
vanti ai dubat ¢ una sola esplosione di entusiasmo (Anonimo

1936b).

Non trascurabili, infine, gli stimoli ricevuti in ambiti
educativi informali, costituiti, ad esempio, dalla famiglia;
si spiega in questi termini, infacti, I'afflato entusiastico con
il quale Palunno Franzini Luigi, su suggerimento paterno,
descriveva Mussolini in qualita di artefice dellTmpero: «Egli
ha preso il comando della Nazione nel momento pit difh-
cile, nel momento dei bolscevichi pagati dalle Nazioni che
stavano derubando I'Ttalia dei fructi della Grande Vittoria.
I Duce! Cost mi ha risposto il mio babbo quando gli ho
chiesto di aiutarmi a svolgere questo tema» (Franzini 1936).



Capitolo 2

«Ci rincresce essere bambini»

Stereotipi di autorappresentazione nazionale
nelle lettere dei Balilla e delle Piccole Italiane

2.1. lU'influenza dei programmi scolastici del 1934
nella composizione delle lettere

La metodologia adoperata in questo capitolo intende con-
siderare, secondo gli orientamenti emersi nel corso dell'in-
troduzione, il valore strategico dei caracteri stercotipati di
queste fonti, utili per comprendere le pratiche didactiche
totalitarie della scuola elementare, cosi come emersero in
seguito alla riforma dei programmi del 1934, affidata a una
commissione ministeriale presieduta dal provveditore agli
studi di Roma Nazareno Padellaro, varata sotto il ministro
della Pubblica Istruzione Francesco Ercole, che incise pro-
fondamente sulla fascistizzazione della scuola, «spingendola
definitivamente a formare I'uvomo nuovo fascista» (Paciaro-
ni 2019, p. 1005). I programmi della disciplina storica, in par-
ticolare, sfociavano «in un progetto di formazione ideologi-
ca delle nuove generazioni» (Ascenzi 2009, p. 241), al quale
non era certamente estranco lo spazio riservato all'allarga-
mento dei possedimenti coloniali, ampliati grazie all'azio-
ne energica del governo Mussolini, nonostante la presenza
degli inglesi «‘avversi all'Tealia madre dogni civilea’ ¢ ‘gelosi’



42 Infanzia e colonialismo nelle carte del Fondo Graziani

della potenza di una nazione naturalmente ‘rinnovata dal
Fascismo’» (Morandini 2008, pp. LXV-LXVI). Nello stesso
anno della promulgazione dei nuovi programmi fu fonda-
to da Nazareno Padellaro, funzionario ministeriale vicino
alle posizioni di Giuseppe Bottai ¢ Luigi Volpicelli, il pe-
riodico «Primato educativo. Rivista bimestrale di pedago-
gia» nel quale promosse il primato politico sulla pedagogia
¢ supporto con forza la centralita di un progetto educativo
basato sulla formazione dell'Uomo Nuovo Fascista dai con-
notati virili e razzisti (Sani 2020, p. 377). Nel regime fascista,
dunque, si affermo lidea che la soluzione per «rafforzare
la mascolinita italiana [...] [fosse quella di] vivere essenzial-
mente in uno stato di preparazione permanencte alla guerra»
(Wilson 2025, p. 121).

La revisione dei programmi, del resto, compiuta sotto il
ministero di Ercole precedé di poco I'ascesa al ministero del-
la Pubblica Istruzione di Cesare Maria De Vecchi, gia qua-
drumviro in occasione della marcia su Roma, che accelero
il processo di fascistizzazione della scuola radicalizzatosi
mediante «il segno del militarismo e del caporalismo cari al
quadrumviro» (Ostenc 1981, p. 215).

In precedenza, inoltre, I'introduzione del libro unico nel-
la scuola elementare a partire dallanno scolastico 1930-1931
(Betti 2018, pp. 13-24) aveva imposto una visione pedagogica
del Regime univoca (Montino 2009a, pp. 163-169), al cui in-
terno 'Oltremare acquisi una rappresentazione monolitica,
improntata ai desiderata razzisti del fascismo (Pes 2013, pp.
599-614). Nella narrazione degli eventi relativi alla Preisto-
ria umana, per esempio, — argomento affrontato nella quar-
ta classe della scuola elementare — si ricorreva al paragone in
chiave evoluzionistica per giustificare e ribadire
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che esiste una gerarchia evolutiva tra i diversi popoli, [affer-
mare] che 'ltalia ¢ una nazione tra le pif,l evolute ¢ [fornire]
soprattutto le premesse per considerare la conquista coloniale
come un diricto che scaturisce dalla supcrioritﬁ evolutiva ¢
che costituisce un'esperienza positiva per i popoli strappati

[...] al loro isolamento primitivo (Gabrielli 2015, p. 175).

La descrizione della «razza» degli aborigeni australiani,
per esempio, alludeva a uno stato remoto dellumanita, dal
quale, tuttavia, i popoli europei e civilizzati erano usciti se-
coli prima dell'inizio dell'imperialismo: «quei poveri selvag-
gi rimasti isolati vivono ancora cosi; ma molti, molti secoli
fa tutti gli uomini hanno vissuto cosi, anche qui in questa
nostra Italia, ora cosi bella di magnifiche citea, di strade, di
ferrovie, di campi coltivati» ([s.a.] 1930, p. 60).

Queste fonti primarie si dimostrano preziose perché
risultano essenziali nelloperazione di lettura della societa
¢ degli eventi storici coevi alla produzione di questi testi:
«le guerre, le migrazioni, la costruzione degli Stati e delle
identita nazionali, i totalitarismi, Iesplosione della societa
dei consumi, l'arrivo della radio e della televisione come
strumenti di comunicazione di massa, solo per citare alcune
grandi questioni, sono i contesti in cui ¢ bene considerare
[sia] i quaderni» (Montino 2010b, p. 1303), [che] gli elaborati
scricei dagli studenti allinterno del contesto scolastico di-
mostratosi particolarmente sensibile alle politiche attuate
dai regimi dittatoriali europei nel Novecento (Manterola
Pavo, Amunarriz Iruretagoiena, Rodr{gucz Poza 2023, pp.
75-98).

La maggior parte delle lettere indirizzate a Graziani,
come indicato nell'introduzione, furono scritte da studenti
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iscritti alle scuole elementari: si tratctava, del resto, dell’'uni-
co livello d'istruzione «autenticamente di massa nel periodo
tra le due guerre mondiali» (Sani 2023, p. 480), nel quale gli
studenti erano interessati da un costante e pervicace lavo-
ro di propaganda. La giovinezza, dunque, avrebbe svolto un
ruolo eroico (Sani 2024, pp. 325-339) nell'allestimento della
nuova Italia imperiale.

La produzione di missive indirizzate a Graziani in ambito
scolastico fu certamente promossa da quei maestri che svol-
gevano un ruolo fondamentale nell'assicurare la sinergia tra
le istituzioni scolastiche ¢ «le nuove opere create dal regime
fiancheggiatrici della scuola ¢ destinate alla fascistizzazione
dei giovani» (Barausse 2023, p. 285): una collaborazione che,
come dimostra il conferimento di diplomi di benemerenza
agli insegnanti che si erano segnalati per aver svolto attivita
a favore dell’Opera Nazionale Balilla, assunse un'importanza
crescente negli anni Trenta.

2.2. L'aspirazione a combattere in Africa nelle lette-
re inviate a Graziani e ai soldati italiani

Seguendo le suggestioni euristiche gia richiamate nel primo
capitolo in merito alle categorie di ingroup ¢ outgroup (Vol-
pato et al. 2010, pp. 269-287), si puo osservare come gli autori
di queste fonti definissero il carattere nazionale e fascista
richiamandosi frequentemente allopera di civilta portata
avanti dalle truppe italiane ¢ alla convinzione di sostituire,
una volea divenuti adulti, gli uomini che in quell'epoca era-
no al fronte: anche occasioni apparentemente lontane dalla
retorica imperialistica fascista, come le festivita pasquali del
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1937, si tramutavano in un'occasione per celebrare la missio-
ne civilizzatrice italiana: «<noi che sentiamo tutta la graticu-
dine al valoroso soldato [Graziani], che sa fare, degli schiavi
abissini, ottimi soldati nell'Tmpero, due volte bagnato dal
sangue dei nostri soldati ¢ dei nostri fratelli, auguriamoci
che codesta gente sappia, sotto i segni del Littorio, uscire
dalla sua vuota ignoranza» (Boazzo 1937).

Lattentato a Graziani, in particolare, acui il deside-
rio degli alunni di voler combattere al fianco del generale
italiano per poterlo vendicare: «in questo momento — os-
servavano amaramente gli alunni della classe quinta della
Scuola “Parini” in Torino — ci rincresce di essere bambini:
vorremmo anche noi essere soldati per essere fra quelli che
si trovano alla Sua difesa ¢ per vedere [sic] a quegli ingrati
come si puniscono i traditori» (Scuola Parini 1937). Que-
ste ultime parole, dunque, confermavano il desiderio, da
parte dei piccoli scriventi, di identificarsi con 'esperienza
marziale degli adulti, quotidianamente rappresentata sulle
copertine dei quaderni utilizzati a scuola (Ascenzi, Sani
2018, 251-278), soprattucto laddove essi esprimevano la vo-
lonta di emulare I'impegno bellico delle figure paterne im-
pegnate in Africa: «nella mia scuola — seriveva I'alunna di
quinta clementare Vita Angclina a Graziani — siamo tutti
Balilla ¢ Piccole Italiane quando indossiamo la divisa sem-
briamo tanti soldatini» (1937). Lora di servire la patria in
armi, tuttavia, era solo rimandata: «ci dispiace essere pic-
coli ancora e non poter venir laggit sotto ai vostri ordini,
ma passeranno gli anni, ¢, i Balilla di oggi, diventeranno
soldati degni di Voi e di tutti gli Eroi morti in guerra. Ve
lo promettiamo ed i Balilla dell'Ttalia Imperiale manten-
gono le promesse» (Fonzaso 1937). La mancata possibilica
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di combattere in Africa, tuttavia, non scoraggiava gli sco-
lari dal compiere i loro doveri per la vittoria delle armate
italiane, sopportando i disagi arrecati dalle sanzioni com-
minate all'Tralia per effecto dell’actacco all’Eciopia, Stato
membro della Societa delle Nazioni. «Anche noi — scriveva
orgogliosa la Giovane Iraliana Gesuina Gariboldi in una
lettera indirizzata a Graziani e ai suoi soldati — combattia-
mo una pugna, quella delle sanzioni e i nostri sacrifici uni-
ti al vostro valore assicureranno in Africa i mezzi necessari
per lavvenire dellTalia» (Gariboldi 1936). Laggressione
all’Etiopia, del resto, era stata concepita come «una guerra
coloniale, combattuta a migliaia di chilometri di distanza
dalla penisola italiana, ma gia dalla sua preparazione mili-
tare il governo fascista la pianifico come un conflitto che
doveva coinvolgere tutti i 40 milioni di italiani, non sol-
tanto le centinaia di migliaia di soldati inviati a combat-
tere nel Corno d’Africa» (Deplano, Pes 2024, pp. 104-105).

Nelle lettere indirizzate ai militari italiani che combatte-
vano in Etiopia, invece, smorzati i toni ufficiali che avevano
caratterizzato prevalentemente le missive rivolte a Grazia-
ni — nei confronti del quale gli auguri pasquali assumevano
una palese valenza politica, tesi com'erano a celebrare non
«solamente [la] festa cristiana, ma [anche la] Risurrezione
della Terra d’Etiopia nel canto latino» (Ghiglione 1936) -
prevalevano i termini legati ai concetti di italianita e di pa-
triottismo, alimentati dalle ambizioni imperialistiche che
gli autori delle lettere giudicavano pienamente legittime: «a
voi o cari soldati che difendete i sacri diritti della nostra
amata Patria, che spargete tutto il nostro sangue in dure
battaglie auguro a voi buona Pasqua» (Mutti 1936). Lidenti-
ficazione con il soldato, destinatario delle lettere, appariva
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totalizzante: «io, piccolo Balilla — scriveva entusiasta lanini
Leonello - voglio esser forte robusto. Vorrei essere un solda-
to come te» (1936). Non mancavano immedesimazioni ana-
loghe, avanzate dalle Piccole Italiane, che sognavano di com-
battere in Africa: «io non ho il piacere di conoscerti, caro
soldatino, ma se io cro pitt grande venivo [sic] a combattere
con voi» (Mandati 1936). Anche le alunne, dunque, mostra-
vano desiderio di unirsi all'esercito impegnato in Abissinia,
contribuendo a vendicare gli italiani morti nel corso delle
esplorazioni ottocentesche ¢ nella prima guerra combatcuta
contro il nemico africano: «Sentii il mio cuore pieno d'entu-
siasmo — scrive la Piccola Italiana Giarrusso al generale — ¢
mi piaceva essere un uomo delle classi richiamate oppure
partire volontaria per quella terra d'Africa, che vide cadere
sotto la barbarie etiopica il sacrificio di Massaia, Bottego,
Galliano, Toselli ecc. (ma quei sacri morti son vendicati)»
(Giarrusso 1936). Nella lettera scritea dalla Piccola Iraliana
Luisa Marcacci l'autrice giunse a invertire complctamcn—
te i rapporti tradizionali di genere, definendosi come uno
dei «soldatini di Graziani perch¢ da qua seguo con interes-
se tutte le operazioni» (Marcacei 1936). Non erano assenti,
tuttavia, lettere di segno opposto, che reclamavano un'iden-
tificazione di genere tesa a privilegiare I'aspetto materno
della condizione femminile fascista (Balzarro 2006, p. 143):
«soldato ¢ figlio d'Italia [...] un giorno sarai vincitore come
finora ¢ sempre stata I'Italia. Dunque combatti con lena, an-
che per me che sono troppo piceola, ma se no partirei co-
sta e come una buona madre conforterei i cari feriti» (Pesci
1936). Le scritture epistolari, del resto, sotto questo aspetto,
si rivelano fondamentali per ricostruire i processi educativi
¢ formativi ai quali sono state sottoposte le alunne, in quella
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che Borruso ¢ Covato definiscono «una tradizione dalla du-
rata secolare» (2022, p. 184).

Non mancavano, inoltre, scritture personali (Montino
2010, pp. 1289—1304) al cui interno emergevano i sentimen-
ti nostalgici nei confronti dei soldati inviati in Africa per
combattere agli ordini del Duce: nella sua lectera indirizzata
a un militare anonimo, il Balilla Giorgio Via si augurava che
«presto Voi potrete prendere Addis-Abeba, almeno la guer-
ra finira presto, cosi Voi potrete ritornare nelle vostre case,
dai vostri figli e faremmo, tutti noi, italiani, una gran festa»
(Via 1936). La celebrazione della conquista di Addis-Abeba,
alla quale, tuttavia, avevano contribuito le armate guidate
dal generale Pietro Badoglio dal fronte eritreo, fu per que-
sta ragione marginalizzata all'interno del corpus epistolario
indirizzato a Graziani. All'interno di uno dei rari componi-
menti dedicati a questi tema, la Piccola Italiana Angela Ce-
sana commise un errore, attribuendo la paternica di questa
impresa a Graziani: «alla notizia della grande vitroria delle
nostre truppe entrate in Addis Abeba [sic], ottenuta perche
ha saputo sapientemente comandarle, ha riempito di gioia il
mio cuore. Dopo tante ore di sacrificio ¢ finalmente suona-
ta l'ora della rivincita ¢ della giustizia» (Cesana 1936). Mag-
giormente esplicita fu la posizione comunicata dalla Piccola
Italiana De Rosa al generale Graziani, che dichiarava la sua
delusione nell'aver appreso dai quotidiani che non sarebbe
stato il destinatario della sua lettera a raggiungere per primo
la capitale dell'impero etiopico: «il mio desiderio sarebbe di
sentire che Lei ¢ entrato in Addis-Abeba ed ha preso il Ne-
gus ma mi hanno detto che, probabilmente andra il generale
Badoglio, questo per me ¢ un vero dolore» (De Rosa 1936).
Ancora pitt radicale fu il sentimento espresso dalla Picco-
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la Ttaliana Laura Cosi: «quando seppi che Addis Abeba era
stata occupata dalle truppe del Maresciallo Badoglio, ¢ non
dalle vostre, ve lo confesso, tutti gioirono, ma io piansi, ¢ ci
volle un bel dire del mio papa per convincermi che per noi
Italiani era la stessa cosa». In quest’ultima lettera appariva
anche una dimensione segreta, ignota al mondo degli adul-
ti: la bambina, infatti, concludeva il suo testo accennando
alla difficile situazione economica della sua famiglia, nella
quale il padre, pur avendo fatto domanda di arruolamen-
to per I'Africa, non era stato ancora chiamato alle armi. La
precarieta del nucleo familiare si combinava cost con i suoi
desideri materiali: «le [sic] ho chiesto [al padre] di comprar-
mi un vestitino ¢ le scarpe nuove, ¢ mi ha detto, che appena
parte all’Africa mi mandera i soldi per comprarlo. Percio
ho pensato di scrivere a voi nascosto di mio papa perché lo
chiamate subbito [sic] all'Affrica» (Cosi 1936).

Leroismo dei soldati era tanto pilt apprezzato perché
propedeutico alla civilizzazione dell’Etiopia: «la vostra tri-
stezza di questi giorni — scriveva la Piccola Iraliana Adria-
na Tramontano — sia coronata dalla vittoria ¢ m'auguro che
possiate riuscire nell'intento di portare la civiled in quel po-
polo abissino, legato ancora alla catena della schiaviti» (Tra-
montano 1936). Non mancavano, inoltre, riferimenti a una
possibile deflagrazione dei rapporti internazionali fra I'Tta-
lia ¢ gli Stati democratici — Regno Unito ¢ Francia su tutti
— che anticipavano, di fatto, la Seconda guerra mondiale: il
Figlio della Lupa Ferruccio La Sala scriveva a Graziani che
avrebbe voluto diventare adulto in fretta «per combattere
contro la nostra cara amica Inghilterra e contro le altre Na-
zioni Sanzioniste» (La Sala 1936), mentre Franco Giannini
mostrava di collocarsi gia nel prossimo futuro, nel quale I'l-
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talia, dopo aver sconfitto il popolo «barbaro dell'Etiopia [...]
forse vincera ancora, ¢ modifichera, ha annunziato Musso-
lini, la carta d’Europa» (Giannini 1936). Molto interessante,
infine, sebbene sia scarsamente rappresentata, ¢ la caracte-
rizzazione imperiale degli italiani residenti allestero, cosi
come appare nelle scritcure indirizzate a Graziani: i fracelli
Russo, per esempio, 'uno Avanguardista, Ialtra una Piccola
Italiana, residenti a San Paolo, in Brasile, scelsero la data
del primo giorno dell'Tmpero per esprimere «all’Eroe di Ne-
ghelli e Harrar, al Valoroso Condottiero, coadiuvatore della
meravigliosa Vittoria che riapri le vie al novello Impero Ro-
mano, la riconoscenza di noi tucti Italiani lontani, troppo
lontani, dalla nostra amata Patria» (Rosso 1936). All'interno
di questa lettera, dunque, emergeva il filo rosso rappresenta-
to dalla continuita della stagione imperiale dall'eta classica
sino a quella novecentesca, secondo gli schemi gia analizzati
da Brillante (2023).

Infine, a conferma della tesi recentemente esposta da
Chiosso in merito a una resistenza del corpo magistrale al
processo di fascistizzazione scolastico (2023, pp. 165-240), le
lettere indirizzate dai maestri a Graziani e ai soldati appa-
iono solitamente collocate su un piano piti formale e distac-
cato rispetto ai testi scritti dai loro studenti. Non mancava-
no, tuttavia, lettere nelle quali gli insegnanti dichiaravano
esplicitamente la loro adesione al progetto imperiale fasci-
sta. Un'insegnante anonima di Gabiano Monferrato, per
esempio, scriveva al generale spiegando la sua funzione di
mediatrice nei confronti dei suoi alunni di prima ¢ seconda
elementare: «loro stessi hanno detto ¢io che volevano scri-
vere ¢ io ben volentieri li ho aiutati ad esporre per iscritto
il loro pensiero», salvo concludere, tuttavia, affermando di
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essere «una Maestra educata e cresciuta nellatmosfera di
Mussolini — ¢ che null'altro puo fare se non instillare forti
sentimenti patriottici nell'animo dei bimbi che le sono af-
fidati da educare e plasmare ¢ preparare per il miglior de-
stino d’'una nuova Italia imperiale conquistata con la fatica,
la sofferenza ¢ il sangue» (Maestra 1936). Non mancavano
aleri testi analoghi, nei quali gli insegnanti rivendicavano
apertamente ¢ con orgoglio il loro ruolo attivo nella forma-
zione dell'uomo nuovo fascista. «Sente una Maestra educata
e cresciuta nellatmosfera dell'Tealia di Mussolini — scriveva
a Graziani 'insegnante della seconda classe della scuola ele-
mentare di Gabiano Monferrato — ¢ che null’altro puo fare
se non instillare forti sentimenti patriottici nell'animo dei
bimbi che le sono affidati da educare ¢ plasmare ¢ preparare
per il miglior destino d’'una nuova Italia imperiale conqui-
stata con la fatica, la sofferenza ¢ il sangue» (Gabiano Mon-
ferrato 1936). Nella lettera inviata dalla maestra Colombo
di Carate Brianza a Graziani, lautrice esprimeva pieno
soddisfacimento per la sua missione educativa improntata
ai valori del fascismo: «a Lei, sia ben accetto quell’augurio
¢ quel compiacimento che parte da in pretto cuor d'inse-
gnante, che ogni giorno foggia sulle orme del fascismo e del
sacrificio anime che domani dovranno essere le fiere scolte

dell'Ttalia imperiale» (Colombo 1936b).

2.3. Temi ricorrenti nella produzione dei disegni in-
fantili

Linizio delle ostilita fra I'Ttalia e I'impero etiopico, inoltre,
si riflett¢ anche nel campo della produzione delle copertine
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dei quaderni scolastici: la serie «Gioventtt eroica», prodotta
a partire dalla meta degli anni Trenta, condusse al definitivo
tramonto ai «richiami agli atti eroici di carattere civile che
avevano caratterizzato “il tempo di pace”, ovvero la stagione
precedente». I soggetti in eta scolare, invece, a partire dalla
meta degli anni Trenta furono rafhigurati «nelle copertine
dei quaderni, con le fattezze, il piglio marziale ¢ la risolu-
tezza degli adulti e, pitt in particolare, dei soldati armati ¢
pronti a combattere» (Sani 2023, p. 486).

Vi ¢ dunque una profonda correlazione fra lapparato ico-
nografico che il regime — attraverso gli accordi stipulati dalla
Presidenza Centrale dell'Opera Nazionale Balilla con alcune
aziende impegnate nella produzione di quaderni scolastici —
si impegnava a promuovere raffigurando giovani eroici che,
«appaiono a tutti gli effecti [...] 1 degni rappresentanti della
“nazione armata” fortemente propugnata dalla propaganda
fascista in questo periodo» (ivi, pp. 487-488) ¢ le tematiche
espresse nelle lettere degli studenti elementari, inquadraci
all'interno delle organizzazioni giovanili del fascismo, abitua-
ti «dalla pitt tenera eta a rispondere senza riserve di storia
alle sollecitazioni ideologiche ¢ alle istanze di mobilitazione
provenienti dall'alco» (La Rovere 2002, p. 65). Le rappresen-
tazioni figurative inserite allinterno delle lettere inviate dagli
studenti delle scuole elementari a Graziani e ai soldati impe-
gnati nel conflitto bellico in Etiopia, dunque, all'interno di
un'ottica di visual culture studies (Dikovitskaya 2005) consen-
tono di rispondere ai quesiti sollevati da Rogoff in merito a
coloro che sono privilegiati nel regime di visibilita e alle fan-
tasic di dominio alimentate da queste immagini (2000, p. 29).

Lo studio di questi apparati iconografici, infacti, richie-
de ai ricercatori di interrogarsi su quale funzione ebbero,
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¢ sollecita «una maggiore attenzione allo spazio ¢ al tem-
po della produzione di un'immagine soggetti a controllo,
a chi lo esercita e per quale fine» (Sorba, Troilo 2006, p.
745). Le rappresentazioni figurative presenti allinterno
delle scritture conservate nel fondo Graziani, dunque, rife-
rentesi in particolare alla guerra condotea dall'Tralia contro
I'Etiopia nel biennio 1935-1936, concentrarono al loro inter-
no le «tensioni che le rendono documenti del desiderio di
affermazione e di dominio di chi le ha prodotte, pitt che
non documentazione oggettiva e neutrale — se mai una tale
documentazione ¢ possibile — delle culture rappresentate»
(Pinotti, Semaini 2016, p. 23). Limmaginario che promuo-
vono queste illustrazioni composte dagli allievi, dunque, fu
costruito «a partire dalle sollecitudini dellambiente, che in
quegli anni parla di guerra, di dominio imperiale, di opere
del regime, di Duce» (Montino 20064, p. 650). Si tratta di un
apparato iconografico che presenta rischi nell'interpretazio-
ne, sebbene non difetti di notevoli potenzialita euristiche,
come hanno dimostrato le ricerche di Meda, conseguenza
dellinaugurarsi di una stagione di studi che ha rivalutato i
disegni infantili come elementi imprescindibili delle ricer-
che maturate all'interno delle molteplici storie dell’educa-
zione (Dussel, Priem 2017, p. 642). Meda, in particolare, ha
evidenziato come

i discgni infantili costituiscono [...] una delle categorie di
fonti meno prese in considerazione dagli storici, poiché sono
considerati, da un lato, non decifrabili in modo univoco in
virtu della loro natura iconica [...] c, dallaltro, poco affidabili
in virtu della loro genesi infantile, riconducibile alla loro re-

alizzazione da parte di un soggetto (il bambino) considerato
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— fino a pochi decenni fa e dal punto di vista della storiografia
- passivo (se non inertc), a causa della sua minore eta (Meda

2014, P. 142).

E convinzione dell'autore, invece, che condivide la tesi
dello storico maceratese, che i disegni infantili siano fon-
ti storiche preziose per «studiare I'immaginario collettivo
sviluppato in eta infantile da una determinata generazione
in relazione a un dato evento, nonché a indagare le ten-
denze ideologiche ¢ propagandistiche dei disegni infantili
prodotti in contesti storici ¢ politici particolari» (ivi, pp.
144-145). All'interno di questa analisi sono state privile-
giate, dunque, le illustrazioni riconducibili direttamente
allopera degli alunni, tralasciando, invece, quell’appara-
to iconografico prodotto a livello industriale che si puo
individuare nelle cartoline a tema coloniale stampate in
occasione della guerra etiopica, ovvero le immagini della
Madonna d’Oltremare, oggetto di particolare venerazione
da parte delle famiglie dei soldati partiti per il fronte afri-
cano. Alla luce di questa doverosa promessa si osserva che
i soggetti iconografici privilegiati all'interno delle serictu-
re scolastiche rappresentano due categorie principali: da
un lato includono le autorappresentazioni stilizzate — ad
esempio un Balilla che rivolge il saluto romano (Bagliolo
1937) — dall’altro alludono alla rinascita imperiale di Roma
(Sacco 1937) ¢ allascesa della potenza militare italiana
(D’Asaro 1937) che porta la pace in Etiopia grazie al valo-
re delle sue armi (Lorenzani 1937). Quest'ultima categoria
appare rafforzata dalla raffigurazione di soldati italiani
accampati nelle tende localizzate negli accampamenti col-
locati in Etiopia (Licheri 1936). Queste illustrazioni si ac-
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compagnavano sovente alle scritture scolastiche prodotte
dagli alunni pitt piccoli, che compensavano cost la scarna
lunghezza delle lettere inviate a Graziani. Alla seconda ca-
tegoria afferivano anche i disegni infancili la cui paternita
era da atcribuire agli studenti della Scuola Traliana della
Missione della Consolata: i motivi ricorrenti di armi, fasci
¢ scudi della casa reale Savoia, accompagnati talvolta dalla
scritta «Patria» (Garabedian 1936), infatti, avevano lo sco-
po di rinforzare la loro adesione al progetto imperiale ita-
liano nei confronti del quale, come sara illustraco nel corso
del quarto capitolo, si sentivano parte integrante, sebbene
non fosse riconosciuta dalle stesse autorita coloniali ita-
liane. Colpisce, in particolare, 'immagine conservata nel
diario di Armen Bogharian (1936), al cui interno ¢ rappre-

Figura 2.5.

Figura 2.6.
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Figura 2.7.

sentata una biga condotta da quattro cavalli guidati da un
imperatore romano, segno inequivocabile della presenza,
allinterno delle scuole coloniali, del fil rouge caratteriz-
zato dalla ripresa dell'elemento romano classicheggiante,
declinato, tuttavia, nell'ambito dell'espansionismo fascista

Oltremare.






Capitolo 3

«Popoli selvaggi e ingrati»

Stereotipi di rappresentazione del corpo
coloniale nelle lettere dei Balilla
e delle Piccole Italiane

3.1. 1 canali di trasmissione delle immagini del cor-
po africano in Italia

A partire dalla seconda meta dell'Ottocento 'immagine
del corpo africano fu diffusa in Italia principalmente me-
diante tre canali comunicativi: il primo, capace di inte-
ressare un pubblico pilt vasto, fu costituito dalla ricostru-
zione della cultura materiale extracuropea — filerata dagli
intenti formativi del carattere nazionale in opposizione
all’alterica dei popoli colonizzati — nelle esposizioni nazio-
nali che si svolsero in Eta Liberale. «Le esposizioni — osser-
va Gribaldo — rappresentano non tanto uno spartiacque
storico per la costruzione dell’alterica, quanto piuttosto
un momento specifico che vede I'emergere di un intrec-
cio tra esotizzazione, mercificazione, inferiorizzazione ¢
spazio della rappresentazione visiva» (2013, p. 386). All'in-
terno di questi eventi, infatti, «cra possibile a tucti non
solo osservare, come al cinematografo, ma quasi toccare
con mano i profondi cambiamenti culturali prodotti dalle
ridotte distanze temporali» (Savarese 2007, vol. I, p. 624).
Il secondo canale — anch'esso destinato a incidere profon-
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damente sull'opinione pubblica nazionale — fu rappresen-
tato dall'iconografia commerciale dei prodotti industriali
aventi come oggetto la rappresentazione dell'aleerica afri-
cana (Elia 2023b). Il terzo, invece, riguardo le scricture sco-
lastiche ¢ i testi coloniali (Laforgia 2004, pp. 210-239): la
lettura di questi volumi, infatti, alimentd un immaginario
degli insegnanti e degli alunni che si susseguirono, in una
dimensione intergenerazionale, nelle aule scolastiche fino
agli anni Settanta del Novecento (Gabrielli 2015, pp. 188-
195). Nell'ambito dell'ultimo canale, la ricerca condotta in
questo capitolo lumeggera la ricostruzione del corpo dei
sudditi dell'Tmpero, cost come emerge dallo studio delle
lettere scritte dai bambini italiani a Rodolfo Graziani nei
giorni successivi all’attentato subito nel febbraio del 1937
¢ che provoco una rappresaglia durissima da parte delle
autorita coloniali.

I caratteri stereotipati dei testi oggetto di studio all'in-
terno di questo capitolo, dunque, devono essere analizzati
allinterno di un discorso coloniale (Niranjana 1992) com-
posto da un corpo di conoscenze (Bonelli 2021, pp. 5-32),
modelli di rappresentazione (Piccioni 2022, pp. 375-396) ¢
strategie di gestione del potere (Burgio 2022, p. 7) che, a
partire dal 1937 — 'anno nel quale si verifico l'attentato a
Graziani ¢ fu applicata la legislazione razziale nell'Oltre-
mare — Promossero una separazione fra colonizzatori ¢
colonizzati (Zocchi 2019, pp. 1-27). In quegli anni il corpo
degli Africani fu sottoposto a un processo di “razzializza-
zione”, orientato alla costruzione di «una rappresentazio-
ne “gerarchicamente” connotata delle differenze (“fisiche”,
¢ “culturali”, “reali” ¢ “immaginaric”) tra i diversi gruppi»
(Mellino 2012, pp. 119-120), che aveva l'obiettivo di porlo in
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contrasto con quello italiano, inteso normativamente come
«maschile, bianco e mediterranco, eterosessuale ¢ cattoli-
co» (Giuliani 2014, p. 247).

Negli anni compresi tra la guerra all’Etiopia (1935-1936)
¢ la caduta del Regime nel 1943, istruzione fu uno stru-
mento strategico per formare la mentalita imperialistica
delle nuove generazioni di italiani, «condizionandole nelle
molteplici dimensioni della loro identitd — culeurale, so-
ciale, “spirituale” — in modo coordinato ¢ continuativo»
(Gabrielli 2013, p. 343). Allo scopo di comprendere quale
caratterizzazione fu attribuita agli etiopi, ¢ stata adope-
rata la medesima metodologia applicata nel corso dei due
capitoli precedenti, attraverso lo studio dei termini ovve-
ro delle espressioni ricorrenti relativi alla descrizione del
corpo indigeno (Volpato et al. 2010, pp. 269-287). Questi
avevano l'obiettivo di delegittimare gli africani (Bar-Tal
1989, pp. 169-182), mediante pratiche di deumanizzazione
(Haslam 2006, pp. 252-264) che rendevano i nemici pit si-
mili a bestie che a esseri umani, rendendo cosi moralmente
ineccepibile I'agire con violenza nei loro confronti (Mamo-
ne 2017, p. 125). Si tratta di un criterio di analisi inedito,
che avra come obiettivo quello di sottolineare una carat-
terizzazione poliedrica della guerra d’Etiopia che entrava
prepotentemente nella dimensione quotidiana dell’infan-
zia italiana, agendo sia sulla rappresentazione propagandi-
stica del conflitto, sia sugli sviluppi successivi che riguar-
davano principalmente laspetto civilizzatrice dell'azione
metropolitana in quella che era ormai divenuta I'Africa
Orientale Italiana.
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3.2. Le tre aree semantiche riconducibili alla descri-
zione dell'indigeno abissino

Secondo questo approccio metodologico, circoscrivendo il
campo d’analisi alle lettere aventi come oggetto le reazio-
ni degli scriventi allattentato del 1937, per un totale di 246
documenti, si puo osservare come i modelli descrittivi de-
gli abissini siano ispirati a quelli inclusi allinterno dei testi
scolastici coevi (Gabrielli 2015, pp. 164-188). I nemici afri-
cani dell'Tealia fascista, infacti, furono rafhigurati in termini
dispregiativi ¢ pregni di stereotipi razziali riconducibili a
tre arce semantiche: la prima categoria riguardava alterica
fisica ¢ morale rispetto a quella degli italiani, espressa sia
attraverso ['uso di sostantivi e aggettivi che afferivano alla
caratterizzazione del corpo indigeno (brutto, sporco e sel-
vaggio), sia in termini che alludevano all'inferiorita mora-
le ¢ culturale degli africani — considerati, dunque, malvagi,
assassini ¢ inumani — che raccoglie il 31% delle occorrenze.
Seguiva, in ordine decrescente, pari al 24% dei testi analiz-
zati, il raggruppamento semantico che conteneva accuse
agli abissini di aver infranto le leggi italiane, qualificando
Pattentato, pertanto, come un gesto proprio di un popolo
traditore, ribelle ¢ infedele. Nella terza e ultima area (13%),
infine, gli etiopi furono accusati dai Balilla ¢ dalle Piccole
Italiane di essere delinquenti, criminali e briganti per aver
colpito il viceré mentre costui era impegnato nella distri-
buzione di offerte al popolo abissino. Una categoria sepa-
rata dalle altre, infine, era composta dai testi nei quali non
emergeva alcuna caratterizzazione del corpo africano (32%):
anche questo dato appare significativo perché dimostra la
posizione secondaria del soggetto colonizzato, che nelle nar-



3. «Popoli selvaggi e ingrati» 63

razioni imperiali assumeva una posizione subalterna rispet-
to a quello italiano (Comberiati 2014, p. 401).

All'interno delle scritture riconducibili alla prima cate-
goria semantica che sara approfondita in questo paragrafo,
si possono cogliere alcuni riferimenti alla natura bestiale del
corpo ctiope, i quali approfondivano il solco esistente tra la
“razza” italiana e quella africana allo scopo di contribuire alla
formazione di una bianchezza mediterranca (Giuliani 2015,
pp- 167-182). Nella lettera inviata dalla Piccola Italiana An-
gela Calcagno a Graziani, ad esempio, quest'ultimo, secondo
uno stereotipo descrittivo gia applicato a Mussolini (Guer-
rini, Pluviano 1995, pp. 126-129; Montino 2006b, p. 181), era
accostato a «un grande Papa; chi osa offendere Voi offende
tutta ['Tralia ¢ meriterebbe di annoverarsi tra i pitt infimi ¢
perfidi animali» (Calcagno 1937). Del resto, come ha acuta-
mente osservato De Giorgi in un recente contributo dedi-
cato alle caracteristiche del totalitarismo educatore fascista,
negli anni del Ventennio prevalse un immaginario «fascista,
maschilista e virilista. In tale immaginario mitico fascista la
madre quasi scompariva: nel neopaganesimo romaneggiante
i bimbi italiani dovevano essere come Romolo ¢ Remo, figli
della lupa (o di un'aquila romana)» (De Giorgi 2024, p. 50).
Si riscontra, pertanto, anche all'interno del corpus epistola-
rio indirizzato a Graziani, lo stato di discrasia esistente fra
la rappresentazione del generale italiano ispirata a caracte-
ristiche quali l'essere risolutore in battaglia e quella in cui si
esaltava il suo ruolo sino a farne oggetto di venerazione. Le
radici di questa differenziazione si possono riscontrare nel
meccanismo descritto da Targhetta il quale osservava come
«da veicolo primario di una propaganda plurima — morale
come nozionistica e, da ultimo, ideologica — le lettere esem-
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plari si erano fatte nel nuovo secolo, ¢ in particolare dagli
anni Venti, depositarie di confidenze ¢ intimita, indagan-
do nei piccoli mittenti le componenti psicologiche legate ai
sentimenti piti svariati: dal rimorso all'irrequictezza, dall'in-
vidia alla gelosia» (2013, p. 155). Le analogie tra stato bestiale
¢ gli etiopi non si arrestavano ai criminali accusati di aver
ferito Graziani, ma coinvolgevano anche il Negus, conside-
rato il principale responsabile dell'aggressione dell’Eciopia
ai danni dell'Tealia che avrebbe scatenato la reazione mili-
tare di quest'ultima, liberando gli abissini «dalla schiavitd,
dal comando di quella bestiaccia del Negus, il quale dovette
subire la meritata umiliazione» (Giagoni 1937). La Piccola
Italiana Teresina Budite esprimeva in modo esemplare gli
stereotipi negativi che caratterizzavano la figura del Negus,
augurando — a un soldato al quale aveva scritto — di farlo
prigioniero «allo scopo che io me lo sogno un uomo cattivo
¢ barbaro perché non lascia battezzare i bambini ¢ poi fa
maltrateare tutea la gente buona» (Budite 1936).

Compare in questa categoria un altro dei topoi relativi
alla rappresentazione del corpo africano, soggetto alla schia-
vitt imposta dall'imperatore ai suoi sudditi, che gli italiani
avrebbero provveduto, in nome della loro superiore civilea,
a debellare. «Sono molto grata della grande Vittoria ripor-
tata non solo alla nostra Patria ma anche agli abitanti della
terra conquistata, liberata da un malvagio che li sfructava»
(Ghisalberti 1937). 1l vicer¢ era stato salvato per interces-
sione divina «dall'orribile gesto di gente selvaggia» come
ricompensa per aver «spezzato le dure catene di schiavith
Africana» (Peruzzo 1937). 1l corpo degli indigeni, inoltre,
cra qualificato come selvaggio, perché in questo modo era
esplicitato il loro destino ultimo, che consisteva nell'essere
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governati da un popolo civilizzato, ossia quello italiano: «Tu
[Graziani, n.d.a.] ¢i hai dato I'Impero ¢ Tu solo, degno segua-
ce del Duce, hai la forza, il coraggio, e I'abilita di governare ¢
domare questi popoli selvaggi ¢ ingrati» (III A di Balestrate

1937).

3.3. L'odio nei confronti degli etiopi nelle scritture
epistolari

Queste popolazioni assoggettate alla potenza delle armi ita-
liane erano accusate, anche nelle lettere indirizzate a Gra-
ziani in circostanze diverse da quelle dellactentato subito
nel 1937, di essere indegne di possedere regioni che si an-
nunciavano, al contrario, potenzialmente ricche: «So che le
terre Africane sono molto fertili — scriveva la Piccola Italia-
na Vera Agnuzzi al generale — ma abitace da popoli barbari
¢ selvaggi che non sanno sfruttare» (1936). Non mancavano
posizioni pit radicali, che richiedevano a Graziani di rispar-
miare solo gli infanti: «infilateli tutti questi abissini meno
dei bambini perché poverini, loro non hanno nessuna colpa»
(I1I classe e Giordano 1937). Vi sono alcune lettere, in parti-
colare, che esprimono con durezza 'avversione nei confronti
degli abissini: sono significative perché furono scritte fuori
dallambiente scolastico e manifestano efficacemente i sen-
timenti che animavano una generazione nata in un'ltalia gié
fascista: «carissimo signor gcncralc — scriveva un capo squa-
dra Balilla — sono tutti da bruciare quei negri ¢ anche quelli
che li consigliano dice la mamma» (Callori 1937). Contenuti
persino piti radicali si riscontrano nella missiva indirizzaca
a Graziani dalla Piccola Italiana Iride Pratesi, anche questa
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compilata al di fuori dall'ambito scolastico: «io, quelli che
gli anno [sic] tentato la vita, li porterei in Italia ¢ gli darei
fuoco colla benzina. To ¢ la mia compagna siamo andate in
un campo, si ¢ facto un uomo di paglia si diceva che era [sic]
chi I'ha ferito ¢ si comincio a tirargli le sassate e gli si dette
fuoco» (Pratesi 1937).

Faceva eco a questi sentimenti di vendetta la lettera del-
la Piccola Italiana Francesca Borgia: «In quel momento io
avrei voluto essere presente per prendere anch'io il fucile ¢
uccidere cost con le mani, almeno uno di quei vigliacchi e
schiacciarli il cuore» (Borgia 1937).

Lodio nei confronti degli etiopi, del resto, era precedente
all’attentato a Graziani: fin dal 1936, infatti, si riscontrano
nelle scritture esaminate testimonianze del desiderio di ar-
recare distruzione in Africa. Perfino la raccolta dei rottami
ferrosi per sostenere la Patria si trasformava in un'occasione
per augurare la morte del nemico: «Noi Piccole Italiane e
i Balilla della nostra scuola abbiamo raccolto tanto ferro e
Pabbiamo portato alla stazione [...] ¢ gli abbiamo detto: O
ferro, vai lontano lontano e trasformati in buoni cannoni e
uccidi tanti abissini, di cui il generale Graziani ¢ il terrore»
(Corsetti 1936).

La descrizione del corpo indigeno non era esente da un
paragone con quello “bianco™ nella lectera che Ida Torto-
relli, alunna di classe 1V, indirizzo a Graziani, la scrivente
manifesto la sua intenzione di inviare dolciumi ai bambini
abissini, non senza trascurare un confronto con quelli ita-
liani: «per la Santa Pasqua manderemo ai morettini un pac-
chetto di caramelle. Chi sa come i morettini sono golosi di
dolci caramelle, neri morettini. Perd non ¢’e paragone coi
bimbi italiani. Anche noi siamo golosi» (Tortorelli s.d.).
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Nella caratterizzazione bestiale dei sudditi coloniali, in-
fine, non deve essere trascurata la funzione propagandistica
della letteratura per l'infanzia coeva, al cui interno un au-
tore come Giuseppe Fanciulli (1881-1951) (Montino 2009b),
pubblicando una serie di volumi ambientati in Africa, per
conto della casa editrice «La Scuola di Brescia», scriveva che
a Bargal, in Somalia, «le iene [cioe i Somali] continuarono ad
aggirarsi in fitte schiere sotto al minareto. Sparavano, nella
speranza di colpire quegli ostinati difensori» (Fanciulli 1937,
p- 92). Il gesto immorale degli abissini — l'aver attentato,
cio¢, alla vita di Graziani — era accostato alla loro negativa
caratterizzazione fisica: «quella gente d'ebano dai pit bassi
sentimenti criminali ha tentato di ucciderVi con bombe a
mano lanciate a bruciapelo sul luogo dove svolgevasi la ceri-
monia» (Piccola Italiana s.d.), nella quale Graziani svolgeva
opera di beneficenza «a quei barbari negri» (Gori 1937).

3.4, Le lettere agli ascari italiani e ai bambini etiopi

Un sottogruppo specifico di lettere seritte dagli studenti
delle scuole elementari era indirizzato esclusivamente agli
ascari ¢ alle altre truppe coloniali, considerati dalla propa-
ganda coloniale, fin dai tempi della guerra di Libia (1911-
1912), come emblema della fedelta alle truppe metropolitane
(Zaccaria 2012, p. 10). Questa caratterizzazione si rispecchia
nei componimenti indirizzati ai soldati indigeni coloniali:

ascaro fedele — scriveva la piccola italiana Marisa Tenneroni
— vicino al tuo gran comandante [...] ti vedo col tuo cuore che

batte forte al pronunciare il nome d’Italia [...] ti vedo amico
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dei miei fratelli italiani, ti vedo e ti ammiro. [...] Ascaro soma-
lo, fedele a quel capo vittorioso quale il Graziani, ho scritto
per dimostrarti il mio amore ¢ affetto per le truppe che com-

battono con mirabile valore (Tenneroni 1936).

La differenza razziale era comunque sottolineata, anche
se sottesa al sentimento di unappartenenza militare con-
divisa: «Non sei uno dei bianchi, ma sei italiano lo stesso
€ per te noi sentiamo maggior simpatia pcrché rappresenti
qualcosa di nuovo sei nero e a noi ci piacil [...] Contcmpora—
neamente vogliamo ricordare anche i nostri soldati bianchi.
Allora ti incarichiamo di porgere al tuo tenente, che certa-
mente ¢ uno della nostra razza, il nostro affettuosissimo sa-
luto» (Clementi 1936). Nell'immaginario dell'infanzia pros-
sima a conquistare 1’impcro, l’impcgno in guerra si sarebbe
dovuto misurare sul campo di battaglia, a fianco dei reparti
indigeni: «Caro Generale — spiegava il capo squadra Balilla
Antonio Marinoni — vorrei avere le ali per poter volare i
da lei a combattere insieme ai Dubat contro gli abissini»
(Marinoni s.d.).

Non inganni, tuttavia, l'esaltazione dei vincoli di unio-
ne tra soldati metropolitani e coloniali. La rappresentazio-
ne positiva dell'indigeno, infatti, ¢ sottoposta alla verifica
del vincolo della sua fedelta: venuta meno questa, ovvero
incrinata la fiducia nella redenzione dell'elemento africano
alla causa imperialistica italiana, le comunicazioni episto-
lari cessarono. Del resto, gia nel 1936 emersero nelle lettere
riferimenti colmi di disprezzo razziale nei confronti degli
etiopi, che sottolineavano come discriminante la differente
colorazione della pelle rispetto a quella degli italiani: «caro
combattente [...] — scriveva la piccola italiana Flora Donato
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— da giorni penso a voi che combattete contro quegli infami
negri» (1936).

Non deve stupire, percio, la rinuncia da parte degli stu-
denti delle scuole elementari italiane a indirizzare i loro
componimenti ai soldati africani all'indomani dell’actentato
compiuto ai danni di Graziani nel febbraio del 1937. Questo
evento, ¢ la disumana repressione che ne segui, scatenarono
una durissima campagna d'odio nei confronti degli etiopi,
accusati di essere i mandanti del tentato omicidio del vi-
ceré; sebbene gli ascari non fossero stati inclusi nel novero
degli accusati, sembra evidente che 'esclusione delle truppe
coloniali dai mittenti dei componimenti italiani a partire
dal 1937 sia aceribuibile, oltre che agli echi che questo at-
tentato ebbe presso l'opinione pubblica italiana, anche al
coevo inasprimento delle pratiche razziste nei confronti
delle popolazioni africane assoggettate, al quale non furono
estrance le leggi approvate nel corso dello stesso anno con-
tro il madamato (De Cristofaro 2026, pp. 61-75). Mussolini,
infatti, intendeva neutralizzare il pericolo rappresentato
dalla «convivenza con i popoli sottomessi ¢ la conseguente
nascita di meticei, che avrebbero compromesso il prestigio
dei conquistatori e ne avrebbero logorato 'impero» (Lor¢
2024, p. 168). Non deve essere dimenticato, inoltre, che a
partire dalla conclusione della guerra etiopica, il regime ave-
va sostenuto «una campagna propagandistica finalizzaca a
insegnare agli italiani ¢ alle italiane non solo a sentirsi su-
periori rispetto alle popolazioni coloniali [...] ma a vedere
gli africani come un pericolo per s¢ stessi come nazione»
(Deplano 2025b, p. 305). Nel 1937, del resto, in coincidenza
con approvazione del regio d.l. 880 che proibiva le unioni
“miste” ¢ inaugurava cosi il razzismo coloniale di Stato, Bot-
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tai, ministro della pubblica istruzione, «aveva ordinato alle
scuole di mantenere un distacco superiore nelle corrispon-
denze avviate con le scuole dei sudditi coloniali» (Gabrielli
2023, p. 265). La Carta della Scuola voluta dallo stesso Bot-
tai due anni pit tardi ed «elaborata al culmine, si direbbe,
di un progetto di lunga durata di edificazione dello Stato
e della societa fascista, dell'uomo nuovo, dell’italiano nuo-
vo del fascismo, cosi come era maturato, progressivamen-
te, nella [sua] ventennale esperienza politica, ideologica e
culturale» (d’Arcangeli 2024, p. 85), prevedeva, all'interno
del programma della disciplina storica relativo al grado d'i-
struzione elementare, I'insegnamento delle guerre coloniali
in quanto «necessarie allo sviluppo della Nazione ¢ porta-
trici di civilea presso i barbari» (Ostenc 2022, p. 145). Lo-
dio espresso dal capo squadra Balilla Giancarlo Callori nei
confronti dei “negri” che avrebbero meritato di essere bru-
ciati vivi per aver attentato alla persona di Graziani (1937),
dunquc, non costituisce un cpisodio isolato, ma rappresenta
molto bene gli esiti delle pratiche razziali perseguite nelle
istituzioni educative formali, informali ¢ non formali che
contraddistinsero gli anni dell'imperialismo razzista ¢ che
non sembrano avallare, considerata l'estrema disomogeneita
dei processi di genesi di questi documenti, una loro valuta-
zione in termini di «esercizi retorici che non implicavano
un’adesione profonda» (Ostenc 1981, p. 273) da parte degli
scriventi. A partire dalla meta degli anni Trenta, dunque, si
assistette in Italia a una campagna mediatica a favore dell’i-
dea ¢ dell'immaginario imperiali che non aveva precedenti
nella storia nazionale, al cui interno, accanto a temi gia pre-
senti in passato — come ad esempio il richiamo a Roma ¢ alla
necessita di sfruttare le colonie come una sorta di terra pro-



3. «Popoli selvaggi e ingrati» 71

messa destinata agli emigranti — emergevano aspetti inediti,
costituiti dagli sforzi di impregnare «qualsiasi elemento di
quellimmaginario di un razzismo nuovo, qualitativamente
diverso, che pit di ogni altra cosa definisce ¢ qualifica la
cultura — ¢ la prassi — coloniale del fascismo» (Ertola 2025, p.
271). In aleri casi, invece, il desiderio di disciplinare i nuovi
sudditi coloniali partiva proprio dall'iniziativa degli stessi
bambini italiani, che chiedevano ai loro insegnanti di invia-
re delle divise proprie delle organizzazioni giovanili fasciste
ai coetanei etiopi, perché avrebbero saputo infondere «i mi-
gliori sentimenti di italianita» (Piccole Italiane di San Vit-
tore Olona, s.d.). I Balilla della quinta classe elementare di
una scuola di Gioia del Colle, rappresentati dall'insegnante
Giovanni Losito, inviarono «una divisa da caposquadra Ba-
lilla ¢ 30 distintivi tricolori da distribuire ai piccoli camerati
della prima scuola italiana, istituita in Addis Abeba. La di-
visa, per espresso desiderio dei mici discenti, sara indossata
dal miglior alunno indigeno che dimostrera attaccamento
allo studio ¢ alle istituzioni italiane» (Losito 1936). In un al-
tro caso, invece, a farsi caso dell'invio di questi indumenti fu
il presidente del Comitato Comunale di Muggio dell’Onb:
«latto [del dono| - serisse a Graziani — non poteva essere
puramente simbolico, poiché questi piccolissimi organizzati
credono che le divise da essi donate, vestano gia due piccoli
moretti» (Cella 1936). A questa lettera faceva eco un'alera,
inviata da una scolaresca elementare di Scafa di San Valen-
tino, comune pescarese, alla quale si allegava una «bandiera
tricolore, affinché essa sia donata ad una delle scuole ita-
liane che son gia sorte o sorgeranno nella terra del nuovo
Impero romano; rappresenti per i nuovi piccoli camerati ¢
compagni il simbolo vivo della Patria vittoriosa e ricordi il
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fraterno amore di chi questo simbolo volle offrire» (Alunni
di Scafa 1936). Solamente una di queste divise fu inviata a
una bambina etiope da Bruna Ziliani che l'avrebbe offer-
ta «a te, cara moretta di Addis Abeba, [...] come simbolo
d’Amore fraterno» (1936). Singolare, a questo proposito, la
lettera inviata dall'avanguardista Mario Angeloni al vicer¢
Graziani, nella quale chiedeva di poter essere chiamato al
piﬁ presto nel nuovo impero per «imparare agli Avanguar-
disti Etiopici ha [sic] saper manegiare [sic] le armi Italiane.
Se domani occorreranno possono anchesi distruggere con
noi il nemico dovunque. Come i nostri fedeli ascari che ave-
vano saputo costruire I'Tmpero Italiano» (Angeloni 1936). In
realea il governo fascista non intese mai estendere 'Onb e
pitt tardi la Gil ai sudditi indigeni, che furono inquadrati,
a conferma della loro diseguale natura giuridica e razziale,
all'interno di organizzazioni differenti, non gia provviste di
carattere unitario ma gestite a livello locale, con l'obiettivo
di evitare la formazione di un comune senso di identita degli
iscritti che una forma associativa unitaria avrebbe concorso
a realizzare, ¢, allo stesso tempo, «evitando ogni simbologia
che potesse alludere all'uguaglianza cra africani e icaliani»

(Gabrielli 2009, p. 257).



Capitolo 4

«Se saro buono, saro italiano»

La costruzione dell'inferiorita coloniale
nei diari della comunita armena
della Missione della Consolata

4. Le istanze integrative della comunita armena a
Addis Abeba

La documentazione esaminata all'interno di questo capito-
lo proviene essenzialmente da un fascicolo interno al fondo
«Rodolfo Graziani», depositato presso I'Archivio Centrale
di Stato, nel quale furono inclusi componimenti scricti dagli
alunni armeni iscritti alla scuola elementare sita in Addis-A-
beba e gestita dalla Missione della Consolata (Pretelli 2011,
p. 282). La storia di questa comunita negli anni dell'occupa-
zione fascista dell’Etiopia ¢ stata ricostruita in un recente
saggio da Adjemian, il quale ha evidenziato come gli armeni,
profondamente integrati all'interno del contesto sociale ¢
politico etiope, adottarono soluzioni opposte dinanzi all'an-
nessione della colonia africana all'Tralia, collaborando con
gli invasori, ovvero combattendo contro di loro al fianco dei
patrioti etiopi (Adjemian 2022, p. 239). La documentazione
conservata presso il fondo archivistico di Graziani mostra,
in prevalenza, lemergere di sentimenti filo-italiani cra le fila
degli studenti arment, sedotti dalle lusinghe legate alla possi-
bilita di ottenere la cittadinanza italiana. In un promemoria
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indirizzato da autore anonimo — ma identificabile con ogni
probabilita con Rodolfo Micacchi, alto funzionario scola-
stico occupato in ambito coloniale — al direttore generale
dell'Ufficio Scuole del Ministero delle colonie, in una data
non precisata, ¢ tuttavia per analogia con altri documenti
precedenti e successivi riconducibile al 1936, questi descri-
veva il ruolo svolto dalla Missione della Consolata. Questa
istituzione, «come ¢ noto, aveva costituito in Etiopia prima
della nostra occupazione, una organizzazione scolastica, che
abbracciava le seguenti scuole: Addis Abeba — Scuola ele-
mentare per bianchi. Collegio per bianchi, Scuola elemen-
tare per indigeni» (Pro-Memoria s.d.). Questa organizzazio-
ne risultava essere stata sovvenzionata dal Ministero degli
Affari Esteri: Micacchi riteneva opportuno «valersi di essa,
stipulando con la Missione apposita convenzione, la quale
potrebbe essere redatta tenendo presenti le convenzioni gia
stipulate per le Scuole della Somalia, ovvero quelle stipulate
con le Congregazioni le quali gestiscono in Libia le scuole
gia dette “a sgravio™ (ivi).

Levento narrato all'interno di questi componimenti fu
rappresentato dalla visita, compiuta al termine del mese di
agosto del 1936, di Rodolfo Graziani agli studenti ¢ alle stu-
dentesse frequentanti la Missione Italiana della Consolarta.

Questo incontro fu affrontato all'interno di una serie di
scricture scolastiche rappresentate, nella maggior parte di
casi, dai diari, definiti da Borruso, in un recente interven-
to, come «istituzionali, suggeriti 0 imposti, che, nonostante
la matrice formale, contengono “un sottotesto, una traccia,
che individua una specificita” della mano scrivente» (Minu-
£o 2022, P. 551).

Risultano significativi, nelle tematiche affrontate all’in-
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terno di questi componimenti, i riferimenti alla mancata
condizione della cittadinanza italiana e, pitt in generale, a
un auspicato ingresso allinterno di una comunita naziona-
le che appare come una meta ideale, destinata, tuttavia, a
restare una chimera. I bambini mostrano di essere sensibi-
li al richiamo patriottico esercitato dal dono effettuato da
Graziani, una bandiera italiana risalente alla Grande guerra:
«noi la onoreremo — conclude la sua lettera 'alunno Cristos
Deleian — studiando bene Ditaliano. Con questa bandiera
non abbiamo paura di nessuno» (1936). Questaffermazione,
dunque, sembra avvalorare 'importanza atcribuita all'inse-
gnamento dell'italiano nelle politiche scolastiche coloniali
fasciste: queste ultime, tuttavia, intendevano promuovere
'uso della lingua nazionale metropolitana con l'obiettivo
essenzialmente pratico di garantire le comunicazioni rego-
lari con gli indigeni, ponendo cost le basi per un loro as-
sorbimento all'interno della strutcura coloniale piramidale
nella quale avrebbero svolto funzioni subalterne ¢ utili al
mantenimento ovvero accrescimento della potenza metro-
politana, come agricoltori, artigiani, soldati ¢ funzionari
di basso livello amministracivo (Pretelli 2011, pp. 287-288).
Nel componimento scritto da Massimo Callustian, I'alunno
individuato dai docenti per leggere un saluto indirizzato a
Graziani, si descrive lorigine di quella bandiera e le ragioni
che ne avevano permesso l'invio dall'Tealia allAfrica:

la scritta [inviata da Graziani, nd.a.] diceva che la piccola
bandiera durante la bnttaglia di Vittorio Veneto per la prima
volta aveva sventolata in queﬂa citea, per questo motivo lave-
vano conservata gclosamente ¢ poi 'avevano mandato a S.E.,

accompagnnndo]a con un [sic] lcttcrina, nella qunlc esprime-
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vano il desiderio che questo tricolore fosse conservato molco
bene dai bambini di una scuola di Addis Abeba (Callustian

1936).

Laspirazione alla condizione giuridica propria dell'in-
fanzia metropolitana, tuttavia, era destinata ad arrestarsi
all’accettazione di questo dono simbolico. 11 desiderio di
diventare italiani, espresso in questi componimenti, avreb-
be potuto realizzarsi, nelle scricture scolastiche esaminate,
solo mostrando atteggiamenti improntati alla bonta, ossia
al rispetto della potenza coloniale che li dominava, sebbene
gli autori dichiarassero di sentirsi gia italiani nello spirito,
come conferma il diario di Samuele Ghiokgian, frequen-
tante la seconda classe della scuola, al cui interno annota-
va che «Massimo 2 letto un foglio, diceva a nome di tucti
che noi siamo contenti di sentirci Italiani» (Ghiokgian S.
1936). Questo intento, tuttavia, era sconfessato dagli inten-
ti legislativi del Regime, orientati, malgrado le promesse, a
evitare la concessione della nazionalita italiana agli armeni.
Una beffa tanto pit crudele nascondeva le promesse elargite
da Graziani, se si riflette sui progetti di legislazione razzia-
le che sarebbero stati avviati a partire dall’anno successivo:
«leri ¢ venuto S.E. il Vicere. E molto buono. Vuole bene ai
bambini. A detto che i bambini buoni diventano Italiani.
Abbiamo cantato Giovinezza. lo amo molto il vicer¢ perche
ama i bambini» (Zamas 1936). Questa promessa mancata
assume caracteri tragici laddove si consideri la condizione
storica degli armeni, molti dei quali discendevano dagli
emigrati dall'Impero ottomano nel quale era avvenuto un
genocidio efferato pochi anni prima (Flores 2007): «certo
tutti siamo contenti di sentire [queste parole] perché avere
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la citctadinanza per noi Armeni che non abbiamo la patria ¢
una grandissima cosa» (Behesmilian G.S. 1936).

4.2. Analogie e differenze fra le scritture metropoli-
tane e quelle armene

Non mancano, in queste lettere ¢ diari, interessanti richia-
mi alle tematiche emerse nei componimenti sericei dagli
studenti metropolitani: comune a entrambe le esperienze,
ad esempio, risulta essere la definizione paterna della fi-
gura di Graziani (d’Amaro 1937), che appare agli occhi di
un’alunna «grande ¢ buono». Lautrice, tuttavia, non poteva
esimersi dal provare invidia nei confronti dei bambini ita-
liani sui quali si erano riversate le attenzioni dello stesso
maresciallo: «era molto contento ed ha chiamato Massimo
laccarezzato ¢ Monsignore ha chiamato Giuseppina Por-
ta ¢ i suoi fratelli che sono italiani e S.E. Li ha accarezzati.
lo desideravo d'essere al loro posto» (Arvanitopulos 1936).
Ugualmente diffusa, in secondo luogo, era l'aspirazione a
diventare soldati: «io sono ancora giovane: voglio imparare
molte cose. Quando saro grande diventero un soldato per
voi per far gmndc la nostra patria ¢ se necessario morire per
essa» (Bogharian s.d.). Cittadinanza italiana ¢ appartenenza
alle organizzazioni giovanili del partito si fondevano senza
soluzioni di continuita nei componimenti degli alunni: «S.E.
[Graziani| c¢i ha promesso anche un’alera cosa, ¢i ha detto
che se staremo buoni ci dara la cittadinanza Italiana. Oh
come mi fecero piacere queste parole! Cost sard anch’io un
Balilla del Duce» (Callustian s.d.). Un altro alunno esprime-
va lo stesso messaggio in forma pit concisa, ¢ tuttavia non
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meno efficace: «Io voglio diventare buon Italiano ¢ Fascista»
(Bonachis 1936). Nei componimenti si osserva, inolere, il rei-
terarsi dell’elemento valutativo legato alla visita di Grazia-
ni: «il Maresciallo ha guardato i nostri quaderni — annotava
sul suo diario I'alunna Lucia Menescian — ed ¢ stato molto
contento di vedere cid che abbiamo imparato» (1936). Nella
conclusione dei componimenti gli alunni non mancavano di
sottolineare la felicita nel condividere questa notizia con i
propri familiari: «ritornai a casa e raccontai con orgoglio ai
miei parenti che Sua Eccellenza era stato alla nostra scuola e
tutto cio che ci aveva detto» (Behesmilian H. 1936).

Infine nelle lettere emergono, sebbene siano relegate in
secondo piano rispetto all'esaltazione retorica dell'evento
rappresentato dalla visita di Graziani alla scolaresca di
Addis Abeba, elementi che potrebbero definirsi eterodos-
sirispetto a questa narrazione, secondo le declinazioni del
modello di scrittura personale gia descricto da Montino,
che attesta «il complicato rapporto tra una identita in for-
mazione [...] la finalitd per cui si scrive, il sottile gioco,
o scambio, tra chi educa ¢ chi ¢ oggetto di educazione»
(Montino 2010b, p. 1302), manifestando percio, se pure in-
consapevolmente, «una forte tensione tra cio che ¢ sponta-
neo e cio che ¢ soggetto a controllo da parte delle autorita
scolastiche» (Sierra Blas 2012, p. 37). In questa categoria si
puo includere il componimento di Giorgio Fovos, il quale
scriveva amareggiato: «la mia Mamma non mi ha lascia-
to venire a scuola perché aveva paura del cannone. Mi ¢
tanto dispiaciuto di non poter vedere il Vicere perche i
mici compagni mi hanno detto che ¢ tanto buono ¢ che
li ha accarezzati» (1936). Anche gli alunni Gregorio ¢ Sa-
muele Ghiokgian menzionavano nei loro componimenti
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i timori materni nell'esporli a quella che sembrava essere
I'inizio di una nuova guerra: «venerdi — scriveva il primo
dei due fratelli — io non sono venuto a scuola. Mia madre
avendo sentito sparare il cannone aveva paura della guerra.
Dopo pranzo Herari [Harair] ¢ venuto a casa mia a dirmi
che domenica veniva il Viceré d’Etiopia alla nostra scuola.
Allora io 0 detto alla mamma che volevo venire per ve-
derlo» (Ghiokgian G. 1936). Non appare affatto peregrina
lipotesi che dietro il timore materno vi fosse il ricordo
dei combattimenti che avevano imperversato in Etiopia
durante l'azione bellica italiana. Il timore provocato dallo
stato di guerra che aveva interessato il territorio abissino
sin dall’anno precedente alla visita di Graziani sara ripre-
so nel diario dell'alunno Harair Terzian, il quale osserva-
va, tuttavia, che «a scuola a riceverlo, sono venuti anche i
paurosi, cio¢ i miei compagni che avevano avuto paura del
cannone» (1936). Gli alunni armeni, inoltre, non celavano i
loro sentimenti razzisti nei confronti della popolazione in-
digena: «Durante la notte avevo sognato sempre di suonare
davanti a sua Eccellenza perché questo era un grandissimo
orgoglio per me. E vero che ho suonato al Ghebbi vicino
allex negus tante volte ma certo suonare per un nero era
alquanto sgradevole» (Behesmilian G.S. 1936). Sulla base
della documentazione archivistica corrente, diviene dif-
ficile comprendere quali meccanismi innestassero questo
genere di affermazione, che potrebbero essere riconduci-
bili a un generico razzismo nei confronti degli abissini,
oppure, in alternativa, a un tentativo di assecondare gli
atteggiamenti xenofobi che avrebbero potuto essere tra-
smessi dagli insegnanti della Consolata. Appare eviden-
te, invece, come allo sguardo degli alunni armeni fossero



80 Infanzia e colonialismo nelle carte del Fondo Graziani

chiare le relazioni asimmetriche di potere tra colonizzati e
colonizzatori: «lungo la strada che conduce alla Missione,
ho visto moltissimi carabinieri che obbligavano gli abissini
a camminare sui marciapiedi» (Garabedian 1936).

Un ruolo fondamentale, infine, era ateribuito alla que-
stione linguistica: «Gia dai nostri lavori che hanno [sic]
presentato forse Lei conclude che impariamo con amore la
lingua italiana, che ci sara [utile] come le armi della nostra
vita» (Behesmilian H. s.d.).

Nel fondo archivistico «Rodolfo Graziani» non ¢ con-
servata documentazione scritta da alunni indigeni: ¢ inte-
ressante, tuttavia, analizzare una lectera scritea dai fracelli
Giacomo ¢ Vittorio Mesrobiam, presumibilmente armeni,
al maresciallo italiano allindomani dell’attentato di cui fu
vittima nel febbraio del 1937, nella quale i due scriventi, gia
iscricei alla Scuola della Consolata ¢ in possesso di una co-
noscenza sufficiente della lingua italiana, narravano di aver
svolto I'incarico di assistenti ¢ interpreti degli ufhiciali di
Mussolini. Questa missiva, sebbene scritta per richiedere
I'aiuto economico di Graziani e incensare retoricamente la
potenza delle armate italiane, non lesinava, tuttavia, in un
italiano incerto, le descrizioni realistiche delle distruzioni
inferte all’Etiopia durante i mesi dell'occupazione italiana:
«Prima della guerra Io sono stato nella scuola Italiana, non
abbiamo finito ancora la scuola, mio babbo non ha il potere
di meteci [sic], perche [sic] avevamo una machina [sic| lo
hanno rotto [sic], avevamo un negozio lo anno [sic] brucia-
to, in tempo di sachegio [sic] hanno rubato tutta la nostra
roba» (Mesrobiam 1937).
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4.3, |'autorappresentazione della comunita arme-
na nei diari della Missione della Consolata

La cultura scolastica che emerge dall’analisi delle scriccure
armene condotta all'interno di questo capitolo dimostra che
presso la comunita omonima stabilitasi nel territorio etio-
pico non si attivo quel processo che aveva interessato I'in-
fanzia fascista metropolitana, basato, come ¢ stato scritto in
precedenza, sull'evoluzione da un’autorappresentazione che
privilegio inizialmente l'esaltazione dei gesti eroici compiuti
nei periodi di pace, ad un'alera che, invece, durante la stagio-
ne imperialistica si baso su una rafligurazione ispirata alle
fattezze ¢ alle pose marziali dei soldati italiani (Sani 2023,
p- 486). Questa differenza appare comprensibile laddove si
consideri che le colonie furono considerate un ambito nel
quale il tempo pacifico che aveva interessato in precedenza
linfanzia metropolitana era pressoch¢ assente. Nelle colo-
nie, infacti, il soggetto giovanile — che nell’Oltremare aveva
nell'impiego militare uno degli scrumenti per sfuggire alla
sua debolezza intrinseca in termini razziali, economici e so-
ciali (Dumasy 2015, p. 257) — tendeva quasi naturalmente ver-
so 'adozione di forme figurative improntate maggiormente
alla sfera militare. Questo processo, tuttavia, che caratceriz-
20 l'infanzia dei colonizzatori e quella dei colonizzati, come
accennato in precedenza, fu segnato da profonde differenze:
mentre nel caso metropolitano tali istanze «spinsero di per
s¢ — indipendentemente dall'azione della propaganda — ver-
so un rinsaldamento nazionalistico» (Labanca 2002, p. 247),
nel contesto rappresentato dalle scuole rivolee agli indigeni
ovvero altre minoranze locali, come quella armena, queste
istanze rimasero, nei fatti, subordinate agli interessi delle
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politiche coloniali messe in atco dal Regime. In entrambi
gli ambiti, tuttavia, pur producendo risultati profondamen-
te diversi, la propaganda esercito una forte influenza «sugli
animi ¢ sulle coscienze delle giovani generazioni» (Moran-
dini 2019, p. 398). 1l contesto scolastico europeo — ¢ aggiun-
go, quello coloniale — si dimostro, dunque, particolarmente
sensibile alle politiche attuate dai regimi autoriali ¢ dicta-
toriali attivi in quel decennio, condizionando fortemente
le scritture elaborate all'interno degli ambienti d'istruzione
formali (Manterola Pavo, Amunarriz Iruretagoiena, Rodri-
guez-Poza 2023, pp. 75-98). In queste fonti, dunque, emer-
gono clementi utili che permettono di comprendere I'im-
portanza strategica delle modalita educative diffuse nelle
aule scolastiche, tradizionalmente poco considerate nella
documentazione ufficiale (Vifiao Frago 1999, p. 252), ¢ che
regolavano 'andamento di quei contesti formativi.



Conclusioni

Scritture impersonali e personali
nel fondo Graziani

Lo studio della documentazione epistolare indirizzata dagli
scolari italiani a Rodolfo Graziani e conservata presso l'o-
monimo fondo nellArchivio Centrale di Stato ha concorso
a rivelare aspetti inediti relativi alla storia degli studenti in
Italia, un settore trascurato sino agli anni Ottanta del secolo
scorso, dal momento che, in passato, I'attenzione dei ricerca-
tori appariva orientata nei confronti della figura del docen-
te, «mentre gli alunni restavano ancora ai margini di que-
sta ricostruzione che li considerava destinatari passivi del
lavoro degli insegnanti ¢ del progetto pedagogico alla base
dei programmi scolastici applicati dai maestri nelle scuole»
(Barausse, Ghizzoni ¢ Meda 2018, p. 129). In particolare, il
volume, riprendendo le suggestioni euristiche espresse dai
tre autori, ha cercato di verificare come, in epoca imperia-
listica, il bambino abbia aderito al modello ideale descritto
dallo studente fascista (ivi, p. 137).

Nellanalisi di queste fonti, naturalmente, ¢ necessario
avere grande prudenza interpretativa; le lettere ¢ le carto-
line inviate dai Balilla e dalle Piccole Italiane a Graziani,
infatti,
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sono sempre frammentarie: illuminano con chiarezza alcu-
ni aspetti delle activita infantili lasciandone aleri nell'om-
bra ¢ sono particolarmente preziose perché comprendono
esperienze ed emozioni nella forma in cui furono espresse
all'epoca ¢ non soltanto come furono ricordate a posteriori

(Stargardt 2006, p. 19).

Le scritture scolastiche indirizzate al generale italiano,
dunque, sono state analizzate per comprendere il grado
dell’«incidenza della mediazione educativa ¢ culturale da
parte della scuola sugli alunni ¢ sul loro immaginario in
formazione» (Sani 2013, pp. 83-103); questazione, inoltre,
indipendentemente dalle condizioni materiali nelle quali
si svolse la composizione dei testi esaminati, avrebbe finito
con l'estendersi anche al di fuori delle aule scolastiche, alme-
no per quanto riguarda alcuni aspetti, come quelli legati alla
definizione del corpo dei sudditi.

Lo studioso, dunque, sebbene non possa esimersi dal ten-
tare di stabilire la provenienza dei componimenti, «l'occa-
sione ¢ lo scopo che ne ha motivato la conservazione, nei
quali stanno scritee le finalita dell'ordine costituito pitt che
la soggettivita dei destinatari» (Galfré 2010, p. 298), non
deve dimenticare la presenza di elementi provenienti dalla
dimensione familiare ¢ personale che influenzarono ugual-
mente le scritture esaminate. Gli stessi modelli di scrittura
mostrano differenze: mentre le lettere scritte in classe de-
notano al loro interno uno stile linguistico formale ¢ una
narrazione mediata dal docente, i documenti prodotti auto-
nomamente, invece, lasciano emergere maggiori indecisioni
linguistiche e, soprattutto, una feroce dimestichezza con le
rappresentazioni di un corpo africano equiparato a quello
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di una creatura mostruosa. E possibile che tale radicalizza-
zione si sia manifestata con maggiore forza laddove le seric-
ture infantili furono prodotte in un contesto educativo nel
quale vennero meno le resistenze opposte dai maestri alla
fascistizzazione della scuola (Chiosso 2023, pp. 165-240), resa
operativa dalla promulgazione dei programmi elementari
del 1934. Quest'ultimi, a loro volea, accentuarono gli impulsi
imperialistici e razzisti derivati agli autori della documenta-
zione esaminati dalla frequenza di organizzazioni parascola-
stiche, come ad esempio 'Opera Nazionale Balilla, alla quale
i giovani erano iscritti.

Tra gli elementi che ebbero un forte impatto sul curricolo
scolastico — osservava Gabrielli — ¢ che furono declinati in
modo da condizionare fortemente il carattere del razzismo
scolastico nazionale si debbono ricordare il militarismo ¢ la
politica di cura della sanica cugenetica della stirpe naziona-
le, dimensioni coltivate soprattutto nell'ambito delle attivita

delle organizzazioni giovanili (Onb e poi Gil) (2023, p. 264).

Non stupisce, pertanto, constatare come gli studenti del
ciclo elementare, che costituiscono la maggioranza degli
autori delle lettere a Graziani, risultassero influenzati da
processi educativi che si svolgevano in sedi diverse — non
esclusivamente scolastiche — accomunate, tuttavia, dalla
presenza di una triplice forma di pratiche razziste: istituzio-
nali, politiche e quotidiane (Labanca 2002, p. 413). Queste
scritture, dunque, sembrano confermare una maggiore ten-
denza alla fascistizzazione delle giovani generazioni rispetto
a quelle precedenti (Gibelli 2012, p. 189), che si muovono
ancora secondo logiche non necessariamente legate alla co-
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scienza propria di un corpo nazionale innervato da un ag-
gressivo imperialismo. «Lltalia, divenuta grande, divenuta
Impero, non vuole che ¢i prendiamo troppa confidenza coi
neri dell’Abissinia, coi Somali e tutti i sudici e barbari popo-
li africani, che dovranno invece sentire la nostra superiorita,
dovranno ammirarci ¢ quindi aspirare a migliorarsi» (Cirri
1938, p. 14). Il corpo italiano, dunque, appare nelle scritture
prodotte negli anni dellTmpero dai Balilla ¢ dalle Piccole
Italiane, «protagonista del proprio destino, razzisticamente
superiore, proiettato verso un mondo non pil costretto dai
confini angusti della penisola» (Deplano 2015, p. 8).

Gli elaborati scolastici esaminati all'interno del volume
hanno permesso di entrare nell'aula scolastica per scoprire
i meccanismi di funzionamento della scuola reale (Chartier
2003, p. 101), individuando i riflessi della politica totalita-
ria educativa del regime (De Giorgi 2008, pp. 184-216) sulla
formazione delle nuove generazioni. Lelevata penetrazione
della propaganda ideologica fascista nella coscienza delle
generazioni formate negli anni dell'Impero, dunque, appare
pienamente confermata, soprattucto se si riflette sulle mo-
dalita di produzione dei componimenti, che appaiono mag-
giormente orientati a descrizioni truculente nei confronti
del corpo indigeno, nonostante la presenza di un corpo do-
cente magistrale non ancora del tutto allineato alle politi-
che fasciste imperiali. Lo studio delle lectere scricte dagli
studenti delle scuole elementari negli anni dell'imperiali-
smo fascista ¢ dell’apparato iconografico connesso consente
di apportare nuovi elementi alla ricostruzione della scato-
la nera della scuola (Braster, Grosvenor, del Mar del Pozo
Andrés 2011, pp. 16-17), permettendo di apprezzare la loro
importanza in quanto «ricettacoli di simbolismi profondi,
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capaci al pari di molti elementi astratei di interagire con
i corpi dei soggetti e di fare sedimentare memorie e valori
profondi» (Scarpellini 2024, p. 184).

Nelle lettere, inoltre, emergono, sebbene siano solita-
mente relegate in secondo piano rispetto all'esaltazione del
valore delle truppe italiane, le paure legate alla condizione
di essere soldato oltremare, introducendo percio, un carat-
tere personale nelle seritture scolastiche che entrava, come
osservato in precedenza, in contrasto con i temi della pro-

paganda.

Non puoi credere — scrive il Balilla Buonriposi Fulvio 2 un
anonimo soldato — come abbia compreso i sacrifici che ave-
te fatco per passare in quei territori, come avrete sofferto la
fame, la sete ¢ la stanchezza. M’immagino che moldi vostri
camerati saranno morti per la sete. Come fa pena pensare ad
una morte cosi atroce! Nonostante tutti i sacrifici che dovrei
fare per affrontare la guerra, se avessi vent’anni partirei col
massimo entusiasmo per liberare gli schiavi, conquistare ter-
reni e portare anch’io la civilea in mezzo a quei popoli barbari

(Buonriposi 1936).

Lemersione delle scritture personali nel corpus episto-
lare esaminato presentava anche risvolti meno tragici: nel
1936 'avanguardista Raul Majocchi scriveva al generale chie-
dendo di ricevere in dono «qualche esemplare della fauna
¢ della flora etiopica, e avere dei francobolli dell’Etiopia ¢
della Somalia» (Majocchi 1936). Non mancavano, inoltre,
riferimenti alla Prima guerra mondiale, che si univano alla
formulazione dei pitt diffusi auspici di poter combattere a
fianco delle truppe italiane in Etiopia: «cosi esprimo il mio
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desiderio — spiegava a Graziani il Balilla Alvise Famia — per-
ché sono figlio di un ex combattente, ¢ nipote di due mici
zii caduti nella grande guerra» (1936). Lo stesso spirito pa-
triottico animava la lettera indirizzaca dalla Piccola Italiana
Maria Piperle a Graziani, nella quale esaltava il sacrificio
dell'intera comunita cittadina natale avvenuto in occasione
del primo conflitto mondiale e riprendeva il modello clas-
sico del colonizzatore romano: «come nella guerra del 15
Trieste ha dato alla Patria molti suoi figli, ne ha sacrificati
alcuni nell'impresa d’Africa. Qui tutti nutrono una profon-
da ammirazione per Voi che, latino come Scipione, avete
dato nuove glorie coloniali all'Tealia» (Piperle 1936).

Si confermano in questo modo, dunque, i riferimenti
alla retorica del sacrificio ultimo che 'uvomo nuovo fascista
avrebbe dovuto compiere per il bene del suo Paese (Gibelli
2005, pp. 181-182): all'esaltazione della morte in nome della
Patria, infatti, concorreva anche 'apparato scolastico, me-
diante «un'escalation di dettati ideologici che, prima ancora
di esaltare il regime, vogliono trasmettere nei bambini 'i-
dea del sacrificio per la patria; vi ¢ una esplicita volonta,
attraverso l'educazione dei pitt piceoli, di giustificare agli
occhi delle famiglie la necessita della guerra con tutto cio
che di tragico essa pud comportare, come la possibile per-
dita dei propri cari» (Farina 2021, p. 583). La propaganda
rivolta all'infanzia, del resto, rappresento, ancora per tutta
la seconda meta degli anni Trenta, la guerra come «un atto
epico, un'avventura per prodi, destinata a elevare il prota-
gonista alla condizione di semidio, capace di poter anelare
all'unisono con il gesto guerresco al raggiungimento di uno
stato sovrumano» (Mariotti 2015, p. 96). Forse ¢ per que-
sta ragione che il Balilla senese Mario Mencarelli dichia-
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rava al generale Graziani, dopo aver ricevuto una risposta
a una sua precedente lettera inviata a suo nome — non ¢
chiaro, dal testo, se I'avesse scritta il generale di suo pugno
oppure uno dei suoi attendenti — che gli era sembraco «di
essere diventato pit buono ed anche... non so spiegarmi...
insomma di avere acquistato un’altra personalita di essere
qualcuno un personaggio importante. [...] La terro [la let-
tera, n.d.a.] in camera mia dove ho tante belle illustrazioni
del pilt santo degli Italiani, del piti Italiano dei Santi, S.
Francesco d’Assisi» (Mencarelli 1936). A questa dimensione
eroica ¢ sovrumana si accompagno un'esaltazione della mis-
sione civilizzatrice ¢ insieme avventurosa della conquista
dell'Oltremare:

per tutti gli anni Trenta il regime fascista opera sul piano edu-
cativo e culturale in modo da accaparrarsi il consenso di mas-
sa a partire dallinfanzia. E chiaro, dunque, che rivolgcndosi
ai bambini e alle classi subalterne, gli organizzatori del con-
senso non potevano prescindere dal far leva sulla dimensione
“avventurosa”, dal coniugare, cio¢, i molti topoi letterari con
Paccualica dcgli avvenimenti politici; cosa mcg]io della guerra
d’Africa poteva agganciarsi al mito dell'antica gloria di Roma,
della civilea latina portata ai barbari, del “genio” italiano per
le esplorazioni e le scoperte di “nuovi mondi™ (Boero, De

Luca 2009, p. 197).

A queste considerazioni si deve aggiungere che «appro-
priazione di un frasario affine a quello religioso si giustifica
non solamente con la funzionalita alla retorica del regime
[...] ma anche con la coerenza allo spirito dei tempi e, so-
prattucto, del Concordato» (Targhetta 2013, pp. 157-158).
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La produzione e la circolazione delle scritture scolastiche
esaminate all'interno di questo volume ebbero un ruolo fonda-
mentale nel diffondere e rafforzare presso l'opinione pubblica
italiana gli stereotipi legati al genere, alla razza e al differente
livello di civilizzazione dei sudditi delle colonie africane (Pro-
glio 2015, pp. 84-85). Lanalisi di queste fonti, pertanto, ha di-
mostrato come la scrittura si sia conﬁgurata «come strumento
importante di educazione, facendo da tramite tra I'ideologia
del regime ¢ gli alunni, riproponendo i temi e le parole che
devono insegnare a essere buoni fascisti, cittadini fedeli allo
Stato, ¢ all'occorrenza soldati» (Montino 200, p. 144).

Lo studio e I'analisi della produzione delle sericture sco-
lastiche, in conclusione, richiede allo storico di non limi-
tarsi a porsi esclusivamente il quesito relativo alle forme e
alle soluzioni intraprese dal regime per «imporre un mo-
dello adulto ai ragazzi [...] sottometterli ¢ normalizzarne le
pulsioni», ma di estendere il proprio campo di ricerca allo
studio delle modalita privilegiate dal fascismo nel «tenere
conto di aspirazioni, bisogni, istanze tipiche dell'infanzia e
delladolescenza potenziarle, assecondarle, modellarle ¢ uri-
lizzarle come risorse in varie direzioni politiche, nazionali,
commerciali» (Gibelli 2005, p. 7).

Negli anni del regime, in conclusione, le lettere conservate
all'interno del fondo archivistico di Graziani mostrarono gli
effecti di un insegnamento epistolare che spinse verso la loro
trasformazione «in un'ulteriore cassa di risonanza per pro-
clami propagandistici, perdendo sia il fervore educativo che
aveva caratterizzato la produzione ottocentesca, sia le novita
di introiezione psicologica e di formazione alla responsabi-
lita introdotte a inizio secolo e portate a compimento dai
“lombardiani” negli anni Venti» (Targhetta 2013, p. 170).
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Non si deve trascurare, tuttavia, nell’analisi di que-
sti documenti — a partire dall'importanza delle riflessioni
formulate da Corner (2015) - la presenza di una «distanza
tra lautorappresentazione e l'adesione concreta a queste
mobilitazioni, rendendo piu avvertito il nostro giudizio
sullopinione popolare» (Gabrielli 2025, p. 113). Simbolo di
questo iato puo considerarsi la lettera indirizzata a Gra-
ziani dal capo squadra Balilla Carletto Calcia, nella quale
lautore aveva rimproverato un compagno perché espresse
dubbi sulla capacita di avanzare da parte delle truppe di
Graziani: «ieri un mio compagno mentre mettevo la ban-
dierina su Quoram esclamo: “E il generale Graziani non si
muove pit?” lo ho imposto [sic]: “Sentirete fra breve qual-
che grande mazzata sulla testa del Negus — quando tace sta
studiando grandi piani”» (1936). Difhcile, allo stato attuale
della documentazione disponibile, avanzare delle risposte
al quesito relativo alle motivazioni che provocarono la do-
manda dell’altro alunno: non ¢ possibile, infatti, compren-
dere se alla base della formulazione di questo interrogativo
vi fosse solamente un dubbio relativo alla conduzione delle
operazioni militari, oppure altre considerazioni di natura
differente.

La sopravvivenza delle pratiche razziste nella societa ita-
liana negli anni successivi alla caduta della dittatura fasci-
sta (Gabrielli 2015, p. 188), solleva inquictanti quesiti sulle
responsabilita aceribuibili agli autori delle fonti esaminate
in questo volume che, sopravvissuti alle rovine della Secon-
da guerra mondiale, potrebbero aver — consapevolmente o
meno — continuato a diffondere una serie di stercotipi raz-
ziali che furono toccati marginalmente dalle riforme in am-
bito scolastico (Parra Nieto, Cruz Rodriguez 2023, p. 468).
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Le ricerche condotte, tra gli aleri, da Elia (2022, pp.
51-65) Callegari (2018, pp. 683-696) ¢ Gabrielli (2015), in-
facei, hanno dimostrato la sopravvivenza degli stereotipi
razziali nella scuola italiana successivamente alla conclu-
sione dell'esperienza coloniale formale, mediante la ripro-
posizione di argomentazioni risalenti all'epoca imperiali-
sta. Quest’ultime contribuiscono ad avvalorare la tesi di
Giuliani ¢ Lombardi-Diop (2013) in merito alla presenza
endemica del razzismo nella societa italiana, capace di ri-
prcndcrc la propria ascesa nei contesti sociali, economici
¢ culturali congeniali. Assume una valenza fondamentale,
dunquc, data questa conclusione, interrogarsi su quanto la
presenza di questa ingombrante eredita all'interno dell’am-
bito educativo formale per eccellenza abbia condizionato la
formazione di una coscienza storica (Riisen 2021, pp. 29-52) ¢
la relazione tra la dimensione individuale e I'appartenen-
za collettiva. Il rapporto tra questi due ultimi elementi,
infatti, oltre a essere divenuto parte del senso comune nei
curricoli scolastici, ha costituito un elemento fondamenta-
le della mentalita governativa moderna (Friedrich 2010, p.
649), secondo l'accezione foucaultiana (2000, pp. 201-223).
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