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Introduzione

Nel corso degli ultimi decenni, il dibattito storiografico ha pro-
gressivamente orientato la propria attenzione verso l’analisi del 
ruolo svolto dalle donne nel processo di edificazione dell’Unio-
ne europea, un ruolo a lungo relegato ai margini della narrazione 
storica dominante e, per molti aspetti, ancora oggi insufficiente-
mente valorizzato all’interno dei principali paradigmi interpreta-
tivi. In tale prospettiva, il presente volume collettaneo si configura 
come un contributo di ampio respiro, offrendo una lettura com-
plessa, articolata e multilivello della partecipazione femminile alla 
costruzione europea, attraverso un approccio che intreccia dimen-
sioni storiche, istituzionali, culturali e teoriche. Ne scaturisce un 
quadro interpretativo ricco e stratificato, nel quale il contributo 
delle donne emerge come componente strutturale e imprescindibi-
le del progetto europeo, pur rimanendo frequentemente sottorap-
presentato e, talvolta, del tutto assente nelle narrazioni storiche 
tradizionali, ancora fortemente incentrate sulle figure maschili. 

Il volume si propone di offrire una rigorosa ricostruzione sto-
riografica del contributo femminile al processo di integrazione eu-
ropea, colmando un ambito d’indagine a lungo rimasto ai margini 
della narrazione istituzionale. 

Le peculiarità della leadership femminile nel perimetro politi-
co dell’Unione europea trovano un’accurata sistematizzazione nel 
contributo di Raffaella Cinquanta. Attraverso un’analisi sinergica 
che correla l’evoluzione della cornice normativa alle sottostanti 
dinamiche di potere, l’autrice pone in rilievo una persistente asim-
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metria funzionale: malgrado il sensibile incremento delle nomine 
in ruoli apicali, il traguardo di una parità di genere che sia piena 
e sostanziale appare, nella prassi istituzionale, un processo ancora 
in itinere.

In una prospettiva complementare, Diletta Alese e Giulio 
Saputo indagano le interconnessioni tra istanze nazionalistiche, 
strutture patriarcali e sistemi di oppressione, delineando un fe-
condo dialogo tra l’approccio intersezionale e la dottrina fede-
ralista. Mediante una metodologia multidisciplinare, lo studio 
evidenzia come il nazionalismo abbia storicamente concorso alla 
stratificazione di gerarchie di genere, classe ed etnia, relegando le 
donne a ruoli meramente strumentali alla riproduzione biologica 
e simbolica della nazione.

I contributi di Bleona Shkullaku e di Lorenzo Parolin orienta-
no l’indagine verso il complesso rapporto tra l’identità femminile 
e la settima arte, intesa quale dispositivo estetico e sociologico di 
primaria rilevanza. Shkullaku esamina la rappresentazione della 
soggettività femminile nel cinema europeo contemporaneo, inter-
rogando criticamente il ruolo del linguaggio cinematografico nella 
costruzione e ridefinizione delle narrazioni di genere. L’autrice ne 
evidenzia il potenziale quale spazio critico di riflessione, capace 
di intercettare i mutamenti sociali e le tensioni identitarie che 
animano il presente scenario continentale.

Parallelamente, l’analisi di Parolin delinea un “doppio movi-
mento” che ha storicamente caratterizzato l’industria cinemato-
grafica: da un lato, la persistente marginalizzazione delle donne 
dai ruoli di vertice e dalle funzioni creative apicali; dall’altro, la 
loro progressiva e faticosa riappropriazione di spazi di visibilità 
e autonomia espressiva. Tale parabola ascensionale trova un mo-
mento di rottura simbolica nella figura di Lina Wertmüller, prima 
regista nella storia del cinema a ricevere una candidatura al pre-
mio Oscar. Si delinea, pertanto, un percorso accidentato e tuttora 
gravato da irrisolte asimmetrie, a testimonianza di come la cine-
matografia europea permanga non solo come specchio fedele delle 
istanze di genere, ma anche quale potente motore propulsivo per 
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la trasformazione delle rappresentazioni collettive e delle struttu-
re di potere simbolico.

Un rilievo peculiare viene conferito a quelle figure che, nell’im-
mediato secondo dopoguerra, hanno saputo declinare l’ideale fe-
deralista in un progetto concreto di pacificazione e di tutela dei 
diritti fondamentali. In questa prospettiva, il contributo di An-
drea Becherucci si rivela basilare: non solo per l’accurata disami-
na biografica delle pioniere dell’identità europea, ma anche per la 
necessaria valorizzazione del patrimonio documentale custodito 
presso gli Archivi Storici dell’Unione europea di Firenze. Tali “de-
positi della memoria” si confermano presidi istituzionali impre-
scindibili per la salvaguardia delle testimonianze lasciate da leader 
politici, movimenti e associazioni che, dalle macerie del conflitto, 
oppongono alla logica dei nazionalismi il paradigma della solida-
rietà continentale.

In tale contesto si inserisce lo studio di Antonella Braga, fo-
calizzato sulla figura di Ada Rossi (1899-1993). Il saggio mette in 
luce l’incessante impegno nella diffusione del pensiero federalista, 
evidenziando il ruolo cruciale di raccordo operativo e di propa-
ganda politica da lei profuso durante la clandestinità antifascista, 
la stagione della Resistenza e la complessa fase della ricostruzione 
democratica. L’azione di Ada Rossi emerge dunque come sintesi 
emblematica di un impegno che coniuga la militanza ideale alla 
prassi organizzativa, costituendo un tassello essenziale per la com-
prensione delle radici civili dell’Europa unita.

In analoga prospettiva biografica e istituzionale, Maria Tere-
sa Morelli delinea il profilo di Simone Veil, presidente del primo 
Parlamento europeo eletta a suffragio universale, ripercorrendone 
la parabola politica dall’amministrazione statale francese ai vertici 
delle istituzioni comunitarie, evidenziando il ruolo determinante 
svolto nella promozione dello Stato di diritto, nell’avanzamento 
delle tutele sociali e civili, nonché nel processo di rafforzamento 
della legittimazione democratica del Parlamento europeo.

Completa questo quadro di militanza e lungimiranza politica il 
contributo di Giorgio Grimaldi, dedicato alla figura di Adelaide 
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Aglietta. Prima donna a ricoprire l’incarico di segretaria di parti-
to in Italia, Aglietta emerge quale figura animata da un rigoroso 
senso civico e da una visione pragmatica e non violenta della lotta 
politica. Il saggio ne evidenzia l’impegno profuso nelle istituzio-
ni sovranazionali per la salvaguardia delle libertà fondamentali e 
per l’edificazione di un’Europa unita e federale, intesa come unico 
baluardo democratico capace di garantire una pace duratura attra-
verso il superamento della sovranità nazionale assoluta.

L’insieme dei contributi qui raccolti intende, dunque, restitui-
re piena dignità storica a un impegno civile e intellettuale che ha 
profondamente segnato le fondamenta della nostra “casa comune”. 
Tale apporto, tuttavia, è rimasto a lungo confinato ai margini della 
storiografia ufficiale, risultando sovente invisibile o parzialmente 
riconosciuto nei manuali e nei repertori accademici tradizionali. 
Dalle analisi presentate emerge con chiarezza come l’accesso for-
male alle funzioni apicali non si traduca ipso facto in una compiuta 
ed effettiva parità di genere; permane, infatti, una tensione strut-
turale tra l’inclusione nelle istituzioni e la reale capacità di incide-
re sui processi decisionali. Ciò evidenzia i limiti di un’integrazione 
che, pur dilatando gli spazi di partecipazione, non garantisce an-
cora una distribuzione equa e simmetrica del potere.

In tale contesto, l’adozione di una prospettiva interseziona-
le consente di rileggere criticamente l’intero percorso evolutivo, 
svelando come le asimmetrie di genere si intreccino a ulteriori 
stratificazioni di subordinazione. Il progetto europeo viene così 
reinterpretato ‒ in costante dialogo con la tradizione federalista 
‒ quale spazio potenziale di pluralità, giustizia e trasformazione 
sociale. In questa chiave, il contributo femminile alla costruzione 
dell’Unione non si configura come un processo lineare di progres-
siva inclusione, bensì come un campo dinamico attraversato da 
tensioni, conflitti e incessanti rinegoziazioni che investono tanto 
le architetture del potere quanto le modalità di definizione delle 
identità collettive.

Parimenti rilevante risulta, infine, la dimensione culturale, inda-
gata attraverso l’analisi della cinematografia europea del Novecento 
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e contemporanea. Lo studio delle rappresentazioni filmiche mette 
in luce il ruolo cruciale del linguaggio visivo nel ridefinire le gerar-
chie di genere, favorendo il superamento di modelli stereotipati e ri-
gidamente codificati in favore di soggettività più complesse, plurali 
e consapevoli. L’opera si offre dunque come un tassello fondamenta-
le per una comprensione più autentica e stratificata della storia eu-
ropea, dove la presenza femminile emerge non più come accessoria, 
ma come forza motrice e trasformativa dell’ordine politico e sociale.

In ultima analisi, la pluralità di prospettive metodologiche 
confluite nel presente volume ‒ dalla rigorosa esegesi delle fonti 
d’archivio alla disamina semantica dei linguaggi estetici ‒ resti-
tuisce l’autentica cifra di un impegno intellettuale e civile capace 
di operare una sintesi feconda tra la militanza ideale e la prassi 
politico-istituzionale.

Sotto tale profilo, appare necessario sottolineare che l’espe-
rienza europea non debba essere interpretata come un fenomeno 
isolato o autoreferenziale, bensì come un caso di studio situato 
all’interno di una più ampia fenomenologia di respiro mondiale. 
Le dinamiche analizzate in queste pagine riflettono tensioni e mu-
tamenti che investono l’intero scenario internazionale. In questa 
prospettiva l’Europa non si configura come uno spazio autosuffi-
ciente, ma come un laboratorio storico privilegiato in cui si mani-
festano processi di portata transnazionale volti alla ridefinizione 
delle categorie della politica e della cittadinanza. 

Pertanto il contributo delle donne alla definizione di nuovi 
orizzonti politici non si esaurisce in un capitolo isolato della sto-
riografia continentale, ma assurge a espressione di un mutamento 
di portata universale. La leadership femminile scardina il vecchio 
schema della “sovranità muscolare” e dei contrapposti naziona-
lismi, facendosi promotrice di una visione politica fondata sulla 
cooperazione sovranazionale e la pratica della mediazione, propo-
nendo un modello di governo volto a garantire la normatività dei 
diritti; la consapevolezza delle asimmetrie di genere agisce, inol-
tre, quale “apripista” per il riconoscimento di ulteriori stratifica-
zioni dell’esclusione (classe, etnia, orientamento).
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L’edificazione dell’architettura istituzionale europea rappre-
senta dunque una necessità etica per prevenire il ritorno dei tota-
litarismi e segna il passaggio da una modernità statocentrica a una 
dimensione politica plurale, inclusiva e strutturalmente orientata 
a una stabilità globale.

Anche la crisi dei modelli nazionali di cittadinanza, nel volume 
analizzata all’interno del contesto europeo, rappresenta il riflesso 
di un processo di ampiezza sistemica. Il superamento del para-
digma che vincola l’individuo unicamente alla dimensione dello 
Stato-Nazione è una tendenza ormai generalizzata e segna il pas-
saggio verso forme di appartenenza più fluide e plurali. In tale ot-
tica il “laboratorio europeo” svela dinamiche di portata planetaria, 
sostanziate dal superamento di una cittadinanza ancorata a rigidi 
retaggi etnico-geografici in favore di una dimensione post-nazio-
nale incardinata sul primato dei diritti comuni. Tale mutamento 
impone una riconfigurazione del concetto stesso di cittadino, non 
più inteso quale soggetto passivo subordinato a un apparato sta-
tuale, bensì quale attore consapevole e proattivo all’interno di un 
vasto orizzonte cosmopolitico. 

L’erosione dei confini geografici intesi come perimetro esclusi-
vo delle garanzie giuridiche, unitamente all’insorgere di istanze in-
tersezionali ‒ capaci di coniugare le variabili di genere, identità e 
giustizia sociale ‒ si pongono come sfide dirimenti che investono, 
in modo strutturale, l’intero assetto della politica contemporanea.

Muovendo da tali premesse il presente volume non intende 
limitarsi a una mera operazione di recupero memorialistico, ma 
ambisce a porsi come uno strumento di analisi critica per inter-
pretare le sfide della contemporaneità. Svelando le trame invisi-
bili che hanno legato l’attivismo femminile alla costruzione delle 
istituzioni comuni, il volume invita a una riconsiderazione com-
plessiva della governance europea, sollecitando il passaggio da una 
parità puramente formale a una cittadinanza attiva e sostanziale.

La pluralità di voci e di sguardi qui raccolta ‒ dalla dimensione 
archivistica a quella cinematografica, dal pensiero federalista alla 
prassi istituzionale ‒ suggerisce che il futuro del progetto euro-
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peo è strettamente connesso alla capacità di integrare pienamente 
queste soggettività. Soltanto attraverso la decostruzione dei persi-
stenti squilibri di potere e la valorizzazione delle istanze di giusti-
zia sociale ed equità, l’Unione potrà dirsi davvero fedele ai propri 
valori fondativi, trasformando la “casa comune” in un laboratorio 
permanente di democrazia paritaria e inclusiva. Il volume si con-
segna dunque al lettore e alla comunità scientifica con l’auspicio di 
alimentare un dibattito quanto mai necessario per il rinnovamen-
to della coscienza civile europea.

Maria Teresa Antonia Morelli
Cristina Natili





Istituzioni europee  
e leadership femminile

di Raffaella Cinquanta

Nel 2019 il Consiglio europeo ha assegnato a due donne due cari-
che di grande responsabilità e importanza politica: a Ursula von 
Der Leyen la presidenza della Commissione e a Christine Lagarde 
la presidenza della Banca centrale europea (BCE). Eppure, a di-
spetto di tali nomine e nonostante le regolamentazioni in merito 
che l’Unione europea (UE) si è data nel tempo, una reale parità di 
genere non è ancora stata raggiunta in seno alle istituzioni euro-
pee, in particolare nelle posizioni di leadership1. 

Tale carenza trova un riflesso in campo scientifico: se gli studi 
storici hanno infatti raramente ricostruito sviluppo, modalità e 
impatto della leadership femminile nel processo di integrazione 
europea, le analisi politologiche ne hanno affrontato sporadica-
mente le specifiche sfide, limiti e/o opportunità in comparazione 
a quella maschile. Solo recentemente sono state avviate ricerche 
che, scavando più a fondo della semplice normativa sulla parità o 
del bilanciamento numerico in sede istituzionale, si concentrano 
sulla specificità della leadership femminile nel quadro politico-i-
stituzionale europeo2. Le cui peculiarità, del resto, complicano ul-

1. Negli anni, la legislazione, la giurisprudenza e le modifiche dei Trattati hanno 
contribuito a consolidare in UE il principio della parità di genere, diretta conseguenza 
del valore fondativo dell’uguaglianza: dalla prima direttiva CEE del 19 dicembre 1978 
sulla graduale attuazione del principio di parità di trattamento tra gli uomini e le donne 
in materia di sicurezza sociale, fino alla direttiva UE del 10 maggio 2023, volta al rafforza-
mento del principio della parità di retribuzione tra uomini e donne (vedi https://www.
europarl.europa.eu/factsheets/it/sheet/59/uguaglianza-tra-uomini-e-donne). 

2. Müller, Tömmel (2022). Per una rassegna della bibliografia e degli approcci scien-

https://www.europarl.europa.eu/factsheets/it/sheet/59/uguaglianza-tra-uomini-e-donne
https://www.europarl.europa.eu/factsheets/it/sheet/59/uguaglianza-tra-uomini-e-donne
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teriormente un’analisi già di per sé complessa, dovendo integrare 
ambiti di ricerca finora affrontati separatamente: gli studi sull’UE, 
quelli sulla leadership contemporanea e, infine, quelli di genere. 
Nel contesto europeo, infatti, l’oggetto di indagine si duplica: ol-
tre alla leadership di posizione – ovvero il semplice accesso alle alte 
cariche – va tenuta in considerazione la leadership effettiva – il reale 
esercizio della leadership, la cosiddetta agency – che non necessa-
riamente procedono insieme. Il funzionamento dell’UE, inoltre, 
impone la distinzione tra tre diverse tipologie di leadership: quella 
politica – che di fatto dipende dalle decisioni degli Stati mem-
bri – quella amministrativa – che deriva da una carriera interna 
alle istituzioni europee – e quella di competenza, che riunisce le 
precedenti. Ne consegue che, per riscostruire modalità di accesso, 
forme di esercizio e soprattutto grado di efficacia della leadership 
femminile in sede istituzionale europea, è necessario scandagliare 
l’intreccio tra attitudini personali, struttura istituzionale e conte-
sto politico. 

Ciò premesso, è possibile affermare che in UE la parità di ge-
nere nelle posizioni di leadership ha avuto uno sviluppo lento, che 
varia considerevolmente da istituzione e istituzione e che, come 
si vedrà, dipende in modo significativo dalla natura sovrannazio-
nale o intergovernativa di queste. In riferimento a tale aspetto va 
inoltre rilevato un tratto quasi antinomico: il fatto che le elezio-
ni e le istituzioni europee siano tendenzialmente considerate di 
“second’ordine” nella gran parte dei sistemi politici nazionali de-
gli Stati membri ha spesso aperto alle carriere femminili strade 
altrimenti precluse. Si spiegano così, da un lato, l’elezione di un 
numero significativo di deputate femminili prima nel Parlamento 
europeo (PE) che in molti parlamenti nazionali, e, dall’altro, la 
precoce politicizzazione a livello di UE del tema della parità di ge-
nere, dal punto di vista sia normativo che di policy, che a sua volta 

tifici vedi l’introduzione e il primo capitolo del volume succitato Müller, Tömmel (2022). 
Quanto alle fonti, si segnalano le interviste rilasciate dalle figure più significative della 
storia delle leadership femminile in UE nell’ambito del programma di Oral History degli 
Archivi Storici dell’UE (https://archives.eui.eu/en/oral_history#AllInterviews). 
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ha provocato un cambiamento in tale direzione, quantomeno sul 
piano formale, anche negli Stati membri. 

Quanto alla situazione delle singole istituzioni europee, va in-
nanzitutto rilevato che se nel corso della storia dell’UE Corte di 
Giustizia e BCE hanno visto una presenza femminile quasi inesi-
stente3, Consiglio europeo e Consiglio dell’UE sono gli organi che 
più sono rimasti lontani dal raggiungimento, anche solo numerico, 
della parità di genere. Si tratta di una diretta e ovvia conseguenza 
della loro natura intergovernativa: essi non possono infatti che ri-
specchiare le generali resistenze alla leadership politica femminile 
presenti negli Stati membri che, nel complesso, non hanno mai 
avuto più di quattro donne alla loro guida contemporaneamente. 
Fatte salve alcune rare eccezioni, come l’Inghilterra ai tempi di 
Margaret Thatcher e, più recentemente, la Germania di Angela 
Merkel4. 

Tale tendenza parrebbe parzialmente interrotta nell’ultimo 
quindicennio, se si considerano le nomine di Catherine Ashton 
(2009-2014) e di Federica Mogherini (2014-2019) al ruolo di alto 
rappresentante dell’UE per gli Affari esteri e la politica di sicurez-
za, subito dopo la sua istituzione con il Trattato di Lisbona: il set-
tore della politica estera è infatti una roccaforte della leadership 
maschile negli Stati nazionali. Eppure, se si guarda più a fondo, ciò 
che sembrerebbe un unicum nella storia delle istituzioni dell’UE ri-
sulta fortemente ridimensionato dalla discrepanza tra leadership 
di posizione e leadership effettiva di cui si è detto. 

L’alto rappresentante, che presiede il Consiglio Affari Esteri e 
vicepresiede la Commissione, si pone infatti all’incrocio tra UE 

3. Tali istituzioni richiedono del resto analisi specifiche non solo per le particolari 
modalità di nomina delle posizioni di leadership, ma soprattutto per i pregiudizi che 
generalmente sono associati alla copertura femminile di cariche nei settori giuridico 
ed economico-finanziario. Cfr. i saggi di Jessica Guth, The Court of Justice of the European 
Union, Gender and Leadership, e di Amy Verdun, Women’s Leadership in the European Union, 
entrambi in Henriette Müller, Ingeborg Tömmel (eds.), Women & Leadership in the Euro-
pean Union, cit., pp. 273-289 e 290-307.

4. Ivi, pp. 173-230. In totale solo 8 donne (contando 2 volte le suddette) hanno pre-
sieduto il Consiglio europeo contro 136 uomini. 
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intergovernativa e UE sovranazionale e la sua leadership risente 
molto dall’attitudine che i rappresentanti degli Stati membri, da 
una parte, e i membri della Commissione, dall’altra, assumono 
verso la sua figura in termini di actorship istituzionale. Osservata 
da questo punto di vista, l’assegnazione della carica a due donne 
assume una fisionomia politica più ambigua, con i tratti nel con-
tempo di ripiego e di palliativo. Innanzitutto, essendo i suoi poteri 
fortemente limitati dalla separazione delle competenze nell’archi-
tettura istituzionale dell’UE, la carica di alto rappresentante non 
è poi così rilevante quanto a effettivo potere politico-decisionale. 
In secondo luogo, la gravosità delle crisi internazionali in corso 
dal 2009 (primavera araba, crisi migratoria, attacchi terroristici, 
guerra russo-ucraina) e la progressiva prevalenza della gestione in-
tergovernativa degli affari esteri, ha ridotto l’attrattività politica 
della carica nella misura in cui collocarvi un proprio rappresen-
tante potrebbe risultare controproducente per i governi degli Sta-
ti membri, soprattutto a livello di politica interna. Infine, vanno 
considerate le ragioni delle nomine, sia a livello europeo – doven-
do la nomina essere approvata dal PE è ipotizzabile che gli Stati 
abbiano scelto due donne perché in linea con la politica di parità 
da questo propugnata – che a livello nazionale – se la nomina di 
Ashton fu proposta dalla Gran Bretagna quando ormai non vi era-
no altre cariche libere, quella di Mogherini conseguì da ragioni 
politiche interne al governo italiano allora in carica. Le stesse limi-
tazioni e condizionamenti influiscono anche sull’efficacia della le-
adership dell’alto rappresentante, che di fatto dipende meno dalle 
misure da questo proposte che dal grado di coesione o divisione 
del Consiglio sulle questioni all’ordine del giorno5.

5. Müller, Tömmel (2022), pp. 112-128. Si fa qui riferimento in particolare al saggio 
Maria Giulia Amado Viceré, Giulia Tercovich, Women on Mars: The Two Post-Lisbon 
High Representatives and EU Foreign Policy on Lybia. Si prenda ad esempio la crisi libica. 
L’operato di Ashton risulta fallimentare a causa, da un lato, delle sovrapposizioni di 
competenze e scontri istituzionali tipiche dell’immediato post-Lisbona, e dall’altro 
dalle divergenze sulle sanzioni a Gheddafi tra gli Stati, guidati da leader intenzionati 
a far prevalere gli interessi nazionali come Sarkozy e Berlusconi. All’opposto, le azioni 
di Mogherini paiono efficaci perché l’architettura istituzionale si era nel frattempo 
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Molto influenti sono invece le posizioni di leadership all’inter-
no della Commissione, che gestisce l’iniziativa legislativa e la sua 
implementazione. Esse possono essere distinte in due categorie: le 
posizioni di leadership politica, coperte dai commissari, e quelle 
di leadership amministrativa, occupate dai funzionari a capo del-
le Direzioni generali. Riveste quindi particolare rilevanza il fatto 
che, se dal 1958 si sono succeduti 201 commissari e 229 direttori, 
per i primi 30 anni nessuno di questi fu di sesso femminile. Il cam-
biamento iniziò verso la fine degli anni Ottanta, con la Commis-
sione Delors II, e da allora la presenza femminile è considerevol-
mente aumentata, in particolare a far tempo dalla Commissione 
Prodi (1999-2004), la prima a perseguire la parità di genere. Tale 
sviluppo affonda le radici nel processo di revisione dei Trattati da 
Maastricht a Lisbona, che, da un lato, ha potenziato il ruolo del 
PE, da sempre sostenitore della parità di genere, sull’approvazione 
della Commissione, e dall’altro ha rinforzato il potere contrattuale 
del presidente della Commissione nell’influenzare le candidature a 
commissari proposte dai governi6. 

Quanto al ramo politico, le prime “commissarie” rientrano nella 
Commissione Delors II del 1989: alla francese Christiane Scrivener 
fu assegnato il portfolio Revenue Harmonization and Consumer Pol-
icies e alla greca Vasso Papandreou il portfolio Employment, Indus-
trial Relations and Social Affairs. Da allora la leadership femminile 
ha visto un incremento costante, soprattutto con la Commissione 
Prodi, che spinse i governi a proporre candidature femminili al 
ruolo di commissario e fu la prima a nominare una vicepresidente 
donna, la spagnola Loyola de Palacio. Un incremento culminato 
nella già citata presidenza di Der Leyen e nel raggiungimento nel 
2020 della completa parità nella Commissione e della quasi parità 

stabilizzata, i leader nazionali erano cambiati o più concentrati sui problemi interni 
mentre la crisi migratoria, con le relative tragedie in mare, favorì l’adozione di misure 
comuni. 

6. Muller, Tömmel (2022), pp. 55-73. In particolare si fa riferimento al saggio nel 
volume succitato di Miriam Hartlapp, Agnes Blome, Women’s Positional Leadership in the 
European Commission: When, Where and How? 
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nelle Direzioni generali. La lussemburghese Vivianne Reding, vice-
presidente nel 2010 e di cui si dirà più oltre, è stata la più presente.

Anche nel ramo amministrativo, a partire dalla fine degli anni 
Ottanta e con un salto di qualità nel 2000, la Commissione ha 
seguito una politica di reclutamento improntata alla parità, in 
stretta connessione all’avanzamento delle iniziative legislative e 
politiche sui temi della tutela dell’uguaglianza e della lotta alla di-
scriminazione. Tale incremento segue però un andamento diverso 
da quello osservato nelle posizioni di commissario. Il primo diret-
tore di sesso femminile, la lussemburghese Colette Flesch, fu no-
minata nel 1990 alla DG Information, Communication, Culture, Me-
dia and Sports, ma si dovette aspettare la Commissione Barroso II 
(2010-2014) per registrare un aumento significativo. Oltre al fatto 
che, con il tempo, il fattore dell’equilibrio delle nazionalità è stato 
spontaneamente superato da quello delle competenze, l’inversione 
di tendenza è infatti dovuta principalmente ai cambiamenti strut-
turali dell’amministrazione che furono approntati proprio da una 
donna, l’irlandese Catherine Day. 

Entrata in Commissione come funzionaria nel 1979, Day fu la 
prima a ricoprire, dal 2005 al 2015 in coincidenza con le due com-
missioni Barroso, la carica di segretario generale della Commissio-
ne, il ruolo di più alto livello amministrativo. Le prime ricerche 
di settore hanno sottolineato la validità della sua leadership7. In 
particolare, Day ha cementato la collaborazione con il presidente 
di Commissione, ponendo il segretariato generale direttamente 
sotto la presidenza, ha innovato l’iter decisionale con le procedure 
di Strategic Planning and Programming e di Impact Assessment, e ha 
incrementato il coordinamento generale della Commissione così 
da rafforzarne il potere contrattuale nelle negoziazioni e, più in 
generale, favorire la cooperazione interistituzionale. Ma vi è di 
più: Day ha svolto un’oggettiva funzione politica, essendo riuscita 

7. Ivi, pp. 233-251. Si rimanda in particolare al saggio di Ingeborg Tömmel, A Tight-
rope Walk? Catherine Day and the Interplay of Political and Administrative Leadership in the 
European Commission.
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a massimizzare la funzione di “governo” della Commissione rispet-
to a quella esecutivo-procedurale grazie all’efficace ideazione di 
misure incentrate su una serie limitata di priorità ma informate da 
una prospettiva a lungo termine e strutturate su pacchetti integra-
ti piuttosto che su singole proposte legislative. Ne è prova l’accesso 
alla “stanza dei bottoni”: Day poté infatti presenziare alle riunioni 
del Consiglio europeo. Tali risultati, peraltro, furono ottenuti a 
dispetto delle difficoltà interne allora vissute dalla Commissione e 
dovute in primis all’allargamento, poi alle riforme del commissario 
Neil Kinnock a seguito dello scandalo Santer, e infine alla tenden-
za, iniziata con la crisi finanziaria del 2007, a prediligere il metodo 
intergovernativo su quello comunitario. Il caso di Catherine Day 
è quindi indicativo di come, nel peculiare contesto europeo, le si-
tuazioni critiche, se ben gestite, possono trasformarsi per la lea-
dership femminile in un’opportunità, nella misura in cui aprono 
spazi di innovativa operatività. 

Resta tuttavia da stabilire se, al di là di alcune singole vicen-
de come quella di Catherine Day, la parità numerica raggiunta in 
Commissione sia, nei fatti, una parità reale. A tal proposito gli 
studi sul tema, molto recenti e quindi non ancora del tutto conclu-
sivi, opportunamente sottolineano la necessità di contestualizzare 
la leadership femminile, ovvero di guardare al settore delle posi-
zioni generalmente occupate dalle donne nonché alle modalità di 
assegnazione di tali cariche8. 

Anche in UE, come negli Stati membri, è riscontrabile la ten-
denza ad assegnare portfolio nei settori “socio-culturali”, tradizio-
nalmente considerati “femminili” spesso perché meno “complicati” 
(il che già di per sé può indicare un pregiudiziale giudizio di “in-
feriorità” sulle capacità della leadership femminile). Tale tendenza 
si è tuttavia verificata in misura minore in UE che nelle compagini 
governative nazionali e ciò è riconducibile alle particolarità del 
contesto istituzionale europeo: poiché le competenze della Com-
missione non corrispondono a quelle di uno Stato, l’attrattività o 

8. Si rinvia ancora una volta al saggio di Hartlapp e Blome citato.
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l’importanza politica dei portfolio non sono sempre paragonabili 
a quelle nazionali, sia in termini di budget che di poteri effettivi. 
Si guardi ad esempio alle politiche sociali e del lavoro che, poli-
ticamente gestite a livello nazionale, sono molto ambite in tale 
contesto ma non a livello europeo. Lo scostamento europeo dal 
gender divide tipico degli Stati membri, apparentemente positivo, 
risulta quindi piuttosto ridimensionato. Se non sono mai stati oc-
cupati da donne portfolio politicamente rilevanti come quelli eco-
nomico-finanziari o relativi agli allargamenti, le apparenti ecce-
zioni delle assegnazioni femminili al budget (la tedesca Michaela 
Schreyer nel 1999 e la lituana Dalia Grybauskaite nel 2004) e alla 
già ricordata carica di alto rappresentante (Ashton e Mogherini) 
vanno considerate con le riserve di cui si è detto. Questo peculiare 
gender divide europeo è ancora più accentuato se si considera il fat-
to che molti commissari di sesso femminile sono state affiancate 
da direttori generali di sesso maschile9. 

La complessità dell’analisi sulla leadership femminile in Com-
missione è ulteriormente incrementata dalle modalità di selezio-
ne. Innanzitutto, da quelle esogene: generalmente la posizione di 
commissario è infatti scelta o assegnata a fini strumentali. Conse-
guenza di una pregressa carriera politica nei Paesi di provenienza, 
a livello di governo o di partito, essa consente infatti l’assunzione 
di cariche più rilevanti al rientro nella sfera politica nazionale. In 
secondo luogo, vanno considerate le modalità di selezione endo-
gene: fino al Trattato di Nizza, le nomine femminili solitamente 
provenivano dagli Stati più grandi, che avevano a disposizione due 
posizioni, e costituivano sempre la seconda scelta (come fu il caso 
di Emma Bonino nella Commissione Santer). E se dopo Nizza le 
nomine femminili non sono più avvenute in aggiunta, bensì in so-
stituzione, a quelle maschili e quindi hanno acquisito maggior ri-

9. A tal proposito va rilevato come proprio in occasione delle rare “cogestioni” fem-
minili siano state avanzate politiche in linea con la parità di genere. La DG Employment 
and Social Affairs guidata dalla greca Anna Diamantopolou e affiancata dalla DG francese 
Odile Quintin, ad esempio, ha allargato il campo di applicazione delle direttive antidi-
scriminatorie. 
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levanza, nelle commissioni Barroso e Juncker non hanno superato 
il 35%. In ciò ha inciso, con ogni probabilità, l’allargamento a Est, 
ovvero a Stati con un diverso grado di sensibilità sul tema del-
la parità. E ancora, se dopo Lisbona i presidenti di commissione 
hanno spinto i governi a proporre commissari donna promettendo 
portfolio più prestigiosi, non vanno trascurate le singole situazioni 
nazionali, tra gli estremi di Ungheria e Slovacchia, che non hanno 
mai avuto commissari donne, e di Svezia e Bulgaria, che hanno 
inviato a Bruxelles solo commissari di sesso femminile. Il caso del-
la Bulgaria, peraltro, comproverebbe l’affermazione che, in alcuni 
contesti, le istituzioni europee possono rappresentare un’opportu-
nità per le carriere femminili. 

L’analisi delle posizioni di leadership femminile in Commissio-
ne europea mostra quindi come il restringimento del gender divide 
sia più la risultante di una variegata serie di fattori che l’espres-
sione di una effettiva parità di genere. La leadership femminile in 
tale istituzione si rivela infatti motivata da ragioni più ambigue di 
quanto appaia a prima vista. 

Per comprendere se tale ambiguità sia un tratto caratteristi-
co dell’UE sovrannazionale bisogna osservare la situazione del PE. 
Nel contesto istituzionale dell’UE, esso è sempre stato considerato 
un modello per quanto riguarda la parità di genere, sia per l’impe-
gno legislativo in tal senso che per la percentuale di parlamentari 
donne al suo interno, complessivamente maggiore che nelle came-
re basse degli Stati membri, e soprattutto in aumento costante a 
partire dalle prime elezioni dirette10. Com’è ovvio, il grado dell’in-
cremento differisce in base alla nazionalità delle parlamentari; in 
ogni caso per la maggior parte degli Stati membri la crescita si è 
stabilizzata negli anni 2000 su un range percentuale tra il 30 e il 
40%. Il che è particolarmente rilevante se si considera che dopo 
l’allargamento a Est, data la minor attenzione alla parità di genere 
nei nuovi Paesi, si aspettava un decremento che invece non è av-
venuto. Come non è avvenuto a seguito dei successi elettorali di 

10. Xydias (2016), pp. 800-812.
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partiti di destra, accumunati da una visione non sempre “progres-
sista” sui temi della parità. 

Il PE parrebbe quindi confermare più di ogni altra istituzione 
europea la preminenza dell’arena politica europea su quelle nazio-
nali in termini di opportunità per le carriere femminili. Tuttavia, 
anche in questo caso, una più approfondita analisi opacizza tale 
valutazione. Innanzitutto, occorre guardare alle possibili ragioni 
che spingono le europee impegnate in politica a scegliere di candi-
darsi per il PE. Da un lato, la “giovinezza” istituzionale dell’assem-
blea, ove non sono presenti blocchi egemonici maschili, fa sì che 
le parlamentari stesse vedano nel contesto europeo una strada più 
sgombra da ostacoli per le loro carriere e quindi tendano a predi-
ligerlo su quello nazionale. Dall’altro, la diffusa percezione delle 
elezioni europee come elezioni di secondo grado rispetto a quelle 
nazionali, in aggiunta alla complicata interazione tra diversi con-
testi politico-culturali e sistemi elettorali-partitici, differenziano 
l’arena elettorale europea da quelle nazionali, sia a livello di con-
tenuti che rispetto ai collegi, facilitandone nel complesso l’accesso 
nella misura in cui appare “subordinata” a quella nazionale11. 

Inoltre, se si guarda più a fondo della semplice rappresentanza 
numerica e si indagano le gerarchie e le aree politiche di interven-
to, emerge quasi un paradosso. L’apparente “eccezionalità” del PE 
in tema di parità non trova infatti riscontro nella mobilità verti-
cale delle posizioni di leadership parlamentare, che, significativa-
mente, resta più in linea con quanto accade negli Stati membri12. 

Per quanto riguarda la presidenza del PE, sono dovuti trascor-
rere vent’anni tra la prima, simbolica designazione di Simone Veil 
nel 197913 a quella di Nicole Fontaine nel 1999, mentre l’attuale 
presidente Roberta Metsola è stata eletta in seconda istanza, a se-
guito della morte di David Sassoli. Più numerose le vicepresidenze 

11. Müller, Tömmel (2022). Nel volume citato, cfr. il saggio di Sarah S.C. Dingler, 
J. Fortin-Rittberger, Women’s Leadership in the European Parliament, pp. 74-91. Si vedano 
anche Ahrens, Rolandsen Agustìn (2019) e Aldrich (2020).

12. I dati qui riportati coprono fino alla IX legislatura (luglio 2019 – luglio 2024). 
13. Pisa (2022), pp. 39-50.
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femminili, assestate al 23% del totale. Vi sono poi le posizioni di 
leadership all’interno dei gruppi politici, che hanno visto aumen-
tare la loro rilevanza contestualmente all’aumento dei poteri del 
PE. In tale ambito è possibile distinguere tre tipi di leadership: 
politica, “di policy” e amministrativa14. La prima comprende i lea-
der dei gruppi stessi e i leader delle delegazioni dei partiti nazio-
nali. Se nel primo caso le presidenze e le vicepresidenze restano 
a prevalenza maschile, con un leggero decremento a partire dalla 
VI legislatura15, nel secondo le donne sono in netta minoranza. In 
entrambi i casi va tenuto presente l’impatto della procedura di 
selezione delle nomine, esito di accordi politici in ambito ristret-
to e con precedenza all’anzianità parlamentare. La leadership “di 
policy” include invece le presidenze di Committees parlamentari e 
le posizioni di coordinatore, ruoli molto ambiti non da ultimo per 
la visibilità che comportano. Anche in questo caso è riscontrabile 
un trend simile a quello registrato per la Commissione europea: 
per quanto la numerosità delle presidenze femminili sia (lenta-
mente) aumentata nel tempo, esse sono rimaste circoscritte alle 
Committees considerate meno influenti dal punto di vista sia le-
gislativo che budgettario. Inoltre, così come per la Commissione 
è opportuno tener presente le singole situazioni nazionali, per i 
gruppi politici del PE non vanno trascurate le disparità tra partiti. 
Il Partito popolare europeo (PPE), ad esempio, è il partito che più 
si allontana dal gender balance, in particolare per quanto riguarda i 
coordinatori, e ciò, considerata la sua preminenza nell’arena poli-
tica europea, non può non risultare indicativo. Quanto, infine, alla 
leadership amministrativa, ovvero i segretariati dei gruppi politi-
ci con la funzione di gatekeeping, le donne sono complessivamen-

14. Müller, Tömmel (2022), pp. 150-169. Si fa qui riferimento in particolare al sag-
gio di Johanna Kantola, Cherry Miller, Gendered, Leadership in the European Parliament’s 
Political Groups.

15. Quanto alle presidenze (chairs e co-chairs), nel complesso il rapporto è del 21% di 
assegnazioni femminili, tra i due estremi dei Verdi/Alleanza libera europea, che ne avute 
4 (tra cui quella di Monica Frassoni tra 2002 e 2009) e del Partito popolare europeo, a 
quota zero. La prima presidenza fu quella di Pauline Green, nel 1994, del gruppo allora 
denominato Partito del Socialismo Europeo. 
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te in minoranza, probabilmente perché si tratta di posizioni che 
tendono a mantenere la continuità tra legislature e, soprattutto, 
costituiscono uno step utile per avanzamenti di carriera.

Nel complesso quindi, un’analisi non superficiale della presenza 
femminile in Commissione e nel PE mostra come nelle istituzioni 
europee a carattere sovranazionale parità di quota non corrispon-
da automaticamente e necessariamente a parità di leadership, sia 
essa di posizione o effettiva. Di conseguenza, l’analisi mostra anche 
come il sistema politico-istituzionale ibrido e multilivello dell’UE, 
complicando ulteriormente l’insieme di fattori che già incidono 
sull’esercizio della leadership femminile nei contesti nazionali, 
renda ambigua una parità di genere che a prima vista pare svolger-
si in un contesto di grandi opportunità. Il discrimine, in ogni caso, 
è riferibile al grado di parità raggiunta nel contesto politico nazio-
nale, che rimane quindi il termine di paragone cui raffrontare una 
situazione europea che forse non ha ancora raggiunto, sotto questo 
aspetto, caratteri realmente distintivi e univoci. Ciò non significa, 
tuttavia, che non possa raggiungerli in futuro. 

Pare utile, in tal senso, guardare più da vicino il caso di Vi-
viane Reding, particolarmente rilevante perché assegnataria di 
cariche sia nel PE che nella Commissione16. Nata nel 1951, Reding 
iniziò precocemente la carriera politica nazionale nel pro-euro-
peo Partito popolare cristiano-sociale lussemburghese, per il 
quale fu deputata dal 1979 al 1989, dal 1988 al 1993 presidente 
dell’associazione femminile del partito e dal 1995 al 1999 vice-
presidente dello stesso. Nel 1989 e nel 1994 Reding fu eletta al 
PE sempre per il Partito popolare cristiano-sociale, e pur senza 
svolgere un ruolo particolarmente significativo, l’attività di par-
lamentare le permise di acquisire una vasta ampia conoscenza 
del contesto istituzionale europeo, soprattutto grazie agli incari-
chi nelle commissioni17. 

16. Informazioni biografiche reperibili https://www.ombudsman.europa.eu/en/
event-document/en/49688. Si segnalano inoltre le interviste raccolte in https://www.
cvce.eu/en/histoire-orale/unit-content/-/unit/a403443d-a56e-4f96-81c2-d17ef3bc1443. 

17. Presiedette la commissione per le petizioni fino al 1992, dal 1992 al 1994 fu vi-

https://www.ombudsman.europa.eu/en/event-document/en/49688
https://www.ombudsman.europa.eu/en/event-document/en/49688
https://www.cvce.eu/en/histoire-orale/unit-content/-/unit/a403443d-a56e-4f96-81c2-d17ef3bc1443
https://www.cvce.eu/en/histoire-orale/unit-content/-/unit/a403443d-a56e-4f96-81c2-d17ef3bc1443
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Nel 1999 fu designata commissario nell’area Education, Culture, 
Youth, Media and Sport nell’ambito della Commissione Prodi; da 
tale posizione creò una nuova generazione di programmi di scam-
bio (Socrates, Leonardo da Vinci), si adoperò per il Processo di 
Bologna e, soprattutto, riuscì ad agire da collante tra Commissio-
ne e PE, fortemente sfiduciato nei confronti dell’esecutivo dopo lo 
scandalo Santer. Nella Commissione Barroso I (2004-2010) Reding 
fu commissario per il settore Information Society and Media. Tale 
carica le consentì di avanzare policies dall’impatto rilevante sull’e-
conomia e la società europea: oltre a lanciare una strategia quin-
quennale per promuovere le tecnologie dell’informazione e della 
comunicazione, l’iniziativa più rilevante fu la fissazione nel 2007 
di un tetto ai costi di roaming, primo passo verso la sua abolizione 
nel 2017. L’importanza di tali misure è provata dalle contestazio-
ni avanzate sia dagli altri Commissari che dai governi nazionali. 
Nel 2010, nell’ambito della Commissione Barroso II, Reding fu 
nominata vicepresidente con la responsabilità del settore Justice, 
Fundamental Rights and Citizenship. Da questa piattaforma, nel con-
testo dell’implementazione delle novità introdotte dal Trattato di 
Lisbona, avanzò proposte di natura più “politica”, concentrando-
si sulla regolamentazione dell’iniziativa legislativa dei cittadini e, 
per l’appunto, sulla tutela dei diritti delle donne e della parità di 
genere. 

L’importante carriera in Commissione la spinse ad ambire alla 
sua presidenza nel 2014. Quando però iniziò a circolare il nome 
di Jean-Claude Juncker, sapendo di non poter competere, si fece 
da parte e decise di riprendere l’attività di deputato per il PPE. 
Tuttavia, anche in questo caso, non riuscì a ottenere le posizioni 
cui aspirava: la presidenza o la vicepresidenza dell’assemblea, op-
pure la presidenza della Commissione Affari Legali. Quanto alle 
motivazioni di tali insuccessi, non è da escludere l’allargamento a 
Est, che ha reso Paesi piccoli come il Lussemburgo meno influen-

cepresidente della commissione Social Affairs, Employment and the Working Environment, 
e dal 1997 al 1999 vicepresidente della commissione Civil Liberties and Internal Affairs.
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ti nelle negoziazioni politiche tra Stati membri sull’assegnazione 
delle posizioni di rilievo. 

Secondo i primi studi18, la leadership di Reding si è distinta 
per la presenza di caratteri solitamente considerati “maschili”: 
personale, assertiva, schietta, a tratti conflittuale e attenta alla 
visibilità pubblica, Reding – significativamente – non raccolse 
grande popolarità tra i colleghi commissari e soprattutto tra i 
leader nazionali. In ciò, peraltro, non aiutò il suo modus operandi: 
Reding era solita avanzare proposte massimaliste e controverse 
onde scatenare una discussione pubblica, per poi mediare e otte-
nere quanto realmente auspicato e oggettivamente conseguibile. 
I suoi successi derivano quindi dall’incontro tra capacità perso-
nali, uno “stile” politico individuale e le peculiarità del contesto 
istituzionale europeo, che richiede sofisticate strategie di media-
zione e costruzione del consenso nonché elaborate forme di lea-
dership, cooperativa ed assertiva allo stesso tempo. 

La vicenda politica di Viviane Reding pone quindi alcune 
domande alle quali spetterà all’ancor giovane ricerca sul tema 
rispondere in futuro. Il sistema politico-istituzionale dell’UE è 
un terreno politico più confacente di quello nazionale ai carat-
teri solitamente associati alla leadership femminile, incline alla 
mediazione e alla conciliazione? Se sì – e ammesso che tali tratti 
non siano sinonimo di minor carisma, o maggiore malleabilità 
– si tratta di un’adattabilità circoscritta all’attuale configurazio-
ne politico-istituzionale dell’UE oppure di un punto di partenza 
per cambiamenti strutturali della leadership politica occidentale 
nel suo complesso? Si tratta, in sostanza, di comprendere se l’UE 
stia svolgendo, in questo settore come in molti altri, una funzio-
ne innovativa sulle forme della vita politica e della democrazia. 

18. Müller, Tömmel (2022), pp. 95-110. Si fa qui riferimento in particolare al sag-
gio Michelle Cini, Women and Leadership across the EU Institutions: The Case of Viviane 
Reding. 
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Dal nazionalismo all’intersezionalità
Soggettività rivoluzionarie contro la reazione

di Diletta Alese e Giulio Saputo

Le donne di cui conosciamo la vita e le azioni sono le luci che 
brillano qua e là nell’oscurità della storia, e per questo possia-
mo immaginarle come pezzi di un puzzle, pezzi che dobbiamo 
comporre dentro un nuovo disegno, una nuova rappresentazio-
ne di quella che è ed è stata la loro storia. Le loro vicende pos-
sono sembrare scollegate a causa del silenzio sugli eventi che le 
circondano. Il nostro compito è quello di dissotterrare queste 
storie che, sebbene apparentemente sconnesse, tessono una tela 
che collega tutte le donne e il loro cammino.

Jin, Jyan, Azadi, La rivoluzione delle donne in Kurdistan.

Rivelare, amplificare e restituire il contributo delle soggettivi-
tà femminili al processo di integrazione europea non è un mero 
esercizio di svelamento di percorsi di rappresentanza nello spazio 
politico, strutturalmente traditi o ostacolati, ma dell’analisi delle 
contraddizioni che la soggettività delle donne e di altre identità 
costrette ai margini rivela, ancora oggi, nella nostra società. Af-
frontare le declinazioni dell’ingiustizia, vuol dire sfidare un siste-
ma consolidato di oppressione e sofferenza che attraversa l’umani-
tà e la sua storia per ricostruire, riannodare e illuminare le lotte, le 
voci, i volti a lungo dimenticati. 

Per farlo ci affidiamo al principio della genealogia1 di Foucault 
che ricostruisce le intermittenze del passato senza ordinarle in 
modo lineare e conseguente. Una lente per ricostruire la coesi-
stenza del mondo di orizzonti condivisi di pensiero e d’azione, e 

1. Lykke (2010).
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il loro intreccio, a beneficio di una lettura teorica non necessaria-
mente cronologica. L’intento ulteriore è di mettere in comunica-
zione teorie che non hanno dialogato tra loro nello sviluppo del 
loro pensiero ma che possono produrre esiti importanti se messe 
in relazione. In questo caso vengono in nostro aiuto il pensiero 
federalista2 e il femminismo, in particolare nel suo più recente 
esercizio “intersezionale”. 

L’intersezionalità è l’attenzione a considerare, nello studio dei 
fenomeni sociali, l’interazione tra categorie che crea una situa-
zione diversa di disuguaglianza, di discriminazione e di violen-
za. L’intersezionalità va a identificare e sollevare eredità dolorose 
proprie del percorso di lotta femminista e antirazzista palesando 
l’esistenza di assi di oppressione interagenti. Questa teoria sugge-
risce come varie categorie biologiche, sociali e culturali interagi-
scano a molteplici livelli simultanei. Le concettualizzazioni classi-
che dell’oppressione nella società – come il razzismo, il sessismo, 
l’omofobia, la transfobia, la xenofobia e tutti i pregiudizi basati 
sull’intolleranza – non agiscono in modo indipendente, ma creano 
un sistema di oppressione che rispecchia forme di discriminazione 
interconnesse. 

Il caso europeo va letto all’interno di una configurazione glo-
bale segnata da rapporti di potere storicamente radicati, in cui 
nazionalismi, imperialismi, colonialismi e patriarcato continuano 
a ridefinirsi reciprocamente. Le dinamiche di esclusione e gerar-
chizzazione osservabili in Europa si rispecchiano infatti in altri 
contesti, rivelando la dimensione transnazionale dei sistemi di 
oppressione. L’intersezionalità permette di cogliere queste con-
nessioni, superando una lettura eurocentrica e restituendo com-
plessità ai processi in atto3.

Se il nazionalismo è quell’operazione violenta che scava ferite 
tra le differenze, l’intersezionalità e il federalismo sono, all’oppo-

2. Cfr. Albertini (1979); Levi (2002); Malandrino (1998).
3. Per approfondire le dimensioni globali del femminismo intersezionale si rimanda 

ad alcuni testi fondamentali: hooks (2021); Bacchetta, Fantone (2023); Grewal, Kaplan 
(1994); Mohanty (2003); Yuval-Davis (1997).
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sto, percorsi per valorizzare e riconoscere le diversità e ricomporle 
consapevolmente in percorsi di lotta e futuro comune. 

È nota la costruzione culturale della nazione e i modi in cui 
gruppi di intellettuali e politici, i cosiddetti “ingegneri sociali” 
hanno costruito “comunità immaginate”, identità nazionali di-
stinte, fondate sulla divisione fra “noi e loro”, intesi anche come 
l’Europa e gli altri, l’Occidente e l’Oriente, la patria e le periferie 
dell’impero. Al contempo, il farsi della nazione è stato profonda-
mente segnato dalla costruzione organizzata da parte dei nuovi 
gruppi dominanti di un modello di società ordinata in ruoli diffe-
renziati e funzionali di classe, di appartenenza “etnica” e di genere, 
tramite “deformazioni della soggettività” che hanno oscurato le 
“naturali interdipendenze” e legittimato il dominio su minoranze 
e segmenti sociali considerati subalterni4.

Proprio come la famiglia, la cittadinanza è una di quelle istitu-
zioni attraverso le quali la società riproduce le proprie relazioni, di 
uguaglianza e partecipazione, così come di dominio, oppressione 
e sfruttamento. Se il genere è una lente indispensabile all’analisi 
della cittadinanza, altrettanto lo sono le categorie di “background 
etnico-culturale” e di “classe” che fanno da complemento ad una 
necessaria analisi intersezionale5. 

Non esiste alcuna naturalità nell’idea di uomo e di donna poi-
ché è necessario valutare i fondamenti culturali di questi concetti. 
Negli ultimi decenni è stata svelata la rappresentazione sessuata in 
senso culturale della società, cioè la realizzazione di ruoli diversi, 
che fissano i rapporti fra i generi, costruendo spazi separati per gli 
uomini (spazio pubblico) e per le donne (lo spazio privato, della 
“domesticità”, della riproduzione e della trasmissione culturale), 
dando loro percorsi e destini precisi. Senza la repressione delle 
donne, l’intera società fondata sul mito machista e dei “patres” non 
sarebbe concepibile6. 

4. Cfr. Bookchin (2017).
5. Bello (2020).
6. Cfr. Delap (2020).
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Nell’idea “naturale” di nazione sono stati reinventati e ripen-
sati valori, tradizioni e memorie condivise, creando nuove dispa-
rità: di genere, classe, di “razza”7. Gli studi sulle identità collettive 
hanno ormai ampiamente dimostrato la dimensione relazionale 
di ogni identità, costruita sempre per contrasto da un altro da sé: 
così per le classificazioni occidentali sulla linea del sesso e del co-
lore e così anche per la nazionalità. Le narrative settecentesche del 
progresso avevano offerto il “modello universale”: la dignità della 
donna occidentale, protetta e rispettata dal buon marito e padre 
di famiglia, mostrava il cammino compiuto dalla civiltà europea 
rispetto alla barbarie, al primitivismo o all’inciviltà di popoli e 
società extraeuropee testimoniati dalla condizione di schiavitù e 
abbrutimento morale del sesso femminile. Lo stesso progetto di 
autogoverno della Francia rivoluzionaria richiedeva di trasferire 
la sovranità dal monarca al “popolo-nazione”, un soggetto collet-
tivo con una propria identità. Alle donne veniva riconosciuto lo 
status di cittadine ma senza un potere reale poiché il loro ruolo 
era legato alla trasmissione culturale e generazionale, in qualità di 
figure materne votate all’accudimento e affidate alla protezione 
maschile. La costruzione della donna come figura della dipenden-
za ha quindi presieduto la concreta messa in opera della proget-
tualità nazionale, legittimando un ordine di genere della nazio-
ne che metteva in capo alle donne la garanzia del vincolo sociale, 
dell’obbligazione nazional-patriottica, raffigurando l’autonomia 
individuale come una proprietà maschile. La definizione del “po-
polo sovrano” si basava su due forme di esclusione: una legata alla 
cultura e l’altra al sesso. Solo chi rientrava in una presunta omoge-
neità culturale e sessuale veniva considerato parte del popolo con 
diritto di partecipare al dibattito politico, un confronto tutto al 
maschile in merito al peso da assegnare alle differenze socioecono-
miche nell’attribuzione del suffragio.

Indagando l’impatto avuto dal nazional-imperialismo sulla vita 
delle donne occidentali tra Otto e Novecento, gli studi hanno ri-

7. Cfr. Calvi (2004).
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messo a fuoco sia l’ideologia della maternità8 che da Londra a Pa-
rigi, da Berlino a Roma è divenuta egemone in quel passaggio di 
secolo, sia la figura della “donna nuova” centrale nell’autorappre-
sentazione dei movimenti femministi. I due campi d’indagine sono 
tra loro correlati. Catturate dal positivismo imperialista, le donne 
occidentali hanno visto riconfermata la loro subordinazione di 
sesso nella preminenza della maternità come destino biologico al 
servizio della potenza della nazione, dell’impero, della “razza”. Una 
subordinazione, tuttavia, che contestualmente garantiva un privi-
legio e forme d’inclusione sociale, mobilitando le donne a presidio 
della bianchezza nello spazio coloniale e reclutando le élite femmi-
nili nelle politiche statali pro-nataliste e di rafforzamento razziale, 
in particolare a sostegno della maternità e dell’infanzia fra le classi 
popolari. Tra la madre della patria e la madre della razza si insi-
nuava così la donna nuova, figlia dell’ampliamento delle funzioni 
nazional-imperiali assegnate alle donne e al contempo foriera di 
sviluppi inaspettati, perché la maggiore istruzione e l’accesso ad 
alcune professioni contrastavano con la reiterata minorità sociale 
e politica femminile. Impugnata dai movimenti femministi, l’im-
magine della donna nuova poteva quindi avvalorare la richiesta 
di diritti, puntando sulla moltiplicazione dei modelli di donna e 
insistendo sulle libertà oppure, assai più frequentemente, inve-
stendo sulla valorizzazione di specifiche competenze femminili a 
fini nazionali. Perciò la battaglia per forzare i confini di esclusione 
interna alla nazione non ha preservato le femministe da torsioni 
nazionalistiche e arruolamenti nelle guerre nazionali e coloniali. 

Nel nazionalismo “etnia” e “genere” sono categorie fortemente 
intrecciate: il nazionalismo confonde continuamente il biologico 
con il sociale, anche se nel suo discorso poi tutto appare come 
“naturale”, “biologico”. Nei Paesi sconvolti dal nazionalismo la rap-
presentazione degli uomini e delle donne tende a semplificarsi, 
appiattirsi nell’essenzialismo del soggetto; si creano e si alimenta-
no facilmente gli stereotipi. La narrazione nazionalista non solo 

8. Cfr. Papa (2022).
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costruisce l’“illusione di comunità”, il “nostro popolo”, un “noi” di-
stinto da “loro”, un popolo “puro”, la difesa del sangue della nazio-
ne, ma alimenta anche la polarizzazione fra uomini e donne, esal-
tando le qualità del padre patriottico o della madre patriottica. In 
questa narrazione un ruolo fondamentale spetta alle varie forme 
di intrattenimento popolare, dove, tramite la finzione delle tra-
me e dei personaggi, vengono proposti modelli di comportamento 
standardizzati e un bagaglio di riferimenti e valori condivisi agli 
occhi di una comunità interpretativa che progressivamente si im-
magina in quanto nazione9. 

Le donne svolgono vari compiti per il mantenimento della na-
zione: come produttrici biologiche dei membri delle collettività 
etniche; come riproduttrici dei confini dei gruppi etno-nazionali; 
come membri fondamentali della riproduzione ideologica della 
collettività e della trasmissione dei suoi valori; come significanti 
delle differenze etnico/nazionali, cioè come simboli all’interno di 
discorsi ideologici usati nella costruzione, riproduzione e trasfor-
mazione di categorie etno-nazionali; e infine come protagoniste 
collaterali delle lotte nazionali10. Per questo, i confini sono spesso 
visualizzati all’interno di una prospettiva di genere, gli spazi ven-
gono letti al femminile e i membri (maschi) degli eserciti altrui 
vengono interpretati (e uccisi) in quanto invasori delle proprie 
donne e dei loro corpi femminili. Inoltre, se le proprie donne sono 
le riproduttrici della nazione, le donne degli altri sono nemiche, in 
quanto riproduttrici di potenziali nemici della nazione, e dunque 
diventano oggetto specifico di violenza. La “madrepatria” viene 
così ad essere interpretata come una immagine passiva, ricetti-
va e vulnerabile, mentre la forza e la decisione che stanno dietro 
all’azione del governo e dell’esercito sono decisamente maschili. 
Analogamente, la nazione offre la cornice per costruire un mondo 
interamente maschile, in cui gli uomini possono sviluppare il pro-
prio senso di appartenenza sul campo di battaglia – se in guerra 

9. Banti (2005), pp. 579-584.
10. Dell’Agnese (1996), pp. 12-18.
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– o, ad esempio, nel tifo sportivo – se in pace. Gli uomini sono 
rappresentati come guerrieri ed eroi, costretti a conformarsi a ide-
ali patriarcali e nazionalisti. Coloro che non si identificano con 
questi ruoli vengono etichettati come traditori della patria11.

Le radici storiche del nazionalismo risiedono, dunque, anche 
nell’ordine simbolico patriarcale ovvero nella costruzione storica 
dei modi di essere donne e uomini, imperniata sul binarismo di 
genere, sulla gerarchizzazione, sull’affermazione di una virilità ag-
gressiva che legittima socialmente la trasformazione dell’altro in 
nemico e portando a percepire come necessario l’ordine materiale 
e mentale di una “giusta violenza”. La violenza di genere è utilizza-
ta allora come collante per costruire un ordine sociale in un nesso 
tra sessismo e xenofobia. È infatti evidente anche in una certa nar-
razione contemporanea la tendenza a strumentalizzare i crimini 
di genere, purché commessi da “altri”, per giustificare politiche 
nazionaliste-xenofobe-securitarie, rappresentando al contempo le 
donne come vittime incapaci della propria autodifesa, come corpi 
la cui tutela spetta all’uomo e allo stato. La verità è che la mag-
gior parte dei casi di violenza avviene nell’ambito di relazioni di 
prossimità e, intanto, l’aggressività maschile è la prima causa di 
morte e di invalidità permanente per le donne in tutto il mondo. 
Il rapporto fra ruoli di genere, nazioni e nazionalismi è rimasto 
per anni un argomento ignorato dalla maggior parte di coloro che 
si sono occupati di decostruire l’ideologia nazionale. Due processi 
paralleli che necessiterebbero di essere approfonditi: «la nazione 
come costruzione di genere e il genere come costruzione della nar-
rativa nazionale»12.

L’inedita situazione che ci troviamo a vivere oggi è stata defi-
nita da Sara Farris13 come «femonazionalismo» che si concretizza 
nell’uso da parte delle forze nazionaliste dei temi del femminismo 
in chiave anti-immigrazione e xenofoba, e quindi della stigmatiz-

11. Carminati (2001), pp. 110-119.
12. Dell’Agnese (1996).
13. Farris (2019).
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zazione dell’altro (non cristiano, non bianco) sfruttando l’etichetta 
della parità di genere. La diffusione del femonazionalismo in Euro-
pa ha trovato la strada spianata da significati, immagini e simboli, 
che saturano quella che noi erroneamente crediamo sia la cultura 
occidentale ed europea, ma che è in realtà fortemente radicata nel 
razzismo sistemico e nella xenofobia, in quell’idea di “Europa for-
tezza” nata dalla somma delle discriminazioni che costituiscono i 
singoli nazionalismi europei. L’idea alla base del femonazionali-
smo è che in Europa non ci siano più problemi di equità di genere 
e che, come società, si è arrivati ad essere abbastanza evoluti da 
lasciare fuori dai nostri confini tutta la complessità e la resistenza 
delle strutture patriarcali. Di conseguenza, le donne migranti de-
vono essere “salvate” in quanto soggetti provenienti da una cultura 
per definizione (in quanto altra e al di fuori dell’Europa) arretrata. 
L’uso nazionalista dell’uguaglianza di genere mostra il nesso tra 
sessismo e razzismo, definendo il sessismo come qualcosa che ap-
partiene alla cultura dell’Altro da civilizzare e usa principi diversi 
per donne e uomini, sessualizzando in questo modo il razzismo 
secondo un tipico immaginario coloniale: da una parte sostenendo 
delle politiche di integrazione che riproducono la Nazione, dall’al-
tra animando la convinzione di una presunta superiorità della cul-
tura occidentale in termini di emancipazione. In altri termini, le 
donne razzializzate sono considerate dei soggetti centrali per fa-
vorire l’integrazione dei propri figli e per garantire la riproduzio-
ne sociale. Lungi dal costituire una reazione allo sfruttamento, il 
femonazionalismo relega l’oppressione delle donne solo al mondo 
fuori dai nostri confini ideologici, esternalizzando una condanna 
sulle altre culture e assolvendo così a priori la nostra società che 
non viene analizzata perché ritenuta “naturalmente più avanzata”. 
La realtà è che ancora non ci siamo liberati né del nazionalismo, né 
della xenofobia, né della discriminazione di genere. 

Per lungo tempo le scienze sociali, il diritto e le istituzioni 
hanno contribuito a rendere invisibili l’oppressione dei soggetti 
marginali dando per scontata una presunta neutralità delle strut-
ture e dei sistemi sociali. La riflessione sul genere degli ultimi anni 
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porta con sé un’analisi sulle radici della nostra identità, sulle rela-
zioni tra uomini e donne e su quelle che intercorrono all’interno 
di uno stesso gruppo d’appartenenza, così come sulle dinamiche e 
sui rapporti di potere ad esse legati. Una riflessione che conduce 
anche ad una rielaborazione della concezione di sé e degli equili-
bri in cui l’attore sociale è inserito e coinvolto. In questo senso, 
la teoria e l’esperienza femminista14 possono rappresentare un pa-
radigma comprensivo attraverso il quale leggere e reinterpretare 
anche altre questioni sociopolitiche in senso intersezionale, laddo-
ve ingiustizia, discriminazione e misconoscimento si configurano 
come elementi caratterizzanti: «Il genere è un terreno primario 
nella manifestazione dei rapporti di potere. Per meglio dire: il ge-
nere è un terreno fondamentale al cui interno o per mezzo del 
quale viene elaborato il potere»15. Le donne sono, dunque, il sog-
getto centrale poiché i fattori di discriminazione – come l’etnia, 
la religione, l’età, le condizioni personali e fisiche – si sommano a 
discriminazioni storiche che caratterizzano da sempre il ruolo del 
genere femminile nella nostra società16. 

La produzione e riproduzione dei modelli culturali e dei va-
lori dominanti avviene attraverso la famiglia, la scuola, le isti-
tuzioni, gli algoritmi sottesi al funzionamento dell’intelligenza 
artificiale e lo stato: nessuno di questi attori è neutrale. È così 
che determinate dinamiche sono percepite come “naturali” nella 
società. Questo è ciò che Antonio Gramsci17 definisce “egemo-
nia”: ossia una serie di credenze e pratiche che vengono date per 
scontate, ma che in realtà sono il risultato della sedimentazione 
di strutture di potere fortemente gerarchizzate. L’egemonia si 
esercita attraverso apparati sia pubblici, cioè le istituzioni poli-
tiche e educative, e attraverso i privati, cioè i partiti, i sindacati, 

14. Marras (2018), pp. 465-474.
15. Scott (2003), pp. 183-184.
16. Rimandiamo all’intervento di Sara Bertolli, Istituzioni marchiate e l’illusione della 

loro neutralità, “Intorno ai valori fondanti dell’Unione Europea”, Ufficio del dibattito 
MFE, Firenze, giugno 2023.

17. Cfr. D’Orsi (2008).
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le organizzazioni culturali o religiose e la famiglia. Il potere, in 
questo caso adottando una terminologia di Foucault, è un po-
tere “disciplinante” perché le istituzioni in questione non si ac-
contentano solo di esercitare il controllo, ma creano sistemi di 
idee che ne permettono il mantenimento: si costruisce così un 
rapporto egemonico e organico tra la società civile e la società 
politica, tra le masse e l’autorità18. 

Queste credenze, pratiche, comportamenti, valori, vengono poi 
cristallizzati nel diritto. Perché il diritto riflette la società che lo 
genera e, allo stesso tempo, cambia la società attraverso gli atti 
che produce. Performa gli spazi della cittadinanza e delimita in 
senso storico gli spazi dell’esclusione. Il pensiero femminista ha 
così assunto a proprio obiettivo polemico sia la pretesa universa-
listica della cittadinanza19 sia la sua fittizia neutralità di genere, 
mettendo in luce la natura sessuata del contratto sociale che ne 
fonda i presupposti moderni nello stato nazionale, a partire dalla 
distinzione tra pubblico e privato e le sue ripercussioni per l’ac-
cesso delle donne ai diritti20. Per altro verso, le donne sono state 
storicamente un soggetto paradossale della cittadinanza, autoriz-
zate a far parte della nazione, e addirittura ad assumerne il ruolo 
di corpo biologico, ma a lungo disconosciute come corpo politico 
e, dunque, escluse dal voto21. La critica di questa ideologia fatta dal 
Centre for Feminist Foreign Policy22 propone di ripensare lo sbi-
lanciamento di potere che perpetua l’oppressione includendo nel 
processo decisionale le comunità marginalizzate e, in generale, le 
persone sulla cui pelle vengono vissute le scelte politiche. Occorre 

18. Cfr. Foucault (2014).
19. Oggi fermarsi all’uguaglianza formale tra uomini e donne in tema di accesso alla 

cittadinanza significa non tenere in alcuna considerazione neanche il fatto che le donne 
svolgono una mole enorme di lavoro a titolo non retribuito, o in condizioni di preca-
rietà e informalità, e che la divisione sessuale del lavoro, che assegna prioritariamente le 
donne a quello riproduttivo e gli uomini a quello produttivo, si ripercuote fortemente 
sull’appartenenza politica riproponendo, sotto altre vesti, la distinzione tra un corpo 
biologico e un corpo politico della nazione. Cfr. Rigo (2022), pp. 149-154.

20. Cfr. Pateman (1988).
21. Cfr. Wallach Scott (1996).
22. Miralles (2019).
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un’alternativa intersezionale dell’intervento dello stato nell’inte-
resse dei più vulnerabili. 

Dobbiamo risvegliare la nausea per le ingiustizie, riaffermando 
una rivoluzione di interpretazione e trasformazione del mondo. 
Non basterà decostruire razionalmente il nazionalismo o il pa-
triarcato, poiché in tanti sono ormai convinti del necessario ri-
torno ad una fittizia tradizione al servizio della propaganda secu-
ritaria distinguendo la società in due parti: i protettori – lo stato 
nazionale a livello macro e gli uomini a livello micro – e le protet-
te, le donne. Gli altri semplicemente non esistono. 

Occorre contrapporre alle risposte del pensiero nazionalista un 
pensiero politico della complessità federalista. Le ragioni per cui 
alle donne, alle minoranze o ai gruppi discriminati non è garantito 
un pieno riconoscimento sono di natura socioculturale e questo è 
il motivo per cui il diritto e le istituzioni dovrebbero essere intese 
come un elemento fondamentale nella nostra riflessione. 

Le situazioni di disuguaglianza socialmente e culturalmente 
strutturate e cristallizzatesi nel tempo non solo costituiscono una 
violazione dei principi di equità di trattamento e di pari oppor-
tunità, ma impediscono il pieno sviluppo delle capacità di ogni 
individuo e quindi il diritto di ciascuno a diventare una persona. 
Perciò un intervento volto a garantire a tutti un reale sviluppo del-
le proprie capacità e della libertà ad usare queste capacità, o anche 
a non usarle, una volta sviluppate, è un intervento che va al di là 
di un riequilibrio dei poteri e di una ridistribuzione delle risorse 
materiali e non: è un intervento che tocca l’obiettivo primario di 
piena uguaglianza delle opportunità e delle libertà e quindi che 
determina la possibilità per ciascuno di vivere e gestire dignito-
samente la propria vita, esprimendosi interamente e pienamente 
come persona23.

Le istituzioni non possono essere definite solo dalle leggi che 
le caratterizzano o sulla base della sedimentazione delle scelte del 
passato, ma inevitabilmente anche dal dibattito pubblico. L’azione 

23. Balocchi (2003), p. 201.
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sociale, al pari di quella individuale, in altri termini, non è l’esito 
di una razionalità strutturata sul rispetto delle norme preesistenti, 
ma è un processo in cui gli attori «creano e mantengono le istitu-
zioni»24. 

Ecco perché occorre definire una risposta di sistema dando un 
retroterra istituzionale alle battaglie di giustizia, libertà e civiltà 
di un mondo globalizzato. Un paradigma contrario e antitetico al 
nazionalismo, capace di contrapporsi al perpetrarsi delle discri-
minazioni e delle diseguaglianze. Si tratta di una battaglia per la 
giustizia che si combatte su varie dimensioni e che si fonda sul 
rovesciamento dell’esercizio del potere: non più il potere di uno 
per un interesse particolare, ma il potere di tutti e tutte al servizio 
del bene comune dell’umanità intera. Ecco perché le minoranze e 
le donne sono potenziali soggetti rivoluzionari. 

Se il nazionalismo è la cultura politica della divisione del gene-
re umano, educa all’odio dello straniero, esalta e giustifica la vio-
lenza; il pensiero federalista opera in direzione diametralmente 
opposta come difesa da ogni genere di oppressione. Riprendendo 
le categorie di Albertini, potremmo dire che il federalismo ha un 
aspetto di valore, la pace, che concepisce l’impossibilità dei con-
flitti tra gli stati e garantisce la base su cui realizzare la sintesi 
dei grandi valori di civiltà del nostro tempo: democrazia, libertà, 
solidarietà, uguaglianza e sostenibilità. La garanzia della pace è la 
conditio sine qua non che permette l’affermazione degli altri valori, 
questo avviene perché, ogni grande ideale universale trova un osta-
colo nei conflitti internazionali tra stati. La risposta federalista 
non si limita a immaginare però la mancanza di guerra, bensì a 
come renderla impossibile. Non può esserci pace con la repres-
sione dei diritti. Il diritto alla pace è come un tronco dal quale si 
dipartono numerosi rami, le diverse generazioni dei diritti, che 
sono stati progressivamente riconosciuti nello stato moderno e 
che possono estendersi e considerarsi conquistati sullo stesso pia-
no nazionale, europeo e mondiale solo a seguito dell’affermazione 

24. Moini (2013), p. 85.
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di nuove forme di statualità federale. Lo stato federale rappresen-
ta le “gambe” attraverso cui questi stessi valori si concretizzano, 
permettendo attraverso la divisione della sovranità di aggiungere 
un ulteriore contrappeso ai meccanismi della democrazia liberale 
classica. Sono proprio le istituzioni a tutelare l’autodeterminazio-
ne della persona nel perimetro costituzionale dei principi definiti 
da tempo come “universali” e della libertà senza oppressione. Non 
si tratta di uno strumento neutrale, evolvono con la società e de-
vono difenderne le conquiste dalle recrudescenze. Infatti, proprio 
le istituzioni e le leggi sono determinanti per garantire l’ultimo 
aspetto fondamentale del federalismo, quello storico-sociale. Il 
modello di società in cui i valori trovano una realizzazione storica 
in un nuovo “patto sociale” che non guardi tanto ai soli stati, ma 
a tutti coloro che scelgono di essere parte di quella comunità: una 
società aperta, plurale, interculturale, interdipendente, fondata su 
un’appartenenza multilivello e sulla diversità come ricchezza.

Concludendo questo articolo in molti penseranno che questa 
idea assomigli a un’utopia più che ad una iniziativa immediatamen-
te realizzabile. Ma la vera utopia sarebbe credere che il mondo si 
possa cambiare da solo o che a risolvere i problemi di un presente 
senza confini siano il ritorno delle frontiere, della guerra e dell’odio 
xenofobo. L’obiettivo deve essere federare le persone e non solo le 
istituzioni, trovare la ricchezza nella convivenza col diverso. In bre-
ve, si tratta di impegnarsi come avanguardia di un futuro che non è 
passivamente da scoprire, ma da realizzare col nostro operato. 
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Uno sguardo al femminile sull’Europa
Cinema, responsabilità e trasformazione politica 
nel contemporaneo

di Bleona Shkullaku

Women have served all these centuries as looking-glasses pos-
sessing the magic and delicious power of reflecting the figure of 
man at twice its natural size.

Virginia Woolf, A Room of One’s Own.

Il contributo che intende dare alla letteratura sul cinema il se-
guente saggio riguarda una riflessione su un tema che è tanto uni-
versale quanto complesso: l’essere donna, una condizione che non 
si definisce solo attraverso il corpo o l’identità individuale, ma 
anche attraverso le strutture sociali, politiche e culturali che la 
determinano. Essere donna, infatti, vuol dire affrontare sfide e di-
scriminazioni, ma anche esercitare forme di resistenza, di autono-
mia e di emancipazione, dentro e fuori dal contesto in cui viviamo.

Nel corso della storia, le donne sono state spesso messe in se-
condo piano. Per lungo tempo, il mondo del cinema, come quello 
della cultura in generale, ha privilegiato una narrazione maschile, 
un punto di vista che ha ridotto l’esperienza femminile a uno ste-
reotipo o a una cornice predeterminata. Ma oggi, grazie anche alla 
crescente presenza di registe ed autrici, il cinema sta lentamente 
cambiando, diventando uno strumento sempre più potente per 
raccontare la pluralità delle esperienze femminili e la varietà dei 
contesti storici, sociali e geografici in cui le donne vivono.

Il cinema è, infatti, un mezzo che ha il potere di plasmare e ri-
specchiare la realtà, di farci vedere ciò che altrimenti sarebbe invi-
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sibile, di dar voce a chi è stato messo in silenzio. Quando parliamo 
di cinema al femminile, parliamo non solo di un’arte che racconta 
storie, ma anche di un mezzo che può influenzare la percezione 
che abbiamo del mondo, delle persone e delle nostre identità.

Il contesto geografico di questo contributo è l’Europa, che ri-
copre un ruolo centrale, sia come simbolo di un’ideale di civiltà, 
libertà e diritti, sia come realtà che è ancora lontana dall’essere 
veramente inclusiva e paritaria. L’Europa è il continente che ha 
visto i maggiori movimenti per i diritti delle donne, ma è anche 
il continente dove le disuguaglianze persistono, dove le politiche 
di genere sono spesso ancora in fase di evoluzione. La visione 
dell’Europa come terra di opportunità e di avanzamento socia-
le e politico è, purtroppo, spesso contrastata dalla realtà delle 
discriminazioni economiche, politiche e culturali che le donne 
devono affrontare.

In questo contesto, il cinema europeo si distingue per la sua 
capacità di esplorare, con sensibilità e profondità, temi lega-
ti all’identità femminile, ai conflitti sociali e alle trasformazioni 
politiche. I film europei che il presente saggio intende analizzare 
raccontano storie di donne che si trovano a confrontarsi con le 
sfide della modernità: dalla lotta per i diritti umani e la giustizia 
sociale, alla lotta contro il patriarcato e le disuguaglianze di ge-
nere, fino alla lotta per la libertà e la dignità in contesti di crisi. 
Verrà esaminata la rappresentazione delle donne nei tre film eu-
ropei finalisti del Premio LUX 2018 del Parlamento europeo: Styx 
(Fischer, 2018), Woman at War (Erlingsson, 2018) e The Other Side of 
Everything (Turajlic, 2017). Il saggio ha lo scopo di valutare l’impat-
to di queste rappresentazioni cinematografiche sulla rappresen-
tazione delle donne tenendo conto anche di approcci trasversali 
quali ecologia, memoria, attivismo politico, responsabilità etica e 
giustizia sociale.

Attraverso queste storie, il cinema diventa uno specchio critico 
della società europea, mettendo in discussione il ruolo delle don-
ne, ma anche interrogando il nostro rapporto con il cambiamento, 
la memoria storica e il futuro del continente europeo.
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Nel panorama mediatico del XXI secolo, l’industria cinemato-
grafica continua ad occupare una posizione centrale come forma 
di arte, linguaggio e intrattenimento, nonostante la crescente in-
fluenza dei social media e delle piattaforme digitali. Oltre a esse-
re un mezzo di evasione, il cinema costituisce uno strumento di 
rappresentazione sociale, capace di riflettere e al tempo stesso di 
plasmare valori, comportamenti e modelli culturali. Proprio per 
questo, la questione della rappresentazione femminile sullo scher-
mo e dietro la macchina da presa assume un’importanza cruciale: 
attraverso il modo in cui le donne vengono raccontate, la società 
racconta sé stessa.

Nonostante i progressi apparenti, permane una disparità signi-
ficativa tra uomini e donne nell’industria cinematografica. Alcuni 
gruppi sociali – tra cui le donne – continuano a essere sottorap-
presentati o rappresentati in modo stereotipato1. Come osserva la 
studiosa Katarzyna Wilk, l’aumento della presenza femminile nel 
cinema contemporaneo è stato minimo rispetto alla fine degli anni 
Novanta, e la qualità di tale rappresentazione resta problematica:

Nonostante alcuni progressi negli ultimi anni, l’avanzamento nella 
rappresentazione delle donne nel cinema è stato mitigato da dispa-
rità persistenti. Ad esempio, c’è stato solo un modesto aumento del 
3% dell’impiego femminile nei 250 film con maggior incasso dal 1998. 
[…] Un vasto insieme di ricerche precedenti, empiriche e non, di-
mostra l’esistenza di discriminazione sessuale […] Sfruttando queste 
tendenze, l’industria cinematografica scoraggia le donne dall’entrare 
nel settore e influisce quindi sulle decisioni di assumere lavoratori 
maschi invece di lavoratrici femmine.2

Le conseguenze di questa disuguaglianza si riflettono anche 
nella percezione del pubblico: «Solo il 36% di tutti i personaggi 
principali nei film tra i cento con i maggiori incassi del 2018 erano 

1. Wilk (2024), p. 14. 
2. Ibidem. La traduzione è a cura dell’autrice. 
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donne»3. Tale sproporzione contribuisce a consolidare l’idea che il 
protagonismo maschile sia la norma, relegando quello femminile a 
ruoli secondari o funzionali.

In uno dei testi fondativi della critica cinematografica femmi-
nista, From Reverence to Rape, Molly Haskell affronta in modo si-
stematico la rappresentazione delle donne nel cinema con la con-
sapevolezza sia della storia del cinema che della teoria femminista. 
L’autrice indaga come, fin dalle origini di Hollywood, il cinema ab-
bia rispecchiato la convinzione, radicata nella cultura occidentale, 
dell’inferiorità del genere femminile. Come scrive Haskell nel capi-
tolo iniziale, significativamente intitolato The Big Lie: «Una menzo-
gna così profondamente radicata nel nostro comportamento sociale 
che il solo riconoscerla significa rischiare di disfare l’intero tessuto 
della civiltà»4. La “grande bugia” a cui Haskell fa riferimento non 
è solo una questione di rappresentazione cinematografica, ma una 
struttura di pensiero che si riflette in ogni ambito sociale e cultura-
le. Già Virginia Woolf, quasi un secolo prima, aveva individuato nel-
la donna uno “specchio” dell’uomo, un essere rappresentato non per 
sé ma in funzione di un soggetto maschile, capace di amplificarne il 
prestigio e l’autostima. Queste riflessioni, benché risalgano a epoche 
diverse, rimangono oggi straordinariamente attuali.

Secondo Haskell, anche il cinema ha perpetuato questa dina-
mica di subordinazione, privilegiando donne “malleabili e piace-
voli alla vista”, da guardare ma non da ascoltare:

[Il settore cinematografico], come la razza umana in generale, 
preferiva le sue donne malleabili e piacevoli alla vista; e […], come 
gli uomini in tutto il mondo, sentiva in profondità che le don-
ne dovessero essere viste ma non ascoltate. Come gli animali, o i 
comici muti (Harpo Marx, Keaton, Chaplin), le donne sono più 
amabili senza la dimensione polemica che caratterizza l’ego del 
parlare5. 

3. Ivi, p. 15. 
4. Haskell (1974), p. 1. La traduzione è a cura dell’autrice.
5. Ivi, p. 7. La traduzione è a cura dell’autrice.
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Con il passare dei decenni, tuttavia, la partecipazione delle 
donne nel cinema ha conosciuto un’evoluzione importante. Oggi 
le donne non sono solo attrici, ma anche registe, sceneggiatrici e 
produttrici, capaci di offrire nuove prospettive narrative e stili-
stiche. Come suggerisce Patricia White, analizzare il cinema come 
«tecnologia sociale» implica tenere conto delle trasformazioni 
tecnologiche e culturali che hanno ampliato gli spazi di espressio-
ne femminile6. 

In questo nuovo spazio, la narrativa femminile spesso sfida ste-
reotipi e ruoli convenzionali: non incarna più semplicemente l’og-
getto del desiderio o la spalla del protagonista maschile, ma diventa 
agente di azione e cambiamento. Film come Styx, dove la protago-
nista parte per una regata in mare aperto da sola, oppure Woman at 
War, nel quale la protagonista combatte da sola una lotta ecologica, 
mostrano donne che affrontano, da sole, sfide etiche, politiche ed 
ecologiche: narrazioni che ribaltano la logica tradizionale del “fem-
minile debole”. È un mutamento radicale rispetto alla rappresen-
tazione classica delle attrici hollywoodiane degli anni Quaranta e 
Cinquanta, quando la carriera di un’attrice tendeva a declinare oltre 
i trent’anni, mentre i colleghi maschi continuavano a essere accop-
piati a partner molto più giovani. Come ricorda Haskell:

Fred Astaire è stato accoppiato romanticamente con Ginger Rogers 
negli anni Trenta, con Rita Hayworth negli anni Quaranta, e con 
Cyd Charisse e Audrey Hepburn negli anni Cinquanta, mentre Cary 
Grant è stato con Katharine Hepburn negli anni Trenta, Ingrid Berg-
man negli anni Quaranta, Grace Kelly negli anni Cinquanta e Sophia 
Loren negli anni Sessanta.7

Il contrasto con le protagoniste dei film contemporanei è 
quindi netto. Queste donne, spesso mature e indipendenti, af-
frontano conflitti complessi, legati alla politica, all’ambiente o 

6. White (2015), p. 14. 
7. Haskell (1974), p. 45. La traduzione è a cura dell’autrice.
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all’identità personale. Katarzyna Wilk descrive efficacemente 
questo cambiamento:

Le narrazioni femminili spesso esplorano temi di identità, relazioni 
e sviluppo personale, affrontando al contempo i ruoli e gli stereoti-
pi di genere convenzionali. Queste narrazioni resistono alle norme 
patriarcali e alle rappresentazioni sessiste comuni delle donne nei 
media mainstream, che tipicamente perpetuano rappresentazioni 
tradizionali delle donne come passive, premurose o subordinate ai 
personaggi maschili. Diversificando l’ampiezza delle storie presenta-
te, i film femministi non solo offrono una piattaforma per le diverse 
esperienze femminili, ma esaminano e smantellano criticamente an-
che le basi sessiste e patriarcali insite nella narrazione tradizionale.8

Tale trasformazione non riguarda solo la rappresentazione, ma 
anche la ricezione del cinema. Il pubblico contemporaneo, sem-
pre più sensibile alle questioni di genere, contribuisce a ridefini-
re il mercato e a favorire la diffusione di opere che offrono una 
prospettiva femminile autentica. Le piattaforme di streaming, in 
particolare, hanno ampliato la visibilità di registe e sceneggiatrici, 
permettendo la circolazione di narrazioni che il sistema hollywo-
odiano tradizionale tendeva a marginalizzare. In questo senso, la 
lotta per una rappresentazione equa delle donne nel cinema non è 
solo una battaglia estetica o ideologica, ma un passo fondamentale 
verso una società più consapevole e inclusiva.

Styx (Fischer, 2018) è un film che racconta la storia di Rike, 
una dottoressa tedesca che si imbarca su una barca a vela per una 
regata solitaria nel Mar Mediterraneo. Sin da subito, la sua figura 
sfida gli stereotipi di genere, mostrando una donna in grado di 
affrontare il mare aperto da sola, simbolo di forza e determina-
zione. Rike non è solo un personaggio femminile forte; è anche 
un simbolo di come le donne possano affrontare sfide enormi in 
un mondo dominato da pregiudizi e aspettative di genere. La sua 

8. Wilk (2024), p. 17. La traduzione è a cura dell’autrice.
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determinazione a navigare da sola dimostra che le donne possono 
avere esperienze autonome e avventurose senza dover dipendere 
da un partner maschile. In questo contesto, Rike diventa un’e-
roina contemporanea che sfida le norme tradizionali. Tuttavia, il 
suo viaggio si interrompe quando si imbatte in un’imbarcazione 
di migranti in difficoltà, costringendola a confrontarsi con una 
crisi umanitaria globale. Qui la situazione cambia drasticamente 
ed il film mette in luce il contrasto tra il suo mondo e quello dei 
migranti. La sua iniziale indifferenza si trasforma in una profonda 
crisi morale. La protagonista si trova di fronte a una scelta diffi-
cile: intervenire e aiutare, infrangendo così gli ordini impartitegli 
dalla Guardia Costiera, o mantenere la distanza e proteggere la 
propria sicurezza, rispettando così la legge; un perfetto dilemma 
Arendtiano. Qui entra in gioco la distinzione tra legalità e morali-
tà che Arendt, facendo riferimento alla letteratura sull’argomento, 
introduce sottolineando l’ambiguità del termine legge: «significa 
a volte la legge vigente in un dato Paese – cioè il codice esistente, 
concreto – e a volte la legge che, si suppone, parla con identica 
voce nel cuore di tutti gli uomini»9. La “voce della coscienza” ri-
copre un ruolo fondamentale in questo dilemma e si scontra con 
l’obbedienza normativa, creando una frattura e un dilemma etico. 
Il regista, Wolfgang Fischer, in un’intervista conferma la sua vo-
lontà di presentare la sua opera come una metafora che possa con-
tribuire al nostro senso di responsabilità «Così come la protagoni-
sta, da sola, non può risolvere un problema di quella portata, allo 
stesso modo nemmeno gli Stati possono pensare che a farsi carico 
di una tragedia umana come quella dell’immigrazione sia un solo 
Paese. Solo insieme si può trovare una reale soluzione»10. La crisi 
dei migranti viene rappresentata in modo realistico e mette in luce 
una delle sfide umanitarie più gravi del nostro tempo. Secondo 
l’UNHCR, nel 2025 si stima che oltre 35 milioni di rifugiati vivano 

9. Arendt (2024), p. 173. 
10. Ciak Magazine, Styx, l’intervista al regista Wolfgang Fischer, https://www.ciakma-

gazine.it/senza-categoria/styx-lintervista-al-regista-wolfgang-fischer/.

https://www.ciakmagazine.it/senza-categoria/styx-lintervista-al-regista-wolfgang-fischer/
https://www.ciakmagazine.it/senza-categoria/styx-lintervista-al-regista-wolfgang-fischer/
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in diverse parti del mondo, molti dei quali sono esposti a condi-
zioni precarie e a un futuro incerto11. Affrontare la questione dei 
rifugiati, come sostenuto da Fischer, richiede un impegno globale 
e coordinato. Le risposte possono includere misure a breve e lungo 
termine, come la creazione di percorsi sicuri per la migrazione 
legale, il rafforzamento dei sistemi di protezione internazionale 
e la promozione della solidarietà tra i Paesi. È essenziale che la 
comunità internazionale lavori insieme per garantire che i diritti 
dei rifugiati siano rispettati e che ricevano il supporto necessario. 

L’Europa qui è vista come un’entità duale: da una parte, è il 
luogo da cui parte la protagonista, ma dall’altra, è la destinazione 
di coloro che fuggono dalla guerra e dalla povertà. Styx diventa 
uno strumento che ci permette di riflettere sul nostro ruolo in 
un contesto globale. Dunque, il film, non solo affronta la crisi dei 
migranti, ma lo fa attraverso una lente femminile importante. La 
lotta di Rike, le sue scelte e la sua crescita personale offrono una 
riflessione profonda su cosa significhi essere umani in un mondo 
complesso e spesso ingiusto. Il film ci invita a considerare il nostro 
ruolo di fronte alla sofferenza altrui e a esplorare il legame tra la 
libertà individuale e la responsabilità collettiva.

Woman at War (Erlingsson, 2018) narra la storia di Halla, una 
donna islandese che conduce una doppia vita: di giorno è una 
tranquilla maestra di musica, di notte una feroce attivista che 
combatte contro l’industria pesante del suo Paese. Questo film 
intreccia il tema della lotta ecologica con quello del femmini-
smo, rappresentando una donna che lotta per il futuro del piane-
ta in un contesto che ne marginalizza il contributo e si configura 
così come una riattualizzazione cinematografica dell’ecofemmi-
nismo, corrente che nei contesti contemporanei dell’attivismo e 
del dibattito intellettuale sembra aver progressivamente perso 
centralità e visibilità12. 

11. UN Refugee Agency, Refugee Data Finder, https://www.unhcr.org/refugee-sta-
tistics.

12. Priyadarsini (2026), p. 308.

https://www.unhcr.org/refugee-statistics
https://www.unhcr.org/refugee-statistics


Uno sguardo al femminile sull’Europa� 57

La studiosa Priyadarsini definisce ecofemminismo come «le 
prospettive delle donne e del pensiero femminista sull’ambiente, 
ponendo l’accento sulla connessione strutturale tra l’abuso e l’op-
pressione delle donne, delle comunità marginalizzate e della natu-
ra. Secondo tale impostazione, le donne – ritenute culturalmente e 
simbolicamente più prossime alla natura – svolgerebbero un ruolo 
significativo nei processi di tutela, cura e rigenerazione dell’am-
biente»13. Il termine ecofemminismo nasce negli anni Settanta, 
per la precisione nel 1974, quando fu coniato per la prima volta 
da Françoise d’Eaubonne, in occasione della pubblicazione della 
sua opera Le Féminisme ou la Mort14. La riscoperta di d’Eaubonne 
coincide con la rinnovata emersione di movimenti ecofemmini-
sti a livello globale, sviluppatisi in risposta alla crescente urgenza 
della crisi climatica. Questo ritorno di interesse nei confronti del 
suo pensiero non appare casuale, bensì strettamente connesso al 
mutato scenario ambientale e politico del XXI secolo. Di fronte 
all’intensificarsi dei fenomeni legati al cambiamento climatico, 
all’esaurimento delle risorse e all’ampliarsi delle disuguaglianze 
sociali, le categorie teoriche elaborate da d’Eaubonne, incentrate 
sul nesso tra dominio patriarcale e sfruttamento della natura, riac-
quistano una nuova attualità. La riemersione dell’ecofemminismo 
non si limita dunque a un recupero storiografico, ma si configu-
ra come una rielaborazione critica capace di intrecciare istanze 
ecologiche, giustizia sociale e riflessione di genere. In tal senso, le 
azioni di Halla riflettono come le questioni ecologiche siano legate 
a diritti umani e di genere. Questa visione integrata può aiutare a 
sensibilizzare il pubblico su come le lotte per l’uguaglianza e la so-
stenibilità siano interdipendenti, promuovendo un’attitudine più 
olistica nell’approccio alle sfide globali.

Woman at War non solo indaga il ruolo della donna nel conflitto 
ecologico, ma anche il suo rapporto con l’Europa, un continente 
che spesso gioca un ruolo centrale nelle politiche ambientali e nel-

13. Ibidem. La traduzione è a cura dell’autrice.
14. Ibidem.
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le tensioni geopolitiche. L’Europa, in questo senso, è sia il palco-
scenico di un impegno più ampio verso la sostenibilità, come visto 
in alcune politiche ambientali europee, ma anche un’area dove gli 
interessi economici di grandi imprese possono minare tali sforzi. 
La lotta di Halla diventa quindi simbolica non solo di una resi-
stenza islandese ma di un’opposizione alle pratiche europee che 
spesso sono in conflitto con i diritti ambientali e umani. C’è inol-
tre un altro livello in cui l’Europa gioca un ruolo importante nel 
film, ed è quello delle interconnessioni globali e delle dinamiche 
politiche. Quando Halla, nel bel mezzo della sua lotta contro l’in-
dustria, decide di adottare una bambina proveniente dall’Ucraina, 
il film ci suggerisce che la lotta per l’ambiente e quella per i dirit-
ti umani sono intrecciate. La politica dell’immigrazione e le sue 
implicazioni per i diritti dei rifugiati sono anch’esse temi molto 
sentiti in Europa, dove i conflitti geopolitici e le crisi ambientali 
si riflettono nelle politiche interne dei Paesi membri.

Nel momento in cui l’Europa sembra divisa su come gestire il 
cambiamento climatico e l’immigrazione, Halla ci mostra una pos-
sibile via di resistenza e di speranza, che si intreccia con una visio-
ne più ampia di solidarietà e giustizia. Il film, quindi, suggerisce 
che l’Europa, pur trovandosi di fronte a grandi sfide ecologiche e 
politiche, ha anche un’opportunità per trasformare le sue politiche 
e diventare un vero e proprio leader in termini di sostenibilità e 
diritti umani.

Il documentario The Other Side of Everything (2017), diretto dalla 
regista serba Mila Turajlić, conduce lo spettatore all’interno della 
dimensione privata e politica di sua madre, Srbijanka Turajlić, do-
cente universitaria, figura pubblica, attivista politica e dissidente 
che ha attraversato alcuni degli snodi più cruciali della storia re-
cente della Jugoslavia e della Serbia.

Il film esplora i concetti di politica, libertà e memoria attra-
verso la prospettiva di una donna che ha vissuto il declino del re-
gime socialista jugoslavo, la dissoluzione federale e le successive 
trasformazioni del Paese. La vicenda familiare si intreccia così alla 
storia collettiva, facendo dell’appartamento di Belgrado, diviso fi-
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sicamente da una porta rimasta chiusa per decenni, una potente 
metafora delle fratture politiche e identitarie che hanno segnato 
lo spazio post-jugoslavo. 

La famiglia Turajlić si è a lungo identificata come jugoslava, 
fino a quando tale appartenenza è divenuta storicamente e poli-
ticamente impraticabile. Discendenti di coloro che contribuirono 
alla costruzione della prima Jugoslavia, il Regno dei Serbi, Croati 
e Sloveni, nel 1918, essi si riconoscevano in una tradizione social-
democratica e non nazionalista. Questo dato, spesso semplifica-
to nelle narrazioni contemporanee, richiama la complessità delle 
identità politiche nella regione balcanica del primo Novecento. 
Nel contesto della disgregazione della Jugoslavia, la questione 
identitaria si rivela particolarmente problematica, in quanto il 
progetto politico di riorganizzazione statuale ha promosso un pro-
cesso di omogeneizzazione etnonazionale dei cittadini, intrecciato 
a una riconfigurazione territoriale fondata su criteri di apparte-
nenza nazionale15.

Il racconto filmico si sviluppa attraverso digressioni filosofiche 
madre-figlia, fotografie di famiglia sbiadite e materiali d’archivio 
che documentano eventi chiave: le proteste e gli incendi delle am-
basciate in seguito alla dichiarazione d’indipendenza del Kosovo, 
le conferenze del partito, i carri armati dell’esercito jugoslavo nel-
le strade di Belgrado, le code per il pane e i supermercati vuoti 
durante le sanzioni internazionali, i bombardamenti della NATO 
nel 1999, la caduta di Slobodan Milošević nell’ottobre 2000 e le 
lunghe proteste studentesche del 1996-199716 contro i brogli eletto-
rali. Queste ultime, tra le più estese mobilitazioni anti-governative 
nell’Europa recente, ricevettero una copertura limitata nei media 
occidentali mainstream, contribuendo a una percezione parziale 
degli eventi balcanici nel discorso pubblico internazionale.

Nel corso del film emerge con sempre maggiore evidenza il con-
trasto tra la partecipazione intensa e intransigente di Srbijanka e 

15. Storey (2002), p. 111.
16. Petronijewić (1998), p. 267.
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l’atteggiamento più riservato di Mila, spesso presente solo attra-
verso la voce fuori campo e raramente inquadrata. Tale asimme-
tria non si configura semplicemente come differenza caratteriale, 
ma assume un valore generazionale e politico. La madre manifesta 
apertamente frustrazione nei confronti di quella che percepisce 
come una postura apolitica della figlia, forse emblematica di una 
più ampia tendenza riscontrabile tra le generazioni più giovani, in 
Serbia e altrove.

In questa tensione dialogica si condensa uno dei nuclei tema-
tici centrali del documentario: il passaggio di responsabilità poli-
tica. Srbijanka suggerisce infatti che il futuro dipenda ormai dalle 
scelte della generazione successiva, ponendo implicitamente la 
questione della continuità, o della frattura, dell’impegno civile in 
contesti post-autoritari.

I tre film analizzati mostrano come lo sguardo femminile sul ci-
nema europeo non si limiti a rivendicare spazi di rappresentazio-
ne, ma si configuri come pratica critica capace di interrogare l’Eu-
ropa stessa. Attraverso la responsabilità etica di Rike, la resistenza 
ecofemminista di Halla e la memoria politica di Srbijanka, emer-
ge un’idea di Europa attraversata da crisi migratorie, ambientali, 
democratiche che richiedono nuove forme di impegno. Le prota-
goniste non incarnano una semplice identità femminile astratta, 
bensì mettono in discussione confini, privilegi e silenzi storici. In 
questo senso, il cinema al femminile diventa uno spazio di riela-
borazione del progetto europeo: non celebrazione retorica di va-
lori universali, ma esercizio quotidiano di responsabilità, giustizia 
e solidarietà. È proprio attraverso queste narrazioni che l’Europa 
può essere ripensata a partire dalle donne, non come margine, ma 
come centro propulsivo di trasformazione politica e culturale.
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La fabbrica dei sogni
Da spettatrici a dive e oltre. Il femminile  
nel cinema europeo del XX secolo

di Lorenzo Parolin

Il cinema europeo del XX secolo si configura come un fenomeno 
complesso e polisemico, capace di intrecciare linguaggi molteplici 
e di veicolare significati. La polisemia è centrale per comprendere 
la natura del cinema come esperienza estetica, sociale e cognitiva 
perché sullo schermo coesistono fotografia, recitazione, musica, 
parola, scenografia e montaggio, dando vita a quella che Gilles De-
leuze definisce «immagine-movimento»1.

La coesistenza di linguaggi diversi permette allo spettatore di 
interagire con il film su molteplici livelli interpretativi, rendendo 
l’opera aperta a letture sempre nuove e resistenti a interpretazioni 
univoche. Il femminile costituisce, in questo senso, un osservato-
rio privilegiato per analizzare questa complessità perché le donne, 
nelle loro diverse posizioni di spettatrici, attrici, registe o dive, 
hanno contribuito a plasmare l’immaginario europeo e a definire 
norme culturali, estetiche e sociali. La loro presenza, dietro o da-
vanti alla macchina da presa, offre chiavi di lettura fondamentali 
per comprendere le dinamiche di potere e le trasformazioni cultu-
rali che attraversano il continente nel corso del secolo.

Una delle prime linee di analisi riguarda il legame tra cinema 
e psicoanalisi. In questo senso, Cesare Musatti osservava che «so-
gno e cinema costituiscono forme di evasione dalla nostra realtà»2, 
mentre Wilfred Bion negli anni Sessanta introduceva il concetto 

1. Deleuze (1983).
2. Cfr. Musatti (1936), p. 47.
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di “pensiero onirico della veglia”, secondo cui l’elaborazione psi-
chica non si limita al sonno ma prosegue nello stato di veglia3. 
Christian Metz, in Cinéma et psychanalyse4, descrive l’esperienza 
dello spettatore in sala come un “piccolo sonno”, in cui ogni pro-
getto di azione risulta sospeso e la mente è aperta all’elaborazione 
simbolica ed emotiva delle immagini.

Questa dimensione onirica si manifesta già nel cinema delle 
origini. Per esempio, Georges Méliès, con Le Voyage dans la Lune 
(1902)5, sperimenta trucchi ottici, sovrimpressioni e scenografie 
fantastiche, creando un linguaggio visivo che richiama il sogno 
e l’immaginazione libera da vincoli realistici. In epoca contem-
poranea, film come il lungometraggio d’animazione Inside Out 
(Docter, 2015) rappresentano in chiave narrativa i meccanismi 
della memoria e dei sogni, rendendo immediatamente compren-
sibile il parallelismo tra cinema e psicoanalisi anche a un pub-
blico giovane.

Il cinema, dunque, si configura come una macchina polisigni-
ficante che permette di osservare la complessità dell’esperienza 
femminile attraverso la lente dei desideri, dei conflitti e delle 
emozioni latenti, mascherati e rivelati simultaneamente dalle 
immagini. Per comprendere il ruolo delle donne nel cinema eu-
ropeo è fondamentale, inoltre, considerare il contesto urbano e 
sociale. Walter Benjamin6, in Parigi capitale del XIX secolo, descri-
ve la città moderna come spazio di trasformazioni radicali: gran-
di magazzini, passages, urbanizzazione haussmanniana e diffusio-
ne della tecnologia aprono nuove possibilità di socializzazione e 
autonomia per le donne. Di conseguenza, la sala cinematografica 

3. Cfr. Bion (1962), p. 9.
4. Cfr. Metz (1977), p. 12. 
5. Il capolavoro di Georges Méliès è oggi facilmente consultabile in rete; si veda, tra 

le varie versioni restaurate, quella disponibile all’indirizzo: https://www.youtube.com/
watch?v=ZNAHcMMOHE8.

6. Cfr. Agamben (1986). Si veda la riflessione di W. Benjamin nel celebre saggio 
Parigi capitale del XIX secolo (1935), disponibile nell’edizione italiana succitata. Benjamin 
evidenzia come l’urbanizzazione abbia cambiato radicalmente il ruolo pubblico della 
donna.

https://www.youtube.com/watch?v=ZNAHcMMOHE8
https://www.youtube.com/watch?v=ZNAHcMMOHE8
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diventa un luogo in cui le spettatrici possono frequentare film e 
gruppi di visione in maniera relativamente indipendente dalla 
vita domestica, sviluppando una nuova forma di partecipazione 
culturale e sociale.

Questa libertà, tuttavia, si scontra con le dinamiche di un’in-
dustria cinematografica profondamente declinata al maschile. Nei 
primi decenni del XX secolo, la produzione di film diventa profes-
sione e mercato: il controllo della regia, della produzione e della 
distribuzione rimane in gran parte agli uomini, mentre le donne, 
pur presenti come attrici, sono spesso confinate a ruoli stereotipa-
ti di madre, moglie, figlia o femme fatale.

Nonostante queste limitazioni, alcune donne emergono come 
protagoniste della nascita e dello sviluppo del cinema europeo. 
Alice Guy-Blaché (1873-1968) è considerata la prima regista della 
storia del cinema europeo; le sue opere, tra cui La Fée aux Choux 
(1896)7 e A Fool and His Money (1910)8, sperimentano narrazione, 
montaggio e tecniche cinematografiche innovative. Elvira Notari 
(1875-1946), regista e produttrice italiana, realizza numerosi film 
popolari a Napoli tra il 1911 e il 1929, introducendo elementi di 
realismo sociale e attenzione alla vita quotidiana delle donne. 
Germaine Dulac (1882-1942), regista francese, realizza La Sou-
riante Madame Beudet (1923)9, uno dei primi film a problematizza-
re criticamente la condizione femminile. Infine, Mary Pickford 
(1892-1979), diva del cinema muto, simbolo di virtù e giovinezza 
femminile, influenza non solo la rappresentazione ma anche la 
produzione cinematografica, diventando imprenditrice e pro-
duttrice di successo.

Queste figure dimostrano che, sebbene il panorama cinema-
tografico fosse dominato dagli uomini, alcune donne hanno po-

7. Per osservare l’opera di Alice Guy-Blaché, si rimanda alla visione di La Fée aux 
Choux, reperibile all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=2kLCaP-AxGk.

8. Cfr. A Fool and His Money, disponibile all’indirizzo: https://www.youtube.com/
watch?v=AMK_3-16FMs.

9. L’opera di Germaine Dulac è considerata una pietra miliare del cinema d’avan-
guardia femminista. Il film è visionabile presso: https://www.youtube.com/watch?-
v=8uju6fnmgZA.

https://www.youtube.com/watch?v=2kLCaP-AxGk
https://www.youtube.com/watch?v=AMK_3-16FMs
https://www.youtube.com/watch?v=AMK_3-16FMs
https://www.youtube.com/watch?v=8uju6fnmgZA
https://www.youtube.com/watch?v=8uju6fnmgZA
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tuto incidere sul linguaggio e sulla produzione, aprendo la strada 
a nuove forme di rappresentazione femminile. Tra gli anni Venti 
e Sessanta, il fenomeno del divismo femminile è, nella sostanza, 
anche una strategia di visibilità e influenza sociale per le donne 
nell’industria cinematografica, compensando la marginalità dei 
ruoli narrativi. Le dive europee diventano icone culturali, capaci 
di orientare costumi, moda e immaginario collettivo, pur senza 
modificare radicalmente gli schemi narrativi.

Marlene Dietrich (1901-1992), con Der Blaue Engel10 (1930) e 
Shanghai Express11 (1935), incarna l’ambiguità del fascino femmi-
nile e della trasgressione morale, mostrando come la figura della 
“femme fatale” possa dominare lo schermo, imponendo un nuovo 
modello di donna contemporanea. Nella stessa epoca, Leni Rie-
fenstahl (1902-2003), inizialmente attrice nei film di montagna 
(i cosiddetti Bergfilm) della Germania degli anni Venti, svilup-
pa poi una carriera registica straordinaria, dimostrando che la 
presenza femminile poteva tradursi anche in potere creativo e 
tecnico, seppure in un contesto caratterizzato quasi totalmente 
al maschile.

In Svezia, Ingrid Bergman (1915-1982) si afferma come simbolo 
di naturalismo e verità emotiva nei film di Ingmar Bergman, con 
opere come Il Settimo Sigillo12 (1957) e Sorrisi di una notte d’estate13 
(1946), mentre in Italia Sophia Loren (1934-) e Gina Lollobrigida 
(1927-2023) incarnano un modello di sensualità e determinazione, 
con film come La ciociara14 (1960) e La donna più bella del mondo15 

10. In merito alla costruzione dell’icona Dietrich, si rimanda alla visione di Der Blaue 
Engel (1930) all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=fBbM7QN-SJw.

11. Cfr. la successiva evoluzione del personaggio in Shanghai Express: https://www.
youtube.com/watch?v=deeMHNI7DAU.

12. Per l’interpretazione di Ingrid Bergman nel cinema svedese, si consulti la ver-
sione di Il Settimo Sigillo reperibile all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=q-
D3hMzFaqZs.

13. Cfr. anche la prova attoriale in Sorrisi di una notte d’estate: https://www.youtube.
com/watch?v=ovL8YslCXpE.

14. Cfr. La ciociara: https://www.youtube.com/watch?v=cj0CUDpA2RQ.
15. Cfr. La donna più bella del mondo: mdWH2https://www.youtube.com/watch?v=-

GwDcJY.

https://www.youtube.com/watch?v=fBbM7QN-SJw
https://www.youtube.com/watch?v=deeMHNI7DAU
https://www.youtube.com/watch?v=deeMHNI7DAU
https://www.youtube.com/watch?v=qD3hMzFaqZs
https://www.youtube.com/watch?v=qD3hMzFaqZs
https://www.youtube.com/watch?v=ovL8YslCXpE
https://www.youtube.com/watch?v=ovL8YslCXpE
https://www.youtube.com/watch?v=cj0CUDpA2RQ
mdWH2https://www.youtube.com/watch?v=GwDcJY
mdWH2https://www.youtube.com/watch?v=GwDcJY
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(1956), ottenendo notevole influenza mediatica e sociale. Sarà poi 
Sandra Milo (1933-2024), attrice-feticcio del regista Federico Fel-
lini e interprete di La dolce vita16 (1960) a ridefinire la presenza 
femminile nello spazio urbano e nel costume italiano.

Il fenomeno del divismo, nel frattempo, si diffonde in Europa 
e permane: in Francia, Catherine Deneuve con Les Parapluies de 
Cherbourg17 (1964) diventa simbolo di eleganza e sofisticatezza, 
mentre Marianne Hoppe in Germania rappresenta l’archetipo 
della donna di teatro trasferita al cinema. Queste figure mostra-
no come le attrici possano ottenere una forma di rivincita sociale 
e culturale anche in presenza di ruoli cinematografici limitati e 
stereotipati. Nonostante il divismo, la narrativa dominante con-
tinua a privilegiare ruoli stereotipati. Le donne vengono spesso 
rappresentate come madri, mogli o figlie, oppure come seduttrici 
destinate a soccombere: la narrazione cinematografica nega loro 
piena autonomia narrativa e Laura Mulvey18, nella sua teoria del 
male gaze, evidenzia come il cinema classico organizzi l’immagine 
femminile per il piacere dello spettatore maschile, rendendo la 
donna “oggetto passivo” dello sguardo e della narrazione.

Questa configurazione persiste fino agli anni Sessanta, quando 
il cinema europeo inizia a sperimentare nuovi linguaggi e a intro-
durre prospettive femminili più autonome, soprattutto grazie al 
cinema indipendente e alla nascita del cinema femministista. Da-
gli anni Sessanta, il cinema femminista europeo si sviluppa come 
reazione critica ai ruoli tradizionali e al dominio maschile nell’in-
dustria. Registe come Chantal Akerman esplorano la quotidianità 
femminile con un approccio minimalista e iperrealista, eviden-
ziando alienazione, oppressione domestica e ricerca di autonomia, 
mentre altre come Agnès Varda combinano sperimentazione visi-
va e riflessione sociale, mostrando come la soggettività femminile 
possa essere rappresentata in profondità.

16. Cfr. La dolce vita: https://www.youtube.com/watch?v=SVLiJZA2fcM.
17. Cfr. Les Parapluies de Cherbourg: https://www.youtube.com/watch?v=GBNyu-

Q1barU.
18. Mulvey (1975), pp. 6-18.

https://www.youtube.com/watch?v=SVLiJZA2fcM
https://www.youtube.com/watch?v=GBNyuQ1barU
https://www.youtube.com/watch?v=GBNyuQ1barU
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Lina Wertmüller, prima donna candidata all’Oscar come mi-
glior regista con Pasqualino Settebellezze19, svela come il cinema pos-
sa integrare prospettive femminili anche in contesti storici com-
plessi, pur mantenendo un’attenzione critica ai rapporti di genere. 
In questo senso, Wertmüller ha sempre dichiarato di essersi impo-
sta nel cinema con determinazione, affrontando le resistenze di un 
ambiente maschile, come racconta in un’intervista reperibile sul 
portale del Quirinale20.

Negli anni Settanta e Ottanta, il cinema indipendente euro-
peo, alimentato dalla “Film Feminist Theory”, permette a registe 
come Marguerite Duras, Sofia Scandurra, Michelle Citron, Alina 
Marazzi, Roberta Torre e Maria Sole Tognazzi di sviluppare opere 
a basso costo ma ad alto contenuto critico, spesso documentari-
stiche o sperimentali, che rappresentano l’esperienza femminile in 
chiave soggettiva e analitica. Il cinema indipendente e documen-
taristico diventa così il terreno privilegiato per la sperimentazio-
ne femminile, sia per ragioni pratiche – minori costi e maggiore 
autonomia creativa – sia per ragioni teoriche – la possibilità di 
sviluppare contenuti e linguaggi non subordinati al mercato main-
stream.

Risalendo agli albori del dialogo tra categoria del femminile 
e cinema, La Souriante Madame Beudet di Germaine Dulac rimane 
uno dei primi esempi di cinema femminista europeo, mentre nel 
XXI secolo registe come Alice Rohrwacher e Maria Sole Tognazzi 
consolidano un approccio moderno e sperimentale alla rappresen-
tazione del femminile, combinando linguaggio poetico e riflessio-
ne sociale.

Da Der Blaue Engel, interpretato da Marlene Dietrich nel 1930, 
emerge un’esplorazione dell’ambiguità morale e del potere sedut-
tivo femminile, capace di mettere in crisi certezze sociali e perso-
nali. In La ciociara, con Sophia Loren, la narrazione si concentra 

19. Cfr. l’analisi di L. Wertmüller dedicata a Pasqualino Settebellezze disponibile all’in-
dirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=b9tnIZ02uKc.

20. Cfr. Il XX secolo visto dalle donne. Intervista a Lina Wertmüller (Archivio storico 
della Presidenza della Repubblica).

https://www.youtube.com/watch?v=b9tnIZ02uKc


La fabbrica dei sogni� 69

invece sulla resilienza della donna all’interno di contesti storici 
traumatici, restituendo il peso umano della guerra attraverso uno 
sguardo intimo. Con Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 
Bruxelles, Chantal Akerman analizza l’alienazione femminile nella 
quotidianità domestica, trasformando gesti ripetitivi in una rifles-
sione profonda sull’identità. Cléo de 5 à 7 di Agnès Varda mostra 
invece la soggettività femminile in tempo reale, sospesa tra ansia 
e attesa, mentre il tempo diventa elemento narrativo centrale. In 
Pasqualino Settebellezze, diretto da Lina Wertmüller, le prospetti-
ve femminili si inseriscono in una narrazione storica complessa, 
contribuendo a problematizzare i ruoli di genere dentro le grandi 
tragedie del Novecento. Infine, Le Meraviglie di Alice Rohrwacher 
intreccia realtà rurale e crescita femminile in una dimensione po-
etica, dove il passaggio all’età adulta si lega profondamente al pa-
esaggio e alla memoria.

Dagli anni Novanta, inoltre, il panorama cinematografico eu-
ropeo ha visto emergere un numero crescente di registe capaci di 
incidere in maniera significativa sul linguaggio e sui contenuti del 
cinema. La produzione indipendente e i festival europei hanno 
rappresentato strumenti fondamentali per la visibilità di autrici 
come Alice Rohrwacher con Lazzaro felice21, Maria Sole Tognazzi 
con Passato prossimo22 e Céline Sciamma con Portrait de la jeune fille 
en feu23. Queste registe hanno sviluppato opere che coniugano este-
tica poetica, analisi psicologica e critica sociale, offrendo rappre-
sentazioni della soggettività femminile inedite e complesse. Céline 
Sciamma, in particolare, esplora temi di genere e identità con uno 
sguardo sensibile alle dinamiche di potere e al desiderio metten-
do in scena la costruzione dell’identità femminile e il confronto 
con stereotipi sociali, mostrando la complessità delle relazioni tra 

21. Per la nuova estetica di Alice Rohrwacher, si rimanda alla visione di Lazzaro 
felice: https://www.youtube.com/watch?v=RdhmByUphZQ.

22. Rispetto alla poetica di Maria Sole Tognazzi cfr. https://www.youtube.com/wa-
tch?v=YD7EtAFKfwY.

23. In merito a Céline Sciamma, si rimanda a Portrait de la jeune fille en feu: https://
www.youtube.com/watch?v=3P7SAzsHwDU.

https://www.youtube.com/watch?v=RdhmByUphZQ
https://www.youtube.com/watch?v=YD7EtAFKfwY
https://www.youtube.com/watch?v=YD7EtAFKfwY
https://www.youtube.com/watch?v=3P7SAzsHwDU
https://www.youtube.com/watch?v=3P7SAzsHwDU
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generazioni e il ruolo della cultura urbana nella formazione della 
soggettività.

Nonostante il progresso del cinema femminile, il fenomeno 
degli stereotipi permane, soprattutto nel mainstream europeo. Le 
donne continuano a essere spesso rappresentate come oggetti del-
lo sguardo maschile, anche quando occupano ruoli centrali nella 
narrazione. La già citata teoria del male gaze di Laura Mulvey rima-
ne uno strumento analitico fondamentale per comprendere come 
il cinema perpetui visioni stereotipate e come le registe femminili 
debbano negoziare il proprio linguaggio all’interno di strutture 
narrative dominanti da uomini. Anche in contesti contemporanei, 
festival e premi internazionali mostrano squilibri significativi: la 
presenza di registe nei principali festival europei è spesso inferiore 
al 20%, e la rappresentazione delle donne sullo schermo rimane 
soggetta a vincoli culturali e di mercato come nel 2020 ha eviden-
ziato l’European Audiovisual Observatory24. 

I festival cinematografici hanno svolto un ruolo cruciale nel va-
lorizzare il cinema femminile europeo. Cannes, Berlino, Venezia, 
Locarno e Rotterdam hanno permesso la scoperta di registe emer-
genti e la promozione di opere indipendenti. Ad esempio l’opera 
di Chantal Akerman è stata rivalutata nel corso degli anni grazie a 
retrospettive e festival, riconoscendone l’importanza storica e cri-
tica. Allo stesso modo, opere di Alice Rohrwacher hanno trovato 
spazio nei festival di Cannes e Berlino, consolidando la percezione 
del cinema femminile come portatore di innovazione estetica e 
narrativa. Il mercato cinematografico europeo, sebbene comples-
so, ha permesso una certa autonomia alle registe indipendenti: 
produzioni a basso costo, coproduzioni tra Paesi e fondi pubblici 
hanno rappresentato strumenti fondamentali per superare la mar-
ginalizzazione delle donne nella produzione mainstream. L’analisi 
economica del cinema indipendente mostra come la capacità di 
finanziare progetti con budget limitati abbia consentito alle regi-

24. I dati sulla disparità di genere nell’industria sono tratti dal report dell’European 
Audiovisual Observatory (2020).
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ste di sperimentare linguaggi e tematiche spesso escluse dalle pro-
duzioni commerciali25.

Il cinema europeo contemporaneo offre esempi articolati di 
come il femminile sia rappresentato in maniera autonoma e com-
plessa attraverso opere quali Le Meraviglie (Rohrwacher, 2014), Laz-
zaro felice (Rohrwacher, 2018), Portrait de la jeune fille en feu (Sciam-
ma, 2019) e Girlhood (Sciamma, 2014). Questi esempi mostrano 
come il cinema europeo contemporaneo possa rappresentare il 
femminile non solo come oggetto narrativo, ma come soggetto 
attivo, capace di agire, trasformare e riflettere criticamente sulla 
realtà sociale e culturale.

In conclusione, il XX secolo vede le attrici europee assumere un 
ruolo determinante nella definizione di norme culturali e modelli 
sociali. La capacità delle dive di orientare comportamenti, estetica 
e percezione del femminile è un fenomeno che attraversa il conti-
nente. Marlene Dietrich diventa simbolo di modernità e autono-
mia femminile; Sophia Loren e Gina Lollobrigida contribuiscono 
a consolidare un modello di femminilità italiana resiliente, men-
tre Ingrid Bergman propone una femminilità emotivamente com-
plessa. Le attrici europee diventano così agenti culturali: il loro 
impatto va oltre la rappresentazione cinematografica, influenzan-
do moda, fotografia e cultura popolare.

Il cinema europeo non si limita a rappresentare il femminile, 
ma contribuisce in modo decisivo alla costruzione dell’identità 
culturale del continente. Attraverso la rappresentazione di luoghi, 
costumi, comportamenti e ideali femminili, i film partecipano alla 
definizione di un immaginario collettivo condiviso. Nonostante le 
sfide persistenti e il gender gap, le esperienze delle registe indipen-
denti e delle attrici di rilievo mostrano che il percorso verso una 
maggiore equità è possibile, continuando a ridefinire il ruolo delle 
donne nel panorama culturale europeo.

25. Cfr. Galt (2006).
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Le donne e l’Europa  
agli Archivi Storici dell’UE di Firenze

di Andrea Becherucci

Per molto, forse troppo tempo anche la storia dell’integrazione 
europea si è fatta senza raccontare le donne che, a vario titolo, 
l’hanno attraversata1.

Negli ultimi dieci anni, però, la tematica “donne ed Europa” ha 
preso vigore e anche in Italia si è assistito a una fioritura di studi 
che hanno aperto prospettive inaspettate. 

Dopo il lavoro pionieristico di Federica Di Sarcina del 2010 che 
prende in esame l’evolversi a livello europeo delle politiche di pari 
opportunità, altre ricerche sono seguite a partire da quelle della 
stessa Di Sarcina2. Si è poi passati ai lavori biografici dedicati a 
figure ben conosciute ma poco studiate come Ursula Hirschmann3 
e Ada Rossi4 entrambe, fino a quel momento, più note per essere 
state compagne di Eugenio Colorni e Altiero Spinelli la prima e di 
Ernesto Rossi la seconda.

All’inizio degli anni Novanta, un gruppo di ricercatrici dell’U-
niversità di Torino ha gettato le basi di quello che sarebbe diven-
tato il Centro Interdisciplinare di Ricerche e Studi delle Donne e 
di Genere (CIRSDe). Fra le promotrici è presente la storica Luisa 
Passerini che in seguito sarà docente anche all’Istituto Universi-

1. B. Pisa, Le donne nella costruzione dell’unione politica europea, Fondazione Nilde Iotti, 
https://www.fondazionenildeiotti.it/docs/documento7777359.pdf.

2. Di Sarcina (2012), pp. 115-128. Cfr. inoltre Di Sarcina (2013a, pp. 125-140; 2013b, pp. 
533-546; 2014a; 2014b, pp. 99-116; 2014c, pp.389-408; 2015, pp. 285-298; 2018).

3. Boccanfuso (2019).
4. Braga, Vittori (2017).
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tario Europeo di Firenze. Il CIRSDe funziona da incubatore del 
gruppo Donne per l’Europa – Femmes pour l’Europe che nel 2007 fa 
il suo esordio riprendendo il nome del gruppo fondato da Ursula 
Hirschmann «per riflettere sul contributo delle donne a pensa-
re e costruire un’Europa unita». Nel 2011 un’iniziativa di Donne 
per l’Europa sfocia nella pubblicazione degli atti di un convegno 
dedicato a Ursula Hirschmann5 mentre due anni dopo, il volume 
precedente viene ristampato arricchito di nuovi contributi6.

Nel 2014, una giovane studiosa, Maria Pia Di Nonno si è posta 
il problema di come avvicinare i giovani alle tematiche europee. 
Grazie alla collaborazione della Fondazione Istituto Luigi Sturzo 
di Roma è riuscita a coinvolgere dei giovani nell’organizzazione 
di una serie di conferenze sulle “Madri fondatrici dell’Europa” da 
affiancare alla consueta genealogia maschile – Alcide De Gasperi, 
Robert Schuman, Konrad Adenauer, Jean Monnet, Altiero Spinel-
li – che hanno avuto luogo tra il 2015 e il 2016. Tra le figure prese 
in esame, oltre a Hirschmann e Rossi, troviamo per la pedagogi-
sta Sofia Corradi riconosciuta come madre del progetto Erasmus, 
la resistente tedesca Sophie Scholl e la presidente del PE Simone 
Veil. Completata la tesi dottorale su un’altra protagonista misco-
nosciuta della storia delle istituzioni europee come la funzionaria 
della CEE, Comunità Economica Europea, Fausta Deshormes La 
Valle7, la ricercatrice ha proseguito i suoi studi approfondendo 
l’intuizione iniziale, finché – grazie a un finanziamento concesso 
da Sapienza Università di Roma – è stata in grado di organizzare 
una conferenza sull’argomento delle Madri d’Europa. In quell’oc-
casione è stato presentato il suo lavoro Europa. Brevi ritratti delle 
madri Fondatrici (Edizioni di Comunità, 2017) e una mostra itine-
rante sullo stesso argomento. Intanto era venuto allargandosi il 
primo “pantheon” di Madri Fondatrici che aveva finito per inclu-
dere oltre alle figure già nominate anche l’avvocata e parlamentare 

5. Passerini, Turco (2011).
6. Passerini, Turco (2013).
7. La tesi dottorale di M.P. Di Nonno su F. Deshormes La Valle è inedita.
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europea Eliane Vogel-Polsky, la costituente italiana Maria De Un-
terrichter e la stessa Fausta Deshormes La Valle8. Il frutto finale di 
questa attività è condensato nel libro Le madri fondatrici dell’Europa 
pubblicato a Roma nel 2017. Il progetto da cui ha tratto origine il 
libro ha ricevuto il “Premio Altiero Spinelli per le attività di sensi-
bilizzazione dell’Unione europea” della Commissione europea – I 
Edizione (2017).

Ormai “Madri d’Europa” è anche il titolo di un podcast realiz-
zato nel quadro del progetto GAP – Giovani attivisti per la par-
tecipazione, coordinato da Europiamo ETS e finanziato dall’A-
genzia nazionale dei Giovani nell’ambito del programma Erasmus 
plus. La stessa idea di “Madri d’Europa” è stata oggetto di un libro 
illustrato rivolto ai più piccoli in cui sono illustrate la vita e l’at-
tività di un certo numero di donne europee che hanno lasciato il 
segno con le loro battaglie per la pace, i diritti, la giustizia sociale 
e l’eguaglianza di genere, dalla pedagogista tedesca Anna Siemsen9 
alla europarlamentare laburista britannica Jo Cox10.

Non va naturalmente trascurato lo sviluppo nelle università 
italiane degli studi di genere che hanno aperto prospettive inedite 
anche per la storia dell’integrazione europea.

Al momento in cui scriviamo sembra, tuttavia, legittimo poter 
affermare che anche i vertici dell’Unione europea hanno assunto 
come facenti parte della identità costitutiva dell’UE insieme agli uo-
mini anche le figure di alcuni donne ritenute rappresentative come 
Louise Weiss11, Anna Lindh, Marga Klompé, Melina Mercouri, Ni-
cole Fontaine, Nilde Iotti, Simone Veil e Ursula Hirschmann12.

Più di recente altre studiose si sono avvicinate al tema “Donne 
e Europa” da prospettive diverse. Beatrice Pisa è curatrice di un 
corposo lavoro su Le europarlamentari italiane nella realtà comuni-

8. Di Nonno (2017).
9. Cfr. Lacaita (2010); di Martino (2018).
10. Mirandola (2022).
11. Bertin (1999).
12. Ha favorito la ricerca il fatto che alcune di queste donne – Louise Weiss, Nicole 

Fontaine, Simone Veil, in parte Ursula Hirschmann – abbiano lasciato delle testimo-
nianze autobiografiche.
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taria: 1979-1985 (2022) e Barbara Curli di una innovativa ricerca su 
L’Europa senza retorica (2023). Beatrice Pisa ripercorre l’attività del-
le parlamentari italiane elette nella prima legislatura a suffragio 
universale del PE (1979-1984) riuscendo a coniugare in maniera 
originale la storia dell’integrazione europea con la prospettiva di 
genere; precede il lungo saggio della curatrice uno scritto di Maria 
Pia Di Nonno su Donne d’Europa: dietro le quinte delle elezioni del 1979 
e lo seguono ricerche specifiche dedicate ad alcune delle protago-
niste: ancora Pisa su Paola Gaiotti De Biase, chi scrive su Fabrizia 
Baduel Glorioso13, ancora Pisa su Marisa Cinciari Rodano e Maria 
Teresa Morelli su Emma Bonino.

Il lavoro di Barbara Curli si distingue da tutti quelli che pre-
cedono per l’approccio utilizzato. La studiosa prende in esame le 
personalità di tre intellettuali poco o per niente conosciute dal 
grande pubblico, l’analista politica e diplomatica americana Mi-
riam Camps14, la filosofa e attivista italiana docente nei Paesi Bassi 
Rosi Braidotti (2001) e la scrittrice britannica d’origine giamaica-
na Zadie Smith (2016). La ragione di questa impostazione della 
ricerca si spiega con la «volontà di mostrare come tre intellettuali 
diverse per nazionalità, temperamento ed attitudini hanno saputo 
interpretare tre passaggi chiave della storia europea: l’avvio della 
Comunità Economica Europea e la crisi della “sedia vuota”, l’aper-
tura del Mercato unico e la Brexit»15.

Tutti gli studi che abbiamo citato finora hanno in comune di 
avere utilizzato, pur in misura diversa, i fondi archivistici conser-
vati agli Archivi Storici dell’Unione europea di Firenze. Essi sono 
nati a metà degli anni Ottanta allo scopo di mettere a disposizione 
della ricerca i documenti prodotti dalle istituzioni comunitarie 
trent’anni dopo la loro creazione. Hanno trovato sede nel capo-
luogo toscano dove sono stati collocati amministrativamente nel 
quadro dell’Università europea già presente a Firenze dal 1972. Col 

13. Becherucci (2018), pp. 181-189.
14. Prima del lavoro di Curli tutti gli scritti di Miriam Camps erano inediti in Italia.
15. Becherucci (2023).



Le donne e l’Europa agli Archivi Storici dell’UE di Firenze� 79

tempo, al compito iniziale si è sommata la necessità di affiancare 
alla documentazione che possiamo definire “ufficiale” le testimo-
nianze provenienti dagli archivi privati di enti, associazioni non 
governative e personalità che hanno operato, interagendo, in qual-
che modo, nel contesto del processo d’integrazione europea. Per 
molti anni, tuttavia, la situazione dei depositi archivistici presenti 
agli Archivi Storici dell’UE non differiva da quella di molti altri 
istituti di conservazione. Le carte delle donne erano ampiamente 
sottorappresentate rispetto a quelle degli uomini. Per fare un solo 
esempio, documentazione su Ursula Spinelli e su Ada Rossi è re-
peribile all’interno dei fondi intitolati ai rispettivi mariti Altiero 
ed Ernesto non avendo esse raccolto autonomamente documenti 
che le riguardassero. Nell’uno e nell’altro caso uno scarso residuo 
di documentazione è rintracciabile all’interno dei due fondi. È del 
tutto evidente che quel che è successo è attribuibile al fatto che 
«per troppo tempo entrambe sono state pigramente associate ai 
rispettivi compagni di vita e di lotta» (Becherucci 2017, p. 140).

Tutto questo non è specificamente legato al tema che ci siamo 
proposti di esaminare. È ben noto il caso delle donne nella Re-
sistenza il cui impegno per lungo tempo è stato sottovalutato o 
addirittura taciuto benché molte di esse abbiano lasciato testimo-
nianza della loro attività16. Di Ursula Hirschmann si è omesso di 
citare, la presenza attiva che ha avuto nelle discussioni collettive 
a Ventotene che hanno portato alla scrittura del Manifesto prefe-
rendo insistere su particolari certo di rilievo ma più folcloristici 
come il richiamo al pollo al cui interno furono nascoste le cartine 
di sigarette su cui era scritto il Manifesto per poterlo fare uscire 
dall’isola di Ventotene.

Di Ada Rossi fino a pochi anni fa si trascurava di ricordare il 
fatto che, perso il lavoro dopo il matrimonio in carcere con Erne-

16. A puro titolo esemplificativo, ricordiamo i libri Portrait di Joyce Lussu, Libere 
sempre di Marisa Ombra, Con cuore di donna di Carla Capponi, La ragazza di via Orazio 
di Marisa Musu, Autobiografia di Maria Teresa Regard. Capponi, Musu e Regard hanno 
preso parte alla Resistenza nei GAP romani. Per una introduzione al problema cfr. Ga-
brielli (2008).
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sto nel 1931, era seguita costantemente dalla polizia essendo rite-
nuta un elemento pericoloso per il regime e che aveva trascorso un 
lungo periodo al confino in Campania e in Basilicata.

Non molto diverso da quanto è accaduto a Ursula Hirschmann 
e Ada Rossi è stato per lunghi anni il destino delle donne che 
hanno agito all’interno delle istituzioni europee. Ricordiamo, per 
dovere di cronaca, che le donne fanno la loro comparsa all’interno 
della Commissione solo nel gennaio 1989 con la seconda Commis-
sione Delors. Ne facevano parte la francese Christiane Scrivener, 
con la responsabilità per la fiscalità, l’unione doganale e la pro-
tezione dei consumatori e la greca Vasso Papandreou incaricata 
degli Affari sociali, dell’occupazione e delle relazioni industriali.

Partiamo quindi col dire che, necessariamente, le carte di perso-
nalità femminili conservate a Firenze, agli Archivi Storici dell’UE, 
sono piuttosto scarse, tuttavia, ciò che si è perduto in termini 
quantitativi è recuperato sotto il profilo della qualità. Ricordiamo 
ancora ancora una volta le testimonianze di Ursula Hirschmann 
(1913-1991) e di Ada Rossi (1899-1993) consultabili nei depositi ar-
chivistici intestati ai rispettivi compagni, Fabrizia Baduel Glorioso 
(1927-2017), prima donna a presiedere una istituzione comunitaria 
(nel suo caso il Comitato Economico e Sociale), Fausta Deshor-
mes La Valle (1927-2013), alta funzionaria europea cui si devono 
importanti iniziative anche nel settore dell’empowerment femmi-
nile, Danuta Hubner (1948) già commissaria alla Politica regionale 
nella prima Commissione Barroso (2004-2009), la politologa He-
len Wallace (1946), la filosofa della politica Lorella Cedroni (1961-
2013), la ex parlamentare europea Monica Baldi (1959). Per quello 
che riguarda il contenuto delle carte che si riferiscono alla Hirsch-
mann, alla Rossi, alla Baduel e alla Deshormes17 rimando a ciò che 
ne ho scritto in una precedente occasione18.

17. Sulla quale è necessario, però, ricordare la conferenza “The Building of a Euro-
pean Civil Society in the context of Equality between Women and Men. The Legacy of 
Fausta Deshormes La Valle” che si è svolta presso gli Archivi Storici dell’UE di Firenze il 
25 settembre 2015 e che ha portato alla riscoperta di questa importante figura.

18. Becherucci (2017 pp. 141-146).
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Mi sembra, al contrario, opportuno trattenere l’attenzione sui 
fondi di donne che in tempi più recenti hanno arricchito il pano-
rama delle testimonianze conservate a Villa Salviati. Le carte di 
Danuta Hubner, economista e politica polacca, sono state deposi-
tate a Firenze in tre diverse occasioni nel novembre 2018, novem-
bre 2019 e febbraio 2023. I documenti riguardano la carriera della 
depositante tra il 1991 e il 2022. Sono ben documentati il mandato 
ricevuto dal governo polacco al momento del periodo precedente 
l’adesione alla UE (1994-2003), l’incarico di ministro per gli Affari 
europei durante gli anni del negoziato (2003-2004), quello di com-
missaria europea responsabile per la Politica regionale e, infine, 
quello di membro del Parlamento europeo nel gruppo del PPE, 
Partito Popolare Europeo, dal 2009 al 2014.

Passiamo alle carte di una studiosa britannica, Helen Wallace, 
che ha depositato la sua documentazione personale agli Archivi 
Storici dell’UE dopo aver lasciato la carica di direttrice del Centro 
Schuman, afferente all’Istituto Universitario Europeo, nel 2006. 
Wallace è considerata una delle maggiori esperte di tematiche eu-
ropee del Regno Unito. Oltre che come ricercatrice è nota anche 
per aver fatto parte di numerosi think-tank ricoprendovi posizio-
ni di responsabilità. Ampia è la sua produzione scientifica anche 
nel settore degli studi europei19.

Il fondo a lei intestato comprende corrispondenza, materiali 
di lavoro, relazioni a convegni e seminari sulla governance dell’UE, 
sugli allargamenti, sull’Atto unico, sulla politica comune estera e 
di sicurezza, sul Trattato di Maastricht. Altra documentazione si 
riferisce all’attività accademica mentre un certo numero di fasci-
coli tematici riguardano specifiche questioni relative alla Francia e 
al Regno Unito. Completa il fondo una miscellanea comprendente 
materiale a stampa connesso agli interessi di studio della deposi-
tante.

Gli Archivi Storici dell’UE conservano le carte anche di un’altra 
studiosa, scomparsa prematuramente, Lorella Cedroni. Cedroni – 

19. Wallace (1973).
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dopo aver conseguito due lauree, la prima a Roma in scienze po-
litiche e la seconda a Urbino in filosofia – aveva completato i suoi 
studi di filosofia politica e scienze sociali all’Istituto Universitario 
Europeo nel 1999 sotto la guida di Alessandro Pizzorno e Steven 
Lukes. Research fellow e visiting professor in numerose università euro-
pee e americane era stata chiamata come ordinario di filosofia poli-
tica alla Facoltà di scienze politiche di Sapienza Università di Roma 
poco prima della sua scomparsa. Molteplici sono stati gli argomenti 
cui si è applicata: dalla teoria della democrazia alla storia del pen-
siero politico, dagli studi di genere all’analisi del discorso politico 
fino alle ricerche sul federalismo europeo. In quest’ultimo settore di 
ricerca va ricordato almeno il suo interesse per la figura e l’opera di 
Umberto Campagnolo20. Gli esecutori testamentari hanno voluto 
che tutto il suo archivio personale comprendente corrispondenza, 
rassegne stampa, estratti, materiali di lavoro e altro fosse destinato 
agli Archivi Storici dell’UE. In sua memoria il 10 aprile 2019 gli Ar-
chivi Storici dell’UE in collaborazione con l’Associazione di Teoria 
politica Lorella Cedroni hanno organizzato un seminario dal titolo 
“Potere, rappresentanza, linguaggio politico”.

Concludiamo con le carte di Monica Baldi, eurodeputata nella 
quarta legislatura (1994-1999). Eletta nelle liste di Forza Italia, è 
stata vicepresidente della Commissione per la cultura, la gioventù, 
l’istruzione e i mezzi di informazione e membro delle Commis-
sioni per la protezione dell’ambiente, la sanità pubblica e la tutela 
dei consumatori, per lo sviluppo e la cooperazione e per i diritti 
della donna. Le carte che ha depositato agli Archivi Storici dell’UE 
comprendono relazioni a convegni, rassegne stampa e comunicati 
su temi di suo interesse (in particolare lo sviluppo e il finanzia-
mento delle piccole e medie imprese su cui, nel fondo esistono 
anche fascicoli tematici), resoconti dell’attività parlamentare svol-
ta a Strasburgo (interrogazioni scritte e orali, interventi in aula, 
dichiarazioni, proposte di risoluzioni e relazioni). Eletta deputata 
con Forza Italia nella XIV legislatura, ha ricoperto a Montecito-

20. Saggi su Umberto Campagnolo, Cedroni, Polito (2000); Campagnolo (2004).



Le donne e l’Europa agli Archivi Storici dell’UE di Firenze� 83

rio la carica di segretaria della terza Commissione Affari Esteri e 
comunitari. Dell’esperienza di parlamentare italiana non c’è però 
traccia nella documentazione nel fondo conservato a Firenze.

Meritano ancora di essere segnalate le diverse fonti riguardan-
ti Simone Veil. Pur non avendo disponibili agli Archivi Storici 
dell’UE documenti facenti parte di un fondo personale che si rife-
risca alla figura dell’ex presidente del PE sono ugualmente presenti 
a Firenze quasi cinquecento occorrenze nella banca dati degli ar-
chivi. Fra queste vogliamo segnalare quante provengono dal Gabi-
netto della presidente Veil tra le carte che si riferiscono al fondo 
del Parlamento europeo nella prima legislatura (1979-1984) e quel-
le che provengono dal fondo del gruppo politico Alleanza dei De-
mocratici e Liberali per l’Europa (ALDE) nel quale Veil militava.
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Il contributo di Ada Rossi  
alla diffusione del progetto federalista1

di Antonella Braga

Avendo condiviso con il marito, l’economista Ernesto Rossi (1897-
1967)2, l’esperienza di gruppi minoritari dell’area giellista, azioni-
sta, federalista e radicale, la memoria di Ada Rossi (1899-1993)3 – 
che si chiamava così anche prima del suo matrimonio con Ernesto 
– non va oltre la stretta cerchia degli studiosi di tali movimenti 
e di quel ridotto manipolo di «pazzi melanconici»4 che ancora si 
ispirano ai medesimi ideali di civiltà. Anche tra questi è, però, per-
ché nota come la fedele compagna di Ernesto piuttosto che come 
soggetto politico autonomo. 

Per lungo tempo, l’unico studio edito su di lei è stato quello 
avviato da Caterina Barili negli anni Settanta e rimasto incom-
piuto per la precoce morte dell’autrice5. Si è così dovuto attendere 

1. Il presente contributo è una rielaborazione aggiornata dei miei saggi apparsi in 
Di Nonno (2017), pp. 54-69 e Leone (2021), pp. 44-69 e delle schede biografiche da me 
redatte per Vallinoto (2022), pp. 162-169 e Cairoli (2023), pp. 91-93.

2. Su Ernesto Rossi la bibliografia è molto vasta. In riferimento al suo impegno in 
nome di un’Europa federata mi limito a rinviare a Braga (2007) e a Michelotti (2009) e 
Strick Livers (2001).

3. Su Ada Rossi, rinvio a Barilli (1991), Braga, Vittori (2017) e alla recente scheda 
curata da Rodolfo Vittori per l’Anagrafe dei sovversivi bergamaschi 1903-1943, all’interno del 
progetto curato dall’Archivio di Stato di Bergamo, consultabile all’indirizzo: http://asb.
midainformatica.it/eGallery/o/elemento.htm?id=20519515%7cSOVV%7c1974&from=. Si 
veda anche https://www.fondazionerossisalvemini.eu/wp-content/uploads/2016/02/Pro-
filo_di_Ada_Rossi.pdf. 

4. La definizione di «pazzi melanconici» fu usata da Gaetano Salvemini per indicare 
la stretta cerchia dei suoi compagni di lotta, tra i quali era anche Ada Rossi. Cfr. Salve-
mini (1959), pp. 231-233.

5. Barilli (1991). Dopo la precoce morte di Caterina Barilli nel 1978, la ricerca è 
stata pubblicata grazie all’impegno della sorella Carlotta Barilli (1935-2020). Il testo della 

http://asb.midainformatica.it/eGallery/o/elemento.htm?id=20519515%7cSOVV%7c1974&from=
http://asb.midainformatica.it/eGallery/o/elemento.htm?id=20519515%7cSOVV%7c1974&from=
https://www.fondazionerossisalvemini.eu/wp-content/uploads/2016/02/Profilo_di_Ada_Rossi.pdf
https://www.fondazionerossisalvemini.eu/wp-content/uploads/2016/02/Profilo_di_Ada_Rossi.pdf
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sino al 2013 perché, in un convegno svoltosi a Roma nel ventennale 
della scomparsa, si approfondisse l’analisi del suo percorso esisten-
ziale e politico, evidenziandone il ruolo autonomo di militante 
e educatrice6. Su questa stessa linea, due altri incontri – svoltosi 
a Roma presso l’Istituto “Luigi Sturzo” nell’ottobre 2016 e presso 
Sapienza Università di Roma nel febbraio 2017 – hanno offerto 
l’occasione per valorizzarne la passione civile e la coerenza mora-
le7. Infine, il volume, pubblicato nel 2017 dall’editore Unicopli, ha 
segnato l’inizio di una nuova stagione di studi8. 

Dando conto dei risultati di queste ricerche, il presente saggio 
si concentra sull’impegno di Ada Rossi nella diffusione delle idee 
federaliste, mettendo in luce gli importanti compiti di collega-
mento, propaganda e educazione politica da lei svolti durante la 
sua lunga esistenza. Tuttavia, prima di analizzare il suo contributo 
al progetto federalista, è utile accennare, pur senza alcuna pretesa 
di esaustività, ad alcune questioni di carattere metodologico, fa-
cendo il punto degli studi di genere nell’ambito delle ricerche sulla 
storia dei movimenti europeisti e federalisti. 

Com’è noto, la ricerca storica è sempre una lotta corpo a corpo 
per salvare la memoria dall’oblio e per trasformarla da semplice 
racconto – ancora impreciso, parziale, talvolta mitizzante – in co-
noscenza documentata e, per quanto possibile, scientificamente 
ricostruita e interpretata, al fine di cogliere il legame di senso che 
collega il presente al passato. Questo compito è ancora più onero-

Barilli è la rielaborazione di una lunga intervista rilasciata da Ada Rossi all’autrice, il cui 
risultato è a metà strada tra un racconto biografico e l’inizio di una ricerca più conte-
stualizzata che, purtroppo, non ha potuto concludersi.

6. Il convegno su Ada Rossi (1899-1993): una donna coraggiosa. Dall’antifascismo alle bat-
taglie federaliste e radicali si è svolto Roma, presso la Casa della Memoria e della Storia, 
il 14 dicembre 2013, su iniziativa della Fondazione “Ernesto Rossi e Gaetano Salvemini” 
di Firenze. 

7. Il primo incontro, intitolato Ada Rossi: matematica e impegno civile per l’Europa, è 
stato organizzato dal gruppo Young Leaders dell’Istituto Sturzo e a cura di Diva Rice-
vuto e Maria Pia Di Nonno. Del secondo incontro sono stati editi gli atti in Di Nonno 
(2017).

8. Braga, Vittori (2017). Sul nuovo interesse suscitato dal libro sulla figura di Ada 
Rossi cfr. Carioti (2017), Pastore (2017) e Romano (2021).



Il contributo di Ada Rossi alla diffusione del progetto federalista� 89

so quando si tratta di ricostruire la storia di donne che, pur aven-
do impegnato gran parte della propria vita nella militanza attiva 
in ambito culturale, politico o sociale, sono state poco considerate 
da una storiografia ufficiale a lungo declinata al “maschile”. 

Nel settore degli studi sui movimenti europeisti e federalisti, 
le ricerche sul ruolo di singole pensatrici e militanti politiche, che 
hanno partecipato all’elaborazione e alla successiva costruzione del 
progetto di un’Europa unita, sono iniziate ancor più tardivamente 
rispetto agli sviluppi della storia di genere9 in altri ambiti di im-
pegno politico10. Una nuova stagione di ricerca ha avuto inizio solo 
nel primo decennio degli anni Duemila ed è stata resa possibile 
dall’incontro di due processi convergenti. Da una parte, si è assi-
stito al graduale passaggio da una storiografia, a lungo dominata 
dalla storia delle relazioni internazionali e incentrata sull’ambito 
istituzionale, a una prospettiva di più ampio respiro, interessata 
alle idee e all’azione di movimenti, attori sociali e singoli prota-
gonisti coinvolti nella costruzione europea11. Dall’altra, c’è stato il 
progressivo emergere dei temi di genere all’interno del contesto 
europeo, parallelamente al crescere, anche se discontinuo, della 
presenza delle donne nelle istituzioni comunitarie a partire dalla 
fine degli anni Settanta12. 

In questo contesto, alcuni studi pionieristici hanno iniziato a 
incrociare la storia delle donne e quella di genere – due ambi-
ti affini ma non sovrapponibili13 – con la storia dell’unificazione 

9. L’inizio ufficiale della “storia di genere” si fa risalire al 1986, data di pubblicazione 
negli USA di un saggio Joan W. Scott, pubblicato in Italia l’anno successivo da Paola Di 
Cori. Cfr. Scott (1986 e 2013) e Di Cori (1987). 

10. Sul ritardo dei Gender Studies in Italia cfr. Di Cori (2013), pp. 15-37.
11. Cfr. Pistone (1992 e 1996) e, di seguito: Landuyt, Preda (2000); Bossuat, Saunier 

(2003); Landuyt (2004); Preda (2010).
12. La svolta iniziò con le elezioni dirette del Parlamento europeo nel 1979 che portò 

la presenza delle donne dal 5% al 16% e nel contesto di un decennio (1975-1985) di vivaci 
fermenti nel campo delle politiche di genere, apertosi con la proclamazione del 1975 
come Anno internazionale della Donna da parte dell’ONU. Sul tema rinvio a Di Sarcina 
(2010) e Pisa (2022).

13. Com’è noto, i Gender Studies, nati in ambito anglosassone, si concentrano sull’a-
nalisi del genere come costruzione storico-sociale. La storia delle donne è, invece, nata 
per studiare e valorizzare il ruolo delle donne nell’ambito di una storiografia tradizio-
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europea14, aprendo la strada a nuove ricerche anche in un’ottica 
comparata15. In Italia, il rinnovamento ha preso avvio grazie all’i-
niziativa di Luisa Passerini16, prima come direttrice del Gender 
Studies Programme presso il Centro Schumann dell’Istituto Univer-
sitario Europeo (IUE) di Firenze dal 200117 e poi come promotrice 
del Centro Interdisciplinare di Ricerche e Studi delle Donne e di 
Genere (CIRSDe) di Torino18. Nel 2007, in occasione dell’Anno 
Europeo delle Pari Opportunità, il CIRSDe promosse l’istituzione 
delle Giornate annuali “Donne per l’Europa”, titolo che riprende-
va il nome del gruppo Femmes pour l’Europe, fondato da Ursula 
Hirschmann nel 1975, per «riflettere sul contributo delle donne a 
pensare, costruire e immaginare l’Europa»19. 

Da una prospettiva di storia politica, nel 2003, il volume curato 
da Beatrice Pisa20, Cittadine d’Europa: integrazione europea e associa-

nalmente declinata al “maschile”. Nonostante queste differenze, la storia delle donne 
ha spesso utilizzato la categoria di genere per ridefinire il concetto di identità maschile 
e femminile, sottolineandone la storicità e il carattere relazionale. Il presente saggio si 
colloca nel solco di questa integrazione fra storia di genere e storia delle donne, propria 
di un’assodata tradizione di studi in Italia.

14. Si vedano, ad esempio, in Francia gli studi di Denéchère (2007 e 2009).
15. Cfr. Cova (2009). 
16. Luisa Passerini ha insegnato presso l’IUE di Firenze, l’Università degli studi di 

Torino e presso il Kulturwissenschaftliches Institut di Essen, dove ha diretto il gruppo 
di ricerca “Europa: emozioni, identità, politica”. Le sue ricerche hanno spaziato in diversi 
settori, tra cui lo studio dei movimenti delle donne, l’analisi delle fonti orali e l’interpre-
tazione delle fonti per la storia della soggettività.

17. Nel 2001, presso l’IUE, fu inaugurato un ciclo di lezioni annuali – poi denomina-
te Ursula Hirschmann Annual Lectures – volte a stimolare la riflessione sull’unità europea 
in relazione agli studi di genere. Le conferenze, succedutesi negli anni, coinvolsero stu-
diose di diverse discipline e nazionalità, lasciando in eredità un patrimonio di ricerche e 
suggerimenti per ulteriori studi. L’elenco delle Ursula Hirschmann Annual Lectures svoltesi 
presso l’IUE dal 2001 ad oggi si trova all’indirizzo web https://gender.eui.eu/activities/
ursula-hirschmann-lecture/ (voce: Activities).

18. Tra il 2007 e il 2017, il CIRSDe ha organizzato sette giornate in onore di U. 
Hirschmann. Gli esiti di questi incontri sono stati pubblicati in due volumi, intitolati 
Donne per l’Europa 1 e 2 (2019) a cura di L. Passerini, Torino.

19. Femmes pour l’Europe, il gruppo creato nel 1975 da U. Hirschmann, «si pre-
figgeva lo scopo di portare avanti l’ispirazione del Manifesto di Ventotene del 1941 per 
un’Europa intesa come patria di giustizia e uguaglianza, aprendola alla prospettiva di 
Genere». In proposito si veda Boccanfuso (2019), pp. 164-233.

20. Beatrice Pisa ha insegnato storia contemporanea, delle donne e dell’integrazione 
europea presso Sapienza Università di Roma.

https://gender.eui.eu/activities/ursula-hirschmann-lecture/
https://gender.eui.eu/activities/ursula-hirschmann-lecture/
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zioni femminili italiane, ha invece indagato il contributo che alcu-
ne singole personalità, come la democristiana Lina Morino (1912-
1981), insieme ad associazioni di diverso colore politico – come il 
Centro Italiano Femminile (CIF), l’Unione Donne Italiane (UDI), 
il Consiglio Nazionale Donne Italiane (CNDI) e la Commissione 
femminile del Consiglio Italiano del Movimento Europeo (CIME) 
– hanno offerto alla realizzazione del progetto europeo fra gli anni 
Cinquanta e Settanta21. Questo lavoro è poi proseguito nel tempo 
sino alla pubblicazione, nel 2022, del volume Le europarlamentari 
italiane nella realtà comunitaria (1979-1985), sempre a cura di Beatri-
ce Pisa, con prefazione di Piero Graglia22.

Un’ulteriore ricchezza di prospettive è giunta dagli appro-
fondimenti su Genre et Europe, presenti nell’Encyclopédie d’histoire 
numérique de l’Europe (EHNE), nata online nel 2012 per proporre 
una nuova storia dell’Europa da una prospettiva globale e secondo 
un’ottica multidisciplinare, aperta anche alle tematiche di gene-
re23. In questa direzione si inseriscono i saggi raccolti nel volume 
L’Europe, une chance pour les femmes? Le Genre de la construction eu-
ropéenne, curato da Anne-Laure Briatte, Éliane Gubin e Françoise 
Thébaud, che stabilisce alcuni punti fermi, una innovativa perio-
dizzazione e inedite prospettive di ricerca per incrociare la storia 
delle donne e di genere alla storia della costruzione europea24. Sulla 
fase temporale che in questo volume è definita come “protostoria” 
dell’integrazione europea (e che risale al periodo tra le due guerre) 
e sul ruolo delle donne nella lotta agli opposti totalitarismi (che si 
prolunga nei Paesi soggetti al blocco sovietico anche nel secondo 

21. Pisa (2003). Il volume contiene saggi di F. Taricone, M. De Leo, A. Garibaldi 
Jallet, T. Di Maio.

22. Pisa (2022).
23. Cfr. https://ehne.fr/fr/encyclopedie/thématiques/genre-et-europe/. In particola-

re, si vedano i contributi di: F. Thébaud, Le genre de la citoyenneté en Europe; Y. Denéchère, 
Acteurs et actrices de la construction européenne; Id., Le genre du personnel communautaire 
européen; S. Michon, La féminisation du personnel politique européen et la parité en Europe; M. 
Carbonell, Les pères fondateurs de l’Europe et la mère CECA.

24. Briatte, Gubin, Thébaud (2019). Il volume è diviso in tre sezioni: Des mères de 
l’Europe ? Le genre de l’européisme (1919-1957); Des femmes dans l’ombre d’institutions masculines 
(1950-1970); France-Allemagne, un moteur de l’égalité hommes-femmes ? 

https://ehne.fr/fr/encyclopedie/thématiques/genre-et-europe/
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dopoguerra), si sono invece concentrati gli interventi presentati 
all’incontro svoltosi a Genova nel marzo 2019 su Women, Totali-
tarianism and Shaping Our Common Europe – Gender Remembran-
ce25, nell’ambito del convegno internazionale di studi, promosso 
dall’Università di Genova e dall’Università “Jean Monnet” di Saint 
Étienne dal titolo Visions of Europe in the Resistance: Figures, Projects, 
Networks, Ideals26. 

In tale prospettiva, già tra il 2015 e il 2016, a Roma, un gruppo 
di ricerca composto da giovani dell’Istituto “Luigi Sturzo”, coordi-
nato da Diva Ricevuto e guidato dal professor Luigi Vittorio Ferra-
ris, aveva dato vita a una serie di conferenze su Le madri fondatrici 
dell’Europa dedicate ad alcune figure femminili: Ursula Hirschmann, 
Sofia Corradi, Sophie Scholl, Simone Weil e Ada Rossi27. Nel 2017, 
su impulso della giovane ricercatrice Maria Pia Di Nonno, si sono 
svolti un convegno sullo stesso tema e una mostra – divenuta poi 
itinerante – presso Sapienza Università di Roma, nell’ambito del 
dottorato di ricerca in storia dell’Europa, presso il Dipartimento di 
scienze politiche28. Nello stesso anno, è stato pubblicato per i tipi 
del Senato della Repubblica il volume Donne che hanno fatto l’Europa, 
con una nota introduttiva di Elisabetta Serafin29. 

25. Leone (2021).
26. Belot, Preda (2022).
27. Tra 2015 e 2016, si sono svolti presso l’Istituto “Luigi Sturzo”, su proposta di 

M.P. Di Nonno e a cura di D. Ricevuto, sei incontri, due dei quali dedicati a Ursula 
Hirschmann: un altro modo di essere Europa (26 gennaio e 9 maggio 2015) e altri quattro 
dedicati a: Sofia Corradi: Erasmus, un sogno europeo divenuto realtà (26 gennaio 206); Sophie 
Scholl: libertà per la nuova Europa (28 aprile 2016); Simone Weil: l’Europa contro qualunque 
aggressione (8 giugno 2016) e Ada Rossi: matematica e impegno civile per l’Europa (10 ottobre 
2016). Altre figure femminili su cui si è avviata la riflessione sono state: Milena Jesenská 
e Margarete Buber-Neumann. 

28. Il convegno e la mostra – dedicati al ritratto di nove donne: Louise Weiss, Ada 
Rossi, Maria Jervolino De Unterrichter, Ursula Hirschmann, Sophie Scholl, Eliane Vo-
gel-Polsky, Fausta Deshormes La Valle, Simone Veil Jacob, Sofia Corradi – sono stati 
accompagnati dal volume di M.P. Di Nonno (Europa. Brevi ritratti delle Madri Fondatrici, 
2017), con disegni di Giulia Del Vecchio. Gli atti del convegno, unitamente ad altri testi 
di approfondimento, sono stati pubblicati nel volume Le Madri Fondatrici dell’Europa, 
sempre a cura di M.P. Di Nonno nel 2017. 

29. Serafin (2017). Il testo, scaricabile gratuitamente dal sito web del Senato, propo-
ne il ritratto di dodici donne: L’antesignana. Anna Siemsen; La Suffragetta dell’Europa. Louise 
Weiss; La postina di Ventotene. Ada Rossi; L’europea errante. Ursula Hirschmann; La lobbysta 
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Grazie a queste iniziative, accanto ai cosiddetti “padri fonda-
tori”, si è parlato sempre più spesso, anche di “madri fondatrici” 
dell’Europa unita, una definizione che ha avuto diffusione nella 
stampa e sui media ed è tornata anche in pubblicazioni di carat-
tere divulgativo30. Sul piano storiografico, l’uso di tale categoria 
ha prodotto una serie di sintetici profili biografici non sempre 
compiuti, ma anche studi più approfonditi e meditati sul piano 
metodologico su alcune singole personalità31.

Questo fiorire di nuovi studi è il segno di una svolta importan-
te, che ha iniziato a produrre effetti anche in sede istituzionale. 
Nei primi mesi del 2019, ad esempio, nel sito online dell’Unione 
europea, all’interno della sezione dedicata alla storia del processo 
di integrazione, si è sostituito il precedente elenco dei “Padri Fon-
datori dell’Europa” con una lista più ampia, intitolata ai “Pionieri 
dell’Unione Europea”. Si sono così aggiunti i nomi di alcune delle 
donne che hanno contribuito a promuovere le idee europeiste e il 
processo di integrazione. È un primo passo, ma il processo di valo-
rizzazione del contributo delle donne alla realizzazione europea è 
ancora lontano dall’essere concluso32. 

Come hanno ricordato le storiche Briatte, Gubin e Thébaud, il 
tentativo di incrociare la prospettiva di genere con la storia del-
la costruzione europea si è sinora rilevato fruttuoso, ma resta un 
cantiere aperto, in cui molti sono i settori e i percorsi biografici 

nella rete. Fausta Deshormes La Valle; Madame Europe. Simone Veil; Donne al lavoro. Marga 
Klompé, Christiane Scrivener, Katharina Focke, Colette Flesch; La Paladina del 119. Eliane Vo-
gel-Polsky; La Sognatrice dell’Erasmus. Sofia Corradi.

30. Si vedano, ad esempio, i volumi curati da Stati Generali delle donne e Movimen-
to Europeo-Italia (2022) e da Caporaso, Mirandola (2022). D’impianto più meditato è il 
volume curato da Roberta Cairoli nel 2022.

31. Tra gli studi d’impianto biografico più meditati, limitandomi all’ambito ita-
liano, mi limito a segnalare: Lacaita (2010) (su Anna Siemsen); Boccanfuso (2019) (su 
Ursual Hirschmann) e la tesi di dottorato di M.P. Di Nonno su Fausta Deshormes 
La Valle, a.a. 2018-2019. In quanto al volume di Vittori e mio su Ada Rossi (2017), si 
tratta del primo esito di una ricerca che necessita di un ulteriore approfondimento e 
aggiornamento.

32. La pagina dedicata ai “Pionieri dell’Unione Europea” include, al 17 novembre 
2024, otto figure femminili fra le ventuno personalità citate (https://europa.eu/europe-
an-union/about-eu/history/eu-pioneers_it). Cfr. Di Nonno (2019).

https://europa.eu/european-union/about-eu/history/eu-pioneers_it
https://europa.eu/european-union/about-eu/history/eu-pioneers_it
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(individuali e di gruppo) ancora inesplorati33. Se è illusorio (e fuo-
rviante) pretendere di realizzare una prosografia complessiva delle 
donne che hanno operato all’interno delle organizzazioni euro-
peiste e delle istituzioni europee, ciò non impedisce di intendere 
in un’accezione più allargata la categoria delle “madri fondatri-
ci” dell’Europa. In tal senso, la definizione è stata riferita anche a 
quelle intellettuali che hanno preparato il cammino «in una pro-
spettiva più storico-filosofica e di fondamenti del pensiero»34. 

Ripulita dai suoi eccessi retorici e divulgativi, tale categoria 
può essere estesa a comprendere tutte quelle figure femminili, va-
riamente implicate nel processo di promozione culturale, politica, 
economica e sociale del progetto di unità europea, che hanno con-
tribuito a sostenere l’avvio e la crescita del processo di integrazio-
ne agendo “dentro e fuori” le istituzioni. Anche per loro – come 
suggerito da Barbara Curli35 – può valere la categoria delle hidden 
civilizers of post-war Europe, usata dallo storico Paul Betts riferen-
dosi alle donne che lavorarono per l’United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration (UNRRA)36. 

Si darà così un volto e una storia non solo alle “pioniere” (in-
tellettuali e attiviste che hanno anticipato gli esordi del proget-
to europeo nella lotta contro nazionalismi e totalitarismi) e alle 
grandi personalità delle istituzioni comunitarie (le commissarie, le 
parlamentari, le funzionarie di alto grado, le dirigenti politiche o 
sindacali), ma anche alle donne che hanno giocato ruoli secondari, 
eppure indispensabili, nella costruzione di un processo che si è 
costruito tramite spinte contraddittorie (convergenti o divergen-

33. Briatte, Gubin, Thébaud (2019), Conclusions.
34. Questa è l’accezione proposta da Ferrara (2019). In tal senso si vedano gli studi 

di Boella (2017) su Hannah Arendt, María Zambrano, Simone Weil e di Fulco, Greco 
(2019) su Simone Weil. 

35. Mi riferisco a quanto suggerito da Barbara Curli (Università di Torino) durante 
un incontro online organizzato il 14 ottobre 2021 dal “MinervaLab” di Sapienza Univer-
sità di Roma, coordinato da Marcella Corsi, in collaborazione con la Rete Noi Donne, 
coordinata da Daniela Carlà (https://www.youtube.com/watch?v=nvnqhVxcJt8). Si veda 
anche il recente studio di Curli (2023).

36. La definizione è ripresa da Betts (2020).

https://www.youtube.com/watch?v=nvnqhVxcJt8
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ti rispetto all’obiettivo dell’unità europea), provenienti anche “dal 
basso” e dalla società civile. 

Siamo dunque di fronte a un necessario momento di evolu-
zione di questi studi. In questi anni, le studiose (si tratta, in-
fatti, per la maggior parte di ricercatrici) hanno contribuito a 
riscoprire alcune figure femminili di particolare rilievo37. Si deve 
ora proseguire, continuando a scavare negli archivi per trovare 
traccia del contributo delle donne e per ricostruire la biografia 
di soggetti individuali e collettivi (reti di relazioni, gruppi, as-
sociazioni, movimenti), evitando, però, di cadere nei difetti che 
hanno già caratterizzato la biografia politica al maschile. Tolte 
dall’oblio della storia, queste donne non possono essere di nuo-
vo chiuse nella dimensione astratta del mito o, ancora peggio, 
gettate nel tritacarne della comunicazione massmediatica che 
tutto banalizza e omologa (ad esempio, sotto la generica e ormai 
abusata etichetta di “madri dell’Europa”). Si finirebbe così per 
smarrire il senso stesso del loro contributo ideale e fattivo al pro-
cesso di ideazione e costruzione dell’Europa unita e per oscurare 
le condizioni e i limiti (oggettivi e soggettivi) entro i quali tale 
impegno ha potuto svolgersi.

Cercando di arginare questa deriva metodologica, proverò qui 
a ripercorrere il percorso umano e politico di Ada Rossi dal punto 
di vista della sua partecipazione al progetto dell’Europa unita, par-
tendo da una semplice domanda: quale è stato il contributo di Ada 
Rossi al processo di ideazione e costruzione dell’unità europea? 

37. L’elenco più esaustivo e convincente è, al momento, quello contenuto nel volu-
me curato in Cairoli (2022), che suddivide le pensatrici e le militanti europeiste in sette 
gruppi: 1. femministe e pacifiste della WLPF (Women’s International League for Peace 
and Freedom); 2. combattenti nella internazionale antifascista della Guerra civile spa-
gnola; 3. attiviste del movimento britannico Federal Union; 4. militanti dell’ISK (Inter-
nationaler Socialistischer Kampfbund); 5. fondatrici del Movimento federalista euro-
peo; 6. protagoniste dell’internazionale federalista della Resistenza europea; 7. politiche 
e funzionarie all’intero delle istituzioni europee nel dopoguerra. In questa prospettiva, si 
vedano anche i recenti studi su Hilda Monte a cura di Andreas Wilkens (Monte 2023) e 
su Mary Saran a cura di Giulia Vassallo (Vassallo 2023).
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Il percorso biografico di Ada Rossi: dalla prima formazio-
ne all’adesione al progetto federalista

Fuori da ogni retorica, si deve subito chiarire che Ada Rossi non 
diede al processo di unificazione europea un contributo autonomo 
o originale sul piano teorico. Ada non ci ha lasciato scritti organici 
sul tema. D’altra parte, tranne rare eccezioni, anche donne che, più 
di lei, parteciparono all’elaborazione ideale e alla costruzione del 
progetto europeo, non sempre misero su carta le loro riflessioni 
teoriche o il racconto delle loro esperienze politiche. Se l’hanno 
fatto, è stato comunque in misura sempre minore rispetto ai loro 
compagni maschi; e, anche su questa annosa questione, bisogne-
rebbe forse interrogarsi più a fondo.

Neppure sul piano pratico, Ada Rossi ebbe ruoli rilevanti in 
organismi politici, benché fece parte del comitato direttivo del-
la sezione del Movimento federalista europeo (MFE) di Ginevra 
durante il periodo dell’esilio svizzero tra il 1943 e il 194538. Sue 
furono, inoltre, quelle piccole “mani nascoste” che ricopiarono e 
batterono a macchina l’ingente mole di materiale documentario 
che usciva dalla “fucina di rue de Chantepoulet 19”, ossia dalla 
minuscola abitazione ginevrina dei coniugi Rossi, che fu luogo di 
incontro tra rifugiati di diverse nazionalità e centro clandestino 
di propaganda del Partito d’Azione e del MFE nella Confedera-
zione elvetica39.

Ada non fu, però, solo la moglie di Ernesto Rossi, la fedele 
compagna che ne sostenne e ne rese materialmente possibile l’o-
pera politica e di studioso per tutta la vita, sostenendolo durante i 
lunghi anni di prigionia, confino ed esilio e nei periodi iperattività 
del dopoguerra, cui seguivano momenti di sconforto e di profon-
de crisi depressive. Anche su questo aspetto servirebbe, tuttavia, 
una riflessione più approfondita. Come ha sostenuto Gianfranco 
Spadaccia, non si diventa, infatti, la moglie di Ernesto Rossi per 

38. Braga (2007), p. 535.
39. Braga (2021), pp. LXII-LXVI.
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caso40. Ernesto non avrebbe voluto che Ada legasse la sua vita a 
un galeotto, condannato dal Tribunale speciale fascista nel 1930 a 
vent’anni di reclusione, ma non riuscì a convincerla. Il loro matri-
monio fu così celebrato il 24 ottobre 1931 nell’ufficio del direttore 
del carcere di Pallanza, dove Rossi era allora detenuto41.

La scelta di non recidere il legame sentimentale con Ernesto 
(come fecero, invece, le compagne di altri militanti antifascisti 
dopo la loro incarcerazione)42 e, dunque, di condividerne il desti-
no, sacrificando la propria giovinezza e condannandosi a una vita 
solitaria, non fu solo il frutto di una decisione sentimentale, ma 
anche una consapevole scelta politica43. Per averla compiuta, Ada 
divenne una “pecora segnata”: fu allontanata dall’Istituto tecnico 
“Vittorio Emanuele II” di Bergamo dove insegnava matematica, 
non ricevette più incarichi nella scuola pubblica e dovette vive-
re dando lezioni private. Fu, inoltre, posta sotto stretto controllo 
della polizia politica, che la giudicava un «elemento pericolosis-
simo»44, e, infine, fu ella stessa condannata al confino di polizia 
nel 1942. Le carte su di lei, conservate presso la polizia politica di 
Bergamo e presso il Casellario politico centrale, compongono un 
ricco faldone e mostrano come ogni suo movimento fosse atten-
tamente seguito e documentato dagli agenti e dalle insospettabili 
spie al servizio dell’OVRA45.

Alla decisione di sposare un uomo come Ernesto Rossi, ossia 
un antifascista votato totalmente alla causa, sopportandone tutte 
le dolorose conseguenze, si arriva solo se si ha dentro di sé un sub-

40. Braga, Vittori (2017), p. 18.
41. Braga, Franzinelli (2007), pp. XLVII-LIII; Masetti (2009).
42. Cfr. prefazione di M. Franzinelli in Braga, Vittori (2017), pp. 10-11.
43. Carioti (2017).
44. Il 31 ottobre 1931, in un documento stilato per la questura di Bergamo, il capi-

tano dei carabinieri, Francesco Mosca, definì Ada una donna di intelligenza superiore, 
odiatrice del fascismo, un’anima ribelle, che aveva sposato Rossi per legare la propria 
vita alla causa politica del marito. Il documento si trova in Archivio di Stato, Bergamo, 
Fondo Questura, Persone Pericolose, b. 90, f. Ada Rossi.

45. Si vedano le carte conservate in Archivio Centrale dello Stato, Roma, Casellario 
Politico Centrale, b. 4428, f. Rossi Ada n. 116902 e Archivio di Stato, Bergamo, Fondo 
Questura, Persone Pericolose, b. 90, f. Ada Rossi.
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strato morale e ideale che conduce lì. Occorre, dunque, interrogar-
si su chi sia stata Ada Rossi prima di incontrare il suo compagno 
di vita, per comprenderne il profilo culturale e il carattere morale 
che la predisposero a tale scelta coraggiosa e controcorrente.

Nata il 10 settembre 1899 a Golese, ora quartiere di Parma ma 
allora comune autonomo, nella tenuta di campagna di Baganzola, 
Ada Rossi appartenne da subito a una patria più vasta. Nelle vene 
le scorreva il sangue di mezz’Europa. Sembra che il nome della fa-
miglia risalisse a un ufficiale polacco dai capelli fulvi, detto Leroux, 
giunto con l’esercito napoleonico nel Granducato di Parma, dove 
si stabilì con la moglie svizzero-tedesca, mutando il suo nome in 
Gaetano Rossi. Di un’ava materna, la “bella Henriette”, si raccon-
tava in famiglia che fosse figlia naturale dell’imperatore Francesco 
I d’Asburgo-Lorena e, per questo, cresciuta alla corte di Parma sot-
to la protezione della duchessa Maria Luigia46. Difficile documen-
tare tale ascendenza, che però acquista un significato simbolico 
nel racconto che Ada fa di sé come di un’europea nata per caso in 
Italia47.

Fuori dal mito, si sa che il padre di Ada, Carlo, discendeva da 
una famiglia di militari con tradizioni risorgimentali48 ed era uffi-
ciale del Regio esercito pur nutrendo vaghe simpatie repubblica-
ne49. La madre, Concetta, era figlia di Augusto Montanari, un in-
segnante di matematica e fervente socialista50. Insieme alle sorelle 

46. Le notizie sulla famiglia e sulla giovinezza di Ada Rossi sono tratte da Barilli 
(1991), pp. 9-15 e dalla conversazione con la nipote di Ada, Grazia Masetti.

47. Si veda quanto scrive Ada nella lettera a Ernesto del 13 dicembre 1935: «Mi fa 
tanto piacere vedere che in tante cose – in quelle veramente importanti – ragioniamo e 
sentiamo nella stessa maniera. Anch’io mi sento più europea che italiana, come mi sento 
più italiana che emiliana e bergamasca. Voglio bene al mio paese in quanto qui ho vissuto 
la mia vita, anni buoni e cattivi, qui mi sono formata un carattere, ho studiato, ho pianto 
e sono stata qualche volta felice, ma il mio attaccamento è tutto sentimentale e l’amore 
per il mio paese non mi fa però odiare gli altri».

48. Il padre di Carlo Rossi, Adamo Alberto, fu direttore del Collegio militare di 
Colorno (Parma) e partecipò alla Seconda guerra di indipendenza.

49. Così risulta da un diario di Carlo Rossi, citato in una lettera di Ada al marito, 
Bergamo, 10 febbraio 1941. La lettera è conservata presso ASUE, Fondo Ernesto Rossi, 
File-ER 17.

50. Barilli (1991), pp. 10-11 e Braga, Vittori (2017), p. 26.
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Bruna e Annamaria e al fratello Gianfranco, Ada crebbe dunque 
in un contesto famigliare in cui circolavano memorie giacobine e 
risorgimentali, principi repubblicani e socialisti, ideali mazziniani 
e garibaldini, insieme a posizioni agnostiche e anticlericali. Questi 
valori ispirarono le sue future scelte di vita, cui contribuì anche il 
carattere deciso e un po’ ribelle. Il padre così la descriveva: «Bimba 
precoce, indipendente, generosa, andrà incontro a delle noie nella 
vita»51.

A determinare il suo destino fu l’esperienza della guerra. Come 
accadde per i suoi coetanei maschi, che furono tra gli ultimi a es-
sere chiamati sui campi di battaglia della Prima guerra mondiale, 
anche la vita di Ada – “ragazza del ’99” – fu segnata dalla violenza 
bellica. Nel 1912 il padre morì di tifo al suo ritorno dalla guer-
ra italo-turca in Libia. Come orfana di un ufficiale, la tredicenne 
Ada fu iscritta al Collegio “Villa della Regina” di Torino, dove la 
raggiunsero in seguito anche le sorelle più piccole52. Nel collegio 
torinese si seguiva un metodo di insegnamento laico e aperto e si 
ospitavano anche ragazze ebree e protestanti. Il motto della scuola 
era “Verità, lealtà, solidarietà” e le giovani erano educate nel ricor-
do dei valori risorgimentali53. 

Qui Ada visse gli anni della Prima guerra mondiale, convinta 
a sostenere lo sforzo bellico, illudendosi di costruire così un’Euro-
pa più libera e giusta54. Ad aprirle gli occhi fu il confronto con la 
tragica realtà della guerra, che conobbe durante l’estate del 1917. 
Uscita dal collegio col diploma magistrale, si riunì alla famiglia a 
Genova, dove la madre si era risposata. La vista di reduci, mutilati, 
profughi, le notizie dal fronte dopo la rotta di Caporetto e la fame 
che assediava la città la vaccinarono per sempre contro la retorica 
nazionalista e bellicista55. 

51. Il ricordo di queste parole, contenute nel diario del padre, è tratto dalla citata 
lettera di Ada Rossi del 10 febbraio 1941.

52. Fiori (1997), p. 77.
53. Dalla testimonianza di Ada Rossi in Barilli (1991), pp. 15-16.
54. Ivi, pp. 17-18.
55. Ivi, pp. 19-20.
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Il suo rifiuto della guerra e del nazionalismo fu, dunque, prece-
dente al suo incontro con Ernesto, e così fu per la sua scelta antifa-
scista. Quando, nel primo dopoguerra, gli inevitabili strascichi di 
violenza lasciati da una guerra così distruttiva posero le premesse 
per la crisi della democrazia e la nascita dei totalitarismi, preludio 
per un nuovo e più disastroso conflitto, Ada seppe compiere auto-
nomamente scelte coraggiose e controcorrente. 

Trasferitasi con la famiglia a Bergamo, dove il patrigno, Giaco-
mo Morandi, lavorava presso la sede della Banca d’Italia, decise di 
proseguire gli studi iscrivendosi alla Facoltà di scienze matemati-
che e fisiche all’Università di Pavia, certa che lo studio fosse sicuro 
strumento di emancipazione per le donne56. Si laureò nel 1924, lo 
stesso anno dell’assassinio di Giacomo Matteotti. Di fronte al fa-
scismo, la sua scelta fu subito netta, motivata da una spontanea 
repulsione morale contro la volgarità e la violenza degli squadristi, 
destata in lei da due episodi di cui fu testimone: l’assassinio dello 
studente Ferruccio Ghinaglia, ucciso dai fascisti all’università di 
Pavia57, e le percosse cui era sottoposto a Bergamo l’antifascista 
Enrico Tulli58. 

Alta, bruna, col suo desiderio d’indipendenza e la sua vivace 
intelligenza, Ada era molto lontana dai canoni femminili che il 
fascismo esaltava. Conclusi gli studi universitari e superata la de-
lusione per due storie d’amore finite male, s’impegnò quindi nel-
la preparazione dei concorsi per l’insegnamento, mirando all’in-
dipendenza economica prima che a trovare un “buon partito” da 
sposare59. Questo carattere libero e la sua autonoma convinzione 

56. Ivi, pp. 20-24 e 26-27. Si veda anche Signori (2013).
57. Ferruccio Ghinaglia, cremonese, studente di medicina, leader della sezione co-

munista pavese, fu ucciso il 21 aprile 1921. Il delitto scosse la comunità pavese e segnò 
l’inizio dell’attacco fascista alle istituzioni cittadine.

58. Il bergamasco Enrico Tulli (1898-1942), proveniente dall’ala sinistra del Partito 
popolare di Sturzo, poi aderente al Partito comunista, nel 1928 fu condannato a 13 anni 
di reclusione per attività antifascista. Dopo aver scontato alcuni anni di detenzione, nel 
1937 espatriò illegalmente in Francia, dove morì nel 1942. Si veda la scheda in http://asb.
midainformatica.it/eGallery/o/elemento.htm?id=0%7CSOVV%7C2913&from=javascrip-
t%3Ahistory.back().

59. Barilli (1991), pp. 28-30.

http://asb.midainformatica.it/eGallery/o/elemento.htm?id=0%7CSOVV%7C2913&from=javascript%3Ahistory.b
http://asb.midainformatica.it/eGallery/o/elemento.htm?id=0%7CSOVV%7C2913&from=javascript%3Ahistory.b
http://asb.midainformatica.it/eGallery/o/elemento.htm?id=0%7CSOVV%7C2913&from=javascript%3Ahistory.b


Il contributo di Ada Rossi alla diffusione del progetto federalista� 101

antifascista la predisposero all’incontro con l’economista Ernesto 
Rossi, da lei conosciuto nel 1928 all’Istituto tecnico “Vittorio Ema-
nuele II” di Bergamo, dove entrambi insegnavano60.

Pur avendo scelto in proprio di opporsi al fascismo, Ada non 
aveva trovato il modo di unirsi a gruppi antifascisti clandestini 
prima del suo incontro con Ernesto. Questi viveva a Bergamo piut-
tosto appartato, sperando così di sfuggire al controllo della polizia 
che lo ricercava per la sua partecipazione al giornale clandestino 
«Non Mollare», pubblicato a Firenze dal gruppo riunitosi intor-
no a Gaetano Salvemini e ai fratelli Carlo e Nello Rosselli61. Solo 
grazie alla sua vivace intelligenza e alla forza di carattere, Ada ri-
uscì a superare l’iniziale diffidenza di Ernesto e a conquistarne la 
fiducia. Fu da lui introdotta negli ambienti clandestini e aderì al 
movimento Giustizia e Libertà (GL)62, svolgendo compiti, anche 
rischiosi, di collegamento e diffusione della stampa clandestina 
e meritandosi la stima dei compagni milanesi di Rossi, Riccardo 
Bauer e Ferruccio Parri63. Le qualità che Ernesto più apprezzava di 
Ada – chiamata affettuosamente “Pig”, diminutivo di “Pigolina”64 
– erano il rispetto per le sue scelte e la condivisione dell’azione 
cospirativa. Col passare del tempo, l’intesa intellettuale e la comu-
nanza di ideali favorirono il nascere tra loro di un’intensa relazio-
ne sentimentale e si iniziò a parlare di matrimonio65. 

60. Cfr. il fascicolo personale di Ada Rossi presso l’Archivio dell’Istituto tecnico 
commerciale e turistico statale “Vittorio Emanuele II”, Bergamo, busta 211 Fascicoli per-
sonali (Ron-Ros). Nel fascicolo personale di Ada Rossi è conservato il certificato di 
servizio – firmato nel 1949 dal preside del tempo, professor Felice Pigozzo – da cui 
risulta che Ada insegnò al “Vittorio Emanuele II” negli anni scolastici 1928-29 e 1929-30 
per 12 ore settimanali. I registri da cui furono ricavati tali dati sono probabilmente stati 
distrutti nel grande scarto degli anni Settanta.

61. Sull’esperienza del giornale antifascista clandestino «Non mollare» si vedano 
Armani (2004) e Franzinelli (2005).

62. Sulla storia di GL rinvio a Giovana (2005) e Bresciani (2017).
63. Dalla testimonianza di Ada Rossi in Barilli (1991), p. 38.
64. Il soprannome di “Pig” non ha nulla a che fare col significato della relativa parola 

inglese. Nella lettera del 14 dicembre 1930, Ernesto ne ricorda scherzosamente l’origine 
scrivendo: «Pigolina, nomignolo che deriva dal verbo pigolare, relativo ad una tua parti-
colare caratteristica che non è il caso ora di precisare. E chissà per quanto tempo starò 
senza sentirti pigolare». Cfr. Becherucci (2010).

65. A. Rossi (1975), pp. 365-368.
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Nell’ottobre 1930 Ernesto fu, però, arrestato con altri dirigen-
ti di GL per la delazione della spia Carlo Del Re66. Grazie alle 
precauzioni da lui usate per non coinvolgerla nelle operazioni più 
rischiose, Ada non fu arrestata, ma, come sopra ricordato, scelse 
comunque di condividerne il destino e di sposarlo. Il significato 
politico di questa scelta fu subito chiaro all’apparato repressivo del 
regime fascista, ma Ada non si fece intimorire dalle possibili con-
seguenze. Durante i nove anni di reclusione del marito, gli fu sem-
pre accanto, sostenendolo moralmente e aiutandolo materialmen-
te con ogni mezzo. Senza il suo aiuto, Ernesto non avrebbe potuto 
proseguire i suoi studi in prigione. Ada compì per lui ricerche in 
diverse biblioteche; gli procurò i libri necessari, facendoli giun-
gere con molte difficoltà anche dall’estero e combattendo contro 
la censura fascista e contro il rigido regolamento che presiedeva 
all’accesso dei volumi in carcere; gli diede lezioni di matematica 
per corrispondenza, aiutandolo nei suoi studi di economia; man-
tenne, infine, i rapporti con i suoi maestri “spirituali”, Gaetano 
Salvemini e Luigi Einaudi67.

Oltre ai colloqui mensili in carcere, le lettere, benché soggette 
a  censura, furono lo strumento che permise ai coniugi Rossi di 
continuare a confrontarsi sui temi a loro più cari68. Il loro episto-
lario è quindi una fonte preziosa per conoscere l’evoluzione del 
loro pensiero69. Nella seconda metà degli anni Trenta, quando già 
si preannunciava un secondo conflitto devastante, di fronte al dif-

66. Cfr. E. Rossi (1968b, nuova ed. 2000). 
67. Si veda quanto scrive Franzinelli nella prefazione a Braga, Vittori (2017), pp. 

7-12.
68. Dal novembre 1930 all’estate 1943, Ada Rossi scrisse al marito 977 lettere, in cui 

lo intratteneva su comuni letture, lo informava sulla sua vita e – per quanto possibile – 
su ciò che accadeva nel mondo, riuscendo anche a far filtrare notizie riservate attraverso 
un codice di segni grafici concordato prima dell’arresto. Le lettere di Ada al marito sono 
conservate in ASUE, Fondo Ernesto Rossi, File-ER 15, 16, 17. Una selezione delle lettere di 
Ada Rossi degli anni 1930-1931 si trova in Barilli (1991), pp. 119-134.

69. Mentre l’epistolario di Ada è tuttora inedito, quello del marito è stato pub-
blicato in E. Rossi (1968a), a cura di M. Magini (riedito a cura di Pecora nel 1997 e di 
Pondrano Altavilla nel 2019). Un’edizione più completa delle lettere è stata pubblicata in 
E. Rossi (2001), a cura di Franzinelli. 
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fondersi delle rivendicazioni nazionali e della propaganda razzi-
sta, la constatazione del fallimento della Società delle Nazioni e 
la riflessione su come costruire più solide istituzioni sovranazio-
nali divennero temi ricorrenti nel loro intenso scambio epistolare. 
«Il principio di nazionalità – scriveva Ernesto ad Ada – non ha 
più per me alcun significato, se non è spiritualizzato in una con-
cezione superiore di solidarietà tra tutti i popoli». E continuava: 
«Accettato in senso naturalistico, quasi che le nazioni fossero or-
ganismi con loro propri diritti di vita, questo principio dà l’anima 
al demone del nazionalismo, che non sarà mai sazio di rovine e di 
stragi»70. 

Anche le idee sulla federazione europea, in seguito sviluppate 
da Rossi al confino di Ventotene, ebbero una prima germinazione 
nelle riflessioni di questi anni, come mostra la lettera del 30 aprile 
1937, indirizzata da Ernesto alla madre Elide, ma che fu, come le 
altre missive del figlio, da lei trascritta e inviata in copia alla nuo-
ra. In questa lettera, è già tracciato il sommario di un progetto di 
studio sugli Stati Uniti d’Europa che Rossi avrebbe voluto scrivere 
se solo avesse potuto avere accesso alla letteratura sull’argomento 
e che mostra numerose analogie con il futuro testo del Manifesto 
federalista del 194171. 

La critica del nazionalismo e la prospettiva di un’Europa uni-
ta e federale, su cui Ernesto le scrisse nelle lettere tra il 1935 e 
il  1939, furono accolte con convinzione da parte di Ada come i 
soli strumenti razionali per superare gli endemici conflitti che in-
sanguinavano l’Europa. Come scriveva al marito, la guerra era per 
lei il “male radicale” da estirpare dalla storia dell’umanità perché 
aboliva di fatto ogni principio etico e giuridico, rendendo vana 
ogni conquista civile. L’approssimarsi di un nuovo conflitto e la 
previsione di uno scontro di violenza inaudita – a causa del pote-
re distruttivo delle armi moderne e dell’organizzazione accentrata 

70. La lettera è pubblicata in E. Rossi (1968a), pp. 438-439.
71. La lettera è pubblicata in E. Rossi (2001), pp. 571-575.
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degli Stati totalitari – la preoccupava dunque molto, anche in una 
prospettiva di contrasto al nazifascismo72.

Con molta sofferenza, quando la guerra infine scoppiò, il 1° set-
tembre 1939, l’accettò come lo scontro inevitabile fra due ideali 
inconciliabili di civiltà e fra due opposte idee d’Europa73. Le di-
visioni corazzate tedesche stavano per imporre agli altri popoli 
l’Europa immaginata da Hitler, che avrebbe significato il trionfo 
del totalitarismo e l’annullamento della civiltà moderna fondata 
sui principi di libertà e uguaglianza. All’Europa nazista bisognava, 
dunque, opporre un’altra Europa, libera e solidale, che salvasse i 
valori fondanti della civiltà moderna. 

Quando, nel novembre 1939, Rossi fu inviato al confino a Ven-
totene74, Ada si recò a trovarlo ogni qualvolta il suo lavoro glielo 
consentì, affrontando un lungo e difficile viaggio in treno e nave 
da Bergamo sino all’isola tirrenica75. Si trattò sempre di brevi sog-
giorni – una o due settimane al massimo – in occasione delle va-
canze natalizie, pasquali ed estive. 

Durante le sue visite sull’isola, Ada conobbe l’ex comunista Al-
tiero Spinelli76 e il socialista Eugenio Colorni77, con cui Rossi ave-
va stretto un sodalizio intellettuale da cui scaturì il manifesto Per 
un’Europa libera e unita, più noto come Manifesto di Ventotene78. Co-
nobbe anche la moglie di Colorni, l’ebrea tedesca Ursula Hirsch-
mann79, che risiedeva nell’isola con le piccole figlie, le sorelle di 
Spinelli, Gigliola e Fiorella80. Con loro Ada fece da tramite tra 

72. Si vedano le lettere di Ada a Ernesto del 25 settembre e del 16 ottobre 1938, in 
ASUE, Fondo Ernesto Rossi, File-ER 16.

73. Si vedano le lettere di Ernesto a Ada del 30 ottobre 1938 (ora in E. Rossi 1968a, p. 
445) e la replica di Ada del 18 novembre 1938, in ASUE, Fondo Ernesto Rossi, File-ER 16. 

74. E. Rossi (1981).
75. Sull’isola, Ada ed Ernesto, vissero anche la loro “prima notte” di nozze, con un 

milite che vigilava fuori dalla porta della loro camera. Cfr. Cambria (1985) e Bonsanti 
(1987). 

76. Sul percorso biografico e politico di Spinelli si veda Graglia (2008).
77. Su Colorni federalista cfr. Degl’Innocenti (2010) e Zucca (2011).
78. La stampa anastatica dell’edizione definitiva del testo, curata da Eugenio Color-

ni a Roma nel 1944, è stata pubblicata in Rossi, Spinelli (2004).
79. Per la biografia di U. Hirschmann cfr. Boccanfuso (2019).
80. Cfr. Fenicotteri in volo. Tra Ventotene e l’Europa, in Lucchetti (2021), pp. 83-85.
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i confinati e gli antifascisti sul continente, contribuendo a uno 
scambio di riflessioni in merito alla prospettiva federalista e alla 
costituzione di un nuovo partito, liberal-socialista o socialista-li-
berale, che prese poi la forma del Partito d’Azione (PdA)81.

Data la sua intermittente presenza sull’isola, Ada non poté par-
tecipare di persona alla discussione tra confinati da cui nacque il 
Manifesto federalista. Secondo il suo racconto, nell’inverno 1940-
1941, Ernesto le lesse una prima bozza del testo che le piacque su-
bito in quanto vi ritrovò alcuni temi su cui avevano già discusso 
tra loro nelle lettere degli anni del carcere: l’orrore per la guerra, 
il volto demoniaco del nazionalismo, la critica al dogma della so-
vranità assoluta degli Stati nazionali, il progetto per un’Europa 
federale, insieme ai principi per una riforma della società in senso 
socialista liberale. Per questo, si stupì quando conobbe le riserve 
dei giellisti nei confronti del Manifesto, soprattutto di Riccardo 
Bauer e Federico Fancello, che amareggiarono Ernesto e diedero 
luogo a un’accesa polemica confinaria82. 

In seguito, Ada apprese con rammarico che anche gli altri 
gruppi politici presenti sull’isola avevano accolto con scetticismo 
o del tutto rigettato l’appello federalista. La critica alla sovranità 
assoluta dello Stato nazionale incontrava, infatti, tenaci resistenze 
nelle forze politiche tradizionali, abituate a considerare il quadro 
nazionale come l’ambito privilegiato della lotta politica. Nell’am-
biente del confino, pochi “eretici” aderirono così al progetto fede-
ralista e alla nuova mensa – causalmente indicata con la lettera “E” 
e poi ribattezzata “Europa” – creata con masserizie e viveri inviati 
da Ada e altri famigliari83.

Nelle successive visite a Ventotene, nella primavera-estate del 
1941, Ada aiutò Ernesto a ricopiare il Manifesto su sottili cartine 

81. Sulla storia del PdA rinvio per una sintesi a De Luna (2006). 
82. Sul tema rinvio a Braga (2007), pp. 191-198. Sulle critiche rivolte da Bauer e 

Fancello al progetto federalista e al nuovo sodalizio Rossi-Spinelli si vedano anche le 
memorie di Bauer (1987).

83. Braga (2007), pp. 199-200. Sulla vita dei confinati a Ventotene rinvio a Gargiulo 
(2013).
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di sigarette e con una calligrafia minuscola. Poi, insieme a Ursula 
Hirschmann e alle sorelle di Spinelli, portò clandestinamente il 
testo fuori dall’isola84: all’interno di un pollo (o forse di un tac-
chino) o nascosto nell’imbottitura delle spalline di un vestito, op-
pure chiuso nelle doppie pareti di una cassetta, costruita da un 
confinato noto come “Gigino lo stipettaio”85. Tornata a Bergamo, 
lo fece battere a macchina dall’allieva Mimma Quarti che, allora 
adolescente, frequentava la sua casa insieme al fratello Bruno e lo 
diffuse negli ambienti antifascisti86. 

Il ruolo di Ada non si esaurì però nel fare da “postina” fra 
Ventotene e il continente87. Mentre impartiva lezioni di mate-
matica, insegnava i principi dell’antifascismo democratico, del 
socialismo liberale e del federalismo europeo ai suoi studenti, 
divenuti poi dirigenti della Resistenza bergamasca e del Partito 
d’Azione88. 

Nel dicembre 1942, quest’attività cospirativa fu bruscamente 
interrotta. Su pressione del federale di Bergamo, Gino Gallarini, 
Ada fu arrestata e inviata al confino, prima a Forino (Avellino), 
dove le condizioni furono, all’inizio, molto difficili. Invano chiese 
di essere riunita al marito a Ventotene o in altre località di con-
fino. Nel marzo 1943, fu invece trasferita a Melfi (Potenza), dove 
ritrovò i coniugi Colorni. Con loro riprese la propaganda federa-
lista tra gli altri confinati e tra i giovani militari in transito che 
rientravano dai diversi fronti di guerra. Dopo che Colorni fuggì a 
Roma nella primavera 1943, la repressione colpì anche Ada, che fu 

84. La vicenda è stata ricostruita in Omiccioli (2018), pp. 249-252.
85. Cfr. il racconto di Ada Rossi in Barilli (1991), p. 104. Si tratta di Luigi Grossutti, 

il falegname anarchico confinato a Ventotene. Cfr. Pellegrini (1994), p. 113.
86. Cfr. la trascrizione dell’Intervista a Cornelia “Mimma” Quarti, Bergamo 24-7-

1978, realizzata da Angelo Bendotti e Giuliana Bertacchi, presso l’Archivio dell’Istituto 
storico della Resistenza di Bergamo.

87. La postina di Ventotene: così è intitolato il profilo biografico riferito a Ada Rossi 
in Serafin (2017), pp. 32-39.

88. Questa cospirazione fra le mura domestiche è confermata dalle testimonianze 
di antifascisti bergamaschi e da un memoriale di Ada Rossi su Bruno Quarti, conservato 
presso l’Istituto storico della Resistenza di Bergamo.
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trasferita a Maratea, quando gli alleati erano già sbarcati in Sicilia 
e il regime fascista era ormai prossimo al suo crollo89. 

Una volta liberata, Ada si ricongiunse col marito a Milano 
nell’agosto 1943. Con lui partecipò alla nascita del Movimento fe-
deralista europeo90 e aderì al PdA. Dopo l’occupazione tedesca, nel 
settembre 1943, lo seguì in Svizzera e ne condivise il destino di 
esule prima a Lugano e poi a Ginevra sino all’aprile 1945, colla-
borando alla propaganda federalista e azionista soprattutto fra i 
giovani rifugiati91.

Fra il 1944 e il 1945, la loro casa ginevrina fu punto di ritrovo 
dei rifugiati e centro di elaborazione della propaganda federalista 
e azionista92. Tra gli interlocutori dei Rossi vi furono Luigi e Ida 
Einaudi, Egidio Reale, Ignazio Silone, Adriano Olivetti, Gigino 
Battisti, insieme a personalità del mondo intellettuale e politico 
svizzero, a esponenti della Resistenza europea e a giovani rifugiati, 
alcuni dei quali (come Luciano Bolis, Gilberto Rossa e Giancarlo 
Pozzi) già avevano conosciuto Ada attraverso l’amico bergamasco 
Bruno Quarti93. Il risultato più significativo di quest’intenso lavo-
ro di elaborazione teorica e di azione politica fu la Dichiarazione 
federalista dei movimenti di Resistenza europei (Ginevra, 1944), che 
ebbe diffusione in Svizzera e nei Paesi occupati dai nazisti94. 

Senza il valido aiuto di Ada, Ernesto Rossi, ancora debilitato 
per le privazioni della lunga detenzione, non avrebbe potuto pro-
durre il fiume di carta che uscì dalla “fucina” ginevrina né man-
tenere la fitta rete di relazioni. Ada fu l’infaticabile “scrivanella” 
– come si firmava in calce alle lettere scritte per conto di Ernesto 

89. Ada ha raccontato l’arresto e il periodo del confino in A. Rossi (1975), pp. 383-
386 e Barilli (1991), pp. 94-100.

90. Cfr. A. Rossi (1975), pp. 388-391. Sulla fondazione del MFE cfr. Rognoni Vercelli 
(1991).

91. Ada ha raccontato l’espatrio e l’esilio in Svizzera in A. Rossi (1975), pp. 391-395 
e (1986), p. 7.

92. Sull’attività federalista dei coniugi Rossi a Ginevra rinvio a Braga, Pozzoli (2007). 
93. Notizie di questi contatti con i giovani rifugiati si trovano nella biografia di 

Luciano Bolis curata da Rognoni Vercelli (2007). Cfr. Braga (2021), pp. XXVII-XXIX.
94. Sul tema rinvio a Braga (2014 e 2021, pp. XLIII-LII), e alla bibliografia ivi con-

tenuta. 
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– che ricopiò, con la macchina da scrivere donata da Adriano Oli-
vetti, la corrispondenza e i testi di propaganda. Come detto, fu 
anche un’efficace promotrice dell’idea federalista soprattutto fra 
i giovani, nonché rappresentante del PdA nel comitato direttivo 
della sezione federalista ginevrina95.

Nel particolare contesto svizzero, Ada condivise le speran-
ze di Ernesto per il progetto federalista nell’Europa post-bellica. 
Entrambi non si facevano però troppe illusioni. Nonostante il 
sollievo per la prossima conclusione del conflitto, i nuovi scenari 
internazionali inducevano a fosche previsioni, mentre i Paesi già 
liberati dagli alleati stavano risorgendo secondo il vecchio modello 
delle sovranità statuali separate

Il 26 aprile 1945, Ada rientrò a Milano, dove Ernesto era stato 
coinvolto nel gruppo dirigente azionista, e poi lo seguì a Roma, 
quando fu nominato sottosegretario alla ricostruzione nel go-
verno di Ferruccio Parri e membro della Consulta nazionale. In 
quei primi mesi del dopoguerra, Ada lavorò all’Ufficio Partigiani 
e Reduci del Partito d’Azione, riuscendo ad avere accesso a viveri 
e medicinali che distribuiva nelle borgate. In seguito, organizzò 
una «specie di doposcuola» nei quartieri periferici della capitale e 
riprese le lezioni private di matematica, spesso gratuite per i più 
bisognosi96.

Conclusasi l’esperienza del governo Parri, nell’ottobre 1945 Er-
nesto accettò l’incarico di presidente dell’ARAR (Azienda per il 
rilievo e l’alienazione dei residuati bellici), ente di primaria impor-
tanza economica nell’immediato dopoguerra, che gestì in modo 
esemplare sino alla liquidazione nel 1958, producendo consistenti 
utili per lo Stato97. Roma divenne così la definitiva residenza di 
Ernesto e Ada Rossi. 

Per sostenere il marito nelle comuni battaglie politiche, condot-
te in nome di un’Europa unita e di un’Italia più civile, Ada rinunciò 

95. Braga (2007), p. 535.
96. Cfr. A. Rossi (1975), pp. 396-397 e Barilli (1991), pp. 105-106.
97. Sull’esperienza di Ernesto Rossi all’ARAR cfr. Segreto (2001) e Carparcelli 

(1984), pp. 607-646.
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all’insegnamento nelle scuole pubbliche e lo aiutò nella promozione 
di incontri, convegni, tavole rotonde. Grazie al suo temperamento 
positivo e capace di rinnovare energie e speranze, l’ambiente fami-
gliare fu sempre sereno, nonostante le ricorrenti crisi depressive di 
Ernesto98. La loro casa era sempre piena di amici e collaboratori, 
legati alle diverse stagioni dell’attività politica e professionale di Er-
nesto, e di numerosi giovani (nipoti, figli di amici e conoscenti), 
ai quali Ada impartiva – come sempre – lezioni di matematica e 
antifascismo. La loro presenza e l’affetto dei nipoti (soprattutto del 
“prediletto” Carlo Pucci)99 la consolavano in parte della mancata 
maternità: una scelta impostale dalla tragica visione esistenziale di 
Ernesto, che lei aveva accolto non senza sofferenza100.

Sul piano politico, Ada fu delusa per la fine dell’esperienza del 
PdA e per il fallimento del progetto federalista europeo così come 
era stato ipotizzato a Ventotene. Quando, nel 1947, s’intravvide 
una nuova possibilità d’azione con il varo del Piano Marshall, aderì 
con entusiasmo al rilancio dell’azione federalista. Anche dopo la 
mancata approvazione del trattato della Comunità europea di di-
fesa (CED) nel 1954101, si mostrò meno pessimista del marito sul 
futuro del processo d’integrazione europea, che di lì a poco sareb-
be ripartito – sebbene in un’ottica funzionalista e non costituente 
– con i Trattati di Roma del 1957. A suo giudizio, infatti, l’esigenza 
dell’unità europea era ineludibile: bisognava solo «volerla» molto 
e continuare a «non mollare»102. 

Decise così di non aderire al primo Partito radicale103, che con-
siderava «poco anticlericale e poco europeista», manifestando così 
una personale autonomia di giudizio e di azione in contrasto con 

98. Cfr. la testimonianza di Ada Rossi in Barilli (1991), pp. 105-110.
99. Cfr. Carlo Pucci ed Ernesto Rossi: un dialogo ininterrotto in Figà Talamanca, Pepe 

(2014), pp. 17-32.
100. Barilli (1991), p. 107.
101. Sulla caduta della CED cfr. Preda (1994).
102. Intervista di Sergio Vetta a Ada Rossi, Roma, 31 ottobre 1986, consultabile 

nell’archivio di Radio Radicale.
103. Sul Partito Radicale dei Liberali e Democratici Italiani (PRLD), nato nel 1955 

da una scissione a sinistra del Partito Liberale, cui aderirono anche ex azionisti, si veda-
no Spadaccia (2021), Savino (2010), Cardini (2006).
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le scelte del marito104. Ciò non le impedì di stringere amicizia con 
i giovani radicali che frequentavano la sua casa (come Marco Pan-
nella, Angiolo Bandinelli, Gianfranco Spadaccia)105 e di avvicinarsi 
alle battaglie anticlericali e per i diritti civili da loro promosse. 
Con Ernesto si iscrisse alla Lega italiana per il divorzio e partecipò 
alle campagne per la laicità delle istituzioni. 

Dopo la scomparsa di Ernesto (9 febbraio 1967), Ada visse altri 
ventisei anni, continuando a coltivare l’ideale europeista e parte-
cipando alle battaglie radicali. Per certi versi, fu ancora più atti-
va, in “prima persona”, con un’apertura mentale e una modernità 
sorprendente per la sua età ormai avanzata e la sua formazione106. 
All’inizio degli anni Settanta, si iscrisse al Partito Radicale di Mar-
co Pannella, contribuendo all’affermarsi di una tradizione federa-
lista all’interno del partito. Sostenne le campagne per il divorzio, 
la legalizzazione dell’aborto, il disarmo e l’associazione ecologista 
“Amici della Terra”, fondata da Mario Signorino107. Nel 1987 fu 
candidata nelle liste radicali per le elezioni nazionali e approvò la 
scelta di dar vita al Partito radicale transnazionale, poi sorto nel 
1989108.

Fu sempre vicina ai federalisti, criticando i limiti del processo 
di integrazione europea non ancora giunto all’unità politica109. Fu 
anche un’importante custode delle memorie gielliste, azioniste, fe-
deraliste110 e, nel 1986, ormai ottantasettenne, volle essere presente 
alla sepoltura di Altiero Spinelli nel cimitero di Ventotene.

104. Barilli (1991), p. 106.
105. Questo gruppo di giovani della Sinistra Radicale fu all’origine del “secondo” 

Partito Radicale, formalmente istituito nel 1967, dopo un periodo di incubazione durato 
qualche anno a seguito della scissione del PRLD nel 1962. Cfr. Nicolosi (2006), pp. 331-364.

106. Si veda quanto racconta Ada Rossi in Barilli (1991), pp. 110-112.
107. Cfr. Signorino (2009), pp. 245-263.
108. Queste notizie e quelle di seguito riportate sono tratte da alcune interviste di 

Ada, registrate in occasione di convegni, congressi, manifestazioni pubbliche o inter-
venti radiofonici e conservate nell’archivio online di Radio Radicale all’indirizzo www.
radioradicale.it (ricerca ad nomen).

109. Barilli (1991), p. 113.
110. In proposito si veda quanto testimoniato da Signori (2013) e da Sergio Bucchi, 

Consultando l’archivio Salvemini in casa Rossi, in Braga, Vittori (2017), pp. 111-114.
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Si spense a Roma il 15 giugno 1993 e, per sua volontà, fu sepolta 
nel cimitero di Trespiano a Firenze, vicino al piccolo famedio gielli-
sta in cui riposano le spoglie del marito. Il suo nome è stato inserito 
nella “Foresta dei Giusti” (Gardens of the Righteous Worldwide)111.

Per questo suo genuino impegno di militante, condotto con la 
modestia di chi sapeva di aver fatto solo il proprio dovere, sen-
za null’altro aggiungervi e senza voler enfatizzare il suo personale 
contributo al progetto federalista, ci sembra che Ada Rossi, come 
molte altre donne, più o meno note, che parteciparono alla batta-
glia per l’Europa unita, meriti un posto nel panorama degli studi 
storici europeisti.
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Simone Veil presidente  
del primo Parlamento europeo
Una donna oltre le categorie politiche  
per un’Europa libera e unita

di Maria Teresa Antonia Morelli

Simone Veil si annovera tra le personalità più significative della sto-
ria politico-istituzionale francese ed europea, incarnando in modo 
emblematico il riformismo europeo della seconda metà del Nove-
cento. Il suo itinerario biografico e professionale offre una prospet-
tiva privilegiata per analizzare l’intreccio tra esperienza individuale, 
memoria storica e processi di trasformazione strutturale che hanno 
caratterizzato l’evoluzione delle democrazie occidentali1. La sua vi-
cenda personale2 si colloca al crocevia di alcuni tra i più rilevanti 
processi storici del XX secolo: dalla persecuzione antisemita e dalla 
deportazione alla ricostruzione democratica del secondo dopoguer-
ra; dallo sviluppo dello Stato sociale all’affermazione dei diritti civili 
e al progresso dell’emancipazione femminile, fino al consolidamento 
del processo di integrazione europea. In questa prospettiva, la bio-
grafia di Veil diventa una lente privilegiata per comprendere come 
le istituzioni democratiche europee si siano adoperate per superare 
le fratture generate dalle violenze del Novecento3.

Nata a Nizza nel 1927 in una famiglia ebrea laica4, culturalmen-
te integrata e legata ai valori repubblicani, Simone Veil (Jacob) 

1. Cfr. Veil (2021).
2. Il percorso esistenziale di Simone Veil, scandito attraverso gli eventi cardine del 

Novecento, viene restituito in tutta la sua potenza dall’opera cinematografica Simone 
Veil, le voyage du siècle (2022) scritta e diretta dal regista francese Olivier Dahan. Cfr. 
Jaeglé (2022), pp. 30-31. 

3. Cfr. Biava (2020).
4. Cfr. Missika (2020).
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viene precocemente travolta dall’esperienza delle leggi razziali del 
regime di Vichy e dalla deportazione nel campo di sterminio di 
Auschwitz-Birkenau5, che segna profondamente la sua visione del 
mondo e il suo rapporto con le istituzioni; tuttavia, tale esperienza 
non si traduce mai in una narrazione vittimistica né in una stru-
mentalizzazione politica della memoria. 

La conoscenza diretta della disumanizzazione e dell’annienta-
mento sistematico della persona alimenta, in Veil, una rigorosa 
fiducia nello Stato di diritto e, soprattutto, una profonda consape-
volezza della necessità di istituzioni democratiche solide, in grado 
di prevenire l’arbitrio del potere e di tutelare la dignità umana.

Solo assetti istituzionali stabili, fondati sulla separazione dei 
poteri, sul controllo dell’autorità e sulla tutela effettiva dei dirit-
ti fondamentali, possono infatti prevenire il riprodursi di forme 
di violenza arbitraria e assicurare che la dignità umana rimanga 
il principio cardine dell’ordine politico. La memoria della Shoah 
assume così un ruolo etico strutturante, silenzioso ma radicato, 
orientando il suo impegno pubblico senza mai diventare un ele-
mento di legittimazione personale.

Nel secondo dopoguerra, Simone Veil intraprende un percor-
so di ricostruzione personale e intellettuale che trova espressione 
nella scelta degli studi giuridici e politologici. La sua formazione 
presso l’Istituto di Studi Politici di Parigi si fonda su una con-
cezione del diritto quale strumento dinamico di tutela e regola-
zione sociale, chiamato ad adattarsi all’evoluzione della società e 
orientato alla conciliazione tra libertà individuale e responsabilità 
collettiva. Tale orientamento costituirà un tratto distintivo della 
sua successiva attività nella magistratura, nell’amministrazione e 
nell’impegno politico, coniugando competenza tecnica, sensibi-
lità sociale e capacità di visione strategica a lungo termine. Nel 
1946, all’età di diciannove anni, sposa il ventenne Antoine Veil, 
alto funzionario dello Stato, con il quale ha tre figli, Jean, Nicolas 
e Pierre-François. Pur in un contesto sociale ancora fortemente 

5. Cfr. Veil (2023, 2019 e 2022).
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segnato da ruoli di genere tradizionali, Veil riesce a conciliare la 
vita familiare con una carriera professionale di alto profilo. 

L’ingresso nella magistratura, negli anni Cinquanta, rappresen-
ta il primo momento di un lungo percorso di servizio pubblico 
all’interno dell’apparato statale francese del dopoguerra. Impegna-
ta presso il Ministero della Giustizia, Veil si occupa dell’ammi-
nistrazione penitenziaria, distinguendosi per un’attenzione siste-
matica alle condizioni di detenzione e, in particolare, all’assetto 
carcerario femminile. L’attività di ispezione delle carceri, svolta 
tra il 1957 e il 1964, le consente di denunciare condizioni spesso 
incompatibili con il rispetto della dignità umana e di promuovere 
riforme concrete orientate al miglioramento dell’assistenza sani-
taria, allo sviluppo di strutture educative e al rafforzamento del-
le politiche di reinserimento sociale. Veil elabora una concezione 
della pena non meramente punitiva, ma rieducativa, in linea con 
il più ampio dibattito europeo sui diritti umani e sulla funzione 
sociale della giustizia, anticipando temi che diverranno centrali 
nelle politiche degli anni successivi.

Parallelamente l’attività presso la Direzione degli Affari Civili 
la vede impegnata in importanti riforme del diritto di famiglia 
e del Codice civile. Veil contribuisce all’aggiornamento della le-
gislazione in materia di adozione, tutela dei minori, diritti delle 
donne6 e protezione delle persone affette da disturbi mentali. Nel 
1969, in seguito all’elezione di Georges Pompidou alla presidenza 
della Repubblica e alla nomina di René Pleven a ministro della 
Giustizia, Simone Veil viene chiamata a ricoprire l’incarico di con-
sigliere tecnico presso il gabinetto del guardasigilli. Nel 1970 viene 
nominata segretaria del Consiglio Superiore della Magistratura; la 
sua nomina assume un valore simbolico e politico di primo piano, 
in quanto è la prima donna a ricoprire tale funzione.

La carriera amministrativa di Simone Veil rappresenta un 
momento cruciale nella formazione del suo stile istituzionale; 
attraverso incarichi di crescente responsabilità, acquisisce una 

6. Cfr. Missika (2022) e Melchionni (2009), pp. 10-12. 
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conoscenza approfondita delle logiche decisionali, delle pro-
cedure e delle resistenze che caratterizzano l’apparato statale. 
Questo apprendistato contribuisce a consolidare un approccio 
pragmatico e non ideologico all’azione pubblica, fondato sul ri-
spetto delle regole, sulla gradualità delle riforme e la ricerca di 
soluzioni efficaci e sostenibili. Tale esperienza costituisce il pre-
supposto fondamentale del suo successivo ingresso nella politica 
di governo.

La nomina a ministra della Sanità nel 1974, nel governo di 
Jacques Chirac, sotto la presidenza di Valéry Giscard d’Estaing, se-
gna una svolta decisiva nella biografia pubblica di Simone Veil7. La 
sua designazione si inserisce in un più ampio progetto di riformi-
smo sociale8 e assume un valore fortemente simbolico; Veil viene 
chiamata ad affrontare una delle questioni più controverse della 
società francese, quella dell’interruzione volontaria di gravidanza, 
regolata da una legge punitiva risalente al 1920 che criminalizzava 
l’aborto, costringendo le donne alla clandestinità. La legge Veil9, 
approvata nel gennaio 1975, rappresenta una svolta storica nel di-
ritto e nella politica francesi e, più in generale, nella evoluzione 
delle democrazie europee del secondo Novecento, inserendosi in 
un più ampio processo europeo di modernizzazione giuridica e di 
affermazione dei diritti civili, ispirando anche la legge italiana n. 
194 del 197810. 

Nel corso della sua carriera ministeriale e parlamentare, Veil 
continua a occuparsi di politiche sociali, sanitarie e di pari oppor-
tunità, mantenendo una posizione di autonomia rispetto ai partiti 
politici. Questa scelta riflette una concezione della politica come 
servizio pubblico, sottratto alle logiche di appartenenza e orienta-
to alla promozione dell’interesse generale.

7. Cfr. Audier, Buhl, Davin, Fragonard, Libault (2018).
8. Cfr. Veil (1991), pp. 57-59.
9. La legge Veil depenalizza l’interruzione volontaria di gravidanza entro limiti 

definiti, ossia entro le prime dieci settimane, riconducendola nell’ambito della sanità 
pubblica e ponendo al centro la tutela della salute e della dignità delle donne. Cfr. Veil 
(2015) e Pavard, Rochefort, Zancarini-Fournel (2012).

10. Cfr. tra gli altri Casini, Mantovani (2025) e Gissi, Stelliferi (2023).
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Successivamente la sua carriera si completa con l’assunzione di 
incarichi di garanzia, in particolare la nomina al Consiglio costitu-
zionale11 dove Veil incarna una concezione della democrazia basata 
sull’armonizzazione tra istanze riformatrici e legalità costituzio-
nale, in cui l’innovazione normativa procede in costante dialogo 
con la tutela dei principi fondamentali, delineando una concezio-
ne pienamente compiuta di Stato di diritto. 

La dimensione europea rappresenta il punto più alto di sintesi 
dell’intero percorso biografico, politico e istituzionale di Simone 
Veil e costituisce la chiave interpretativa più efficace per cogliere il 
significato complessivo della sua azione pubblica. Veil concepisce 
l’Europa non come un semplice proseguimento della carriera poli-
tica, né come un’occasione per ricoprire alte cariche istituzionali, 
ma come un vero e proprio orizzonte politico e morale, coerente 
con la sua visione dello Stato, della tutela dei diritti fondamentali 
e della memoria storica. In tale prospettiva il progetto europeo 
risulta come la risposta più adeguata alle tragedie del Novecento. 
L’esperienza personale della deportazione nei campi di sterminio 
nazisti esercita un’influenza profonda sulla formazione del pensie-
ro politico di Simone Veil, consolidando in lei la convinzione che 
soltanto una reale integrazione europea possa impedire il ritorno 
di guerre, persecuzioni e derive totalitarie12.

Nel 1979, conclusa l’esperienza di governo, Veil presenta la 
propria candidatura alle prime elezioni del Parlamento europeo 
a suffragio universale diretto, una scelta che si colloca in una fase 
cruciale della storia dell’integrazione comunitaria13. Le elezioni eu-
ropee del giugno 1979 rappresentano, infatti, una svolta decisiva 
nel processo di integrazione, conferendo per la prima volta una 
legittimazione democratica diretta a un’istituzione che fino ad al-
lora aveva esercitato principalmente funzioni consultive. Il Parla-
mento europeo è quindi chiamato a rappresentare direttamente i 

11. L’unica donna presente nel Consiglio Costituzionale francese era Noëlle Lenoir; 
cfr. De Montvalon (2008).

12. Cfr. Finizio, Morelli (2015) e Belluati, Caraffini (2015), pp. 83-92. 
13. Cfr. Caraffini, Giordano (2025) e Levi, Sozzi (2015). 
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cittadini degli Stati membri e a rivendicare un ruolo più incisivo 
nel processo decisionale comunitario, tradizionalmente dominato 
dal Consiglio e dalla Commissione14.

A capo della lista centrista dell’Union pour la démocratie fran-
çaise, Simone Veil consegue un significativo successo elettorale, 
affermandosi come una delle personalità più autorevoli del nuo-
vo Parlamento europeo. La sua elezione riflette una concezione 
dell’Europa come spazio politico fondato non solo sull’integrazio-
ne economica, ma anche su valori condivisi e su un ampliamento 
progressivo della partecipazione democratica.

Nel luglio 1979 Veil viene eletta alla presidenza del Parlamen-
to europeo15 per il mandato 1979-1982, segnando un precedente 
storico come prima donna a ricoprire tale incarico e come prima 
presidente di un’assemblea eletta a suffragio universale diretto16. 
Tale evento rappresenta il secondo snodo fondamentale della sua 
carriera politica, dopo la nomina al Ministero della Sanità.

Con l’elezione di Simone Veil alla presidenza, il Parlamento eu-
ropeo acquisisce visibilità e autorevolezza, elementi che ne raffor-
zano la legittimazione democratica e contribuiscono a ridefinirne 
il ruolo nell’architettura istituzionale comunitaria17. La presidenza 
non è intesa come una funzione puramente procedurale, ma come 
un mezzo per rafforzare il prestigio e la credibilità politica del 
Parlamento, che Veil considera la sede principale della rappresen-
tanza dei cittadini europei e un protagonista essenziale dell’inte-
grazione. Veil contribuisce in modo significativo a consolidare una 
cultura del dialogo e del compromesso18 all’interno del Parlamento 
europeo. In un contesto strutturalmente caratterizzato dalla plura-
lità di culture politiche, tradizioni giuridiche e interessi nazionali, 
Veil promuove, infatti, l’affermazione di una prassi parlamentare 
fondata sulla mediazione, sulla ricerca di soluzioni condivise e la 

14. Cfr. Pisa (2007), pp. 16-71.
15. Cfr. Chaltiel (2017), pp. 453-454.
16. Cfr. Veil (1984), pp. 120-123. 
17. Cfr. Gfeller (2011), pp. 61-72. 
18. Cfr. Pérez-Cejuela (2005), pp. 18-21. 
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cooperazione tra i gruppi politici. La promozione del compromes-
so non riveste un significato di carattere esclusivamente formale, 
ma si configura come un principio politico sostanziale, funzionale 
alla costruzione di un consenso duraturo e alla progressiva istitu-
zionalizzazione di una cultura parlamentare europea. 

Nel discorso di insediamento alla presidenza del Parlamento 
europeo, Veil identifica tre direttrici essenziali lungo le quali il 
progetto europeo deve svilupparsi, che non si configurano come 
semplici dichiarazioni d’intenti, ma assumono la funzione di prin-
cipi fondamentali che informano e indirizzano l’azione comunita-
ria: il consolidamento della pace, l’affermazione della libertà e la 
costruzione di un duraturo benessere collettivo. La pace è intesa 
come la rimozione delle storiche rivalità nazionali che hanno at-
traversato l’Europa del Novecento e come la naturale conseguen-
za di un processo di cooperazione interstatale stabile, integrato 
e orientato alla costruzione di un ordine europeo condiviso. La 
libertà esprime l’impegno a garantire la piena tutela dei diritti 
fondamentali e a consolidare le istituzioni democratiche; il benes-
sere, invece, sottolinea la necessità di sviluppare una dimensione 
sociale dell’integrazione europea, in grado di incidere concreta-
mente sulla qualità della vita dei cittadini. A queste sfide si asso-
ciano tre obiettivi strategici chiamati a orientare l’azione europea: 
promuovere la solidarietà, garantire l’indipendenza e rafforza-
re la cooperazione. La solidarietà comporta l’impegno a ridurre 
le disparità sociali e territoriali attraverso politiche comuni nel 
campo dell’occupazione, degli investimenti e del miglioramento 
delle condizioni di lavoro, con un’attenzione prioritaria alle fasce 
socialmente più vulnerabili. L’indipendenza richiama la necessità 
di dotare l’Europa di strumenti autonomi ‒ in particolare nell’am-
bito monetario ed energetico ‒ al fine di accrescerne la capacità 
d’intervento in un sistema internazionale sempre più articolato. 
La cooperazione si traduce in un impegno costante verso i Paesi in 
via di sviluppo e nella promozione dei diritti umani19 nel mondo, 

19. Cfr. Veil (1978), pp. 313-321. 
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secondo un approccio fondato sul partenariato e sulla responsabi-
lità condivisa. 

Durante il suo mandato presidenziale, Simone Veil dedica 
un’attenzione particolare alla promozione della parità di genere, 
riconoscendone il carattere strategico e strutturale, e ne favori-
sce l’attuazione mediante l’adozione di misure legislative mirate. 
Su sua iniziativa, infatti, il Parlamento europeo istituisce la prima 
Commissione d’inchiesta sulla condizione femminile, che rappre-
senta un punto di svolta nella costruzione di una politica europea 
delle pari opportunità. Tale impegno si inserisce in modo coerente 
in una visione dell’Europa come spazio di tutela delle libertà fon-
damentali. In questa prospettiva, la memoria delle oppressioni del 
passato si configura come fondamento etico e politico della sua 
azione istituzionale, orientando le politiche europee verso una re-
sponsabilità condivisa nella promozione di una cittadinanza pie-
namente inclusiva20.

La presidenza Veil riveste anche un significato simbolico di 
particolare rilievo all’interno del più ampio processo di costruzio-
ne e rafforzamento dell’identità politica europea. La sua elezione 
alla guida del Parlamento europeo, quale donna ed ex deportata 
ebrea sopravvissuta ai campi di sterminio nazisti, incarna, infatti, 
in maniera esemplare il percorso di riconciliazione tra i popoli eu-
ropei avviato nel secondo dopoguerra e, in particolare, il supera-
mento delle storiche fratture tra Francia e Germania. Tale evento 
si inscrive in una fase in cui il progetto di integrazione europea21 è 
chiamato a dotarsi non soltanto di un solido impianto giuridico-i-
stituzionale, ma anche di un patrimonio simbolico condiviso, in 
grado di conferire coesione politica, legittimazione democratica e 
profondità storica alla costruzione comunitaria. In un contesto se-
gnato da una persistente distanza tra le istituzioni sovranazionali 
e i cittadini, la dimensione simbolica assume un ruolo cruciale nel 
rafforzare la capacità delle istituzioni europee di generare identi-

20. Cfr. Pincas (2006), pp. 80-85.
21. Cfr. Giordano, Cavallaro (2018).
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ficazione e consenso. Simone Veil, per la sua storia personale e per 
il valore politico che essa rappresenta, contribuisce a colmare tale 
distanza, fornendo all’istituzione parlamentare un riferimento 
etico e storico capace di accrescerne la riconoscibilità, l’autorevo-
lezza e avvicinarla alla sensibilità dell’opinione pubblica europea.

Nel giugno 1984 Simone Veil viene rieletta al Parlamento eu-
ropeo22, assumendo la guida della lista congiunta RPR-UDF. Nel 
corso della legislatura presiede per due anni la Commissione giuri-
dica e, tra il 1985 e il 1989, ricopre la carica di presidente del Grup-
po dei Liberali Democratici e Riformatori, consolidando ulterior-
mente il suo ruolo centrale all’interno dell’arena parlamentare 
europea. Nell’esercizio di tali funzioni, Veil continua a promuove-
re una concezione dell’integrazione europea intesa come processo 
dinamico e “perpetuamente in divenire”, fondato su un equilibrio 
tra competizione, cooperazione e solidarietà, da lei stessa indicato 
come condizione imprescindibile per il successo e la sostenibilità 
a lungo termine del progetto europeo. Tale impostazione confer-
ma la coerenza complessiva della sua visione politica, nella quale 
il rafforzamento della dimensione economica dell’integrazione ri-
sulta inscindibile dalla tutela dei diritti fondamentali, dalla pro-
mozione della coesione sociale e dalla responsabilità condivisa tra 
gli Stati membri.

Durante gli anni Ottanta e Novanta, Simone Veil continua 
a occupare un ruolo di primo piano all’interno delle istituzioni 
europee, partecipando a numerose missioni internazionali e as-
sumendo la presidenza di diverse commissioni parlamentari im-
pegnate nei settori dei diritti umani, della salute pubblica e della 
cooperazione allo sviluppo23. Dal 1998 al 2007 ricopre la carica di 
giudice presso la Corte costituzionale francese, orientando la pro-
pria attività alla lotta contro le discriminazioni, alla promozione 
della parità tra i sessi e al rafforzamento del primato del diritto 
comunitario nell’ordinamento nazionale. Tale esperienza contri-

22. Cfr. Veil (1984).
23. Cfr. Vasseur (2019).
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buisce a consolidare il nesso tra la dimensione europea e l’assetto 
costituzionale interno, confermando il ruolo di Veil quale figura 
di raccordo tra i diversi livelli della governance europea e quale 
interprete coerente di una concezione dell’integrazione fondata 
sui diritti fondamentali, sulla legalità e sui principi democratici.

Veil conserva una posizione di rilievo anche al di fuori delle 
funzioni parlamentari strettamente intese. Nel 1987 presiede il 
Comitato francese per l’Anno europeo dell’ambiente e, nel 1989, il 
Comitato europeo per l’Anno europeo del cinema e della televisio-
ne, confermando così la sua attenzione ai temi della cultura, del-
la comunicazione e delle politiche pubbliche a valenza europea24. 
Nello stesso anno viene eletta alla terza legislatura del Parlamen-
to europeo (1989-1993). Nel corso di questo mandato, indirizza la 
propria attività parlamentare verso le questioni relative alla co-
operazione internazionale e all’assistenza finanziaria, assumendo 
un ruolo significativo nella gestione degli strumenti europei di 
sostegno adottati in risposta alla crisi del Golfo del 1990.

Nell’aprile 1993, su richiesta di Édouard Balladur, allora primo 
ministro durante la presidenza di François Mitterrand, Veil vie-
ne nominata ministro aggiunto degli Affari sociali, della Sanità 
e della Città. Mantiene tale incarico fino al maggio 1995, contri-
buendo all’elaborazione e all’attuazione di politiche pubbliche in 
settori fondamentali per la coesione sociale e per la tutela dei di-
ritti fondamentali, rafforzando la centralità dei valori etici e civici 
nell’azione governativa. Negli anni successivi continua a ricopri-
re incarichi di rilievo istituzionale. Tra il 1997 e il 1998 presiede 
l’Alto Consiglio per l’Integrazione (Haut Conseil à l’Intégration), 
organismo designato a formulare indirizzi e proposte in materia 
di integrazione e cittadinanza. Dal 2003 al 2009 ricopre la carica 
di presidente del Comitato direttivo del Fondo a beneficio delle 
vittime della Corte Penale Internazionale, contribuendo al raffor-
zamento della dimensione umanitaria e riparativa della giustizia 
penale internazionale. Parallelamente, dal 1998 al 2007, siede come 

24. Cfr. Sauvard (2018).
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membro del Consiglio Costituzionale, partecipando in modo si-
gnificativo all’attività di garanzia dell’ordinamento repubblicano e 
consolidando il dialogo tra dimensione nazionale ed europea sulla 
tutela dei diritti fondamentali. Nel 2007, anno della conclusione 
del suo mandato al Consiglio Costituzionale, Simone Veil sostie-
ne la candidatura di Nicolas Sarkozy alla presidenza della Repub-
blica, confermandosi come interlocutrice autorevole nel dibattito 
politico-istituzionale25.

A partire dal 2001 assume la presidenza della Fondazione per 
la Memoria della Shoah26, con sede presso il Memoriale del Mar-
tire Ebreo Ignoto a Parigi, impegnandosi in particolare nella pro-
mozione di iniziative dedicate alla conservazione della memoria 
storica, al sostegno della ricerca scientifica e all’educazione delle 
nuove generazioni. Nel 2007 ne diviene presidente onorario, a te-
stimonianza della sua dedizione costante alla trasmissione della 
memoria della Shoah, assunta a principio etico guida della cittadi-
nanza democratica e della responsabilità europea.

Simone Veil, pertanto, non è riconducibile alle categorie tradi-
zionali dell’analisi politica; custode della tradizione repubblicana 
e, al contempo, portatrice di una profonda istanza di modernità, 
coniuga l’attenzione costante verso i più deboli e i perseguitati con 
un fermo rifiuto verso qualsiasi retorica vittimistica. Figura cardi-
ne nel passaggio dall’Europa del dopoguerra a un’Europa fondata 
sui diritti fondamentali e sulla democrazia a carattere sovranazio-
nale27, la sua carriera si configura come un percorso di straordi-
naria coerenza, in cui ogni fase si inserisce armonicamente all’in-
terno di una visione unitaria del servizio pubblico, dove impegno 
istituzionale, responsabilità etica e vocazione civica si intersecano, 
delineando una leadership di riferimento nel panorama politico 
e istituzionale europeo. La vicenda personale e politica di Simo-
ne Veil dimostra come la storia individuale possa trasformarsi in 

25. Cfr. Pfaadt (2011).
26. Cfr. Chauvet (2022).
27. Cfr. Bonino, Dastoli (2024); Bonini, Tognon, Di Maio (2018); Morelli, Preda 

(2014); Pisa (2013), pp. 36-52. 
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una risorsa collettiva e come l’impegno pubblico, quando fondato 
su una solida responsabilità morale, possa contribuire alla costru-
zione di istituzioni più giuste, inclusive e consapevoli del proprio 
passato. In questa capacità di coniugare memoria, azione politica 
e visione istituzionale28 risiede la dimensione più autentica e dura-
tura della sua eredità storica e politica.
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Diritti, democrazia e federazione 
europea nell’impegno politico  
di Adelaide Aglietta

di Giorgio Grimaldi

Adelaide Aglietta è stata la prima donna alla guida di un partito 
politico in Italia. Dal 1976 al 1978, infatti ricoprì l’incarico di se-
gretaria nazionale nel Partito radicale (PR), al quale era iscritta 
dal 1974, dopo aver partecipato attivamente alle campagne per il 
divorzio e l’aborto. La sua attività politica è oggi ricordata soprat-
tutto per il suo impegno in questa formazione politica, ma a ben 
vedere ciò appare riduttivo se si prende in considerazione nel suo 
complesso il suo percorso umano, sociale e istituzionale. Aglietta 
ha infatti attraversato varie stagioni politiche diventando prota-
gonista discreta quanto tenace di battaglie e progetti per libertà, 
i diritti e la democrazia, condotte fino alla sua prematura scom-
parsa con chiarezza, valorizzando le istituzioni e le persone con lo 
scopo di costruire un’Europa unita e federale.

È quindi più che mai opportuno considerare in tutta la sua am-
pia portata il contributo politico di Aglietta, per certi versi anoma-
lo e differente da molti esponenti del PR, per coglierne l’originalità 
e comprendere anche come esso si sia concentrato, dal 1989 al 1999, 
nell’esperienza di eurodeputata del Gruppo Verdi e convinta fautri-
ce della necessità di democratizzare le istituzioni europee. La lotta 
per i diritti e le libertà, lo sviluppo della democrazia e la costruzio-
ne della pace attraverso istituzioni comuni sovranazionali sono nel 
suo vissuto politico tre ambiti intimamente legati che insieme co-
stituiscono saldamente una prospettiva per la quale lottare con una 
consapevolezza ecologica e universale e per difendere soprattutto i 
più deboli e le minoranze da ogni forma di violenza e sfruttamento.
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Maria Adelaide Aglietta nacque a Torino nel 1940 da una 
famiglia borghese. Terminati gli studi conseguendo la maturità 
classica si sposò con un dirigente d’azienda, Marco Rocca con il 
quale ebbe due figlie, Francesca e Alberta. Nel 1974 abbandonò 
la quieta vita familiare nella casa in collina per dedicarsi alla 
lotta politica, spinta dalla volontà di dedicarsi al cambiamento 
sociale dopo aver visto il film “Non uccidere” del regista francese 
Claude Autant-Lara sull’obiezione di coscienza alle armi1, avvi-
cinandosi al PR e contribuendo alla battaglia referendaria sul di-
vorzio. Il suo cambiamento di vita fu netto: decise di partecipare 
alle azioni del PR e aderì con spirito nonviolento e con coerenza 
ad uno stile di vita che comportava la trasformazione di sé, da 
madre di famiglia ad attivista politica a tempo pieno. Dopo aver 
contribuito alla fondazione del Centro italiano sterilizzazione e 
aborto (CISA) a Torino ed essere stata cooptata nella dirigenza 
nazionale2, al XVII congresso del PR il 4 novembre 1976, venne 
eletta segretaria nazionale. Il PR aveva deciso di dare spazio alle 
donne inserendole come capolista alle elezioni politiche antici-
pate del 1976, ottenendo un buon risultato, eleggendo 4 deputati 
e superando l’1% a livello nazionale con una forte affermazione 
soprattutto nel Nord Ovest e a Roma.

A causa di questo nuovo incarico Aglietta si trasferì a Roma, 
dopo essersi separata dal marito dal quale divorziò e che ebbe 
l’affidamento delle figlie (ma con il quale mantenne un rapporto 
di amicizia), iniziando la campagna di raccolta firme che vide 
il PR e Lotta continua promuovere i referendum contro il fi-
nanziamento ai partiti e le leggi di sicurezza. Nel gennaio 1977, 
con Gianfranco Spadaccia (presidente del Consiglio federativo 
del PR) e altri radicali, decise di condurre uno sciopero della 
fame per la riforma carceraria chiedendo l’aumento degli agenti 
di custodia e condizioni di vivibilità per i detenuti, durato 73 
giorni. Ad esso se ne aggiunse un altro, nell’ambito della lotta 

1. Roccella (2004), p. 5; Di Salvo (2021), p. 16.
2. Petricola (2005).
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per la disciplina e l’informazione sui referendum, condotto per 
protestare contro la Rai-Tv che non garantiva, secondo Aglietta 
e i radicali, «il diritto della gente di conoscere per poter giudi-
care, di essere informata per poter partecipare»3. Molte furono 
le iniziative da lei condotte per garantire il rispetto del diritto, 
dalla richiesta di accertare le responsabilità per la morte della 
studentessa Giorgiana Masi durante una manifestazione nel 1977 
che la vide in duro contrasto con il ministro degli Interni Fran-
cesco Cossiga, alla mobilitazione per la trattativa con le Brigate 
Rosse durante il sequestro del giudice Giovanni D’Urso, liberato 
nel gennaio 1981.

Nel 1978 giunse una sfida inattesa: Aglietta fu selezionata come 
giurata popolare al processo di Torino contro i capi storici del-
le Brigate Rosse. Molti cittadini avevano rifiutato la chiamata a 
svolgere questo compito per i rischi e le minacce alla propria in-
columità che la partecipazione al processo poteva comportare, in 
un clima di violenza terroristica e intimidatoria che continuava a 
colpire con omicidi tra i quali quello del presidente dell’Ordine 
degli avvocati Fulvio Croce, già alpino e partigiano, ucciso dalle 
Brigate Rosse il 28 aprile del 1977. Come cittadina e portatrice di 
una lotta nonviolenta per la difesa delle istituzioni Aglietta ac-
cettò il compito permettendo così la celebrazione del processo, 
dimostrando l’importanza di garantire il funzionamento delle isti-
tuzioni e del diritto, in un periodo vissuto intensamente tra paure 
e tragedie come il rapimento e l’uccisione di Aldo Moro da parte 
delle Brigate Rosse, durante il quale proprio alle istituzioni e al 
Parlamento si sarebbe dovuta restituire «sovranità» e «centrali-
tà», caduta invece nelle dei «segretari dei partiti di regimi» come 
la stessa Aglietta affermò nella relazione tenuta al XX Congresso 
del PR nel novembre 19784. Questa esperienza5 rappresenta ancora 
oggi una testimonianza vivida, sofferta e partecipata che Aglietta 

3. Bonfreschi (2021), p. 243.
4. Ivi, p. 278.
5. Di Salvo (2021), pp. 35-63.
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descrisse nel suo diario6 e alla quale è stata dedicata con il sostegno 
dell’Associazione una graphic novel 7. 

Negli anni immediatamente successivi i diritti legati a situa-
zioni drammatiche e controverse assorbirono il PR e Aglietta: 
dall’aborto alla lotta per la riforma delle carceri e contro l’abuso 
del potere nell’ordine pubblico, all’antimilitarismo e alla proposta 
dell’antiproibizionismo per contrastare i traffici legati alle droghe 
e alle tossicodipendenze. Nel settembre 1978 la segreteria del PR 
venne criticata dalla maggior parte della stampa e dei partiti, non-
ché da molte femministe, per aver accettato di comparire in una 
campagna pubblicitaria dell’azienda di abbigliamento Cori, re-
cante la scritta «Né strega, né madonna. Solo donna». La sua scelta 
era stata motivata dalla ricerca di fondi per garantire la soprav-
vivenza del partito8 e Aglietta era ritratta in una posa semplice 
ma anticonvenzionale, «seduta di tre quarti con un sorriso appena 
abbozzato, un soprabito, un dolcevita e le mani in tasca»9. In que-
sto episodio emergeva l’indipendenza di Aglietta che non sfrutta-
va la situazione per ambizioni personali, ma per ottenere quelle 
risorse necessarie al PR per portare avanti le cause comuni, il cui 
reperimento, nell’ambito di una divisione interna tra sostenitori 
e contrari al finanziamento pubblico, era divenuto essenziale. A 
fronte di tale situazione, peraltro, la segretaria nazionale aveva de-
ciso la sospensione delle attività di partito nel gennaio 1978. Non 
riconfermata alla guida del PR ma nominata tesoriere nazionale, 
nel gennaio 1979, per una settimana, debuttò come deputata su-
bentrando a Marco Pannella per poi dimettersi per l’incompatibi-
lità tra l’incarico di partito e quello istituzionale, riuscendo però 
a presentare il suo primo disegno di legge proprio per far rendere 
obbligatoria questa incompatibilità10. Sull’onda del successo radi-
cale alle elezioni politiche del giugno seguente (3,4% alla Camera 

6. Aglietta (1979).
7. Manfredi, Ravera, De Vincenzi (2025).
8. Di Salvo (2021), pp. 69-70.
9. Viale (2025), p. 68.
10. Ivi, p. 79.
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e 18 deputati, 1,3% e 2 seggi al Senato) Aglietta venne eletta alla 
Camera nella circoscrizione Torino-Novara-Vercelli, assumendo 
la carica di Gruppo del PR e cimentandosi in un duro ostruzio-
nismo contro le leggi di emergenza. Venne rieletta nel 1983 e ri-
mase parlamentare fino al 1985 quando si dimise consentendo la 
rotazione, essendo stata eletta consigliera della Regione Piemonte. 
Nonostante le tensioni locali dentro il PR, emerse anche in Pie-
monte, Aglietta seguì la linea portata avanti da Marco Pannella 
volta a impegnarsi su campagne etiche (contro la fame nel mondo 
e le spese militari) più che per il consolidamento della presenza 
istituzionali. Insieme ai compagni di partito Giovanni Negri e Pa-
olo Chicco fondò il foglio bimestrale «La Pallacorda» (1982-1985) 
e mostrò attenzione soprattutto per i temi della giustizia e per il 
nascente ecologismo in vari Paesi europei11.

Aglietta si impegnò contro le deviazioni del sistema giudiziario 
in Italia e fu coordinatrice della campagna per la riabilitazione 
del celebre conduttore radiotelevisivo Enzo Tortora, arrestato nel 
giugno 1983 con l’accusa di traffico di stupefacenti e associazione 
di stampo camorristico, che si candidò alle elezioni europee nel 
PR ed eletto eurodeputato rinunciò all’immunità parlamentare 
per farsi processare. Tortora venne prima condannato ad una pena 
di dieci anni e riconosciuto innocente solo nel settembre 1986 
dopo aver scontato una lunga carcerazione preventiva e gli arresti. 
Aglietta fu anche tra i promotori del referendum sulla responsa-
bilità civile dei magistrati (l’unico giunto in porto nel novembre 
1987 tra quelli relativi alle riforme sulla giustizia presentate da 
radicali, socialisti e liberali). 

Parallelamente si consolidava anche il suo impegno ecologista 
ed antinucleare nella raccolta delle firme dei tre referendum che 
portarono nel 1987 l’Italia ad abbandonare la produzione dell’e-
nergia nucleare. Nel luglio di quell’anno Aglietta fu rieletta de-
putata entrando nel Gruppo Federalista Europeo fino all’aprile 
1989 quando passò al Gruppo misto. In questa fase, seguendo il 

11. Di Salvo (2021), pp. 96-97.
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dibattito interno al PR, condivise la scelta di trasformazione del 
partito in realtà transnazionale effettuata al congresso di Bologna 
nel gennaio 1988 con la nascita del Partito Radicale Nonviolento 
Transnazionale e Transpartito (PRNTT). Nella mozione finale ap-
provata si prevedeva per i dirigenti e i militanti radicali l’impegno 
per «la promozione di nuovi soggetti politici riformatori e di ag-
gregazioni politiche ed elettorali capaci di prefigurare una forza 
laica alternativa che possa governare la trasformazione democra-
tica delle istituzioni». La svolta transpartitica fu decisa definitiva-
mente al congresso di Budapest dell’aprile 198912. 

Eletta alle amministrative del maggio 1988 in una lista unita-
ria di Verdi, radicali e ambientalisti (Lista civica laica e verde) al 
Consiglio comunale di Trieste, tenuto conto della nuova strategia 
transpartitica radicale, agli inizi del 1989 Aglietta fu in prima linea 
nello sforzo di costituire un terzo polo in Italia e in vista delle im-
minenti elezioni europeo come area politica verde-alternativa capa-
ce di coniugare l’ecologismo con le istanze della sinistra libertaria, 
del pensiero radicale e dei movimenti per i diritti civili. L’iniziativa 
promossa soprattutto dall’ecologista sudtirolese Alexander Langer, 
esponente della Federazione dei Verdi e già sostenuto dal PR nelle 
prime esperienze verdi-alternative in Alto Adige sin dall’afferma-
zione di Nuova Sinistra  / Neue Linke nel 1978, portò all’Appello 
dei 30, sottoscritto il 31 gennaio 1989 da diversi esponenti del mon-
do culturale italiano, che prese il nome anche di Appello Sciascia, 
poiché su invito della stessa Aglietta lo scrittore siciliano Leonardo 
Sciascia ne fu il primo firmatario13. Una nuova consapevolezza sul-
la necessità di unirsi per superare le divisioni e affrontare con una 
visione d’insieme rinnovata e integrata i problemi e le sfide contem-
poranee si stava delineando con questo appello:

Ecologiste si sentono oggi tantissime persone che, per sentieri diver-
si, sono arrivate a porre la questione della pace con la natura come 

12. Di Salvo (2021), nota 82, p. 103.
13. Schina (1989), pp. 34-35; Grimaldi (2020), pp. 106-107.
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una priorità che non può non integrarsi con il lavoro per la pace e la 
giustizia tra gli uomini. Insieme ad un complesso disegno ecologista 
– che non è monopolio di alcuna formazione verde particolare – è 
possibile unire, rafforzare e riempire di nuovi contenuti tante altre 
significative esperienze di impegno civile, sociale, politico, culturale. 
Ecco perché con questo appello chiamiamo ad un atto di generosità e 
di fantasia, alla costruzione di una convergenza elettorale, non come 
somma di sigle in un “cartello”, ma come unità ricca delle diversità 
dei percorsi e degli apporti che esprime, oltre i confini di un gruppo 
e di un partito.14 

Aglietta sostenne quindi la convergenza in una lista verde, al-
ternativa, libertaria e nonviolenta per le elezioni del Parlamento 
europeo (PE), insieme ad altri nove radicali (Francesco Rutelli, 
Giovanni Negri, Massimo Teodori, Emma Bonino, Franco Corleo-
ne, Emilio Vesce, Adele Faccio, Maria Teresa Di Lascia e René An-
dreani). Tuttavia il tentativo di partecipazione elettorale unitaria 
ecologista alle elezioni europee del giugno 1989 non andò in porto, 
soprattutto per scontri personali legati alla composizione delle li-
ste15. Dalla confluenza di militanti provenienti dal PR (tra i quali 
Francesco Rutelli e Franco Corleone) e da Democrazia Proletaria 
(oltre a Mario Capanna, tra gli altri, Guido Pollice, Gianni Tami-
no ed Edo Ronchi) nel maggio 1989 era sorta l’associazione Ver-
di Arcobaleno che alla fine organizzò una lista distinta da quella 
dei Verdi del Sole che Ride. Quest’ultima ottenne il 3,8% dei voti 
come media nazionale raccogliendo oltre un milione e trecento-
mila voti ed eleggendo tre eurodeputati (Gianfranco Amendola, 
Enrico Falqui e Alexander Langer) mentre i Verdi Arcobaleno con 
quasi il 2,4% e più di ottocentomila voti, guadagnarono due seggi 
(Aglietta e Virginio Bettini, subentrato in ottobre al dimissiona-
rio Corleone, eletto dopo a sua volta dopo la rinuncia di Ronchi 
che aveva optato per rimanere al Parlamento italiano), portando 

14. Schina (1989), pp. 34-35.
15. Ivi, pp. 110-111.
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complessivamente gli ecologisti al 6,2% e oltre due milioni di voti, 
risultato mai più raggiunto in alcuna elezione europea o nazionale 
dai Verdi italiani. L’affermazione delle liste contribuì per la pri-
ma volta alla nascita del Gruppo Verdi del Parlamento europeo 
(GVPE) del quale divenne primo coportavoce Alexander Langer 
insieme alla portoghese Maria Amélia Santos.

Per Aglietta, dopo essersi dimessa da ogni altra carica eletti-
va, iniziò così l’esperienza europea in un momento di profondo 
cambiamento del sistema internazionale: la caduta del Muro di 
Berlino e la fine della Guerra fredda aprirono prospettive inedite 
per lo sviluppo della democrazia e per la costruzione della pace ma 
produssero anche nuove incognite e l’esplodere di guerre etnona-
zionaliste. In questo nuovo scenario l’eurodeputata torinese si de-
dicò non soltanto ad allargare la lotta per diritti umani ad ampio 
raggio ma anche a promuovere l’ecologia politica e la nascita di 
un’Europa unita e federale. Scontrandosi insieme a Langer contro 
un atteggiamento fortemente antieuropeista della maggioranza 
dei Verdi tedeschi che rappresentavano la componente maggiore 
del GVPE, Aglietta riuscì progressivamente a riorientare l’azione 
del GVPE verso un approccio critico ma costruttivo nei confronti 
delle istituzioni europee che andavano democratizzate e non sa-
botate proponendo vaghe alternative legate al decentramento o 
modelli di istituzioni internazionali basate sul coordinamento e 
sulla semplice cooperazione. A differenza degli eurodeputati verdi 
e alternativi che erano entrati nel Gruppo Arcobaleno (1984-1989) 
e si erano coordinati nel poco coeso sottogruppo Green Alterna-
tive European Link (GRAEL) non riuscendo ad assumere decisio-
ni condivise sul futuro dell’integrazione europea per la profonda 
diversità di vedute emerse, il GVPE costituì un Gruppo di lavo-
ro sulle istituzioni che puntò ad esercitare una critica costruttiva 
sollecitando le riforme delle Comunità europee. Il Gruppo Istitu-
zioni risultava formato da Aglietta, dal federalista francese Bruno 
Boissiére, dal socialista autonomista basco Juan María Bandres 
Molet, la verde tedesca Birgit Cramon Daiber e il verde francese 
Gérard Onesta e dalla collaboratrice Monica Frassoni. Aglietta e 
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Bruno Boissiére combatterono soprattutto una battaglia federa-
lista, la prima partecipando come rappresentante del GVPE alla 
delegazione del PE nella Conferenza interistituzionale sulla ne-
goziazione e l’applicazione del Trattato dell’UE e il secondo come 
copresidente del ricostituito Intergruppo federalista del PE.

Un altro gruppo di lavoro del GVPE al quale Aglietta prese 
parte fu quello sulla politica estera e la cooperazione politica. 

Langer e Aglietta, entrambi in periodi diversi come coporta-
voci del Gruppo Verdi al Parlamento europeo tra il 1989 e il 1994 
assunsero come compito prioritario quello di rendere la Comunità 
europea (CE) e poi l’UE una forte istituzione sovranazionale con 
poteri e competenze necessari a garantire la conversione ecologica 
della società e alla costruzione della pace mondiale16. Un obiet-
tivo difficile ma necessario per contrastare la frammentazione e 
la degenerazione della politica e delle istituzioni che si andavano 
manifestando soprattutto nell’Europa centro-orientale. Il PR e 
Aglietta, che rimaneva iscritta al PRNTT rivendicando la doppia 
appartenenza radicale e verde, avevano già stabilito collaborazioni 
e contatti con organizzazioni ed esponenti del dissenso al potere 
comunista in quell’area. Proseguendo il suo impegno, nel febbra-
io 1990, Aglietta fu la prima eurodeputata a presentare una riso-
luzione al PE sui diritti umani in Kosovo e con gli eurodeputati 
verdi italiano Falqui e belga Paul Staes, insieme alla collaboratrice 
radicale Olivia Ratti, si recò in missione volontaria in Romania 
verificando la situazione precaria del Paese e sollecitando con un 
resoconto puntuale la pressione del PE per lo svolgimento di ele-
zioni democratiche nel Paese ancora sconvolto dalle conseguenze 
sociali, economiche e ambientali prodotte dalla dittatura di Ceau-
sescu che furono indette nel maggio successivo e permisero l’invio, 
con la partecipazione della stessa Aglietta come presidente della 
delegazione per le relazioni della CE con la Bulgaria, la Roma-
nia e l’Albania, di una missione ufficiale del PE per verificare la 
correttezza delle elezioni. Dopo una forte tensione soprattutto 

16. Grimaldi (2005), pp. 165-170.
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con i Verdi tedeschi, il Gruppo Verdi la designò e poi riconfermò 
copresidente: con determinazione Aglietta riuscì a far sviluppare 
progressivamente una posizione eurofederalista con il sostegno so-
prattutto di Langer e dei verdi francesi e belgi. Come è stato ben 
rimarcato «il sodalizio tra Alex e Adelaide contribuì a trasformare 
il Gruppo e a renderlo davvero europeo, dando a loro due grande 
e riconosciuta autorevolezza, che purtroppo andava di pari passo 
alla loro ininfluenza nella politica italiana e ancora di più nelle 
dinamiche politiche interne al partito verde»17.

Aglietta fece approvare al PE diversi rapporti volti alla demo-
cratizzazione della Comunità europea e sulla tutela dei diritti 
umani, tra i quali quello sull’abolizione della pena di morte nel 
mondo votato il 12 marzo 1992 che ribadiva la superiorità del ri-
spetto della vita umana rispetto a quello della sovranità nazionale, 
l’inutilità della pena capitale e la possibilità di azione giudiziaria 
ed extragiudiziaria come dovere legittimo di ingerenza. Con que-
sto atto il PE chiedeva l’abolizione della pena di morte in tutti i 
Paesi della CE, del Consiglio d’Europa e della Comunità per la si-
curezza e la cooperazione in Europa (CSCE, divenuta nel 1994 Or-
ganizzazione per la cooperazione e la sicurezza europea – OSCE) 
e di tener conto della violazione dei diritti e del diritto a un pro-
cesso equo con garanzie processuali e giudiziarie, condizionando 
al bando della pena capitale le relazioni esterne della CE. 

Il suo impegno per i diritti umani nel mondo si concentrò an-
che nella Commissione per le relazioni economiche esterne del PE 
in riferimento alla regolamentazione del mercato degli animali da 
pelliccia nella difesa del diritto a cacciare per la sopravvivenza dei 
popoli indigeni e per la tutela degli ecosistemi. Fu importante an-
che il suo impegno per la difesa del Tibet dall’oppressione cinese 
e, in qualità di presidente dell’Intergruppo Tibet al PE, produsse il 
documentario Il mio Tibet del giornalista Pietro Verni e organizzò 
una conferenza a Bruxelles con l’attore Richard Gere18. Come rela-

17. Di Salvo (2021), p. 112.
18. Ivi, p. 119.
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trice del PE per le relazioni con la Cina presentò e fece approvare 
diverse risoluzioni volte a sollecitare il rispetto dei diritti umani, 
un processo di democratizzazione e di apertura e riconversione 
economica da rendere compatibile con il rispetto dell’ambiente. 
Fu anche promotrice del Tribunale internazionale per i crimini di 
guerra nella ex Jugoslavia.

Costante e ostinato fu l’impegno per le riforme istituzionali eu-
ropee. Nel novembre 1989, in uno dei suoi primi interventi in aula 
mentre si discuteva la riforma istituzionale della CE e la modifica 
dei Trattati, Aglietta sottolineò l’assoluta priorità della riforma 
democratica della Comunità dopo gli avvenimenti dell’Europa 
dell’Est, per tentare di offrire a quei Paesi un esempio di percor-
so federale19 il quale, eliminando il deficit democratico relativo a 
poteri sottratti al controllo del PE, costruisse l’unica Europa dei 
cittadini possibile, quella di cittadini a pieno titolo di un’entità 
democratica completa con poteri e doveri ben definiti e abbando-
nasse l’esistente «modello […] di Europa tecnocratica, incapace di 
darsi istituzioni democratiche e legittime, fondate sulla divisione 
dei poteri»20.

Ispirata dall’azione federalista di Altiero Spinelli e del Club del 
Coccodrillo che aveva avuto come esito la proposta di progetto di 
Unione europea votata il 14 febbraio 1984 dal PE (Progetto Spinel-
li), Aglietta come membro della Commissione affari istituzionali 
del PE portò avanti la battaglia del federalismo europeo e aderì 
all’Intergruppo federalista del PE.

L’eurodeputata aveva criticato il Trattato di Maastricht21 e la 
convinzione che l’integrazione economica trainasse automatica-
mente con sé quella sociale e politica. Riteneva inoltre che fosse 
giunto il momento di prospettare un nuovo modello di sviluppo, 
ma constatava come il movimento verde non riuscisse a dare ri-
sposte attuabili sul piano pratico22. Nel 1993 aveva fatto pubblicare 

19. Aglietta (1990); Radio Radicale (1990).
20. PE (1989).
21. Aglietta (1991).
22. Gisotti (1992).
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il documento di lavoro frutto del dibattito del GVPE, con una 
sua introduzione, che illustrava le proposte verdi di riforma isti-
tuzionale e delle politiche dell’Ue (L’Unione europea secondo i Verdi. 
Un’architettura istituzionale democratica per l’Europa 1993). 

Prima della fine della legislatura approdò al PE il progetto di 
costituzione, presentato a nome della commissione istituzionale 
dall’eurodeputato popolare Fernand Herman, improntato al fede-
ralismo cooperativo e decentralizzato e incentrato sulla sussidia-
rietà e alla doppia legittimità democratica basata sia sui cittadini 
che sugli stati. Aglietta e i verdi federalisti salutarono con entusia-
smo questo progetto di trattato per un’Unione Europa, il Progetto 
Herman, il secondo progetto costituzionale del PE dopo il Proget-
to Spinelli, indirizzato alla Conferenza intergovernativa (CIG) dei 
Paesi membri. Il Progetto Herman non venne votato in aula; ven-
ne, invece, votata una risoluzione alla quale venne semplicemente 
allegato e finendo così archiviato. Il testo compariva nel resoconto 
del lavoro svolto nella sua prima legislatura al PE che Aglietta fece 
stampare nel gennaio 1994, «L’Europa non cade dal cielo»23, au-
spicandone l’imminente, ma mai avvenuta approvazione ufficiale.

Per Aglietta iniziò un periodo molto difficile a causa del manife-
starsi di una grave malattia. La scoperta del cancro al seno nel 1992 
e la recidiva con un lungo calvario di terapie la misero a dura prova 
ma non le impedirono di continuare le sue lotte con le forze rima-
ste. Si andava delineando nel frattempo un suo progressivo distacco 
anche dal mondo radicale, legato anche alla scelta di Pannella di 
collaborare con Forza Italia alle elezioni politiche del 1994 con un 
patto di desistenza, trovandosi contattata indirettamente per una 
candidatura con il partito di Silvio Berlusconi che rifiutò24. Si rican-
didò invece alle europee con la Federazione dei Verdi (FdV), il parti-
to nato tardivamente dalla fusione di Verdi Arcobaleno e dei Verdi 
Sole che Ride nel 1990, che raggiunse il 3,2% ed elesse eurodeputati 
il portavoce e già commissario europeo e ministro socialista Carlo 

23. Aglietta (1994).
24. Di Salvo (2021), pp. 115-116.
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Ripa di Meana e i riconfermati Aglietta e Langer che ottennero un 
importante riconoscimento per il loro lavoro assiduo svolto al PE. 

Nel 1994 Aglietta prese parte all’Intergruppo al PE per la diplo-
mazia preventiva e l’azione umanitaria concentrandosi nell’azione 
per le riforme istituzionali nella Commissione affari istituzionali e 
per la tutela dei diritti umani nella Sottocommissione per i diritti 
dell’uomo alla quale continuò a far parte ininterrottamente fino alla 
fine del mandato da europarlamentare nel 1999. Continuò il lavoro 
per la riforma del Trattato di Maastricht, rimanendo profondamen-
te delusa dagli avanzamenti della CIG che portò al Trattato di Am-
sterdam. Il GVPE era riuscito a ottenere comunque qualche risul-
tato: la previsione di una garanzia di accesso ai documenti dell’UE, 
l’apertura degli incontri del Consiglio in materie legislative per au-
mentare le possibilità di informazione e la conoscenza dei cittadini 
sul processo di sviluppo legislativo comunitario, la dichiarazione 
esplicita in base alla quale una “vera Unione politica” era l’obiettivo 
delle riforme e, infine, la richiesta per il PE di un potere di ratifica 
del Trattato25. Aglietta rilevava che per il PE veniva ritagliata qual-
che piccola competenza in più, senza coinvolgerlo effettivamente 
nelle politiche esterne a quelle riguardanti il mercato unico, ma sot-
tolineò pure che il PE aveva da tempo rinunciato «al suo ruolo di 
alfiere della democratizzazione dell’UE» accettando il metodo in-
tergovernativo senza cercare un confronto26. Il GVPE votò contro il 
Trattato di Amsterdam e Aglietta, testimone dell’ennesima cedevo-
lezza del PE ai governi nazionali denunciò il prevalere del conformi-
smo27. Tra le sue ultime attività svolte vi fu la relazione al PE di un 
rapporto sulle proposte della Commissione europea per risolvere il 
problema della proliferazione dei comitati costituiti presso di essa, 
il fenomeno della comitologia che finiva per sottrarre compiti e fun-
zioni al PE nell’ambito della procedura di codecisione e diminuire la 
democraticità e la trasparenza del processo decisionale.

25. Aglietta (1996).
26. Aglietta (1997a).
27. Aglietta (1997b).
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Durante un intervento al convegno «Un cuore verde per l’Eu-
ropa: ambiente, cittadinanza, diritti», organizzato dalla FdV a 
Milano il 15 maggio 1998, l’europarlamentare definì il Trattato di 
Amsterdam, un trattato inesistente perché aveva rinviato le modi-
fiche istituzionali promesse (estensione del diritto di voto a mag-
gioranza e cancellazione del diritto di veto, voto di ponderazione 
da rivedersi per il Consiglio dei ministri e diversa composizione 
del PE), mettendo anche a rischio l’allargamento dell’UE, non ave-
va inoltre stabilito i diritti fondamentali dei cittadini e rimandato 
in l’avvio di un’effettiva politica sociale europea. La moneta unica 
rappresentava per Aglietta l’unico passo fondamentale che poteva 
avere un effetto di trascinamento verso un’unione politica demo-
cratica allo scopo di costruire l’Europa come forza di pace in base 
al progetto nato dopo la Seconda guerra mondiale.

Dopo il suicidio di Langer nel luglio 1995 e l’uscita dal GVPE di 
Ripa di Meana che si era espresso contro la moneta unica europea 
nel maggio 1998, con l’aggravarsi della malattia di Aglietta, l’uni-
co europarlamentare verde italiano attivo a tempo pieno rimase 
Gianni Tamino che raccolse il testimone dell’impegno per raffor-
zare le istituzioni europee. Alle elezioni europee del 1999 venne 
eletta eurodeputata in Belgio Monica Frassoni, già militante del 
Movimento Federalista Europeo (MFE) e segretaria della Gio-
ventù Federalista Europea, che aveva iniziato a collaborare con il 
GVPE proprio con come assistente al PE di Aglietta nel 1990 e che 
confermò il raggiunto profilo eurofederalista dei Verdi europei, 
agendo come eurodeputata dal 1999 al 2009 nella Commissione 
Affari Istituzionali e divenendo anche a lungo copresidente del 
neocostituto Gruppo Verdi / Alleanza Libera Europea (GV/ALE) 
al PE insieme al verde tedesco Daniel Cohn-Bendit.

Aglietta è morta a Roma nel maggio 2000 al termine di una 
lunga malattia. È stata una donna controcorrente, radicale e verde 
che, anche scegliendo la via solitaria e nell’ardua ricerca di una 
conciliazione tra la vita politica e quella privata, ha affrontato con 
coerenza e coraggio tante sfide, in favore della libertà e di un fu-
turo di pace tra gli uomini e con il pianeta, da costruire passo 
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dopo passo. Sempre più a disagio sia nel mondo radicale che tra i 
Verdi per l’emergere di personalismi e divisioni, nonostante tutto 
il dolore e le difficoltà, dimostrò con le sue scelte la possibilità di 
una politica differente, aperta alla speranza, all’affermazione dei 
valori umani. Per scelta andò fino in fondo, dimostrando di poter 
contrastare le convenzioni sociali senza esibirsi, con sobrietà e se-
rietà. Ha lasciato un esempio e una testimonianza d’impegno e di 
cambiamento nonviolento partendo dall’ambito personale, senza 
ideologismi e animato dalla volontà indomita di incontrare gli al-
tri e di costruire e difendere le istituzioni democratiche a tutti i 
livelli, assumendo questo obiettivo come un dovere per garantire 
i diritti di tutti nella lotta contro le violenze del nostro mondo.
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Il “fattore donna” nell’integrazione 
europea e nel processo  
di emancipazione globale
Alcune note conclusive

In queste note conclusive, non si può che essere d’accordo con 
quanto scritto da Maria Teresa Morelli e Cristina Natili nell’in-
troduzione sulla buona riuscita di questo prodotto editoriale, ri-
conoscendo loro la felice intuizione di aver voluto aggiungere al 
dibattito storiografico un nuovo contributo sul ruolo delle donne 
nel processo di integrazione europea – spesso “relegato ai margini 
della narrazione storica dominante” – e all’Editore di averlo accol-
to nella collana “Zenit. Indagini e ricerche di storia globale”. Pre-
sentato rigorosamente sul piano concettuale e descritto nella sua 
articolazione tematica dalle curatrici, il nostro volume nasce dalla 
restituzione di alcune conferenze su “donne ed Europa”, organiz-
zate nell’ambito delle attività dalla Cattedra Jean Monnet EU-rope 
through films: History, Identity, and Policies (Ciak-EU!) dell’Univer-
sità degli Studi Link. Si tratta di una miscellanea di prospettive 
ben correlate tra loro, in cui i diversi contributi danno una lettura 
complessa, multidisciplinare e di ampio respiro della partecipa-
zione femminile alla costruzione europea. 

Ne deriva un mosaico di esperienze e di riflessioni ben strut-
turato sul ruolo delle donne nel mondo della cultura, dei diritti e 
della politica, che fa emergere il potere trasformativo dell’impegno 
femminile e femminista nel quadro delle dinamiche europee. Nel-
le loro analisi, le autrici e gli autori esprimono anzitutto la volontà 
di ridefinire il supposto contributo ancillare delle donne – o pu-
ramente integrativo – nella storiografia sull’integrazione europea. 
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Da qui seguono percorsi differenti ma ben concatenati tra loro 
che procedono dall’analisi di figure storiche alla rilettura di talu-
ni concetti politici, dall’indagine archivistica alla restituzione ai 
lettori di uno sguardo di genere sull’Europa e il mondo attraverso 
il cinema. In altre parole, l’apporto delle donne alla costruzione 
dell’edificio europeo è ampiamente rivisto e riacquista in queste 
pagine una dignità storica, ne diviene una componente struttu-
rale, critica e autenticamente riformatrice. L’Europa si presenta 
quindi come spazio “del femminile” e della sua azione trasformati-
va, quale “laboratorio storico” di nuove soggettività e cittadinanze 
globali.

Se l’Unione europea (UE) promuove con la sua rete di dirit-
ti garantiti lo spazio sperimentale in cui si attua parte di questo 
processo trasformativo delle società occidentali, non è possibile 
ignorare l’esistenza delle stesse istanze in altri contesti regionali e, 
più in generale, nel quadro delle dinamiche della società interna-
zionale. Le nostre osservazioni conclusive si inseriscono proprio 
in questo spazio, che si allarga dall’esempio europeo all’orizzonte 
globale e mostra come le peculiarità dell’identità, dell’attivismo, 
della rappresentanza e della leadership femminile costituiscano 
oggi un fenomeno emergente non solo europeo ma mondiale. Na-
turalmente le spinte al cambiamento e le capacità di affermazione 
restano condizionate dai diversi contesti storici e geopolitici in 
cui agiscono i movimenti per l’eguaglianza sociale e civile.

Ma torniamo al nostro volume collettaneo, nei cui contributi si 
articola questa multidimensionalità della ricerca.

Alcuni saggi hanno restituito spessore storico e documentale a 
una trama di partecipazione politica intessuta da donne, le qua-
li, muovendosi tra clandestinità antifascista, Resistenza europea 
e vertici delle istituzioni comunitarie, hanno saputo anticipare e 
guidare le trasformazioni dell’ordine politico europeo nel secondo 
dopoguerra, dando voce alle elaborazioni teoriche di genere e alla 
correlata militanza per i diritti. 

Come evidenziato nelle riflessioni introduttive (cfr. infra Mo-
relli-Natili), tuttavia, rilevare e amplificare queste voci non è un 
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mero esercizio di svelamento di percorsi di partecipazione e rap-
presentanza nell’agorà europea, spesso ostacolati o disattesi, ma 
l’analisi delle contraddizioni profonde che la soggettività femmi-
nile continua a rivelare nella società europea e globale. Pur essendo 
un contesto particolarmente avanzato nella difesa dei diritti delle 
donne e dei loro spazi culturali, sociali e politici, l’Europa/UE non 
costituisce un’entità isolata o autosufficiente. Al contrario, essa 
funge come si è detto da laboratorio storico in itinere, dove si ren-
dono visibili, con intensità peculiare, fenomeni di portata mon-
diale, come la crisi dei modelli nazionali di cittadinanza, l’emer-
gere di soggettività politiche post-nazionali e la tensione irrisolta 
tra sicurezza e diritti umani universali. Il contributo femminile e 
l’azione femminista alla costruzione di nuove dimensioni politiche 
in Europa non è dunque un fatto locale o regionale, ma il riflesso 
di un movimento globale di ridefinizione del potere e dell’appar-
tenenza che sfida i confini e il concetto stesso dello Stato-nazione.

In questa prospettiva, dunque, l’UE si pone come un caso stori-
camente situato ma paradigmatico di dinamiche globali, in cui le 
istanze delle donne e l’attivismo paritario hanno agito per rivendi-
care diritti e libertà fondamentali; e, «come l’attualità non manca 
puntualmente di ricordarci» – sottolinea Florance Rochefort –, 
«[queste forze] sono ancora costantemente al lavoro per contrasta-
re un retaggio inegualitario a tutt’oggi operante»1. 

Uno dei nuclei teorici più densi del volume riguarda il supe-
ramento del paradigma nazionalista attraverso la lente dell’inter-
sezionalità e del federalismo (cfr. infra Alese-Saputo). Il naziona-
lismo, infatti, che agisce sulla spinta di forze omologanti, tende a 
creare “comunità immaginate”, basate sulla gerarchizzazione delle 
componenti sociali, linguistiche, religiose, etniche nonché di ge-
nere. In questa narrazione, secondo Alese e Saputo, le donne sono 
state spesso ridotte a funzione strumentale, intese come riprodut-
trici biologiche della nazione, simbolo passivo di una “madrepa-
tria” vulnerabile che richiede protezione maschile. Occorre sot-

1. Rochefort (2022), p. 3.
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tolineare inoltre che le dinamiche tra nazionalismo e patriarcato 
osservate nel contesto europeo non sono ascrivibili solo all’Europa 
– dove appaiono più evidenti per il grado elevato di protezione dei 
diritti che le istituzioni nazionali ed europee garantiscono –, ma 
rispecchiano piuttosto tensioni globali largamente diffuse anche 
negli altri continenti. Il nesso tra patriarcato e nazionalismo, in-
fatti, non è una peculiarità esclusivamente europea, ma si inserisce 
in una configurazione globale di rapporti di potere radicati, in cui 
anche imperialismo e colonialismo tendono a ridefinirsi recipro-
camente attraverso la gerarchizzazione dei generi. La critica fem-
minista transnazionale dimostra come la costruzione simbolica 
della nazione passi ovunque per la subordinazione del femminile 
al maschile, rendendo la sfida europea un tassello di una più vasta 
lotta per l’emancipazione della donna e, più in generale, per i di-
ritti umani su scala planetaria.

In questo quadro si inserisce infine il fenomeno del “femona-
zionalismo”, che descrive l’uso strumentale della parità di genere 
da parte delle correnti di pensiero conservatrici e nazionaliste in 
chiave xenofoba, antagonista e respingente per stigmatizzare chi 
non rientra nella comunità nazionale o non rispecchia i criteri 
di appartenenza; criteri che spesso celano o assolvono logiche e 
strutture patriarcali. Al femonazionalismo si oppone l’ideologia 
federalista che, integrata alla prassi intersezionale, offre un mo-
dello alternativo di “società aperta, plurale, interculturale, interdi-
pendente, fondata su un’appartenenza multilivello e sulla diversità 
come ricchezza”. L’Europa/UE diviene così il terreno di prova per 
un “nuovo patto sociale” universale per tutti coloro che scelgono 
di essere parte di una comunità di diritti sovranazionale e globale.

Spostiamo ora l’attenzione dalla disamina sugli aspetti teo-
rici all’analisi politologica sulla leadership femminile in Europa 
e nelle istituzioni dell’UE (cfr. infra Cinquanta), che presentano 
una intrinseca correlazione. I due piani, infatti, mostrano come la 
conquista delle posizioni apicali da parte delle donne sia anche il 
risultato delle mobilitazioni storiche per l’uguaglianza, delle lotte 
femministe e dell’affermazione del femminile in politica. Cinquan-



Il “fattore donna” nell’integrazione europea e nel processo di emancipazione globale� 153

ta introduce nella sua analisi una prima distinzione funzionale tra 
“leadership di posizione” (accesso formale alle cariche) e “leader-
ship effettiva” (agency), grazie a cui appare subito chiaro come, a 
dispetto di certe nomine simboliche (Ursula von der Leyen, Ro-
berta Metsola, Kaja Kallas, Margrethe Vestager ecc.), persista an-
cora una asimmetria tra generi. Le istituzioni di natura intergo-
vernativa, come il Consiglio europeo, presentano ancora forme di 
resistenza alla leadership femminile proprie dei contesti politici 
nazionali degli Stati membri; mentre nella dimensione comunita-
ria l’affermazione delle donne ai vertici ha saputo affermarsi con 
più successo, sfruttando contesti rappresentativi (es. Parlamento 
europeo – PE) e spazi operativi peculiari nell’architettura multili-
vello dell’Unione2. E ciò ha chiaramente contribuito a innovare le 
forme stesse della rappresentanza democratica europea, integran-
dole di una componente più sensibile a prassi dialogiche e conci-
liative. Un chiaro esempio proviene dall’esperienza alla Commis-
sione di Catherine Day, che ha saputo trasformare una posizione 
amministrativa di rilievo in una leva avente “funzione politica”, 
imponendo una visione strategica di tipo sovranazionale laddo-
ve prevaleva il metodo intergovernativo. Analogamente, Viviane 
Reding ha mostrato in seno al PE uno stile politico capace di co-
niugare assertività e strategie di mediazione, contribuendo così a 
rendere il consesso europeo un terreno confacente a una leader-
ship inclinata alla costruzione del consenso.

Tale evoluzione suggerisce che l’UE stia svolgendo una funzio-
ne “pilota” che trascende il nostro continente, aprendosi a scenari 
più vasti, a partire dalle organizzazioni internazionali (es. Christi-
ne Lagarde, Ngozi Okonjo-Iweala, Sima Sami Bahous ecc.), e in-
fluenzando diversi contesti sul piano globale, seppur con maggiori 

2. La rappresentanza femminile nel PE raggiunge oggi il 38% circa; mentre ai vertici 
dell’istituzione parlamentare, oltre alla presidenza, le donne occupano le seguenti posi-
zioni: 7 vicepresidenti su 14; 2 questori su 5; 9 presidenze di commissioni parlamentari su 
22; 0 presidenze di sottocommissioni su 2 (cfr. EPRS, giugno 2025; https://www.europarl.
europa.eu/topics/it/article/20190226STO28804/donne-in-politica-dati-e-cifre-del-par-
lamento-europeo; consultato l’11 maggio 2026).

https://www.europarl.europa.eu/topics/it/article/20190226STO28804/donne-in-politica-dati-e-cifre-del-parlamento-europeo
https://www.europarl.europa.eu/topics/it/article/20190226STO28804/donne-in-politica-dati-e-cifre-del-parlamento-europeo
https://www.europarl.europa.eu/topics/it/article/20190226STO28804/donne-in-politica-dati-e-cifre-del-parlamento-europeo
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difficoltà3. Come per il fenomeno del movimentismo femminista 
di contrasto al nazionalismo patriarcale, l’UE rappresenta pure in 
questo caso un laboratorio avanzato, in cui la leadership politi-
ca occidentale, tradizionalmente basata su un ordine gerarchico e 
centralizzato, evolve anche grazie all’ingegno femminile verso mo-
delli di governance collaborativa e poliarchica. Se tale adattabilità 
sia un punto di partenza per cambiamenti strutturali anche della 
leadership mondiale è una delle domande centrali che si pone la 
ricerca contemporanea.

L’autorevolezza di una leadership deriva anche dalla capacità 
di elaborare e tradurre in atti politici concreti l’esperienza storica 
e l’attitudine morale che caratterizza l’impegno civile a difesa dei 
diritti fondamentali, conquistati nel caso delle donne attraverso la 
lotta per la parità di genere. In questa cornice ideale, si colloca il 
profilo esemplare di Simone Veil (cfr. infra Morelli), che esprime 
un punto alto di sintesi tra memoria storica e impegno politico. 
Veil non è stata solo la prima presidente donna del PE eletto a 
suffragio universale, ma è stata la figura che dopo la Seconda guer-
ra mondiale ha saputo trasformare la tragedia della Shoah in un 
imperativo etico “strutturante” per l’Europa comunitaria. La sua 
azione legislativa, dalla depenalizzazione dell’aborto in Francia 
alla promozione di una “cultura del dialogo e del compromesso”, 
come “principio politico sostanziale”, dimostra che la tutela dei 
diritti fondamentali e la “costruzione di un consenso duraturo” 
non rappresentano solo la risposta più efficace contro le tendenze 
autocratiche e il nazionalismo, ma sono il terreno su cui intavola-
re la critica destrutturante della società occidentale, condizionata 
ancora da una cultura androcentrica e patriarcale del potere.

L’impegno di Veil si collega idealmente a quello di Maria Ade-
laide Aglietta (cfr. infra Grimaldi), prima donna alla guida di un 
partito politico italiano ed eurodeputata dei Verdi. Aglietta si fa 
promotrice nel proprio Paese delle istanze legate ai diritti delle 
donne (principalmente divorzio e aborto), per estenderne poi spe-

3. Cfr. Rochefort (2022), pp. 100 ss.
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cificità al perimetro europeo e riconoscerne infine la dimensione 
ecologica e universale. La sua lotta per l’abolizione della pena di 
morte nel mondo e per la difesa dei popoli oppressi (come nel 
caso del Tibet) conferma che l’Europa dei diritti non è uno spazio 
chiuso, ma simboleggia una “potenza civile” in grado di proiettare 
i propri valori su scala globale. Nella figura di Aglietta, convivono 
diverse tensioni tra loro correlate in un percorso coerente di cre-
scita politica al femminile, che passa per l’impegno femminista e 
lega insieme diritti civili, ecologia politica e federazione europea.

Queste biografie testimoniano che il processo di integrazione 
europea non è stato – come hanno sottolineato bene le curatrici – 
un percorso lineare di inclusione, bensì un “campo dinamico attra-
versato da tensioni, conflitti e incessanti rinegoziazioni” sul piano 
dei diritti, della rappresentanza e dell’assunzione di responsabilità 
politiche di potere. Il contributo femminile e l’impegno femmi-
nista sono stati determinanti anche nel superare la logica delle 
sovranità separate e nel costruire un’identità politica europea fon-
data sul riconoscimento della dignità umana come valore essen-
ziale e preesistente allo Stato. Si tratta di una eredità matura che 
oggi può contribuire a far progredire il dibattito sull’uguaglianza 
di genere e sulla parità dei diritti tra uomini e donne a livello in-
ternazionale. Un portato che offre altresì un punto di riferimento 
per i movimenti femministi transnazionali e i transfemminismi 
intersezionali che si trovano a lottare in contesti difficili contro 
i neorazzismi contemporanei, i sistemi patriarcali e le crescenti 
reazioni antifemministe (es. NiUnaMenos, #MeToo, Donne, Vita, 
Libertà Women2Drive ecc.).

Dalla politica volgiamo lo sguardo al cinema, in cui si rifletto-
no le stesse istanze emancipatrici. In questo mondo fatto di luci 
emerge parimenti la volontà delle donne di affermare la propria 
specificità, rivendicando l’autonomia di funzione dell’identità 
femminile nello spazio dell’arte e della cultura in contrasto con la 
dimensione androcentrica ancora preponderante. I due saggi sul 
rapporto dialogico-narrativo tra le donne e il cinema arricchisco-
no il volume di una prospettiva sociologica e culturale di grande 
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interesse, indispensabile per cogliere la portata globale del femmi-
nismo e dei risvolti intersezionali nei suoi diversi campi d’azione. 
Il cinema europeo del XX secolo è stato infatti una “fabbrica dei 
sogni” per soli uomini, che ha spesso relegato le donne a ruoli pas-
sivi e stereotipati dal male gaze. Tuttavia, la progressiva riappro-
priazione di spazi da parte di registe e dive ha permesso di trasfor-
mare il grande schermo in un dispositivo critico, di lotta contro le 
oppressioni, e capace di intercettare il flusso dei mutamenti iden-
titari globali, riproponendoli al grande pubblico come oggetto di 
riflessione e di ripensamento della società (cfr. infra Parolin).

I prodotti cinematografici presi in esame – Styx, Woman at War 
e The Other Side of Everything – mostrano il punto di vista femmi-
nile sul mondo e presentano attraverso gli occhi delle donne pro-
tagoniste una serie di dilemmi etici, politici ed ecologici che ormai 
oltrepassano i confini degli Stati nazionali, vuoi per la dimensione 
dei fenomeni vuoi perché implicati dalle interdipendenze globali 
(cfr. infra Shkullaku). La dottoressa Rike in Styx, confrontandosi 
con la tragedia dei migranti nel Mediterraneo, incarna il dilem-
ma tra legalità e moralità, ricordandoci che «nemmeno gli Sta-
ti possono pensare che a farsi carico di una tragedia umana sia 
un solo Paese». Halla in Woman at War riattualizza l’ecofemmini-
smo, collegando l’oppressione della natura a quella delle donne in 
una prospettiva di sostenibilità globale. Infine, la testimonianza 
di Srbijanka Turajlić in Serbia, protagonista di The Other Side of 
Everything, svela la complessità delle identità post-socialiste e il 
peso della responsabilità politica intergenerazionale.

Queste pellicole non sono semplici opere di intrattenimento, 
ma possono essere intese, per così dire, come espressione di una 
“tecnologia sociale”, che agisce per smantellare le basi patriarcali 
della narrazione tradizionale e per propone un’idea di cittadinanza 
attiva e globale fondata sulla cura e sulle solidarietà transnaziona-
li. Il cinema delle donne si afferma così come uno spazio culturale 
di rielaborazione di progetti di comunità e di convivenza pensati 
al femminile, trasformando le protagoniste da attrici e dive a ope-
ratrici del cambiamento sociale e politico. 
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Se queste narrazioni cinematografiche raccontano storie imma-
ginarie che possono richiamarne di reali e vissute, gli Archivi storici 
dell’UE di Firenze sono veri e propri “depositi della memoria”, in cui 
sono raccolte e custodite innumerevoli testimonianze dell’impegno 
femminile e femminista per l’unificazione europea e per l’afferma-
zione dei diritti fondamentali, non solo delle donne. A tal propo-
sito, il nostro volume non tralascia di dedicare uno spazio a questa 
memoria collettiva, spesso sottaciuta e ignorata, offrendo una ras-
segna di figure di prima grandezza non solo associate al processo di 
integrazione europea ma anche a esperienze più generali di eman-
cipazione femminile e di lotta per un mondo più inclusivo e inte-
grato (cfr. infra Becherucci). Per troppo tempo, ricorda Becherucci, 
le carte documentali relative alle donne e alle madri d’Europa sono 
state sottorappresentate o poste in secondo piano rispetto a quelle 
dei propri compagni di vita e di lotta. Tuttavia, grazie a un lavoro di 
ricerca archivistica e di rilettura storiografica, figure come Ada Ros-
si, definita la “postina di Ventotene”, emergono finalmente come 
soggetti politici autonomi (cfr. infra Braga). Ada incarna una mili-
tanza ideale, in cui il “genuino impegno” politico per l’unificazione 
europea si coniugava alla prassi organizzativa, che è stata essenziale 
per la sopravvivenza del pensiero federalista durante la clandestini-
tà. Il suo lavoro di raccordo, propaganda ed educazione politica tra 
le mura domestiche ha contribuito a formare i dirigenti della Resi-
stenza e della ricostruzione democratica. Insieme a lei, anche altre 
donne della Resistenza europea possono essere considerate, scrive 
Paul Betts, le «hidden civilizers of post-war Europe». Un’attenta 
ricostruzione documentale del loro impegno politico4 restituisce 
dunque dignità a quelle tante “mani nascoste” che, spesso all’ombra 
dei protagonisti maschili, hanno portato un contributo essenziale 
non solo in termini politico-ideologici e organizzativi, ma anche di 
sensibilità e di prospettiva. 

La loro esperienza si configura oggi come un “presidio” di cit-
tadinanza e conferma l’importanza di recuperare una memoria di 

4. Cfr. Betts (2020), p. 72.
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genere che consenta di avere una comprensione più autentica della 
storia europea e globale. Le carte di personalità conservate a Villa 
Salviati, come quelle di Danuta Hubner, di Helen Wallace, di Lo-
rella Cedroni e di molte altre, confermano la plenitudo iuris dell’o-
perato delle donne nella storia e chiedono una nuova consapevo-
lezza del contributo femminile alla costruzione europea, per cui 
esse non siano più solo considerate soggetti passivi o al più attori 
secondari dell’azione e del pensiero politici, ma protagoniste del 
progetto e della governance europea. La ricerca d’archivio, atte-
standone la rilevanza, si configura dunque non come un’operazio-
ne nostalgica, ma come un atto politico volto a fornire strumenti 
critici per interpretare le sfide della contemporaneità.

In conclusione, gli studi raccolti in questo volume dimostrano 
che il futuro del progetto europeo è legato alla capacità di ricono-
scere e integrare pienamente nella narrazione europea la voce del-
le donne, la pluralità di sfumature del femminile e le soggettività 
marginalizzate, valorizzandone al contempo le ricadute positive ol-
tre il nostro continente. L’Europa non deve essere intesa come una 
realtà statica o un modello compiuto e realizzato di riferimento, 
ma come un esperimento politico in divenire, un’officina dei diritti 
dove si decostruiscono pregiudizi e squilibri di potere per edificare 
una casa davvero comune e uno spazio di democrazia paritaria e in-
clusiva. Le dinamiche prese in esame dalle autrici e dagli autori di 
questo lavoro collettivo – dalla Resistenza al “femonazionalismo”, 
dalle rivendicazioni di genere all’intersezionalità, dalla leadership 
politico-istituzionale alla narrazione cinematografica – mostrano 
che le sfide affrontate nel perimetro europeo sono in realtà sfide 
globali. La crisi dei modelli nazionali di cittadinanza richiede, come 
non mancano di sottolineare Alese e Saputo, una «rivoluzione di 
interpretazione e trasformazione del mondo», in cui il contributo 
femminile non sia più considerato accessorio o secondario, ma com-
plementare e comprimario. Mi sia concesso, scriveva Simone de Be-
auvoir, di affiancare all’idea di coloro che sostengono – giustamente 
nel diritto – l’«eguaglianza nella differenza» la locuzione speculare 
– irriducibile e sostanziale – che afferma l’esistenza di differenze 
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nell’eguaglianza5. E perché in questa necessaria diversità il regno 
della libertà trionfi, concludeva la scrittrice francese, è necessario 
«che uomini e donne, al di là delle loro differenziazioni naturali, 
affermino, senza possibilità di equivoco, la loro fraternità»6. 

La sfida del presente consiste dunque nel passare da una pari-
tà puramente formale (legata alle quote o alle norme) a una cit-
tadinanza nazionale ed europea sostanziali, grazie a cui uomini 
e donne possano esercitare il potere trasformativo di una libertà 
“agita” negli spazi comuni – secondo le diverse sensibilità di genere 
–, siano essi quelli delle istituzioni, dei diritti, della protezione 
sociale, della ricerca o della cultura. Con questa consapevolezza, 
attraverso la forma delle sue istituzioni e delle sue componenti 
politiche e sociali, l’UE può svolgere quella funzione di innovatrice 
dei diritti che l’ha sempre caratterizza. Per la sua conformazione, 
potrà quindi costituire uno spazio di orientamento e confronto 
per i soggetti del movimentismo internazionale – a cominciare da 
quello femminista, comprensivo delle sue differenziazioni – e un 
fertile terreno di progettazione per coltivare nel quotidiano una 
nuova coscienza civile globale, rinnovata e antifragile7.

Filippo Maria Giordano
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