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La parola di Napoli: invenzione di un 
teatro da non sprecare
Manlio Marinelli

Il recente volume miscellaneo curato da Luciana Libero, La parola di Napoli 
(Roma, tab edizioni, 2025, pp. 167) raccoglie i lavori di una nutrita schiera 
di studiosi e artisti di valore, affidando loro il compito di leggere gli esiti e 
l’incidenza nella storia del teatro italiano degli ultimi quattro decenni del 
fenomeno della cosiddetta drammaturgia napoletana del dopo Eduardo. 
Per conseguire tale obiettivo il libro si muove lungo due direttrici. Da 
una parte propone alcuni contributi che leggono l’opera drammaturgi-
ca, pedagogica e attoriale di Eduardo nell’ottica dell’eredità che essa ha 
lasciato alle generazioni dei teatranti, in particolare drammaturghi, che 
sono emersi a cavallo dei due decenni 80-90. Dall’altra propone una serie 
di riflessioni maggiormente focalizzate sull’analisi e l’inquadramento del 
lavoro di questi artisti del dopo Eduardo nel quadro degli sviluppi del 
teatro italiano. 

Credo che possa essere interessante avanzare una lettura del libro 
focalizzandosi su un elemento che ricorre necessariamente in molta parte 
dei saggi che vi possiamo leggere: mi riferisco alla necessità di compren-
dere se e in che misura il fenomeno studiato abbia inciso o possa ancora 
incidere sugli sviluppi e gli esiti del teatro italiano, non soltanto in termini 
di poetiche ma anche di modi di produzione. Bene dice Teresa Megale 
nel suo saggio su Manlio Santanelli che l’autore “fonda la drammaturgia 
degli anni ‘80” (Megale 2025, 60)1 ma a patto di verificare quanto questa 
drammaturgia sia emersa visibilmente nel contesto produttivo italiano 
e abbia inciso sul sistema teatrale nella sua complessità e quanto non sia 
soltanto considerata fondativa da un ristretto gruppo di persone, una 
microsocietà fatta di attori, registi, studiosi, che sono stati protagonisti e 
osservatori militanti di quella stagione. 

Peraltro se è vero che nell’osservazione comune e nel sentire diffuso, 
a partire dal pioneristico libro Dopo Eduardo (Libero 1988), postuliamo la 

1 Su Santanelli cfr. il volume Santanelli 2005, curato e introdotto sempre da Teresa Megale 
(Megale 2005), utile per teatrografia e bibliografia.
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presenza di una sorta di scuola napoletana del dopo Eduardo (Ruccello, 
Santanelli, Moscato, Francesco Silvestri), è altrettanto vero che gli stessi 
autori qui citati si sono mostrati spesso perplessi rispetto ad una classifica-
zione che, quanto meno a Moscato, appariva, se non forzata, per certi versi 
equivoca. Nell’agosto del 1995, nel pieno della sua più fortunata stagione 
creativa Enzo Moscato, al riguardo mi diceva (Marinelli 2024): 

Non sono molto sicuro d’essere inserito nella “corrente” teatrale (Leo De 
Berardinis, Carlo Cecchi) da te indicata. Punti di contatto e convergenze posso-
no esserci sempre, si capisce, ma questo, a mio avviso, accade per una sorta di 
arcano, sotterraneo sentire comune: l’univocità della cosa teatro. Non ci sono 
molte e diverse maniere “autentiche” di rappresentarlo, e di rappresentarci in 
esso, in fondo. Forse una cosa, appunto, che ci accomuna e che accomuna loro 
a me, in qualche maniera, all’esperienza di Eduardo è proprio l’autenticità, che 
non necessariamente vuol dire spontaneitj e sinceritj (il teatro alla fine q arti-
ficio, pure in questo), ma una specie di costante pensiero che il teatro q un 
tutto, una totalità, un auto-ente (autentico) a sé stante, univoco, assoluto, ma 
con sempre legami, rapporti, tentacoli, con l’altro da sé, con la vita.

Ecco che Moscato scompaginava, con la consueta arguzia poetica, ogni 
possibile tentativo di ordinare a tavolino il disordine del fare teatrale, propo-
nendo una chiave di lettura centrale: la questione del doppio artaudiano 
(il teatro autentico in quanto auto-ente) e il suo però necessario confon-
dersi (fondersi insieme) con la vita: una polarità centrale. Direi che questa 
categoria estetica (da intendersi realmente nel rapporto tra conoscenza e 
percezione) risulta grimaldello plausibile per aprire lo scrigno di questo 
arcano sentire che secondo Moscato faceva convergere gli artisti di quella 
generazione, che sono anche il centro di buona parte dei saggi contenu-
ti in questo libro. Proviamo dunque a tracciare alcune linee sotterranee 
che possano mostrare in cosa consistono queste arcane coincidenze di cui 
parlava Enzo Moscato in quel dialogo di più di trent’anni fa. 

È interessante a questo proposito notare quanto, concentrando la 
propria attenzione sull’eredità di Eduardo pedagogo di teatro, Marotti 
ricorda nella prefazione al volume (Marotti 2025, 17): “drammaturgia, 
diceva, significa fare l’opera: quando fai teatro, quando fai una commedia, 
fai la vita. Questo era il suo motto”. Ci muoviamo quindi, seppur con un 
apparente diverso sentire, entro esigenze poetiche che dialogano a distan-
za tra di loro: fare la commedia è fare allo stesso tempo la vita, il che recla-
ma l’autenticitj (auto-ente) del teatro su cui rifletteva Moscato. A partire 
da qui comincerei evidenziando due aspetti. In primo luogo la capacità 
propulsiva che il teatro di Eduardo ha ed ha avuto nel lanciare aperture 
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di scrittura drammaturgica e scenica che sono e sono state sviluppate, con 
diverse attitudini e consapevolezze, nelle generazioni successive. A questo 
bisogna aggiungere la consapevolezza pedagogica, che Marotti sottolinea 
nel suo saggio, di dovere sparire perché le generazioni successive possano 
sviluppare discorsi artistici e teatrali autonomi. Ricorda Marotti (Marotti 
2025, 19) proprio questa idea di eredità che Eduardo aveva: “Diciamo di 
solito che per l’uomo la nascita è il punto di partenza e la maturità il punto 
d’arrivo. Io l’ho sempre visto rovesciato questo concetto, e cioè la nascita 
per l’uomo è il punto d’arrivo su questa terra. Quello che egli realizza 
nel corso della sua vita da adulto, e l’immancabile morte, sono il punto di 
partenza per quelli che vengono dopo di lui, i giovani”. Ma in che modo 
Eduardo può essere “eredità”?

Numerosi dei saggi raccolti nel volume mostrano aperture verso la lettu-
ra della drammaturgia eduardiana come propulsiva: Luciana Libero, nella 
sua introduzione, sottolinea la necessità di leggere l’opera eduardiana al di 
fuori della “scia di un teatro tardo naturalistico” in quanto ciò non aiuta a 
“comprenderne l’azione di rinnovamento”: l’autrice sostanzialmente ritie-
ne che, per quello che riguarda la drammaturgia napoletana degli anni 
’80, oltre ai consueti riferimenti “quali Viviani o Jean Genet” vadano consi-
derati “i numerosi elementi di innovazione” che il teatro di Eduardo aveva 
e ritiene “che proprio in quanto espressione di tale eredità, il loro reper-
torio va a collocarsi in un illustre contesto di matrice europea, contesto nel 
quale era già presente Eduardo”. Se Eduardo va letto come autore alto, 
come autore di respiro europeo, la cui proposta drammaturgica esula dal 
teatro napoletano di “tradizione”, la studiosa ci propone quindi di vedere 
l’intreccio e il valore operativo di questa nozione del “dopo Eduardo” nel 
contesto di una sorta di rovesciamento eduardiano da parte di chi è venuto 
dopo di lui: rovesciamento delle trame, dei temi, della contaminazione tra 
lingua e dialetto (Libero 2025, 28, 30, 32, 34). 

Già a partire da queste premesse di metodo possiamo cominciare ad 
uscire da una visione superficiale per entrare nel vivo dei nessi opera-
tivi, delle pratiche drammaturgiche e sceniche che sottendono al nucleo 
concettuale di fondo, per provare a rispondere alla questione di partenza 
di questo mio articolo. Possiamo cioè cercare di vedere in cosa consistono 
quei “legami, rapporti, tentacoli” di cui mi parlava Moscato e che sono, io 
credo, il tema centrale del libro. 

In questa misura mi sembra che un affondo essenziale sia quello che 
nel libro compie Anna Barsotti nel suo saggio. Eduardo, ci dice Barsotti 
richiamandosi a Claudio Meldolesi, va letto “nella sua triadica complessità 
di “attore che scrive” (Meldolesi), quindi anche di drammaturgo e regista” 
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(Barsotti 2025, 44). Questa triadica e consistente peculiarità, attore-regista-
drammaturgo, confermata anche dall’osservazione di Giulio Baffi (Baffi 
2025, 107), deve essere analizzata come centro dell’opzione eduardiana 
da intendersi come drammaturgia progettuale. La scrittura eduardiana, 
in senso globale, è da leggersi come “sul corpo, sull’immagine, e sul suono 
della parola” (Barsotti 2025, 44). Questa strategia si riversa anche tale e 
quale in autori come Moscato, Ruccello o Silvestri, per quanto in questi 
autori “appare piuttosto volta al sondaggio dei reciproci rapporti fra i 
personaggi e alla determinazione delle interrelazioni del dramma (per 
costoro si è parlato di Beckett e Pinter trasferiti a Napoli)” (Barsotti 2025, 
44). Barsotti individua nell’opzione “dialettale” un mezzo di linguaggio che 
marca l’approccio con il reale: uno dei “tentacoli” di cui parlava Moscato. 
Quel linguaggio che 

avviene nel contesto di un ambiente sociale che parla italiano: uno pseudo 
italiano, che assume sfumature diverse dall’uno all’altro, in veste marcatamente 
letteraria o in quella consumistica dei mass media; come d’altra parte diversa 
dall’uno all’altro è la qualità dell’innesto dialettale, pulito ma con improvvise 
impennate barocche in Santanelli, misto di napoletano e stabiese in Ruccello, 
polilinguistico, contaminato di spagnolo, inglese, latino o altro in Moscato 
(Barsotti 2025, 45). 

Molto opportunamente Annamaria Sapienza propone di considerare La 
gatta cenerentola e il lavoro di De Simone come lo “spartiacque” che “compie 
una radicale rivoluzione delle forme del teatro napoletano dirottando 
ogni connotazione realistica in una cifra che si mantiene aulica, estrema, 
stilizzata nella sua apparente naturalezza” (Sapienza 2025, 98) e Cotticelli 
enfatizza il ruolo, spesso negletto, del lavoro di Patroni Griffi come ´retro-
terra imprescindibile per la nuova drammaturgia” (Cotticelli 2025, 79). 
Tuttavia, considerando i rapporti molto stretti che intercorrevano tra 
Ruccello e De Simone, il comune interesse antropologico2 e le affinitj quasi 
di sguardo rispetto al contesto sociale, forse più che di spartiacque bisogne-
rebbe parlare, per La gatta Cenerentola, di spettacolo cerniera, di vettore 
che traghetta ipotesi linguistiche e estetiche nella drammaturgia quanto 

2 Libero 1988, 14, si concentra sull’interesse antropologico di Ruccello. Cfr. ancora quanto 
scrive Luciana Libero in Ruccello 1993, 15, e Picchi 2004, 21-23 in cui si documenta l’inte-
resse per la ricerca etno-antropologica di Ruccello, il quale aveva dedicato un libro (Il sole 
e la maschera, Napoli, Guida, 1978) ad una lettura antropologica della Cantata dei pastori di 
Andrea Perrucci. Più di vent’anni dopo sarà De Simone a ritrovare e pubblicare l’originale 
perrucciano in un intelligente libro (De Simone 2000). 
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meno di Ruccello e di Santanelli. Il manierismo e il gusto per la ritualità 
e la citazione letteraria dell’ultimo Ruccello, così come il funambolismo 
linguistico di Santanelli appaiono fortemente informati dall’opzione di 
De Simone. De Simone aveva lungamente lavorato sul gesto e sul corpo 
dell’attore cantante e, sottolinea bene ancora Barsotti, 

Le tecniche di comunicazione teatrale non riguardano soltanto le forme verbali; 
comprendono anche le strutture dei codici gestuale-mimico, fisionomico, pros-
semico, spaziale-scenografico. Anche da questa prospettiva va considerata la 
trinità eduardiana: scrittura d’attore, mondo dialettale e teatro in lingua; una 
“trinità eretica” che ha fatto interagire reciprocamente teatro popolare e teatro 
colto novecentesco (Barsotti 2025, 47). 

Questo sperimentalismo eduardiano ritorna quindi nella totalità dei post-
eduardiani plausibilmente tramite il veicolo di De Simone: se infatti ha 
ragione Cotticelli nel dire che “sul versante della tradizione recitativa, le 
posizioni del ‘grande vecchio’ sembrano allineate sulle perplessità, quando 
non sull’aperta contestazione, di un’avanguardia napoletana che guarda 
agli ultimi baluardi della commedia dialettale come a un teatro deteriore” 
(Cotticelli 2025, 69) è ragionevole tuttavia pensare che il tramite di De 
Simone fosse pi� vicino, leggibile e istintivamente affine, se non ad altri, a 
Ruccello e, per suo tramite, almeno a Silvestri e a Moscato.3 

La lingua come gesto, l’opzione dialettale che si nega ad ogni folklori-
smo, un codice condiviso, l’oralità sono dunque gli elementi di linguaggio 
che si ritrovano nei post-eduardiani. In questa misura si ripropone con 
forza, io credo, all’interno del libro l’opzione storiografica di Meldolesi 
che vedeva in Eduardo una delle invenzioni sprecate del teatro italiano 
(Meldolesi 1987). Tuttavia, nella globalità dei saggi, come accennavo in 
avvio, si legge l’idea che questa invenzione non sia andata sprecata ma 
abbia al contrario informato e nutrito le ultime stagioni del teatro italiano. 
Un’idea di tale natura può essere confermata dalle parole dei teatranti che 
si leggono nella seconda parte del volume. Quanto dice Fausto Russo Alesi 
sembra enfatizzare proprio l’idea della trasmutabilità di Eduardo di cui 
parlava Meldolesi: “Rileggere Eduardo vuol dire riscoprirlo, ereditando 
ciò che il suo genio visionario ci ha lasciato e allo stesso tempo, lasciarci 
interrogare interpretando nell’oggi i suoi stimoli e le ragioni del suo perpe-

3 Autori, questi ultimi, che hanno vissuto intensamente la stagione breve del teatro di 
Ruccello: a lui Moscato, dopo la sua morte, dedicherà il celebre Compleanno, cfr. Moscato 
1994.
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tuarsi nel tempo” (Russo Alesi 2025,143). Tale punto di vista è a più forte 
ragione interessante proprio considerando il lavoro che l’attore regista ha 
compiuto su Natale in casa Cupiello, in cui l’intera commedia è stata inter-
pretata da Russo Alesi che si faceva attraversare da tutti i ruoli, solo in 
scena. Una commedia nata dunque nel codice più tradizionale del teatro 
napoletano, finisce per incontrare (e per informare) un codice registico e 
recitativo del tutto eccentrico e distante nelle sue origini dal codice eduar-
diano. Sembra davvero che l’opzione eduardiana ponga le basi proprio per 
quell’opzione di linguaggio che solo in apparenza è distante da Eduardo 
ma che lo assume, secondo la stessa indicazione del maestro, come punto 
di “partenza”. 

Ma anche lo sguardo di Iodice4, la sua capacità di teatralizzare l’umanità 
e di umanizzare il teatro, sembrano in fondo muovere dalla prima esigenza 
di cui dicevo in avvio di questa recensione. E senza dubbio tramiti che 
hanno traghettato questi codici, che li hanno fecondati da punti di vista 
diversi, che li hanno tradíti e tràditi, sono stati Leo De Berardinis5 e Carlo 
Cecchi6 che sono stati, se non sempre maestri, comunque punti di riferi-
mento di molti dei teatranti che prendono la parola in questo libro. 

Tornando quindi alle premesse da cui mi sono mosso, cerchiamo 
di definire se realmente questa linea eduardiana abbia o meno inciso 
massicciamente sul teatro italiano e sulle sue pratiche. Quello che a me 
pare è che questa opzione di codici e di linguaggio abbia, in maniera 
carsica, attraversato molte e diverse pratiche di poetica d’attore e di 
drammaturgia: da Cecchi a Leo, da Moscato ai Teatri Uniti, da Neiwiller 
a Iodice. Tuttavia mi pare anche che molte di queste pratiche abbiano 
vissuto in dimensioni di sostanziale eccentricità rispetto alla costanza dei 
saperi teatrali che dominano modi produttivi e poetiche teatrali (registi-
che, attoriche e drammaturgiche) che rimangono la langue dominante 
del nostro teatro. Lo dimostra il fatto che, al netto dell’importanza poeti-
ca del lavoro di Santanelli, questo autore, così come Silvestri o Moscato, 
non è entrato nel repertorio del teatro istituzionale,7 laddove i loro 

4 Si veda Monaco 2025 e Iodice 2025.
5 Di cui parla bene, in rapporto alle ricerche di Meldolesi, Mariani 2025. 
6 A cui accennano Marotti 2025, 34 e nuovamente Mariani 2025, 54.
7 Fa eccezione Annibale Ruccello, ma c’q da chiedersi quanto in questo successo influisca la 
prematura scomparsa di un personaggio che ´santificato” in morte perde di potere eversivo 
rispetto alla scena nazionale italiana, come suggeriva proprio Enzo Moscato: “Bisogna aspet-
tare che finisca l’effetto ‘scoperta’ (tardivo, oltre a tutto) per valutare appieno la ‘portata’ 
innovativa del teatro di Ruccello, al di là delle sue retoriche e lacrimose celebrazioni. Questa 
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coetanei francesi o inglesi o tedeschi8 lo sono già da tempo, in paesi in 
cui esiste una saldatura formalizzata, in termini di estetiche e di modo 
di produzione, tra il codice drammaturgico e le pratiche registiche e 
attoriali. Nessuno dei personaggi di cui si parla nel libro, inoltre, vanta 
collaborazioni stabili con le istituzioni teatrali, nessuno è pubblicato dalle 
principali case editrici: la loro visibilità rimane quindi parziale e ristretta 
ad una cerchia liminale tra il teatro indipendente e incursioni maggior-
mente visibili a carattere ancora sporadico. Mi sembra in conclusione che 
da noi l’opzione “triadica” eduardiana abbia informato delle esperienze 
accomunate da una sorta di singolarità comune: artisti accomunati da 
pratiche e da ispirazioni ma che il teatro italiano ha continuato a trattare 
come elementi peculiari che non permeano stabilmente il sistema e il 
linguaggio del nostro teatro.

Opere citate 

Baffi, Giulio. 2025. ´Eduardo. Un maestro per le nuove generazioni.” In La 
parola di Napoli, a cura di Luciana Libero, 103-8. Roma: Tab Edizioni.

Barsotti, Anna. 2025. “Eduardo e la nuova drammaturgia napoletana”. In La 
parola di Napoli, a cura di Luciana. Libero 43-48. Roma: Tab Edizioni.

Cotticelli, Francesco. 2025. “Sulla soglia. L’ultimo Eduardo e la nuova dramma-
turgia. Intorno al ‘dopo Eduardo’”. In, La parola di Napoli, a cura di Luciana 
Libero, 67-76. Roma: Tab Edizioni.

De Simone, Roberto. 2000. La cantata dei pastori. Einaudi.
Iodice, Davide. 2025. “La parola della diversità”. In La parola di Napoli, a cura 

di Luciana Libero, 128-133. Roma: Tab Edizioni.
Libero, Luciana. 2025. “La parola di Napoli lontana da Napoli”. In La parola di 

Napoli, a cura di L. Libero, 25-42. Roma: Tab Edizioni.

portata, in ogni caso, risulta però spezzata, interrotta. Non sappiamo quale sarebbe effetti-
vamente stata l’evoluzione del suo teatro, dopo Ferdinando. Marguerite Yourcenar soleva 
dire che una lunga vita per un artista q necessaria, quantomeno per verificare gli errori, 
le involuzioni etc. etc. Una lunga vita in scena è la cartina di tornasole, il banco di prova 
di un genio, di un grosso talento. Tutto il resto è pura illazione e retorica tardiva, per non 
guardare riconoscere ‘altrove’. Forse c’è qualche vivo, altrettanto bravo quanto Ruccello, ma 
il fatto che ci sia, il fatto che viva, fa paura, e dunque bisogna rimuoverlo”, (Marinelli 2024).
8 Si consideri, a titolo di esempio, che in Francia Koltès o Lagarce sono considerati alla 
stregua di classici, hanno fatto scuola, sono in programma agli esami del baccalauréat e che 
la generazione dei cinquantenni ha saldamente preso in mano la gestione di importanti 
teatri, proponendo e imponendo poetiche, temi, modi di produrre. Si pensi alle esperien-
ze di Pascal Rambert, di Wajdi Mouawad alla direzione del Théâtre de la Colline, di Joël 
Pommerat. 



236 MJ, 15, 1 (2026)

Manlio Marinelli

–––––––– . a cura di. 1988. Dopo Eduardo: Nuova drammaturgia a Napoli, Napoli: 
Guida Editori.  

Mariani, Anna Laura. 2025. “Napoli-Bologna. Il contributo di Claudio Meldolesi 
alla ‘comune oscura casa interiore’ di Leo”. In La parola di Napoli, a cura di Luciana 
Libero, 49-58. Roma: Tab Edizioni.

Marinelli, Manlio. 2024. “Io è un altro: un incontro con Enzo Moscato”. Culture 
teatrali On line 4, https://cultureteatrali.it/io-e-un-altro-un-incontro-con-enzo-

moscato/ .
Marotti, Ferruccio. 2025. “Eduardo e la parola di Napoli”. In La parola di Napoli, 

a cura di Luciana Libero, 13-24. Roma: Tab Edizioni.
Meldolesi, Claudio. 1987. “La trinità di Eduardo: scrittura d’attore, mondo 

dialettale e teatro nazionale.” In Fra Totò e Gadda: sei invenzioni sprecate dal teatro 
italiano, 57-87. Roma: Bulzoni.

Megale, Teresa. 2005. “Introduzione”. In Santanelli, Manlio. 2005. Teatro. 
Bulzoni: 9-39.

–––––––– . 2025. “Un mestiere chiamato drammaturgia. Manlio Santanelli dai 
microfoni al palcoscenico”. In La parola di Napoli, a cura di Luciana Libero, 59-66. 
Roma: Tab Edizioni.

Monaco, Vanda. 2025. “La necessità e la scena”. In La parola di Napoli, a cura di 
Luciana Libero, 87-90. Roma: Tab Edizioni.

Moscato, Enzo. 1994. Compleanno, Edizioni della Battaglia.
Picchi, Rita. 2004. “Annibale Ruccello e il suo teatro.” In Scritti inediti: una comme-

dia e dieci saggi, di Annibale Ruccello, 11-51. Roma: Gremese.
Ruccello, Annibale. 1993. Teatro. Introduzione di Luciana Libero, Guida Editori. 
–––––––– . 2004. Scritti inediti: una commedia e dieci saggi. Roma: Gremese.
Russo Alesi, Fausto. 2025. “Il mio lungo viaggio nei personaggi di Eduardo”. In 

La parola di Napoli, a cura di Luciana Libero, 143-148. Roma: Tab Edizioni.
Santanelli, Manlio. 2005. Teatro. Bulzoni.
Sapienza, Annamaria. 2025. “Roberto De Simone e la riforma della dramma-

turgia musicale nel teatro napoletano”. In La parola di Napoli, a cura di Luciana 
Libero, 91-101. Roma: Tab Edizioni.


