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War is (not) over. Destruction and
Reconstruction in the Urban Theaters
of War, 1945-2025

Edited by Giusi Ciotoli

“Carthago delenda est”, wrote the famous Ro-
man politician, writer and general Marcus Por-
cius Cato (known as Cato the Censor) during the
Third Punic War (149-146 BC) to emphasise the
need for the total destruction of the then Tuni-
sian colony. The will to radically eliminate an
enemy and its urban traces — whether symbols
of power, public buildings, strategic and civil
structures — with the consequent act of “re-
founding” not only the forma urbis, but also and
above all the symbolic meaning of the civitas
that underlies it, has always characterised the
ancient and recent history of peoples. From the
conflicts between the Mesopotamian peoples to
the Peloponnesian Wars, from the clashes be-
tween the colonies of Magna Graecia or against
the Persians to the wars of the Roman Empire,
the Franco-Prussian Wars and the more recent
world wars of the last century, to mention just a
few of the most significant events in the military
sphere and in the “theatres of war”.

The book in question, edited by Giusi Ciotoli and
published by Campisano Editore, is now more
relevant and necessary than ever, especially in
light of the recent tragic events that have affect-
ed the Russian-Ukrainian and Israeli-Palestinian
territories, addressing in a choral and organic
way the main processes of destruction and re-
construction that have taken place over the last
80 years (from 1945 to 2025) through contribu-
tions on specific case studies by various authors
involved in the research.

Starting from these premises and considering
the various cases relating to the tabula rasa and
the prerequisites for the reconstruction of the re-
spective urban areas analysed, the book seeks to
provide insights into what the prerogatives and
expectations underlying the various participa-
tory (and non-participatory) processes might be
in terms of redesigning urban and building fab-
rics damaged as a result of conflicts, especially
with a view to safeguarding and recovering the
“collective memory”.

The outcome of research conducted since 2022
and funded by La Sapienza University, this pub-
lication addresses the discordant dualism of
“destruction-reconstruction” in a series of par-
adigmatic cases from different urban contexts,
highlighting not only the urban and architectural
aspects but also the ethical and social aspects of
the post-war period. Although there are differ-
ent forms of tabula rasa, as clearly explained in
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“Carthago delenda est”, cosi chiosava il celebre politico, scrittore e generale
romano Marco Porcio Catone (noto come Catone Il Censore) durante la terza
guerra punica (149-146 a. C.) per rimarcare la necessita della totale distruzio-
ne dell’allora colonia tunisina. Il bisogno dell’eliminazione radicale di un nemi-
co e delle sue vestigia urbane — siano esse simboli del potere, edifici pubblici,
strategici e civili — con il conseguente atto “rifondatore” non soltanto della
forma urbis bensi anche e soprattutto del significato simbolico della civitas
ad essa sotteso, ha da sempre contraddistinto la storia antica e recente dei
popoli: dai conflitti tra le genti mesopotamiche, alle guerre del Peloponneso,
dagli scontri tra le colonie magnogreche, o conto i persiani, fino agli eventi
bellici dell'lmpero Romano, alle guerre franco-prussiane e ai piu recenti con-
flitti mondiali del secolo scorso, solo per citare alcuni dei pil noti accadimenti
in ambito militare e “teatri di guerra”.

Il volume in questione, curato dalla giovane ricercatrice Giusi Ciotoli e pubbli-
cato da Campisano Editore, risulta oggi quantomai attuale e necessario — alla
luce soprattutto dei recenti e tragici eventi che stanno interessando i territori
russo-ucraini e israelo-palestinesi — affrontando, in modo corale e organico, i
principali processi di distruzione e ricostruzione avvenuti nell’arco degli ultimi
80 anni (dal 1945 al 2025) attraverso contributi su casi studio specifici ad ope-
ra di diversi autori coinvolti nella ricerca.

A partire da tali premesse, e declinando le differenti fattispecie tra le casisti-
che riferite alla tabula rasa e ai presupposti per la ricostruzione dei rispettivi
ambiti urbani analizzati, I'indagine tenta inoltre di fornire possibili spunti di ri-
flessione su quelle che possono oggi essere le prerogative e le aspettative alla
base dei diversi processi partecipati (e non) in termini di ridisegno dei tessuti
urbani ed edilizi mutilati a seguito dei conflitti, soprattutto in funzione della
salvaguardia e della riappropriazione di una “memoria collettiva”.

Esito di una ricerca condotta a partire dal 2022 e finanziata dall’ateneo ro-
mano La Sapienza, la pubblicazione affronta il disarmonico dualismo “distru-
zione-ricostruzione” di alcuni casi paradigmatici tra le diverse realta urbane
nel contesto europeo e internazionale, evidenziandone gli aspetti urbanistico-
architettonici ma anche etico-sociali nella fase post-bellica. Sebbene esistano
differenti forme di tabula rasa, come ben esplicitato nel saggio introduttivo, &
altrettanto ineludibile I'impossibilita di circoscrivere e rendere unitario e leg-
gibile il processo di ricostruzione. Tali questioni, spesso tra loro integrate e
quasi mai consequenziali, sono di volta in volta trattate all’interno dei singoli
contributi di Marco Falsetti, Fabien Bellat, Howayda Al-Harithy, Mariam Baz-
zi, Batoul Yassine, Marianna Charitonidou, Sundus Al-Bayati, Florina Jerliu e
della stessa curatrice attraverso la scelta di singoli focus monografici. In que-
sti saggi, particolare rilevanza assumono gli elementi materiali e immateriali,
tangibili e intangibili, che hanno contraddistinto e che tutt’ora caratterizzano i
differenti scenari bellici, con particolare riferimento agli aspetti identitari delle
rispettive comunita e alla consapevolezza sulle conseguenze che gli interventi
di ricostruzione possono avere sui superstiti e sulle generazioni future.

La strategia urbicide — ovvero della deliberata distruzione urbana — & qui de-
scritta attraverso un ricco e diversificato apparato iconografico a compendio
del testo, costituito da foto storiche e recenti, aeree e di dettaglio, da mappe
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ed elaborati planivolumetrici nonché da atlanti tassonomici che documenta-
no tanto lo stato di distruzione post-evento, quanto le differenti proposte di
ricostruzione.

Il volume € organizzato in quattro macro-sezioni — “The Days Before the End”,
“The Days After”, “Policies and Processes of Urban Reconstruction”, “Archi-
tects from the Frontline” — atte a guidare il lettore attraverso una tassonomia
del disastro e della speranza. La tesi di fondo, suggerita appunto dal gioco di
parole “Ongoing/Going on”, & che le conseguenze della guerra per gli abitan-
ti e per lo spazio urbano che essi vivono non si esauriscono con la fine del
conflitto: il post-tabula rasa richiede infatti tempi di elaborazione persino piu
lunghi della distruzione stessa. In tal senso, il contributo centrale dell’autrice
esplora il concetto di tabula rasa non come una mera “pagina bianca”, bensi
come una “tavola raschiata” su cui I'essere umano compie un atto volonta-
rio di annientamento del nemico. Questa “guerra totale” trasforma la citta
da ultimo baluardo di resistenza a preordinato bersaglio strategico, portando
alla disgregazione dell’intero organismo urbano, come ben delineato dalle tre
principali categorie di distruzione proposte: il “danno reversibile”, volto a pie-
gare psicologicamente la popolazione colpendo simboli civili e interi quartieri
(come a Sarajevo); la strategia del “regime change” (a Berlino e Hiroshima),
basata sulla cancellazione totale di un luogo; infine, la “trincea urbana” (come
nel caso dell’Ucraina e del Medioriente), dove il conflitto si trasferisce nel cuo-
re delle periferie, trasformando radicalmente le infrastrutture civili in baluardi
bellici.

In conclusione, questo libro non e soltanto un mero trattato di storia urbana
contemporanea riferito alla guerra, ma un vero e proprio appello etico: sulla
scorta di quanto suggerito in premessa da Rosalba Belibani, la ricostruzione
delle moderne Cartagine deve cessare di essere un processo tecnocratico, ap-
pannaggio dei soli poteri forti, per diventare un percorso di crescita culturale
che coinvolga attivamente i cittadini. Il fragile equilibrio della pace é intrinse-
camente legato alla forma urbana, specchio della nostra civilta: se distrutta
volontariamente, richiede una visione comune di riappropriazione per torna-
re a vivere.
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the introductory essay, it is equally impossible
to circumscribe and make the reconstruction
process uniform and legible. These themes, of-
ten intertwined and almost never consequential,
are dealt with in turn in the individual contribu-
tions by Marco Falsetti, Fabien Bellat, Howayda
Al-Harithy, Mariam Bazzi, Batoul Yassine, Mar-
ianna Charitonidou, Sundus Al-Bayati, Florina
Jerliu and the editor herself through the choice
of individual monographic focuses. These essays
place particular importance on the material and
immaterial, tangible and intangible elements
that have distinguished and still characterise the
various war scenarios, with particular reference
to the identity aspects of the respective commu-
nities and awareness of the consequences that
reconstruction interventions can have on survi-
vors and future generations.

The strategy of urbicide — that is, deliberate
urban destruction — is described here through
a rich and diversified iconographic apparatus
that accompanies the text, consisting of histor-
ical and recent photographs, aerial and detailed
images, maps and volumetric plans, as well as
taxonomic atlases that document both the state
of destruction after the event and the various
proposals for reconstruction.

The volume is organised into four macro-sec-
tions — “The Days Before the End”, “The Days
After”, “Policies and Processes of Urban Recon-
struction”, “Architects from the Frontline” — de-
signed to guide the reader through a taxonomy
of disaster and hope.

The underlying thesis, suggested by the play on
words “Ongoing/Going on”, is that the conse-
quences of war for inhabitants and the urban
space they live in do not end with the end of the
conflict: post-tabula rasa requires even longer
processing times than the destruction itself.

In this sense, the author’s central contribution
explores the concept of tabula rasa not as a
mere “blank page”, but as a “scraped table” on
which human beings perform a voluntary act of
annihilating the enemy. This “total war” trans-
forms the city from the last bastion of resistance
into a predetermined strategic target, leading to
the disintegration of the entire urban organism,
as clearly outlined by the three main categories
of destruction proposed: “reversible damage”,
aimed at psychologically breaking the popula-
tion by striking civilian symbols and entire neigh-
bourhoods (as in Sarajevo); the “regime change”
strategy (in Berlin and Hiroshima), based on the
total erasure of a place; the “urban trench” (as in
the case of Ukraine and the Middle East), where
the conflict moves to the heart of the suburbs,
radically transforming civilian infrastructure into
bastions of war.

In conclusion, this book is not only a treatise on
contemporary urban history linked to war, but a
genuine ethical appeal: based on Rosalba Belib-
ani’s suggestions in the introduction, the recon-
struction of modern Carthage must cease to be
a technocratic process, the exclusive preserve of
powerful forces, and become a path of cultural
growth that actively involves citizens. The frag-
ile balance of peace is inextricably linked to the
urban form, a mirror of our civilisation: if delib-
erately destroyed, it requires a common vision of
reappropriation to come back to life.
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