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Abstract

Viewed through the lens of urban morphology,
collective memory emerges as a key dimension
of urban transformation, in which changes to
the built fabric constitute a spatial negotiation
between inherited forms, contested memories,
and future aspirations. Belgrade represents a
paradigmatic case of this process, having under-
gone repeated destruction and reconstruction
throughout its history, profoundly affecting the
continuity of its urban form. From the city’s lib-
eration from Ottoman rule in the late nineteenth
century to twentieth-century wartime bombard-
ments and contemporary neoliberal transforma-
tions, Belgrade has been continuously reshaped
through cycles of destruction, planning, and re-
building.

This paper focuses on a residential area in the
Dorcol district that has preserved its street net-
work and plot structure since the early twentieth
century, allowing the emergence, disappear-
ance, and re-emergence of buildings over time
to be examined. Using historical aerial photo-
graphs, maps, and field surveys, the study recon-
structs morphogenetic changes between 1921
and 2025, distinguishing between transforma-
tions resulting from wartime destruction and
those driven by proclaimed progress. The find-
ings reveal a shift from transformation to defor-
mation of the urban fabric, characterized by the
erosion of coherent block structures, the loss of
human scale, and the diminishing role of the plot
as a fundamental element of urban form. Ulti-
mately, the study highlights how contemporary
development practices contribute to the gradual
disappearance of spatial memory and the loss of
recognizability of the historic city.

“The city provides an abiding frame for urban life
and establishes concrete sites of encounter with
the past. Changes to the urban fabric, therefore,
always carry with them both conflicting interpre-
tations of the past and desires for the future”.

If seen through the lens of urban morphology,
this quote of Uta Staiger and Henriette Steiner
from the Introduction to the book Memory Cul-
ture and the Contemporary City (Staiger & Stein-
er, 2009), implies that every change in the built
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“La citta fornisce una cornice duratura per la vita urbana e stabilisce luoghi
concreti di incontro con il passato. Le modifiche al tessuto urbano, pertanto,
portano sempre con sé sia interpretazioni conflittuali del passato, sia desideri
per il futuro”.

Se vista attraverso la lente della morfologia urbana, questa citazione di Uta
Staiger e Henriette Steiner dall’Introduzione al libro Memory Culture and the
Contemporary City (Staiger & Steiner, 2009) implica che ogni cambiamento
nel tessuto edificato diventi non solo un intervento fisico, ma anche una ne-
goziazione spaziale tra forme ereditate e memorie contese (cio che la citta
&/stata), e visioni emergenti e aspirazioni politiche (cio che la citta dovrebbe
diventare). La memoria collettiva & quindi percepita per il suo valore come
rappresentazione culturalmente costruita del passato, per 'unicita che porta
a un luogo e per il suo ruolo nelle narrazioni e negli oggetti materiali quando
& sostenuta e trasmessa attraverso luogo e tempo (Staiger & Steiner, 2009).
Di conseguenza, i cambiamenti nella forma urbana attraverso deformazioni e
trasformazioni, come esito della distruzione in tempo di guerra o del procla-
mato progresso durante I'era dello sviluppo urbano e del benessere, giocano
un ruolo cruciale nella comprensione e nella preservazione della continuita
storica della citta e della sua comunita.

Similmente a molte citta europee, Belgrado condivide I'esperienza di conflitti
e distruzioni. La turbolenta storia della citta ha portato a cambiamenti costan-
ti nei suoi confini, nei governanti, nella struttura e nella forma, talvolta con un
trattamento violento e ostile del tessuto edificato e altre volte con mutamenti
guidati dall’aspirazione a modernizzarlo.

Nel corso della sua storia documentata, la citta e stata distrutta e ricostruita
circa 40 volte. E stata sotto la governance di varie autorita politiche e ha avuto
una dozzina di nomi diversi. Tutto cid ha innescato una costante trasforma-
zione della citta stessa e, di conseguenza, ha avuto un impatto sulla preserva-
zione dell’espressione architettonica della citta e sulla continuita della forma
urbana. Soltanto dal XVII al XIX secolo, Belgrado ha cambiato nove volte i suoi
governanti. In seguito alla sua definitiva liberazione dal dominio ottomano
nella seconda meta del XIX secolo, ha subito una radicale trasformazione volta
a ridurre le tracce visibili dell’influenza ottomana e del patrimonio orientale,
articolandone cosi I'aspirazione ad abbracciare i principi dell’'urbanismo eu-
ropeo degni di una capitale europea. Le trasformazioni pianificate sono state
avviate grazie alle idee di Emilijan Josimovi¢, il primo urbanista serbo, gia nel
1867, i cui risultati costituiscono ancora oggi la base per comprendere e inter-
pretare il tessuto urbano del centro di Belgrado. Nel periodo successivo, sui
principi stabiliti in questo piano, si & realizzata una continuita di trasformazioni
urbane attraverso i piani di Stevan Zari¢ del 1878, Jovan Besli¢ del 1893 e Vasa
Lazarevi¢ del 1910, culminando nel 1912 con I'adozione del piano di Alban
Chambon. Questo architetto francese immagino I'abbellimento della citta (fr.
Plan d’embellissement) nello spirito dell’'urbanismo accademico francese. Un
periodo relativamente breve di benessere nella storia della citta, dal 1867 fino
all’inizio del XX secolo, fu seguito dalla devastazione della struttura urbana,
quando Belgrado fu bombardata in quattro occasioni (per la prima volta nel
1914 durante la Prima Guerra Mondiale, quando gli austriaci bombardarono
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Fig. 1 - Panoramica dell’area di ricerca e dei siti bombardati del 1941, mostrati sulla mappa del 1903, nella quale per la prima volta é visibile la matrice
urbana dell'area di studio all’interno della rete stradale cittadina. Fonte: localizzazioni dei bombardamenti (Antonié, 2022) e mappa (https.//commons.
wikimedia.org/wiki/File:Plan_beogradske_kanalizacije_iz_1903._godine.jpg).

Overview of research area and bombing sites from 1941 displayed on the map from 1903 where urban matrix of the research area is visible for the
first time in city street matrix. Source: bombing locations (Antonic, 2022) and map (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Plan_beogradske_

kanalizacije_iz_1903._godine.jpg).

e conquistarono Belgrado, poi per la seconda volta durante la Seconda Guerra
Mondiale nel 1941 quando la Germania bombardo Belgrado, la terza volta
anch’essa durante questa guerra nel 1944 quando le forze americane e alleate
bombardarono Belgrado controllata dai tedeschi e infine per la quarta volta
nel 1999 quando la NATO bombardo la Jugoslavia, inclusi obiettivi a Belgrado).
Oltre a questi atti violenti di distruzione del tessuto urbano della citta, vi furo-
no periodi pacifici durante i quali la citta si evolse. Uno dei punti significativi
nella storia di Belgrado fu dopo la Prima Guerra Mondiale, quando la citta
supero letteralmente i fiumi Sava e Danubio, percepiti come confini naturali
tra il Regno di Serbia e I'lmpero austro-ungarico, e incorporo la zona paludo-
sa nel suo territorio, dove il Nuovo Belgrado sarebbe stato costruito dopo la
Seconda Guerra Mondiale. Il Piano del 1950 rappresenta un punto di svolta
nello sviluppo urbano di Belgrado, attraverso I'introduzione dei principi della
pianificazione centralizzata, della zonizzazione funzionale, della costruzione di
alloggi di massa, dell’industrializzazione, dell’istituzione di una rete integrata
di spazi verdi e dell’'espansione spaziale della citta verso il Nuovo Belgrado,
Zemun e le aree periferiche. A causa della grave distruzione della struttura
edificata nel centro della citta durante la Seconda Guerra Mondiale (demoli-
zione di 12.889 edifici, e danni alle infrastrutture ferroviarie, agli sistemi idrici
e fognari, alle infrastrutture di trasporto e al parco mezzi del trasporto pub-
blico; Stojanovi¢, 1954), il piano includeva obiettivi per la riabilitazione delle
zone centrali e residenziali danneggiate. Tutti questi processi post-bellici di
costruzione e ricostruzione influenzarono significativamente I'aspetto attuale
della citta, insieme ai primi sforzi per la preservazione del patrimonio edilizio
con I'adozione della prima Legge per la protezione dei monumenti culturali
nel 1946. Gia all'inizio del 1956, I'architetto Oliver Mini¢ esprimeva la consa-
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fabric becomes not only a physical intervention
but also a spatial negotiation between inherit-
ed forms and contested memories (what city is/
was), and emerging visions and political aspira-
tions (what the city should become). Collective
memory is therefore perceived for its value as
a culturally constructed representation of the
past, for the uniqueness it carries for a place,
and for its role in narratives and material objects
when sustained and transmitted through place
and time (Staiger & Steiner, 2009). Accordingly,
changes in urban form through deformation and
transformation, as a consequence of destruction
in the time of warfare, or of proclaimed progress
during the era of urban development and wel-
fare, play a pivotal role in understanding and
preserving the historical continuity of the city
and its community.

Similar to many European cities, Belgrade shares
the experience of conflict and destruction. The
turbulent history of the city led to constant
changes in its borders, rulers, structure, and
form, sometimes resulting in violent and hostile
treatment of the built fabric and at other times
in changes driven by aspirations to modernize it.
During its recorded history, the city has been de-
stroyed and rebuilt around 40 times. It was un-
der the governance of various political authori-
ties and had about a dozen different names. All
of this initiated a constant transformation of the
city itself and consequently has had an impact
on preserving the architectural expression of the
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city and the continuity of urban form. Just from
the 17" to the 19 century, Belgrade changed its
rulers nine times. Following its final liberation
from Ottoman rule in the second half of the 19
century, it underwent a radical transformation
aimed at diminishing visible traces of Ottoman
influence and oriental heritage, thereby artic-
ulating its aspiration to embrace principles of
European urbanism worthy of a European cap-
ital city. Planned transformations were initiated
through the ideas of Emilijan Josimovic, the first
Serbian urbanist, back in 1867, whose outcomes
still form the basis for understanding and inter-
preting the urban fabric of Belgrade’s city centre.
In the following period, on the principles set forth
in this plan, a continuity of urban transformation
was achieved through the plans of Stevan Zari¢
from 1878, Jovan Besli¢ from 1893, and Vasa
Lazarevi¢ from 1910, culminating in 1912 with
the adoption of the plan by Alban Chambon. This
French architect envisioned the beautification of
the city (fr. Plan d’embellissement) in the spirit of
French academic urbanism.

Relatively short period of welfare in the city his-
tory from 1867 until the beginning of 20" cen-
tury was followed by the devastation of the city
structure, when Belgrade was bombed in four
occasions (first time in the 1914 during the First
World War, when the Austrians bombed and
conquered Belgrade, then for the second time
during the Second World War in 1941 when Ger-
many bombed Belgrade, third time also during
this war in 1944 when the American and Allied
Forces bombed German-controlled Belgrade and
finally for the fourth time in 1999 when NATO
bombed Yugoslavia, including targets in Bel-
grade).

Besides these violent acts of destruction of the
city’s fabric, there were peaceful periods during
which the city evolved. One of the significant
points in Belgrade’s history was after World
War I, when the city literally crossed over the
Sava and Danube rivers, perceived as natural
borders between the Kingdom of Serbia and the
Austro-Hungarian Empire, and incorporated the
marshland into its territory, where New Belgrade
would be constructed after World War II.

The Plan from 1950 represents a turning point
in Belgrade’s urban development, through the
introduction of the principles of centralized
planning, functional zoning, mass housing con-
struction, industrialization, the establishment
of an integrated network of green spaces, and
the spatial expansion of the city toward New
Belgrade, Zemun, and peripheral areas. Due to
severe destruction of the built structure in the
city centre during the Second World War (dem-
olition of 12.889 buildings, and damage to rail-
way infrastructure, water and sewage systems,
transport infrastructure, and public transport
fleet (Stojanovic, 1954)), the plan included goals
for the rehabilitation of damaged central and
residential zones. All of these post-war processes
of construction and reconstruction significantly
influenced the city’s present-day appearance,
along with the first endeavours to preserve built
heritage with the adoption of the first Law for
the protection of cultural monuments in 1946.
Back in the early 1956, architect Oliver Mini¢
expressed awareness that, from an objective
perspective, the inherited values in Belgrade are
minimal, but the fact that they are so rare, as
many of them disappeared, makes them even
more valuable for Belgrade (Mini¢, 1956). One
of these places is the area between the streets
of Gundulicev venac, Bulevar Despota Stefana,
Vojvode Dobrinjca, and Venizelesova, located

Dinamiche comparative del rapporto tra crescita della
popolazione e crescita degli alloggi in due periodi
(indicizzato, log-trasformato)

0 2 4 6 8 10 12 14
—— 1947-1959 (Anni indicizzati) —— 2012-2024 (Anni indicizzati)

Valori log-trasformati con scostamento per comparabilita tra scale

Fig. 2 - (Sopra) Dinamiche comparative del rapporto tra crescita della popolazione e crescita degli
alloggi in due periodi differenti (1947-1959) e (2012-2024). (Sotto) Paesaggio urbano di Belgrado
con l'area di ricerca evidenziata (fonte: autori).

(Above) Comparative Dynamics of the Population and Housing Dwelings growth ratio across
two different periods (1947-1959) and (2012-2024). (Below) Belgrade landscape with marked
research area (source: authors).

pevolezza che, da un punto di vista oggettivo, i valori ereditati a Belgrado sono
minimi, ma il fatto che siano cosi rari, poiché molti di essi sono scomparsi, li
rende ancora pilu preziosi per Belgrado (Mini¢, 1956). Uno di questi luoghi
e I'area tra le strade di Gunduli¢ev venac, Bulevar Despota Stefana, Vojvode
Dobrinjca e Venizelesova, situata nella parte della citta chiamata Dorcol, che
fu pesantemente colpita dai bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale
(fig. 1).

Lidea alla base della selezione di questo sito per I'analisi € che esso abbia
conservato integralmente la matrice stradale e I'impianto dei lotti dall’inizio
del XX secolo, consentendo I'apparizione, la scomparsa e la riemersione di
edifici differenti nel tempo. Larea & prevalentemente residenziale, poiché il
mercato abitativo ha sempre rappresentato un problema rilevante a Belgrado,
dalla domanda di alloggi causata dal drastico aumento della popolazione tra
la Prima e la Seconda guerra mondiale (Furundzi¢, 1965) fino all'attuale svi-
luppo edilizio, guidato in modo dominante dal profitto e responsabile di una
trasformazione radicale del paesaggio urbano (fig. 2, sotto). Attraverso un’a-
nalisi comparativa dell’attivita edilizia e della crescita demografica, & possibile
osservare dinamiche incoerenti nel rapporto tra crescita della popolazione e
crescita degli alloggi tra il periodo della ricostruzione postbellica, analizzato
dal 1947 al 1959, e I'attuale trasformazione neoliberale dal 2012 al 2024 (fig.
2, sopra).

Questi periodi di intensa attivita edilizia, sebbene determinati da cause diffe-
renti, sollevano interrogativi sull’entita della trasformazione del tessuto urba-
no. In che modo questi isolati sono stati trasformati in seguito alla distruzione
bellica e come vengono trasformati oggi, in un contesto dichiarato di benes-
sere e progresso? Per richiamare le parole di Vitor Oliveira, la disintegrazione
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Fig. 3 - Documentazione fotografica dall‘area di ricerca (fonte: autori).

Photo documentation from the research area (source: authors).

del tessuto urbano avviene maggiormente a causa della distruzione bellica o
del cosiddetto progresso?

Dal punto di vista metodologico, il contributo utilizza la fotografia aerea come
strumento di ricerca fondamentale (Haffner, 2013). Il primo insieme di disegni
e stato tracciato a partire dalle fotografie aeree realizzate dal reparto fotogra-
fico del Comando della 42 Flotta Aerea della Luftwaffe, che effettud I'attacco
su Belgrado il 29 aprile 1941. Si tratta di un album fotografico donato nel 1945
da un soldato sovietico al professore dell’Universita di Belgrado Aleksandar
Horovi¢, successivamente consegnato dalla moglie al Museo della Citta di
Belgrado e pubblicato come parte della monografia Le immagini della citta
punita (titolo originale serbo Prizori ,kaZnjenog” grada) (Antonié, 2022). Le
trasformazioni morfogenetiche dell’area negli anni 1921, 1940, 1980 e 2002
sono state elaborate a partire da mappe storiche. | disegni dello stato attuale
(2025) sono stati sviluppati attraverso il lavoro sul campo e una vista aerea tri-
dimensionale (Google Earth). L'idea principale della ricerca e tracciare i cam-
biamenti derivanti dalla distruzione causata dalla guerra e da quella causata
dal progresso.

La ricostruzione successiva alla Seconda guerra mondiale nell’area studiata ha
comportato in larga misura la sostituzione del patrimonio edilizio nei casi di
danni causati dai bombardamenti, la costruzione di edifici di media altezza su
lotti precedentemente non edificati, 'aumento dell’altezza degli edifici man-
tenendo un adeguato rapporto di copertura, e, in alcuni segmenti, la realiz-
zazione di nuovi edifici secondo i principi dell’isolato urbano aperto. Questo
periodo ha inoltre comportato la nazionalizzazione dei terreni a seguito dell’i-
stituzione del sistema socialista statale. Durante gli anni Settanta e Ottanta,
ancora sotto 'influenza delle idee moderniste in urbanistica, & stata avviata
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in the part of the city named Dorcol, which was
heavily affected by the Second World War bomb-
ing (fig. 1).

The idea behind selecting this site for analysis
is that it has maintained the complete street
matrix and plot layout from the beginning of
the 20™ century, allowing different buildings to
appear, disappear, and re-emerge. This area
is predominantly residential, as the housing
market has always been a major problem in
Belgrade, from housing demand caused by the
drastic population increase between WWI and
WWII (Furundzié, 1965) up to the current hous-
ing development led dominantly by profit and
completely changing the city landscape (fig. 2,
below). Through a comparative analysis of con-
struction activity and population growth, it is
possible to observe inconsistent dynamics of the
population growth to housing dwellings growth
ratio between the period of post-war recon-
struction, analyzed from 1947 to 1959, and the
current neoliberal transformation from 2012 to
2024 (fig. 2, above).

These periods of intensive construction, both
caused by different reasons, raise questions
about the extent of transformation of the urban
fabric. How have these blocks been transformed
following wartime destruction, and how are they
being transformed today during proclaimed wel-
fare and progress? To invoke the words of Vitor
Oliveira, does the disintegration of the urban
fabric occur more as a result of wartime destruc-
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Fig. 4 - Analisi morfogenetica dal 1921 al 2025
(fonte: autori).

Morphogenetic analysis from 1921 to 2025
(source: authors).

tion or of so-called progress? Methodologically,
this paper uses aerial photography as a valua-
ble research tool (Haffner, 2013). The first set of
drawings was traced from the aerial photogra-
phy taken by the Headquarters photo depart-
ment of the 4th Air Fleet Command of the Luft-
walffe, which carried out the attack on Belgrade
on 29. April 1941, which was a photo album giv-
en by a Soviet soldier to the professor at the Uni-
versity of Belgrade, Aleksandar Horovic, in 1945,
and which was further provided to the Museum
of the city of Belgrade by his wife and published
as a part of a monograph The sights of punished
city (orig. ser. Prizori ,kaznjenog” grada) (An-
toni¢, 2022). Morphogenetic transformations of
the area from 1921, 1940, 1980, and 2002 were
developed from historical maps. The drawings
of the current state from 2025 were developed
by the fieldwork, and a 3D aerial view (Google
Earth). The main idea behind the research is to
trace changes in destruction caused by war and
by progress.

Reconstruction after the World War Il in the
studied area largely involved the replacement of
the building stock in cases of damage caused by
bombing, the construction of mid-rise buildings
on previously undeveloped plots, the increase in
building height while maintaining an appropriate
level of building area ratio, and, in certain seg-
ments, the construction of new buildings aligned
with the principles of the open urban block. This
period also entailed the nationalization of land
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la trasformazione della parte meridionale dell’area attraverso strategie chia-
ramente definite volte a sottolineare la continuita storica, in particolare me-
diante I'arretramento dei piani superiori per preservare la continuita storica
del fronte stradale, nonché attraverso I'estensione degli edifici verso I'interno
dell’isolato. Si puo sostenere che in questo periodo abbia avuto luogo una
forma di annullamento della struttura dei lotti. Tuttavia, con la reintroduzio-
ne della proprieta privata all’inizio del XXI secolo, la proprieta collettiva degli
edifici esistenti & stata registrata esclusivamente per la porzione di lotto diret-
tamente sottostante gli edifici stessi. Al contrario, le parti rimanenti dei lotti
originari sono state trasferite alla proprieta statale, con i residenti titolari del
solo diritto d’uso. | documenti di pianificazione adottati nel 2006 e nel 2009
hanno definito dimensioni minime dei lotti, impedendo cosi la ricostruzione
degli edifici esistenti, che sono stati successivamente lasciati in stato di degra-
do (fig. 3).

Di conseguenza, la trasformazione — a differenza di quanto accaduto a Fe-
rencvaros a Budapest o in parti di Doréol a Belgrado — e evoluta in defor-
mazione (fig. 4). Sebbene il periodo post-bellico implicasse anch’esso una
trasformazione, questa appariva, almeno sulla carta, significativa e inserita
in una visione piu ampia dello sviluppo del blocco. La pratica di edificare in
profondita sul lotto & continuata, ma questa volta ha dato luogo a piani longi-
tudinali eccessivamente allungati, privi di finestre verso i lotti vicini, seguendo
un principio “lotto per lotto” privo di logica coerente. Le unita abitative hanno
cosi perso ogni senso di scala umana, mentre la forma urbana ha perso la sua
riconoscibilita.

Lantica importanza del lotto come elemento fondamentale della forma ur-
bana & andata perduta — forse diventando persino un vincolo — mentre 'ap-
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plicazione dei documenti di piano é stata ridotta a una questione di inter-
pretazione creativa. Osservando la fase piu recente di trasformazione, si puo
concludere che gli unici elementi di memoria di questa parte della citta e del
suo spirito europeo potrebbero presto essere preservati esclusivamente at-
traverso la larghezza insolita delle sue strade brevi e le doppie file di alberi
che le costeggiano.

L'unico nemico duraturo di Belgrado ¢ il progresso, almeno quello proclama-
to. In caso di necessita, Belgrado pud sempre richiamare nemici da tempo di-
menticati (nel caso del Vecchio Ponte sulla Sava costruito dai tedeschi durante
I'occupazione nel 1942, smantellato dalle autorita locali nel 2025 con la giusti-
ficazione di appartenere al “patrimonio nazista”) o dimenticare le azioni di ne-
mici precedenti (nel caso del bombardamento NATO del 1999 sul Generalstab
(Quartier Generale Militare), che attualmente il partito al governo serbo offre
al genero di Donald Trump — Jared Kushner — e alla sua societa di sviluppo
per costruire un hotel di lusso). In generale, Belgrado & capace di plasmare,
modificare o cancellare la memoria collettiva. Tutto nel nome del progresso.
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following the establishment of the state socialist
system. During the 1970s and 1980s, still under
the umbrella of modernist ideas in urbanism, the
transformation of the southern part of the area
was initiated through clearly defined strategies
aimed at emphasizing historical continuity, most
notably by setting back upper floors to preserve
the historic continuity of the street frontage,
as well as through extending buildings into the
inner part of the block. It may be argued that
during this period, a form of plot cancellation
took place. However, with the reintroduction of
private ownership in the early 21 century, col-
lective ownership of existing buildings was reg-
istered only for the portion of the plot directly
beneath the buildings. In contrast, the remaining
parts of the former plots were transferred into
state ownership, with residents retaining only
the right of use. Planning documents adopted
in 2006 and 2009 defined minimum plot sizes,
thereby preventing the reconstruction of existing
buildings, which were subsequently left to decay
(fig. 3).

Consequently, transformation — unlike in Fer-
encvdros in Budapest or in parts of Dorcol in
Belgrade — evolved into deformation (fig. 4).
Although the post-war period also implied trans-
formation, it appeared, at least on paper, to
be meaningful and embedded within a broad-
er vision of how the block should develop. The
practice of building into the depth of the plot
continued, but this time resulted in excessively
longitudinal floor plans with no windows facing
neighbouring plots, following a “plot-by-plot”
principle without coherent logic. Housing units
thus lost any sense of human scale, while urban
form lost its recognisability.

The former significance of the plot as a funda-
mental element of urban form was lost — per-
haps even becoming a constraint — while the
application of planning documents was reduced
to a matter of creative interpretation. Observing
the most recent phase of transformation, it can
be concluded that the only remaining elements
of memory of this part of the city and its Europe-
an spirit may soon be preserved solely through
the unusual width of its short streets and the
double rows of trees lining them.

The only long-lasting enemy of Belgrade is pro-
gress, at least the proclaimed one. In case of
need, Belgrade can always recall long forgotten
enemies (in the case of the Old Sava Bridge built
by Germans during occupation in 1942 that was
dismantled by local authorities in 2025 justified
by the premise of belonging to “Nazi heritage”)
or to forget acts of previous enemies (in the case
of 1999 NATO bombing of GeneralStab (Military
Huedquarters) which is currently offered by Ser-
bian rulling party to Donald Trump son in law
— Jared Kushner and its development company
to construct luxury hotel). Overall, Belgrade is
capable of shaping, changing, or cancelling col-
lective memory. All in the name of progress.
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