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Abstract

This text aims to outline a possible aesthetic
strategy of destruction and to explore how re-
cent events linked to the ongoing wars — from
Gaza to Iran, or in Ukraine — have shifted our
focus to the ruins, the rubble, or the piles of de-
bris, to the extent that we can speak of a Forma
Urbis that becomes Sforma Urbis, as if the fate of
these cities were literally tampered with by new
and disruptive human interventions. Essentially,
it is a question of understanding whether there
can be a rebirth for these new cities that have
suffered an unexpected decline, where the trac-
es of settlements or the routes that distinguished
them in the past — now totally obliterated —
might still suggest a possible urban intervention
in places where their founding matrices or pri-
mary morphologies are unknown. The question,
in essence, is how much of a creative process can
be set in motion for the productive purposes of
art or architecture, where erasure is not merely
a creative act but a malevolent symptom of hu-
man behaviour.

“Vast ruins lay scattered everywhere, sublime
columns and pediments; a bed of grey moss had
spread out, draping the crumbling remains of
time”

George Crabbe (1754-1832), Sir Eustace Grey

The Erasures

When Emilio Isgro began his erasures, the
times were not yet ready for this artistic prac-
tice which, through the suppression of terms
and words, had found its significant expression
as early as the mid-1960s. A practice aimed at
drawing attention to the word, which was be-
coming increasingly desacralised, vulgarised
and trivialised. The erasures, understood in their
creative capacity, marked a temporal halt to the
crisis of the avant-garde, preceding ‘Cancel Cul-
ture’ and asserting that his erasures belonged to
a form of creative destruction.

In attempting to transpose this logic into the
architectural sphere, one must ask whether a
similar operation can be applied, with the nec-
essary differences, to architecture. Taking, for
example, what we see today in the case of Gaza,
we wonder how much of a creative process can
be set in motion for productive purposes in art or
architecture, where erasure is not merely a cre-
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“Vaste rovine ovunque erano sparse, colonne sublimi e frontoni, un letto di
grigio muschio aveva steso, vestendo le cadenti spoglie del tempo”
George Crabbe (1754-1832), Sir Eustace Grey

Le Cancellature

Quando Emilio Isgro inizio le sue cancellature i tempi non erano preparati a
questa pratica artistica che, nella soppressione di termini e parole, trovava la
sua espressione significativa fin dalla meta degli anni Sessanta. Una pratica
tesa verso un’attenzione alla parola sempre pil desacralizzata, volgarizzata
e banalizzata. Le cancellature intese nella loro capacita ricreativa segnavano
un arresto temporale alla crisi delle avanguardie anteponendosi alla Cancel
Culture, affermando che le sue cancellature appartenevano a una distruzione
creativa.

Cercando di trasporre tale logica in ambito architettonico c’e da chiedersi se
una operazione simile pud applicarsi, con le dovute differenze, all’Architet-
tura. Prendendo ad esempio quanto ci si presenta oggi nel caso di Gaza ci
domandiamo quanto di un percorso creativo pud essere messo in moto ai fini
produttivi per I'arte o l'architettura, la dove la cancellazione non & solo atto
creativo ma sintomo malefico di un comportamento umano.

Almeno tre domande sorgono allora spontanee: 1. La distruzione di interi tes-
suti urbani, ove non risultano pilt nemmeno tracce tangibili del passato, puo
indurci a riflettere su questa assenza? 2. Il rapporto tipologia-morfologia che
ha guidato per secoli o millenni il fare architettonico pud essere riproposto o
I'assenza dei tessuti connettivi richiede una visione nuova in cui resiste la me-
moria in assenza di materia? E si pud dare memoria ove la materia € assente
o, meglio, polverizzata? 3. Malgrado l'obliterazione o la soppressione rimarra
sempre traccia del passato costruito o dovremmo porci la questione del nuo-
vo assoluto da cui ripartire per nuovi programmi di pianificazione urbana?

Macerie: architettura dell’informe?

I mondo si presenta come punteggiato da guerre e guerriglie che hanno scos-
so non solo la nostra coscienza, ma ci inducono a riflessioni circa il destino del
nostro operare. Se scopo dell’Architettura &€ sempre stato quello di riorganiz-
zare il costruito in funzione di un miglioramento delle condizioni abitative, ora
questo sembra prefigurarsi come un arresto, una sospensione e nemmeno
temporanea circa il destino di una disciplina, o meglio di un’arte che ha nel suo
statuto le forme della bellezza e la condizione dell’abitare. Da Gaza all’Ucrai-
na, dall’lran al Kosovo, attualmente, ci sono 56 conflitti di varia intensita, che
coinvolgono circa 92 paesi, il numero piu alto dalla Seconda Guerra Mondiale.
| paesi africani attualmente in guerra includono la Repubblica Democratica del
Congo, il Sudan, il Sud Sudan, il Mali, il Burkina Faso, il Niger e la Somalia. Altri
paesi come |'Etiopia affrontano conflitti interni dopo la guerra del Tigray, men-
tre in altri come il Mozambico ci sono gruppi armati estremisti che creano in-
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Fig. 1 - Marcello Sestito, Ammassi e Macerie, disegno, smalti e pennarelli, su carta di pane 50x70,
2025.

Marcello Séstito, Piles and Rubble, drawing, enamels and felt-tip pens, on bread-wrapping paper,
50x70 cm, 2025.

stabilita. Conflitti che hanno causato nel solo 2024 un numero incalcolabile di
vittime e costretto oltre 100 milioni di persone a lasciare le loro case. E, senza
dimenticare i precedenti, da Hiroshima a Nagasaki, stiamo assistendo a forme
di corrosione terrestre che solo lontanamente somigliano alle condizioni pre-
figurate dall’architettura decostruzionista o decostruttivista. Cio che appariva
come una ulteriore impennata della disciplina che trovava forme espressive
nel decostruito in grado di sconvolgere le forme del classico, tese verso l'uso
di una simmetria pacata e rassicurante, ove lo sguardo prospettico si configu-
rava come se l'occhio trovasse nelle assialita o nelle sintomatiche visioni una
pacatezza dello sguardo, ora, tutto cio & finito. Ma inutile decostruire sul gia
corrotto, frantumato, gia decostruito. Questa architettura appare, oggi, come
un ossimoro. Le guerre ci pongono nuovi quesiti e interrogativi a cui risponde-
re. Se il mondo intero ci appare come una sommatoria di infiniti focolai che si
ergono in ogni dove, possiamo ricomporre macerie? Possiamo entro questo
accumulo indistinto e indiscriminato trovare forme espressive che non solo
possono figurare nuovi stilemi ma persino forme di vita abitativa che sappiano
trarre da queste macerie, ormai diffuse nell’intera ecumene, una nuova voglia
di vivere e di esistere sul pianeta? Lintelligenza artificiale, sempre piu artifi-
ciosa e perniciosa, sapra guidare, nel suo accumulo informativo tale deriva
planetaria? Sapremo, caso per caso, individuare le nuove forme abitative con
I'uso dei nostri precari strumenti o dovremo abbandonarci ad assistere come
spettatori inermi a quanto accade? Si diceva che con l'architettura non si fa
la rivoluzione ma, in risposta, che si puo rivoluzionare I'architettura a partire
dal suo proprio statuto. Il Decimo libro dell’Architettura del Vitruvio, citato
sempre e solo per i primi 9 libri, sembra oggi doversi aggiornare su reali pro-
spettive, ovviamente senza prefigurare la guerra proposta dai futuristi in anni
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ative act but a malevolent symptom of human
behaviour.

At least three questions then spring to mind:
1. Can the destruction of entire urban fabrics,
where not even tangible traces of the past re-
main, prompt us to reflect on this absence? 2.
Can the relationship between typology and mor-
phology, which has guided architectural practice
for centuries or millennia, be revived, or does
the absence of these connective fabrics require
a new vision in which memory endures in the
absence of physical matter? And can memory be
preserved where matter is absent or, rather, pul-
verised? 3. Despite obliteration or suppression,
will there always remain a trace of the built past,
or should we ask ourselves about the absolute
new from which to start afresh for new urban
planning programmes?

Rubble: architecture of the formless?

The world appears punctuated by wars and
guerrilla conflicts that have shaken not only our
conscience but also lead us to reflect on the fate
of our work. If the purpose of architecture has
always been to reorganise the built environment
with a view to improving living conditions, this
now seems to herald a halt, a suspension — and
not even a temporary one — regarding the fate
of a discipline, or rather an art form that has,
by its very nature, the forms of beauty and the
condition of habitation at its core. From Gaza
to Ukraine, from Iran to Kosovo, there are cur-
rently 56 conflicts of varying intensity, involving
some 92 countries — the highest number since
the Second World War. African countries cur-
rently at war include the Democratic Republic
of the Congo, Sudan, South Sudan, Mali, Burkina
Faso, Niger and Somalia. Other countries, such
as Ethiopia, are facing internal conflicts in the
wake of the Tigray war, whilst in others, such
as Mozambique, extremist armed groups are
causing instability. Conflicts that, in 2024 alone,
have caused an incalculable number of casual-
ties and forced over 100 million people to flee
their homes. And, without forgetting the prece-
dents, from Hiroshima to Nagasaki, we are wit-
nessing forms of terrestrial corrosion that only
remotely resemble the conditions foreshadowed
by deconstructivist architecture. What appeared
to be a further surge in the discipline that found
expressive forms in the deconstructed — capable
of disrupting classical forms, tending towards
the use of a calm and reassuring symmetry,
where the perspective gaze took shape as if the
eye found in axiality or symptomatic visions a
calmness of the gaze — is now, all of that is over.
But it is pointless to deconstruct what is already
corrupted, shattered, already deconstructed.
Today, this architecture appears to be an oxy-
moron. Wars present us with new questions and
dilemmas to which we must find answers. If the
whole world seems to us like a sum of countless
hotspots springing up everywhere, can we piece
the rubble back together? Can we, within this
indistinct and indiscriminate accumulation, find
forms of expression that not only give rise to new
stylistic elements but even forms of residential
life capable of drawing from these ruins — now
spread across the entire world — a new desire to
live and exist on the planet? Will artificial intel-
ligence, increasingly artificial and pernicious, be
able to guide this planetary drift amidst its accu-
mulation of information? Will we be able, on a
case-by-case basis, to identify new forms of hab-
itation using our precarious tools, or must we re-
sign ourselves to watching helplessly as specta-
tors? It was said that architecture does not bring
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about revolution, but, in response, that architec-
ture can be revolutionised starting from its very
nature. Vitruvius’s Tenth Book of Architecture,
always cited solely for its first nine books, now
seems in need of updating to reflect real-world
perspectives, obviously without foreshadowing
the war proposed by the Futurists in years past
(think, for example, of Filippo Tommaso Marinet-
ti’s 1911 poem Destruction). How, then, can we
reassemble the rubble, which is not merely stone
or rock, but which preserves real bodies amidst
the debris?

Forma Urbis

In his Le Antichita Romane (1756), Giovan Batti-
sta Piranesi opens the volume with the famous
map of Rome, to which fragments of the Severan
Forma Urbis are appended, as if in an appendix.
Engraved on marble in the early 3™ century, it
was originally displayed in one of the rooms of
the Templum Pacis’. In a number of significant
subsequent plates, he shows us, through surviv-
ing fragments, the Forma Urbis of Rome, where,
gathered together in marble remains, he pre-
sents on a single plate what survives of the city’s
form, now reduced to tatters. A way of catego-
rising and confirming what the city was before
its collapse. Yet the fragments, though damaged
at their edges like shards of a world that did not
survive, preserve within them perimeter walls in-
tended to illustrate typological systems, spatial
organisations, or the ancient functions of archi-
tectural structures proposed in significant parts.
The classificatory impulse of an urbanism that
has been suppressed and erased persists, with
the hope that the rediscovered remains might
constitute a new identity; they speak to us of
the resilience of memory and of a unique spatial
organisation. They teach us, however, that cer-
tain persistences are unlikely to be forgotten; the
strands that represent these typologies still re-
sist, suggesting possible solutions and the desire
to reorganise future layouts. It is reconstructed
in a different way, and even if things do not fit
together as they did in the past, they can be rear-
ranged into other configurations — perhaps more
haphazard, but no less rational for that.

Catastrophes according to Borges

The history of catastrophes spans more than a
thousand years; in a memorable volume?, Borg-
es traced a sort of genealogy of them, ranging
from natural disasters caused by tsunamis,
tsunamis or volcanic eruptions, landslides and
storms, tornadoes or earthquakes that have al-
tered the face of entire cities (examples include
Lisbon or, closer to home, Messina in 1908), are
joined by those caused by wars, and those that
are today more devastating due to weapons
whose destructive power is surprisingly incom-
parable to those of the past.

A brief pictorial genealogy might include,
amongst the paintings: Giulio Romano’s The Fall
of the Giants at Palazzo The, John Martin’s The
Day of Wrath, Goya’s The Colossus and Panic,
and the works of Frangois de Nome, Didier Barra
or Monsu Desiderio, in which it remains evident
how divine wrath is associated with that of na-
ture and, finally, human intervention.

It is true, however, as the Argentine writer so as-
tutely points out, that we harbour a certain fas-
cination for the formless and the catastrophic:
“Why are we drawn to the end of things? Why
does no one sing of the dawn any more, whilst
everyone sings of the sunset? Why does the fall
of Troy appeal to us more than the vicissitudes
of the Achaeans? Why do we prefer the Inferno

passati, (si pensi al poema Distruzione del 1911 di Filippo Tommaso Marinetti
ad esempio). Come ricomporre allora le macerie che non sono solo lapidee o
rocciose, ma che conservano corpi veri tra i frantumi?

Forma urbis

Giovan Battista Piranesi nel suo Le Antichita Romane (1756) apre il volume
con la famosissima pianta di Roma su cui si associano, come in un corolla-
rio, frammenti della Forma Urbis severiana. Incisa sul marmo agli inizi del lll
secolo era originariamente affissa in una delle stanze del Templum Pacis*. In
alcune successive tavole significative ci mostra, per frammenti sopravvissuti,
la Forma Urbis di Roma, dove, aggregati in resti marmorei, ci restituisce su di
un unico tavolo cio che sopravvive della forma della citta ridotta a brandelli.
Un modo di incasellare e di confermare cio che e stata I'urbe prima di un
suo sfacelo. Ma i frammenti pur corrotti nei loro perimetri, come lacerti di un
mondo non sopravvissuto, conservano nel loro interno mura perimetrali che
vogliono illustrare sistemi tipologici, organizzazioni spaziali o antiche funzioni
di architetture proposte per parti significative. Persiste la volonta classifica-
toria di una urbanistica soppressa e cancellata con I'auspicio che i resti ritro-
vati possano costituirne una nuova identita; ci parlano della resistenza della
memoria e di un’organizzazione spaziale irripetibile. Ci insegnano, comunque,
che alcune persistenze difficilmente verranno in oblio, i filamenti che figurano
le tipologie resistono ancora a suggerirci soluzioni possibili e la voglia di rior-
ganizzare future planimetrie. La si ricompone in altro modo e seppure le cose
non collimano come nel passato si possono tradurre in altre aggregazioni, ma-
gari piu affastellate ma non per questo meno razionali.

Le catastrofi secondo Borges

La storia delle catastrofi € una storia piu che millenaria, Borges in un memo-
rabile volume?, ne ha tracciato una sorta di genealogia, ma a quelle naturali
generate dai maremoti, dagli tsunami o dalle eruzioni vulcaniche, da frane e
nubifragi, dai tornado o dai terremoti che hanno modificato il volto di intere
citta, (valgono come solo esempio quello di Lisbona o quelli a noi pil vicino di
Messina nel 1908), si sommano quelle dovuti alle guerre, e quelle oggi pil de-
vastanti dovuti alle armi sorprendentemente imparagonabili per distruzione
a quelle del passato. Una micro genealogia pittorica potrebbe includere tra i
dipinti: La caduta dei giganti di Giulio Romano a Palazzo The, Il giorno dell’ira
di John Martin, Il colosso e il panico di Goya, | dipinti di Francois de Nome,
Didier Barra o Monsu Desiderio, in cui rimane evidente come all’ira divina si
associa quella della natura e per ultimo I'intervento umano.

E vero pero, come acutamente ci informa lo scrittore argentino, che nutriamo
una certa passione per l'informe e la catastrofe: “Perché ci attrae la fine delle
cose? Perché pil nessuno canta l'aurora, e non vi & chi non canti 'occaso?
Perché ci attrae piu la caduta di Troia che le vicissitudini degli achei? Perché
preferiamo I'Inferno della Commedia al Paradiso? Perché tra tutti i personaggi
della Commedia, Ulisse & forse il piu memorabile? Perché, istintivamente,
pensiamo alla sconfitta di Waterloo e non alla vittoria? Perché la morte pos-
siede una dignita che la nascita dell'uomo non possiede? Perché siindividua la
fine di un’epoca con la caduta di Costantinopoli? Perché la tragedia gode di un
rispetto che la commedia non ottiene? Perché sentiamo che il lieto fine & sem-
pre fittizio? Perché i vinti sono, per la memoria, i vincitori? Perché la morte
violenta € ora pil facile? Perché pensiamo all’agonia e non alla resurrezione?”.
Ovviamente sono domande che ci poniamo postume e mai innanzi allo sfacelo
presente. Resta evidente tale fascino che suscita in noi la “fine” che prescinde,
pero, dalle condizioni reali. Lo sguardo sulle cancellature volute e forzate dalla
storia non volge la sua vista verso il passato come I’Angelus Novus di Walter
Benjamin o di Klee, ma all’'oggi e al qui e ora. In sostanza verso un mondo in
ribollire che muta costantemente d’aspetto, che cancella parti storicamente
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Fig. 1 - Marcello Sestito, Terre rare per l'architettura, dai taccuini 13x15 cm, 2025.
Marcello Séstito, Rare Earths for Architecture, from sketchbooks, 13x15 cm, 2025.

significative come per Palmira o Aleppo in Siria.

La Amalassunta di Osvaldo Licini piu che il dipinto di Klee andrebbe riconside-
rata, se non altro perché dal suo anagramma, Malus, Satana, o Musa Santa si
ottiene la parola Amalassunta (che e ‘la luna nostra bella); e, cosi facendo, &
come se si estraesse la bellezza dal Male, e come ci suggerisce ancora Lorenzo
Licini: “la caduta dell’Angelo ribelle di Licini & una metafora della caduta di
Sophia nella materia™.

Proprio cio che accade ed & accaduto a Gaza la caduta di Sophia nella materia,
una materia che attendera una sua ricomposizione.

E Le ricostruzioni, come avviene per molti trasferimenti di abitati riproposti in
altri ambiti, spesso nemmeno attigui, genera ulteriori riflessioni. E per quanto
ci si ostini a trovare nuova linfa vitale nei ricominciamenti, ovviamente molto
e perduto. Nel caso di Gaza per I'intero tessuto edilizio che conservava questa
citta tra le piu antiche del Mediterraneo appare evidente. Come riproporre
una rinascita, chi gli attori non imperialisti coinvolti nella futura rigenerazio-
ne, con quali forme abitative se I'intero tessuto & obliterato, compromesso?
Scuole di progettazione sono pronte a dare un contributo alla ricostruzione,
ma hanno interpellato i superstiti per le loro strategie insediative?

La forma del suolo

Rimarra la forma del suolo, che in alcuni casi dovra bastare per il disegno di
nuovi insediamenti, come una ricercata grammatica terrestre quando tutto il
costruito & destinato all’'oblio? Sara ancora la forma della terra a dare sugge-
rimenti spaziali dopo che avremo ricompattato le macerie, o saranno i lacerti
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of the Divine Comedy to the Paradiso? Why, of
all the characters in the Comedy, is Ulysses per-
haps the most memorable? Why, instinctively, do
we think of the defeat at Waterloo and not the
victory? Why does death possess a dignity that
the birth of man does not possess? Why do we
identify the end of an era with the fall of Con-
stantinople? Why does tragedy enjoy a respect
that comedy does not obtain? Why do we feel
that a happy ending is always fictitious? Why are
the vanquished, in our memory, the victors? Why
is a violent death now easier? Why do we think
of agony and not of resurrection?”.

Obviously, these are questions we ask ourselves
in hindsight and never in the face of the present
collapse. The fascination that the “end” arouses
in us remains evident, yet it disregards real con-
ditions. The gaze upon the erasures willed and
forced by history does not turn its gaze towards
the past, as in Walter Benjamin’s or Klee’s Ange-
lus Novus, but towards today and the here and
now. In essence, towards a world in turmoil that
is constantly changing its appearance, erasing
historically significant parts, as in the case of
Palmyra or Aleppo in Syria.

Osvaldo Licini’s Amalassunta deserves to be re-
considered even more than Klee’s painting, if
only because the word Amalassunta (meaning
“our beautiful moon”) can be derived from its
anagram, Malus, Satan, or Musa Santa; and, in
doing so, it is as though beauty were extracted
from Evil, and as Lorenzo Licini further suggests:
“the fall of Licini’s rebellious Angel is a metaphor
for Sophia’s fall into matter™.

Precisely what is happening and has happened
in Gaza: the fall of Sophia into matter, a matter
that awaits its own recomposition.

And reconstructions, as is the case with many re-
locations of settlements re-established in other,
often not even adjacent, areas, give rise to fur-
ther reflections. And however much one persists
in finding new life in these new beginnings, much
has obviously been lost. In the case of Gaza, this
is evident in the entire built fabric that once pre-
served this city, one of the oldest in the Mediter-
ranean. How can a rebirth be proposed, who are
the non-imperialist actors involved in the future
regeneration, and what forms of housing can be
envisaged if the entire fabric has been obliterat-
ed and compromised? Design schools are ready
to contribute to the reconstruction, but have
they consulted the survivors regarding their set-
tlement strategies?

The shape of the land

Will the shape of the land remain, and in some
cases be enough to guide the design of new
settlements — like a refined terrestrial grammar
— when all that has been built is destined for
oblivion? Will it still be the shape of the land that
offers spatial suggestions once we make more
close-knit away the rubble, or will the fragments
and remains of past architecture reassemble
themselves into improbable jigsaw puzzles her-
alding new housing expectations? Worse still, will
multinationals be quick to pounce, distributing
low-cost housing as a corollary to prefabricated
architecture, or will we face the partitioning of
the land for anachronistic and over-historical
reconstructions in the name of seaside resorts
and profit-driven developments? Elon Musk is
already set to launch his low-cost, and of course
eco-friendly and pollution-free, Tesla Tiny House
(estimated to cost $7,995), a home for both min-
imalists and adventurers, as he himself states,
one that will, again in his view, revolutionise the
housing landscape®. Were it not for his diabolical
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side, Musk could be compared, in terms of his vi-
sionary drive, to Buckminster Fuller. “This is not
at odds with his concept of technology, which is
nothing other than an operational, collective ex-
pansion of human potential, responding — once
its erroneous social applications are corrected —
to laws that are as much biological as they are
mechanical, stemming from the same cosmic
principle of energy””.

Meanwhile, printed housing companies are al-
ready on hand, ready to offer their support. As
was the case in earthquake-stricken areas such
as Belice, Irpinia and Friuli, the recovery will be
extremely slow. Essentially, it can be anticipated
that even rubble reduced to dust could become
building material using specialised pumping
technologies. When the old, established built en-
vironment fades into oblivion, unexpected fields
of possibility open up; though these may depart
from traditional building techniques and the
associated settlement logic, they will ultimate-
ly adapt to an increasingly hurried, ever-more
pressing pace of life.

The drawings of clusters and rubble

The drawings presented here have distant ori-
gins: in the inhospitable architectures of 2002,
in the accumulations we have been proposing
since 2020. The great mass, like a blob, seen
in its sequence (figs. 1-2-3), stands totemic like
an accumulation into which fragments and ru-
ins — stripped of their historical belonging — are
grafted. Reduced to mere presence, devitalised
by their own context, they insinuate themselves
forcefully, seeking to make themselves mani-
fest within the chaotic. An architecture of in-
discriminate accumulation? If Postmodernism
found its expression in the recovery of history
for compositional purposes, now it is history it-
self that seems to come to a standstill in a ge-
latinous form where deconstruction resembles
construction. Both are losers, and the result
appears almost monstrous to us, as if Eco’s old
theories on ugliness as an aesthetic category
were finding confirmation in the resurgence of
the “ugly”. This offers us no consolation and,
for now, is merely a drawing denouncing what
is happening, a feeble response to the various
massacres of humanity and its history of habita-
tion. A drawing as white as Melville’s mourning.
A mass from which to start afresh, unravelling its
components one by one. Recalling informal art:
dismantling form to render it formless. Think of
Jean Dubuffet, for example, or as was also the
case in the Dada movement, even a pure gesture
of protest, such as creating splashes without any
apparent direction, generates an emotion, fos-
ters an understanding of the world. Of course,
architecture has its own internal resistances,
and whilst it has made full use of expressionist
and minimalist forms, even venturing into meta-
physics, we must now understand how much this
art can contribute to the contemporary formless
and uninhabitable. After all, many of the artistic
movements of the twentieth century arose pre-
cisely at the end of conflicts and the rubble, or
from the decline of form.

Notes

1 A marble map offering a unique view of the
urban landscape of ancient Rome: the former
building of the Palestra della Gioventu Italiana
del Littorio, located within the Celio Archaeolog-
ical Park, houses the new Museo della Forma
Urbis, which preserves the surviving fragments
of the famous Forma Urbis Romae. In the new
museum layout, the remaining fragments of

e i resti delle passate architetture a ricomporsi in puzzle improbabili forieri di
nuove aspettative abitative? Peggio ancora saranno le multinazionali pronte
all’assalto per distribuire abitazioni a basso costo, come in un corollario di ar-
chitetture prefabbricate o attenderci le spartizioni del territorio per anacroni-
stici quanto sovrastoriche ricostruzioni all’insegna della balneazione e resort
di profitto? Elon Musk & gia in procinto a varare le sue case minime le Tesla
Tiny Hous a basso costo e ovviamente ecologica e antinquinante (si stima a
un costo di 7.995 dollari), una casa sia per minimalisti che per avventurieri
come avverte egli stesso, tale da sconvolgere, sempre secondo lui, il panora-
ma abitativo*. Se non fosse per il suo lato diabolico Musk andrebbe parago-
nato per impeto previsionale a Buckminster Fuller. “Cio non & contraddittorio
con il suo concetto di tecnologie che non sarebbe altro se non una espansione
operativa, collettiva, del potenziale umano, rispondendo, allorché ne vengano
corrette le erronee applicazioni sociali, a leggi altrettanto biologiche che mec-
caniche, rimontanti allo stesso principio cosmico di energia”.

Questo mentre ditte di case stampate sono gia li pronte a dare il loro appoggio
costruttivo. Com’e avvenuto per le aree terremotate, nel Belice, in Irpinia o in
Friuli le riprese saranno lentissime. In sostanza si puo prevedere che persino le
macerie ridotte in polvere potranno divenire materiale costruttivo con appo-
site tecnologie di pompaggio. Quando il vecchio e sedimentato costruito spa-
risce nell’oblio si aprono campi di possibilita inaspettati che seppur dimentichi
delle tradizionali tecniche costruttive e relative logiche insediative finiranno
con l'adeguarsi ai tempi sempre piu frettolosi, sempre piu incalzanti.

| disegni di ammassi e macerie

| disegni che qui si propongono hanno origini remote: nelle architetture ino-
spitali del 2002, negli ammassi che proponevamo fin dal 2020. La grande mas-
sa, come un blob, vista nella sua sequenza (figg.1-2-3) si erge totemica come
un accumulo in cui si innestano frammenti e ruderi a cui hanno sottratto I'ap-
partenenza storica. Ridotti a sola presenza, devitalizzati dal loro stesso conte-
sto si insinuano prepotentemente cercando di rendersi manifesti nel caotico.
Un’architettura dell’accumulo indiscriminato? Se il Postmoderno trovava esito
nel recupero della storia a fini compositivi, ora & proprio la storia che sembra
arrestarsi in una forma gelatinosa ove la decostruzione si apparenta con la co-
struzione. Perdenti ambedue e dove la risultante ci appare quasi mostruosa,
come se le vecchie tesi di Eco sulla bruttezza come categoria estetica trovas-
sero conferma a proposito del riproporsi del “brutto”. Cido non ci consola e, per
ora, solo un disegno di denuncia a quanto avviene, una risposta flebile ai vari
massacri degli uomini e della loro storia abitativa. Un disegno in bianco come
il lutto melvilliano. Un ammasso da cui ripartire dipanandone una per una
le componenti. Ricordando l'arte informale: smontare la forma per renderla
un qualcosa d’informe. Si pensi a un Jean Dubuffet, ad esempio, o come era
avvenuto anche nel movimento Dada, anche un puro gesto di protesta, come
realizzare macchie senza un’apparente direzione, genera un’emozione, favo-
risce la conoscenza del mondo. Ovviamente |'architettura ha le sue interne
resistenze, e mentre si & avvalsa a piene mani di forme espressioniste e mini-
maliste, attraversando persino la metafisica c’¢, ora, da comprendere quanto
all'informe e inabitabile contemporaneo quest’arte pud contribuire. Del resto
molte delle correnti artistiche del Novecento sono sorte proprio alla fine dei
conflitti e delle Macerie o dall’Occaso della forma.

Note

1 Una mappa marmorea che restituisce un panorama unico del paesaggio urbano di Roma anti-
ca: l'edificio dell’Ex Palestra della Gioventu Italiana del Littorio all’interno del Parco archeologico
del Celio, ospita il nuovo Museo della Forma Urbis, che custodisce i frammenti superstiti della
celebre Forma Urbis Romae. Nel nuovo allestimento museale, sui pavimenti delle sale sono collo-
cati i residui frammenti della Forma Urbis, sovrapposti alla base composta dalla “Pianta Grande”
di Roma di Giovanni Battista Nolli del 1748.

2 Si tratta del volume Jorge Luis Borges, Finimondi, John Martin (1769-1854), Franco Maria Ricci,
Milano 1997. Segnaliamo La rivista La Soglia del contemporaneo, iniziativa promossa da Centro
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Fig. 1 - (Sopra) Il grande terremoto di Lisbona 1755, incisione; (sotto) Frangois de Nomé (detto
Monsu Desiderio), Asa distrugge I'idolo di Priapo, Cambridge, Fitzwilliam Museum.

(Above) The Great Lisbon Earthquake of 1755, engraving, (below) Francois de Nomé (known as
Monsu Desiderio), Asa Destroys the Idol of Priapus, Cambridge, Fitzwilliam Museum.

studi sulla cultura e 'lmmagine di Roma, in collaborazione con INASA-Istituto Nazionale di Arche-
ologia e Storia dell’Arte, Ideazione e curatela di Giovanni Papi, Co-curatela di lan De Santis. Di Gio-
vanni Papi la cura e I'ideazione del Congresso svoltosi a Villa Mondragone, Progetto e Catastrofe,
il mondo antico e il contemporaneo, 25-26 ottobre 2024. Tra i pionieristici lavori sulle catastrofi e
le cancellazioni fin dal 2008 vedi il nostro La Palazzata Bifronte, Baam Biennale di Arte e Architet-
tura del mediterraneo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2022.

3 Vedi Lorenzo Licini, Amalassunta e la parola non detta, in osvaldolicini.it/notizie/osvaldo-licini-
amalassunta/ maggio 2020. Vedi inoltre Amalassunta, 'anagramma e Baudelaire, inserito tra le
notizie del sito internet osvaldolicini.it

4 Cominciano ad affacciarsi sui media modelli di queste abitazioni a basso costo, le Casite come
le nomina Elon Musk, dal sapore altamente sofisticato e che forse ci troveremo in breve collocate
nelle zone piu disparate del pianeta, con il rischio conseguente che piovendo dall’alto poco han-
no a che fare con regole insediative dove il suolo dettava le sue regole e 'andamento terrestre
incitava a soluzioni specifiche. Ritorna il mito lecorbusiano della machine a habiter degli anni’20,
privato persino dal senso morale presente agli albori.

5 Sono parole di Eugenio Battisti e a leggere il suo testo dedicato a Buckminster Fuller ricaviamo
non poche analogie con Elon Musk. Vedi Eugenio Battisti, una preliminare guida bibliografica, La
funzione dell’architetto oggi: Paolo Soleri e Buckminster Fuller, a cura di Lino Di Lallo, il Formichie-
re, Foligno 2021, pp.43-48.
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the Forma Urbis are placed on the floors of
the rooms, superimposed on the base formed
by Giovanni Battista Nolli’s “Pianta Grande” of
Rome from 1748.

2 This is the volume Jorge Luis Borges, Finimon-
di, John Martin (1769-1854), Franco Maria Ricci,
Milan 1997. We would like to highlight the jour-
nal La Soglia del contemporaneo, an initiative
promoted by the Centre for Studies on Culture
and the Image of Rome, in collaboration with
INASA (National Institute of Archaeology and
Art History), conceived and edited by Giovanni
Papi, co-edited by lan De Santis. Giovanni Papi
conceived and curated the conference held at
Villa Mondragone, “Project and Catastrophe:
The Ancient and Contemporary Worlds”, 25-26
October 2024. Among the pioneering works on
catastrophes and erasures since 2008, see our
La Palazzata Bifronte, BAAM Biennial of Art and
Architecture of the Mediterranean, Rubbettino,
Soveria Mannelli, 2022.

3 See Lorenzo Licini, “Amalassunta and the
Unspoken Word”, at osvaldolicini.it/notizie/os-
valdo-licini-amalassunta/, May 2020. See also
“Amalassunta, the Anagram and Baudelaire”,
featured in the news section of the website os-
valdolicini.it

4 Models of these low-cost dwellings are begin-
ning to appear in the media: the “Casites”, as
Elon Musk calls them, with a highly sophisticat-
ed feel, which we may soon find dotted across
the most diverse corners of the planet, with the
consequent risk that, as they are dropped from
above, they have little to do with settlement pat-
terns where the land dictated its own rules and
the terrain dictated specific solutions. The Le
Corbusier myth of the “machine a habiter” from
the 1920s returns, stripped even of the moral
sense present in its early days.

5 These are the words of Eugenio Battisti, and
on reading his text dedicated to Buckminster
Fuller, we find quite a few parallels with Elon
Musk: “We find ourselves, therefore, partly due
to rapid communications, in an age in which we
are aware not only of what has happened (His-
tory), but also of what will happen in the short
and long term (prophecy), whilst progress occurs
so rapidly that it demands extremely swift and
sometimes ill-considered decisions. R. Buckmin-
ster Fuller (though we might as well be reading
about Elon Musk) is an apostle of technology,
and sees value in industrialisation... yet he does
not believe it is possible to operate without
long-term foresight; indeed, he sees, in a certain
sense, the union between current progress and
prophecy as the sphere where action is most
necessary... he is an extraordinary technician,
as demonstrated by his advanced solutions re-
lating to the car, the single-family home, and the
conditioned global environment...”. See Eugenio
Battisti, a preliminary bibliographical guide, The
Role of the Architect Today: Paolo Soleri and
Buckminster Fuller, edited by Lino Di Lallo, Il For-
michiere, Foligno 2021, pp. 43-48.
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