

Il patrimonio culturale contro i continui tentativi di cancellazione

Shatha Safi

Director of RIWAQ, Centre for Architectural Conservation, Ramallah

E-mail: shatha@riwaq.org

Heritage against Ongoing Attempts of Cancellation

Keywords: cultural heritage, recovery, genocide, the Great Omari Mosque, hope

Abstract

In Palestine, the act of cancellation is a daily lived practice. An act that started in the 1948 Nakba "catastrophe", when mass displacement of Palestinians and destruction of hundreds of villages and cities took place. This act continues until this day in several means and measures put in place through the genocide in Gaza, the destruction of refugee camps in the West Bank, mobility restrictions, and land confiscations often tens of cruel practices, policies and by-laws specially designed to facilitate control over land and people (UNOCHA, 2024). Cultural heritage is also exposed to destruction, attempts to control, and devisions. Heritage and identity are no longer choices to consider, they are becoming questions of existence for a continuously targeted nation suffering from ethnic cleansing and attempts of erasure. Today as I am writing this piece, seven Palestinian houses in the village of Qaladiya, Jerusalem were forced by the Israeli Government to be demolished by their own residents. Seven Palestinian families were forced to cancel days and memories through demolishing their homes. This applies to more practices of confiscation and destruction of agricultural lands, cattle, beehives, and water springs.

As the struggle continues, the only choice we have is to find hope in any initiatives or attempts for survival and existence. Recovery is seen through any small flower blossoming within the rubble, any stone being saved, any hot meal being served, and most certainly in any humane moment being lived. This paper focuses on the story of rescue and recovery of the Great Omari Mosque in Gaza, as an ongoing attempt for bringing hope to Palestinians who are witnessing acts of cancellation.

On the 50th anniversary of the Nakba (Catastrophe), Dr. Salman Abu Sitta published a comprehensive map of Palestine entitled "Our Homeland Palestine", detailing the locations occupied by Zionist forces and the displacement of their inhabitants during the Nakba of 1948. While Professor Walid Khalidi (Al Dabbagh, 2018) documented 418 Palestinian villages destroyed by the Israeli occupation and its militias, Salman Abu Sitta identified 531 sites, including cities, villages, and tribal settlements (Abu-Sitta, 2010).

In occasione del 50° anniversario della Nakba (Catastrofe), il dottor Salman Abu Sitta ha pubblicato una mappa completa della Palestina intitolata "La nostra patria, la Palestina", che illustra in dettaglio i luoghi occupati dalle forze sioniste e lo sfollamento dei loro abitanti durante la Nakba del 1948. Mentre il professor Walid Khalidi (Al Dabbagh, 2018) ha documentato 418 villaggi palestinesi distrutti dall'occupazione israeliana e dalle sue milizie, Salman Abu Sitta ha identificato 531 siti, tra cui città, villaggi e insediamenti tribali (Abu-Sitta, 2010). Tutti questi siti si trovano all'interno della Linea Verde, nota anche come territori del 1948, che oggi sono indicati come Stato di Israele. In Cisgiordania, a Gerusalemme e a Gaza, rimangono circa 420 villaggi, paesi e città storici. RIWAQ ha concentrato i propri sforzi e le proprie risorse sulla conservazione e la documentazione dei villaggi palestinesi ancora esistenti. RIWAQ si è impegnata a documentare questi beni storici e culturali attraverso il proprio Registro degli edifici storici, che ha censito oltre 50.322 edifici in circa 422 centri storici (RIWAQ, 2006). Nel tentativo di contrastare la frammentazione geografica e proteggere ciò che resta, questa cosa è particolarmente importante data la difficoltà di spostamento e di accesso che ostacolano la documentazione dei centri storici nei territori sotto il controllo israeliano. Queste aree ospitano un numero significativo di centri storici e città antiche, come Nazareth, Jaffa e Acri, nonché villaggi storici abbandonati o parzialmente distrutti come Lifta e Tantura. Il Registro degli edifici storici di RIWAQ, pubblicato nel 2006, ha costituito la base per la documentazione degli edifici storici e la comprensione della loro distribuzione geografica e interconnessione attraverso legami sociali, economici, agricoli e culturali. RIWAQ ha avviato programmi per restaurare e rivitalizzare edifici e centri storici, produrre conoscenza e preservare l'artigianato e le conoscenze tradizionali, tutti elementi essenziali per una società resiliente che lotta per la libertà e la giustizia.

Pesante nel cuore, pesante nel linguaggio della storia e dei racconti: questa è la sensazione del genocidio. Nonostante la sua manifestazione estrema a Gaza, essa si manifesta in varie forme in tutta la Palestina occupata. La cancellazione e i tentativi di sostituzione si concretizzano attraverso la presa di mira e la demolizione di edifici storici, lo sfollamento, la confisca delle terre, la negazione dell'accesso e le restrizioni alla mobilità che impongono una geografia e una cartografia nuove, frammentate e in costante mutamento. L'atto di cancellazione si estende alle misure quotidiane dell'esistenza, come il cibo, i rituali, i comportamenti sociali ed economici.

Affrontare questo contesto complesso e disumano modifica radicalmente le nostre priorità e le nostre prospettive, imponendoci una realtà priva di pianificazione, anticipazione e logica. La nostra esistenza è indissolubilmente legata all'idea di resistere continuamente ai tentativi di cancellazione, sostituzione e annullamento, modellando la nostra identità e i nostri orientamenti affinché siano più risoluti, più resilienti e più gravati dall'idea di ricostruire dal nulla. Mentre ricostruiamo la Grande Moschea di Omari e il Mercato della Qaisariyya nella città storica di Gaza, dopo che l'occupazione israeliana ha preso di mira i siti storici e li ha violentemente distrutti, sorge una questione etica riguardo alla responsabilità della ricostruzione. Sebbene insistiamo sul fatto che la ricostruzione sia parte integrante del processo di recupero e che la po-

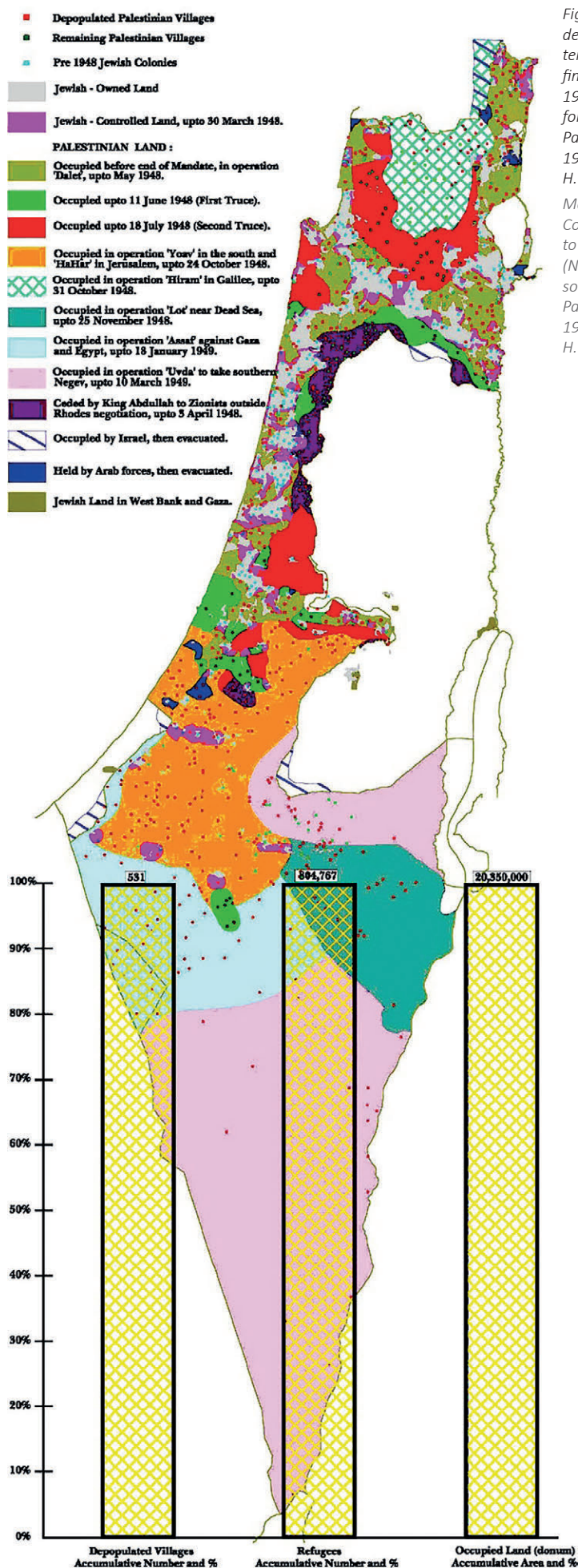


Fig. 1 - Mappa delle conquiste territoriali fino all'aprile 1949 (Nakba); fonte: Atlas of Palestine 1917-1966, Salman H. Abu-Sitta. Map of Land Conquest up to April 1949 (Nakba); source: Atlas of Palestine 1917-1966, Salman H. Abu-Sitta.

All of these sites are located within the Green Line, also known as the 1948 territories, which today are referred to as the State of Israel. In the West Bank, Jerusalem, and Gaza, approximately 420 historical villages, towns, and cities remain. RIWAQ has focused its efforts and resources on preserving and documenting the remaining Palestinian villages. RIWAQ has invested in documenting these historic and cultural properties through its Register of Historic Buildings, which has recorded more than 50,322 historical buildings in approximately 422 historical centers (RIWAQ, 2006). In an effort to challenge geographical fragmentation and protect what remains, this is particularly important given the difficulties in movement and access that hinder the documentation of historical centers in the territories under Israeli control. These areas contain a significant number of historical centers and ancient cities, such as Nazareth, Jaffa, and Acre, as well as abandoned or partially destroyed historical villages like Lifta and Tantura. RIWAQ's Register of Historic Buildings, published in 2006, formed the foundation for documenting historical buildings and understanding their geographical distribution and interconnectedness through social, economic, agricultural, and cultural ties. RIWAQ has launched programs to restore and revitalize historical buildings and centers, produce knowledge, and preserve traditional crafts and knowledge, all of which are essential for a resilient society striving for freedom and justice.

Heavy on the heart, heavy in the language of history and narratives, this is the feeling of genocide. Despite its extreme manifestation in Gaza, it appears in various forms throughout Occupied Palestine. Erasure and attempts at replacement are practiced through the targeting and demolition of historic buildings, displacement, land confiscation, denial of access, and the mobility restrictions that impose a new, fragmented, and constantly shifting geographies and mapping. The act of cancellation extends towards the daily measures of existence, such as food, rituals, social and economic conducts.

Dealing with this complex and inhumane context fundamentally alters our priorities and perspectives, imposing upon us a reality devoid of planning, anticipation, and logic. Our existence is inextricably linked to the idea of continuously resisting the efforts of erasure, replacement and cancelation, shaping our identity and orientations to be more resolute, more resilient, and more burdened by the idea of rebuilding from nothingness. As we rebuild the Great Omari Mosque and the Qaisariyya Market in the historic city of Gaza, after the Israeli Occupation targeted historical sites and violently destroyed them, an ethical question arises regarding the responsibility for reconstruction. While we insist that reconstruction is an integral part of the recovery process, and that the people of Gaza, who faced annihilation, should be at the heart of the decision-making, action, and dialogue surrounding reconstruction, without imposing external agendas or orientations, the responsibility falls on the victims, and the resources required for reconstruction are depleted.

RIWAQ works to protect and preserve cultural heritage in Palestine. Its efforts include documenting historic buildings, knowledge production and dissemination, as well as creating job opportunities through restoration. Through its work, it seeks to bring life back by creating alternative cultural infrastructure in rural Palestine and preserving the architectural heritage of Gaza.



Fig. 2 - a. Ufficio di RIWAQ, casa della famiglia Mushusher, Al Bireh, Palestina (foto dell'autore); b. Il team di RIWAQ mentre documenta un sito archeologico a Al Jib, Gerusalemme (Archivio RIWAQ); c. Distruzione del patrimonio culturale durante il genocidio a Gaza, rovine della casa storica di El Saqqa (Archivio RIWAQ); d. Cortile, arcate e minareto della Grande Moschea di Gaza, XIX secolo (Collezione Matson, fotografia di Maison Bonfils, 1850, Library of Congress, riferimento dell'immagine: Great Mosque of Gaza, 19th century.jpg).

a. RIWAQ's Office, Mushusher family house, Al Bireh, Palestine (photo by the author); b. RIWAQ team documenting a heritage site in Al Jib, Jerusalem (RIWAQ Archive); c. Heritage destruction during the genocide on Gaza, ruins of El Saqqa historic house (RIWAQ Archive); d. Courtyard, arcades and minaret of Great Mosque of Gaza, 19th century (Matson collection. Maison Bonfils photographer, Library of Congress pic name: Great Mosque of Gaza, 19th century.jpg. Created in 1850).

Reconstruction efforts demand immense optimism and perseverance, compelling us to draw inspiration from small stories and simple details of daily happiness, accumulating them as part of success. We recognize that the daily routine of construction, cleaning, accessing sites, and our ability to work is a blessing and a success, regardless of the scale of the results. While fighting against cancellation, we seek hope, justice and care for humans and stones that carry narratives, histories and diaries of its communities. This process certainly includes moments of weakness, frustration and intolerance that identify urgencies and priorities and create space for more faith and hope to overcome dark realities. During the genocide, cultural heritage was immensely targeted and destroyed in Gaza. Several rapid damage assessments were conducted and put figures based on satellite images and comparisons as well as site visits when possible. UNESCO Office-Ramallah conducted an initial damage assessment based on remote monitoring of heritage sites and properties, using satellite images, analysis and comparisons. This assessment indicated the almost 76% of assessed sites were affected, with at least 45% sustaining partial destruction and compromising structural stability and cultural value (UNESCO, 2024). On another hand more efforts were conducted by the Palestinian Ministry of Tourism and Antiquities in collaboration with the Centre for Cultural Heritage Preservation (CCHP) conducted site vis-

polazione di Gaza, che ha affrontato l'annientamento, debba essere al centro del processo decisionale, dell'azione e del dialogo sulla ricostruzione, senza l'imposizione di agende o orientamenti esterni, la responsabilità ricade sulle vittime e le risorse necessarie per la ricostruzione si stanno esaurendo.

RIWAQ opera per proteggere e preservare il patrimonio culturale in Palestina. Le sue attività comprendono la documentazione di edifici storici, la produzione e la diffusione di conoscenze, nonché la creazione di opportunità di lavoro attraverso il restauro. Attraverso il proprio operato, l'organizzazione mira a ridare vita alle comunità creando infrastrutture culturali alternative nelle zone rurali della Palestina e preservando il patrimonio architettonico di Gaza.

Gli sforzi di ricostruzione richiedono un immenso ottimismo e una grande perseveranza, spingendoci a trarre ispirazione dalle piccole storie e dai semplici dettagli della felicità quotidiana, accumulandoli come parte del successo. Riconosciamo che la routine quotidiana di costruzione, pulizia, accesso ai cantieri e la nostra capacità di lavorare sono una benedizione e un successo, indipendentemente dalla portata dei risultati. Mentre lottiamo contro la cancellazione, cerchiamo speranza, giustizia e cura per gli esseri umani e le pietre che custodiscono narrazioni, storie e diari delle loro comunità. Questo processo include certamente momenti di debolezza, frustrazione e intolleranza che identificano urgenze e priorità e creano spazio per maggiore fede e speranza per superare le realtà più cupe. Durante il genocidio, il patrimonio culturale è stato pesantemente preso di mira e distrutto a Gaza. Sono state condotte diverse valutazioni rapide dei danni, con la quantificazione dei danni basata su immagini satellitari e confronti, nonché su sopralluoghi in loco, ove possibile. L'Ufficio dell'UNESCO a Ramallah ha condotto una valutazione iniziale dei danni basata sul monitoraggio a distanza dei siti e dei beni del patrimonio, utiliz-



Fig. 3 - a. La Grande Moschea di Gaza, nota anche come Grande Moschea Al-Omari (1940-1946) (Library of Congress); b. La Grande Moschea Al-Omari, aprile 2021 (<https://www.wmf.org/monuments/gaza>); c. Il minareto della Grande Moschea Al-Omari dopo la distruzione, maggio 2026 (Archivio RIWAQ).

a. The Great Mosque of Gaza, also known as the Great Omari Mosque (1940-1946) (Library of Congress); b. The Great Omari Mosque, April 2021 (<https://www.wmf.org/monuments/gaza>); c. Minaret of Great Omari Mosque after destruction, May 2026 (RIWAQ Archive).

zando immagini satellitari, analisi e confronti. Questa valutazione ha indicato che quasi il 76% dei siti valutati è stato colpito, con almeno il 45% che ha subito una distruzione parziale, compromettendo la stabilità strutturale e il valore culturale (UNESCO, 2024). D'altra parte, ulteriori sforzi sono stati compiuti dal Ministero palestinese del Turismo e dei Beni Culturali in collaborazione con il Centro per la Conservazione del Patrimonio Culturale (CCHP), che ha effettuato sopralluoghi e una valutazione iniziale dei danni. La valutazione ha indicato che 138 siti hanno subito danni gravi, 61 hanno subito danni moderati e 27 hanno subito danni lievi (CCHP, 2025). Secondo la valutazione dei danni redatta dal team di RIWAQ a Gaza, in particolare dall'architetto Muneer Al Baz, la Grande Moschea di Omari è stata pesantemente presa di mira e danneggiata durante il genocidio. Storicamente, la moschea ha subito profonde trasformazioni storiche e architettoniche a partire dal Medioevo. Nel 543 AH/1149 d.C., il capo crociato Baldovino III ordinò la distruzione della Moschea di Omar, risalente al periodo pre-crociato, e ne fece erigere al suo posto una chiesa, nota come Chiesa di San Giovanni. Questo edificio sorge ancora oggi all'interno del complesso della moschea, sotto forma della basilica conosciuta come la "Casa di Preghiera". Con la riconquista musulmana della città durante l'era mamelucca, la Moschea di Omari riacquistò il suo significato religioso e architettonico. Il sultano mamelucco al-Zahir Baybars aggiunse la biblioteca della moschea, che ospitava più di ventimila volumi e manoscritti su varie scienze. Durante il regno del sultano al-Mansur Husam al-Din Lajin, nel 696 AH/1297 d.C., i Mamelucchi demolirono la parete orientale dell'edificio della chiesa, modificarono la forma dell'altare e aprirono una porta sul lato orientale, sopra la quale fu eretto un minareto. Ciò segnò una fase cruciale nel ripristino del carattere islamico dello spazio architettonico del sito.

its and initial damage assessment. The assessment indicated that 138 sites have sustained severe damage, 61 have suffered moderate damage, and 27 have experienced minor damage (CCHP, 2025).

According to the damage assessment prepared by RIWAQ's team in Gaza, namely Architect Muneer Al Baz, the Great Omari Mosque has been massively targeted and damaged during the genocide. Historically the Mosque witnessed profound historical and architectural transformations since the Middle Ages. In 543 AH/1149 CE, the Crusader leader Baldwin III ordered the destruction of the pre-Crusader Omari Mosque and erected a church in its place, known as the Church of St. John. This building still stands today within the mosque's grounds, in the form of the basilica known as the "House of Prayer".

With the Muslim reconquest of the city during the Mamluk era, the Omari Mosque regained its religious and architectural significance. The Mamluk Sultan al-Zahir Baybars added the mosque's library, which housed more than twenty thousand volumes and manuscripts on various sciences. During the reign of Sultan al-Mansur Husam al-Din Lajin, in 696 AH/1297 CE, the Mamluks demolished the eastern wall of the church building, altered the shape of the altar, and opened a door on the eastern side, above which a minaret was erected. This marked a pivotal stage in restoring the Islamic character of the site's architectural space.

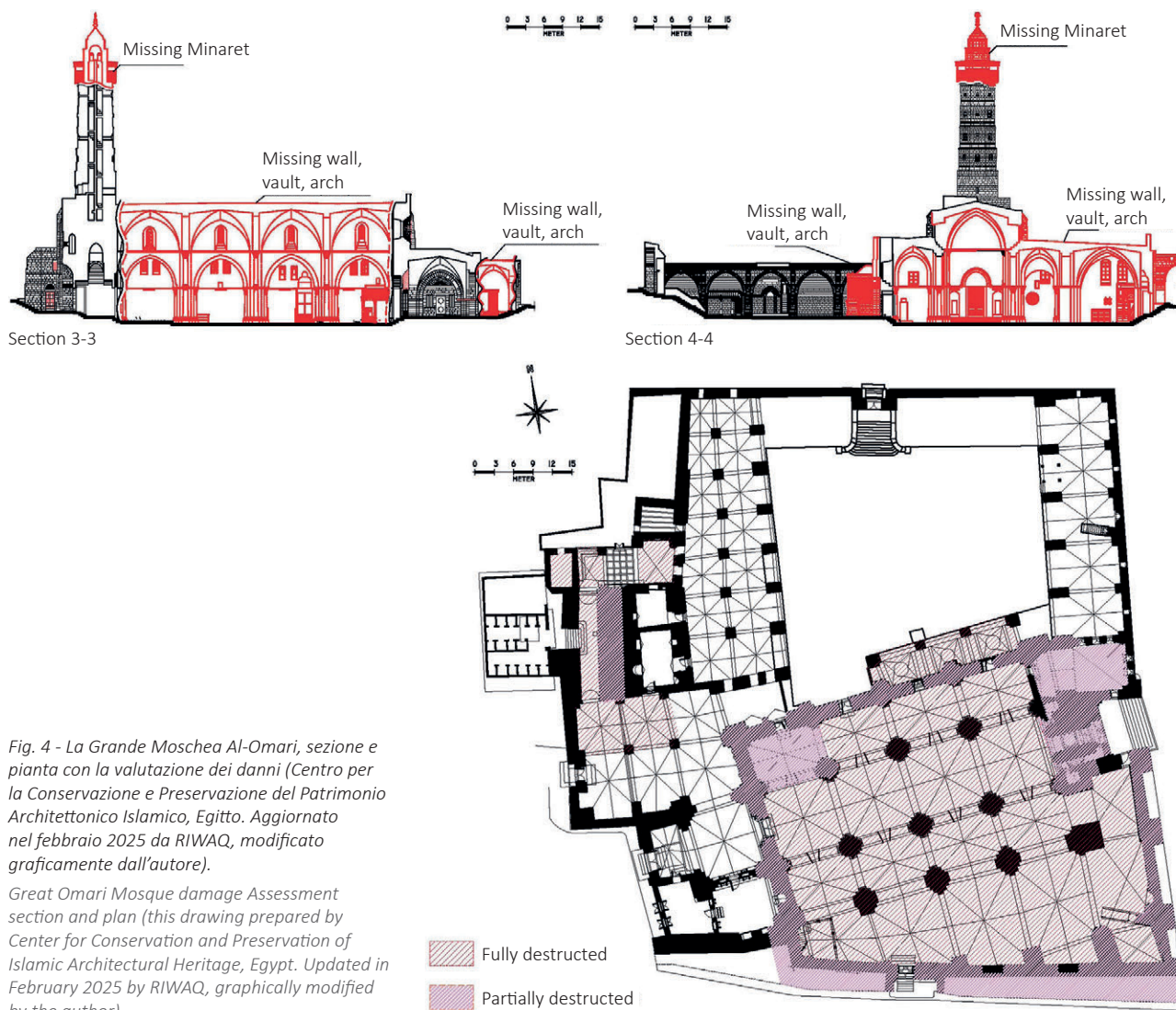


Fig. 4 - La Grande Moschea Al-Omari, sezione e pianta con la valutazione dei danni (Centro per la Conservazione e Preservazione del Patrimonio Architettoneco Islamico, Egitto. Aggiornato nel febbraio 2025 da RIWAQ, modificato graficamente dall'autore).

Great Omari Mosque damage Assessment section and plan (this drawing prepared by Center for Conservation and Preservation of Islamic Architectural Heritage, Egypt. Updated in February 2025 by RIWAQ, graphically modified by the author).

Throughout its history, the Al-Omari Mosque suffered several damages due to successive earthquakes, in addition to the extensive destruction it sustained during World War I, when a large part of the minaret collapsed. Following this, the Supreme Islamic Sharia Council undertook the restoration and reconstruction work in 1344 AH/1926 CE. (https://en.wikipedia.org/wiki/Great_Mosque_of_Gaza). The Great Omari Mosque is considered as one of the most important historic landmarks in the city. Its significance extends deep into history, dating back to the 12th and 13th centuries AD (Al-Aref). The massive destruction of the Great Omari Mosque constituted a cultural and social shock to the fabric and identity of Gaza City. The Omari Mosque is a fundamental landmark in the historical images, drawings, photographs, and narratives of Gaza City. Its role extends beyond religious significance; it is a social landmark located in the heart of the city, at the intersection of the old commercial markets, including the Qaisariyya Market (the old gold market), which also forms an architectural fabric with the mosque and contains one of its gates. The mosque also houses a library and a paper archive that recounts an important part of the community and place's memory. Three main physical intervention projects were implemented in the Mosque as part of the heritage rescue and recovery process initiated by RIWAQ late 2024 and supported by ALIPH (International alliance for the protection of heritage), and another intervention

Nel corso della sua storia, la Moschea Al-Omari subì diversi danni a causa di successivi terremoti, oltre alla vasta distruzione subita durante la prima guerra mondiale, quando gran parte del minareto crollò. In seguito a ciò, il Consiglio Supremo della Sharia Islamica intraprese i lavori di restauro e ricostruzione nel 1344 AH/1926 d.C. (https://en.wikipedia.org/wiki/Great_Mosque_of_Gaza). La Grande Moschea di Omari è considerata uno dei monumenti storici più importanti della città. La sua importanza affonda le radici nella storia, risalendo al XII e XIII secolo d.C. (Al-Aref). La massiccia distruzione della Grande Moschea di Omari ha rappresentato uno shock culturale e sociale per il tessuto sociale e l'identità della città di Gaza. La Moschea di Omari è un punto di riferimento fondamentale nelle immagini storiche, nei disegni, nelle fotografie e nei racconti della città di Gaza. Il suo ruolo va oltre il significato religioso; è un punto di riferimento sociale situato nel cuore della città, all'incrocio dei vecchi mercati commerciali, tra cui il Mercato di Qaisariyya (il vecchio mercato dell'oro), che forma anche un tessuto architettonico con la moschea e ne contiene uno dei portali. La moschea ospita anche una biblioteca e un archivio cartaceo che racconta una parte importante della memoria della comunità e del luogo. Nella moschea sono stati realizzati tre principali progetti di intervento strutturale nell'ambito del processo di salvataggio e recupero del patrimonio avviato da RIWAQ alla fine del 2024 e sostenuto dall'ALIPH (Alleanza internazionale per la protezione del patrimonio), oltre a un altro intervento realizzato dal CCHP e sostenuto dal CER (Cultural Emergency Response). La documentazione ha rappresentato una delle fasi più importanti per comprendere la distruzione della moschea, costituendo il primo passo per stabilire le priorità e definire le modalità di intervento. Il team ha attinto agli archivi del Waqf (fondi religiosi), del Comune di Gaza e dell'Ufficio Saleh Lamei al



Fig. 5 - Lavori in corso presso la Grande Moschea Al-Omari a opera di RIWAQ, con il supporto di ALIPH, giugno 2025 (Archivio RIWAQ).
Ongoing work at the Great Omari Mosque by RIWAQ supported by ALIPH, June 2025 (RIWAQ Archive).



Fig. 6 - Lavori in corso presso la Grande Moschea Al-Omari a opera di RIWAQ, con il supporto di ALIPH, maggio 2025 (Archivio RIWAQ).
Ongoing work at the Great Omari Mosque by RIWAQ supported by ALIPH, May 2025 (RIWAQ Archive).

Cairo per ottenere documentazione e mappe accurate della moschea, che hanno costituito la base per la valutazione dei danni subiti dall'edificio. La valutazione e il monitoraggio dei danni hanno richiesto la collaborazione tra un team di architetti e ingegneri strutturali. La valutazione ha compreso lo studio di tre elementi principali: in primo luogo, lo stato originario dell'edificio prima della distruzione, sulla base di fotografie, materiale d'archivio, sezioni e disegni architettonici; in secondo luogo, la struttura residua della moschea, sulla base delle fotografie disponibili dopo i bombardamenti e gli attacchi mirati, e successivamente attraverso sopralluoghi e documentazione visiva effettuati dal team durante i periodi di cessate il fuoco; e, in terzo luogo, le macerie. Le macerie hanno rappresentato una sfida notevole a causa delle loro dimensioni imponenti e della loro distribuzione in aree chiave della moschea, in particolare nella sala di preghiera principale. Il team dell'UNMAS si è recato sul posto per ispezionarlo e ha reso l'area accessibile, confermando l'assenza di ordigni sospetti o inesplosi. Il rapporto di valutazione dei danni ha evidenziato la distruzione di ampie parti della sala di preghiera centrale, compreso il crollo di soffitti e muri storici, di sezioni di facciate e portoni, e danni significativi al minareto. Il team ha concentrato i propri sforzi sulla gestione delle macerie, mentre il team di documentazione ha lavorato in parallelo. Il team ha rimosso manualmente le macerie, ha selezionato le pietre e le ha suddivise in quadrati secondo il piano di ricostruzione. Le pietre frantumate e le macerie, costituite da detriti o materiali da costruzione di sostegno, sono state rimosse e trasportate. Le pietre sono state selezionate in base al tipo, alla forma e alla probabilità di essere ritrovate. I cumuli di pietre utilizzate per gli archi e le pareti interne sono stati impilati, mantenendo dei passaggi per facilitare gli spostamenti e l'accesso alle diverse aree della moschea. Le pietre particolari

that was implement by CCHP and supported by CER (the Cultural Emergency Response). Documentation was one of the most important stages in understanding the mosque's destruction, serving as a first step in determining priorities and how to intervene. The team relied on the archives of the Waqf (religious endowments), the Gaza Municipality, and the Saleh Lamei Office in Cairo to provide accurate documentation and maps of the mosque, forming the foundation for assessing the damage inflicted upon it. The damage assessment and monitoring involved collaboration between a team of architects and structural engineers. The assessment included a study of three main elements: first, the original condition of the building before the destruction, using photographs, archival materials, sections, and architectural drawings; and second, the remaining structure of the mosque, using photographs available after the bombing and targeting, and later through field visits and visual documentation by the team during ceasefire periods; and third, the rubble. The rubble posed a significant challenge due to its immense size and distribution in key areas of the mosque, particularly in the main prayer hall. The UNMAS team visited the site and examined it, and cleared the site for entry, confirming the absence of suspicious or unexploded ordnance. The damage assessment report indicated the destruction of large parts of the central prayer hall, including the collapse of historical ceilings and walls, sections of fa-



acades and gates, and significant damage to the minaret. The team focused its efforts on rubble management, while the documentation team worked in parallel. The team manually removed the rubble, sorted the stones, and divided them into squares according to the reconstruction plan. The broken stones and rubble, consisting of debris or supporting building materials, were removed and transported. The stones were sorted according to their type, shape, and likelihood of being found. Piles of stones used for arches and interior walls were stacked, while maintaining pathways to facilitate movement and access to different areas of the mosque. Distinctive stones used for doors, windows, decorations, and column sections were placed in specific areas and grouped into designated sections. The search among the decorative stones was like a treasure hunt in a haystack. The stones were examined and assessed based on their size and type, and their original locations were determined by comparing them to available photographs and plans. Some stones featured undeniable inscriptions, and their original locations were precisely identified, while others were either suggested locations or offered options for reuse. The team's work began with intensive training and guidance for the craftsmen and workers, providing detailed explanations of the types and shapes of stones, as well as the methods for transporting and handling them. For three consecutive days, the workers received theoretical and practical

utilizzate per porte, finestre, decorazioni e sezioni di colonne sono state collocate in aree specifiche e raggruppate in sezioni designate. La ricerca tra le pietre decorative è stata come una caccia al tesoro in un pagliaio. Le pietre sono state esaminate e valutate in base alle loro dimensioni e al loro tipo, e le loro posizioni originali sono state determinate confrontandole con le fotografie e le planimetrie disponibili. Alcune pietre presentavano iscrizioni inequivocabili e le loro posizioni originali sono state identificate con precisione, mentre per altre sono state suggerite posizioni o offerte opzioni per il riutilizzo. Il lavoro del team ha preso avvio con una fase di formazione intensiva e di affiancamento rivolta ad artigiani e operai, durante la quale sono state fornite indicazioni dettagliate sulle tipologie e sulle caratteristiche delle pietre, nonché sulle modalità più appropriate per il loro trasporto e la loro movimentazione. Per tre giorni consecutivi, gli operai hanno ricevuto istruzioni teoriche e pratiche sulla gestione delle macerie, sulla selezione delle pietre e sulla loro conservazione. Gli interventi alla Grande Moschea di Gaza (Moschea al-Omari), sostenuti dalla Fondazione Aliph, hanno costituito la base iniziale per la gestione del sito e per l'organizzazione dei rapporti con le parti interessate, tra cui l'amministrazione della moschea, il Ministero del Turismo e dei Beni Culturali, il Comune di Gaza e le squadre che lavoravano in loco. Il sito non è stato esente da alcune divergenze di opinione, tra cui un dibattito sullo svuotamento completo dell'edificio per consentire alle squadre tecniche di lavorare garantendo al contempo la sicurezza degli utenti. L'amministrazione della moschea, tuttavia, ha insistito per utilizzare alcuni spazi della moschea al fine di mantenere un'atmosfera positiva durante i periodi di cessate il fuoco. Di conseguenza, l'amministrazione ha eretto una tettoia in legno nella sala di preghiera per consentire ai fedeli di utilizzare la moschea durante il Ramadan del

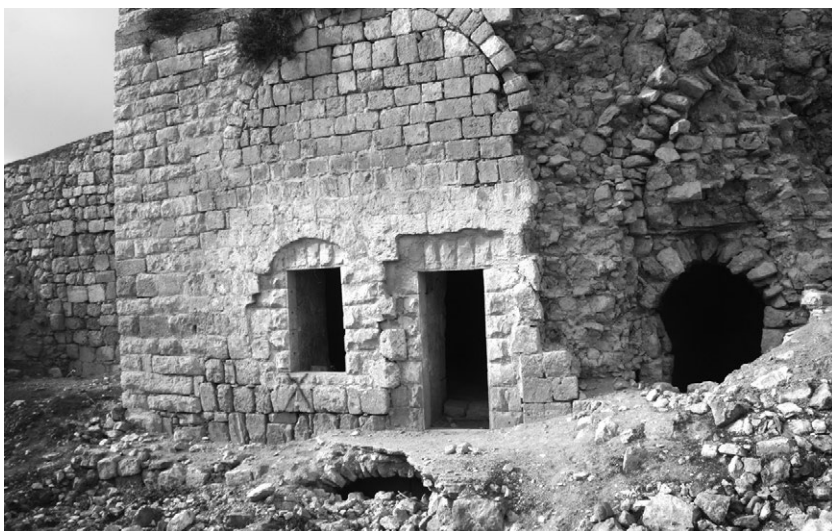


Fig. 7 - (Pagina precedente) a. Selezione delle pietre presso la Grande Moschea Al-Omari, RIWAQ con il supporto di ALIPH (Archivio RIWAQ); b. Veduta del minareto della Grande Moschea Al-Omari dopo la distruzione (Archivio RIWAQ); c. Selezione delle pietre e stoccaggio delle macerie nella sala di preghiera della Grande Moschea Al-Omari, RIWAQ con il supporto di ALIPH (Archivio RIWAQ).

(Previous page) a. Stone sorting at the Great Omari Mosque, RIWAQ supported by ALIPH (RIWAQ Archive); b. View of the Great Omari Mosque Minaret after destruction (RIWAQ Archive); c. Stone sorting and debris management at the Great Omari Mosque praying hall, RIWAQ supported by ALIPH (RIWAQ Archive).



Fig. 8 - a. Saccheggio di pietre nel centro storico di Al Jib, Gerusalemme (Archivio RIWAQ); b. Ricostruzione della porta occidentale della Grande Moschea Al-Omari, RIWAQ con il supporto di ALIPH, aprile 2026 (Archivio RIWAQ).

a. Stone looting at the historic center of Al Jib, Jerusalem (RIWAQ Archive); b. Reconstruction of the Western gate of the Great Omari Mosque, RIWAQ supported by ALIPH, April 2026 (RIWAQ Archive).

2026. Nonostante l'impatto positivo sulla comunità, desiderosa di continuare a vivere, riunirsi, festeggiare e riprendersi, questo intervento ha rappresentato una sfida significativa. In primo luogo, è stato necessario fissare la tettoia al suolo con fondamenta in cemento, il che avrebbe potuto influire in seguito sul processo di ricostruzione. In secondo luogo, la tettoia poggiava sulle pareti residue della moschea, che versavano in condizioni strutturali precarie e si ergevano senza alcuna struttura portante. Inoltre, l'ingresso dei fedeli nella moschea rappresentava una sfida per le squadre incaricate di completare i lavori, spostare le pietre e aprire passaggi verso le aree di abluzione. Il team ha lavorato per ideare nuovi metodi di spostamento e garantire la sicurezza degli utenti. Questo intervento ha comportato lo spostamento e il trasporto di alcune delle pietre che erano state selezionate e conservate dall'area della moschea verso un'area esterna, al fine di aprire un percorso per i fedeli. Questi eventi hanno creato spazi di dibattito e comprensione, oltre a rappresentare un tentativo di trovare un equilibrio tra un team di esperti impegnati a preservare l'autenticità della moschea e a lavorare in circostanze eccezionali per proteggere ogni singola pietra, e il comitato della moschea, desideroso di mantenere la moschea come parte viva della storia della città e pilastro fondamentale per infondere speranza nella vita di chi è rimasto a Gaza, fornendo uno spazio di aggregazione, di pratica dei rituali religiosi e sociali e offrendo sostegno e forza d'animo. Nel suo libro "Architectural Heritage in Gaza City", pubblicato dal RIWAQ Center, Nihad al-Mughanni (Al Mughani, 2007) tratta della moderazione nell'uso delle decorazioni in pietra negli edifici storici, limitandole ad aree specifiche quali gli ingressi o le facciate interne. Alcuni elementi decorativi, scolpiti in arenaria e marmo con motivi geometrici e floreali, si trovano anche sui minareti e sugli ingressi delle moschee. Queste sculture in pie-

instruction on managing the rubble, sorting the stones, and preserving them. The interventions at the Great Mosque of Gaza (al-Omari Mosque), supported by Aliph Foundation, formed the initial basis for site management and for organizing relationships with relevant parties, including the mosque administration, the Ministry of Tourism and Antiquities, the Gaza Municipality, and the teams working on-site. The site was not without some differences of opinion, including a debate about completely emptying the building to allow technical teams to work while ensuring user safety. The mosque administration, however, insisted on utilizing some of the mosque's spaces to maintain a positive atmosphere during periods of ceasefire. Consequently, the administration erected a wooden canopy in the prayer hall to enable worshippers to use the mosque during Ramadan in 2026. Despite the positive impact on the community, which was eager to continue living, gathering, celebrating, and recovering, this intervention presented a significant challenge. Firstly, it required securing the canopy to the ground with concrete foundations, which could later impact the reconstruction process. Secondly, the canopy rested on the remaining walls of the mosque, which were in a precarious structural condition and stood free without any supporting fabric. Furthermore, the entry of worshippers into the mosque presented a challenge for the teams to complete the work, move stones, and open passageways to the ab-

lution areas. The team worked to devise new methods of movement and ensure the safety of users. This intervention involved moving and transporting some of the stones that had been sorted and preserved from the mosque area to an external area to open a path for worshippers. These events created spaces for debate and understanding, as well as an attempt to find a balance between a specialized team committed to preserving the mosque's authenticity and working under exceptional circumstances to protect every stone, and the mosque committee, keen to keep the mosque a living part of the city's history and a fundamental pillar for instilling hope in the lives of those remaining in Gaza, providing a space for gathering, practicing religious and social rituals, and offering support and resilience. In his book "Architectural Heritage in Gaza City", published by RIWAQ Center, Nihad al-Mughani (Al Mughani, 2007) discusses the restraint in the use of stone decorations in historical buildings, limiting them to specific areas such as entrances or interior facades. Some decorative elements, carved in sandstone and marble with geometric and floral patterns, are also found on minarets and mosque entrances. These stone carvings and the distinctive, hewn stone pieces on the entrances of historical buildings constitute an important element. Some of these stones are recycled from buildings dating back to earlier historical periods and possess archaeological and symbolic significance, reflecting successive civilizations. The Great Mosque of Gaza (al-Omari Mosque) contains distinctive stone carvings that range from symbolic inscriptions to geometric shapes and letters. Over the door of the mosque is an inscription containing the name of Mamluk sultan Qalawun and there are also inscriptions containing the names of the sultans Lajin and Barquq. Similarly, the distinctive gates in the historical center of the village of Hajjah in Qalqilya, in the West Bank, also feature such decorations. Some of these carvings and decorations have become a local identity and a source of pride for the local community due to their intricate composition and beautiful, detailed features. The gate of a historic courtyard, as seen in Hajjah, highlights the importance of the building and its owners. The gate's distinctive style and intricate details, compared to the rest of the building, clearly indicate its reuse from previous periods, either on the same site or a neighboring one. In many cases, restoration work on historic buildings reveals a significant loss of stone pieces from doors and windows. These pieces were typically unique, either due to their angled shape, distinct carvings, or inscriptions and decorations dating back to the building's construction period or reused from earlier eras. These stones are stolen and sold on the black market for reuse in the Israeli construction industry or smuggled abroad. Engineer Khoulod Najjar oversees restoration projects for historic buildings in the Old City of Beit Hanina and Al Jib, Jerusalem. She points to the substantial loss of traditional stones and colorful tiles. She likens the historic buildings to an old woman without her front teeth, alluding to the theft of decorative and carved stones from most of the entrance gates of courtyards and historic buildings. With the lack of accurate documentation of these decorations, this loss is irreplaceable, and the buildings lose a part of their history, narratives, and the authentic crafts associated with their construction. The interest in these stones and decorations, and the attempts to steal and alter their narratives, directly contribute to the goal of erasure and

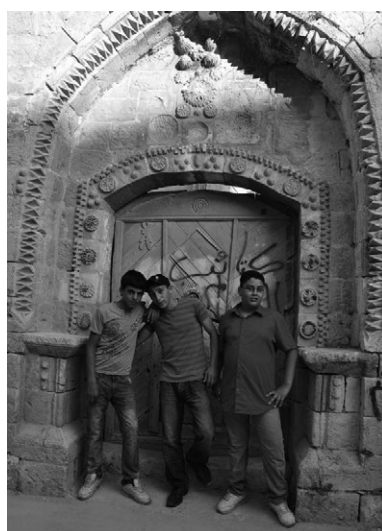


Fig. 9 - a. Le preghiere continuano tra le rovine della distrutta Moschea Al-Farouq a Deir Al-Balah, Gaza, marzo 2024; b. Portale decorato del cortile nel centro storico di Hajja, Qalqilya.

a. Prayers continue within the ruins of the destroyed Farouq Mosque in Deir Al Balah, Gaza, March 2024; b. Ornamented courtyard gate at the historic center of Hajjah, Qalqilya.

tra e i caratteristici elementi in pietra lavorata sugli ingressi degli edifici storici costituiscono un elemento importante. Alcune di queste pietre sono state riciclate da edifici risalenti a periodi storici precedenti e possiedono un significato archeologico e simbolico, riflettendo le civiltà che si sono succedute. La Grande Moschea di Gaza (Moschea al-Omari) presenta sculture in pietra distinte che spaziano da iscrizioni simboliche a forme geometriche e lettere. Sopra la porta della moschea si trova un'iscrizione contenente il nome del sultano mamelucco Qalawun e vi sono anche iscrizioni contenenti i nomi dei sultani Lajin e Barquq. Allo stesso modo, anche le caratteristiche porte del centro storico del villaggio di Hajjah, a Qalqilya, in Cisgiordania, presentano decorazioni di questo tipo. Alcune di queste incisioni e decorazioni sono diventate un'identità locale e una fonte di orgoglio per la comunità locale grazie alla loro composizione intricata e alle caratteristiche belle e dettagliate. La porta di ingresso di un cortile storico, come si vede a Hajjah, sottolinea l'importanza dell'edificio e dei suoi proprietari. Lo stile caratteristico del cancello e i dettagli intricati, rispetto al resto dell'edificio, indicano chiaramente il suo riutilizzo da periodi precedenti, sia nello stesso sito che in uno vicino. In molti casi, i lavori di restauro sugli edifici storici rivelano una significativa perdita di pezzi di pietra provenienti da porte e finestre. Questi pezzi erano in genere unici, sia per la loro forma angolare, sia per le incisioni distinte, o per le iscrizioni e le decorazioni risalenti al periodo di costruzione dell'edificio o riutilizzate da epoche precedenti. Queste pietre vengono rubate e vendute sul mercato nero per essere riutilizzate nell'industria edile israeliana o contrabbandate all'estero. L'ingegnera Khoulod Najjar supervisiona i progetti di restauro degli edifici storici nella Città Vecchia di Beit Hanina e ad Al Jib, a Gerusalemme. Sottolinea la grave perdita di pietre tradizionali e piastrelle colorate. Paragona gli edifici storici a una donna anziana-

na senza i denti anteriori, alludendo al furto di pietre decorative e scolpite dalla maggior parte dei portali d'ingresso dei cortili e degli edifici storici. Data la mancanza di una documentazione accurata di queste decorazioni, questa perdita è irreparabile e gli edifici perdono una parte della loro storia, delle loro narrazioni e dell'autentico artigianato associato alla loro costruzione. L'interesse per queste pietre e decorazioni, così come i tentativi di sottrarle e alterarne le narrazioni, contribuiscono direttamente all'obiettivo di cancellazione e controllo. In generale, le sculture in pietra negli edifici storici, nonostante la scarsità di materiale che ne descriva le narrazioni e la storia precise, fungono da testimonianza delle civiltà successive. È stata loro attribuita un'importanza visiva e simbolica collocandole in punti chiave all'interno degli edifici, come ingressi e aperture. Queste pietre riflettono la profonda questione della cancellazione dell'identità locale attraverso la rimozione di queste pietre, che sono come simboli degli edifici storici. Il piano di salvataggio e recupero mira a documentare accuratamente le pietre originali estratte dalle macerie per facilitarne il successivo riutilizzo; a smistare e conservare gli elementi architettonici in base al loro tipo e uso (come colonne, basi, archi e iscrizioni); a prevenire ulteriori danni attraverso interventi edilizi di emergenza per proteggere le parti danneggiate della moschea; a preparare una banca dati di riferimento a supporto del futuro processo di ricostruzione. La Grande Moschea di Omari è uno delle centinaia di siti storici che hanno subito tentativi di cancellazione, distruzione e saccheggio. Sebbene questo articolo la prenda in esame come caso di studio, non è né il primo né l'ultimo. Nonostante la notevole attenzione che questo sito riceve, gli esperti devono affrontare sfide ardue: scarsità di materiali, bombardamenti costanti e innumerevoli pericoli che modificano le priorità e determinano sviluppi imprevedibili. Nel frattempo, molti altri siti storici e archeologici rimangono sepolti sotto le macerie, e le pietre, almeno, sono in condizioni migliori rispetto ai corpi dei martiri e dei bambini che non sono stati recuperati e si sono decomposti senza un addio o una sepoltura adeguati. Le pietre rimangono sotto le macerie, in attesa di essere recuperate, nella speranza di una ricostruzione o del ripristino della memoria di un luogo perduto: una parte cruciale del processo di recupero.

Riferimenti bibliografici_References

- Abu-Sitta S.H. (2010) *Atlas of Palestine 1917-1966*, Palestine Land Society, London; <https://yplus.ps/wp-content/uploads/2021/01/Abu-Sitta-Salman-H.-Atlas-of-Palestine-1917-1966-Part-1.pdf>
- Al-Dabbagh M.M. (2018) *Encyclopedia: Palestine, Our Homeland (Bilādunā Filastīn)*, Institute for Palestine Studies, Beirut-Ramallah.
- Al-Moghani N. (2007) *The Architectural Heritage of Gaza*, RIWAQ Centre for Architectural Conservation, Ramallah.
- Al-Mubayyid S.A. (1995) *Islamic Historical Buildings in Gaza and Its Strip*, Egyptian General Book Authority, Cairo.
- Al-Tabbaa O.M. (1999) *Ithaf al-A'izza fi Tarikh Ghazza. A cura di 'Abd al-Latif Zaki Abu Hashim*, Maktabat al-Yaziji, Gaza.
- Centre for Cultural Heritage Preservation (2025) *Damage and Risk Assessment of Cultural Heritage Under Attack in the Gaza Strip*, January; <https://etourism.ps/mihan/share/DReport.pdf> <https://www.maannews.net/news/2162367.html>
- Pringle D. (1993-2009) *The Churches of the Crusader Kingdom of Jerusalem: A Corpus*, 4 vols., Cambridge University Press, Cambridge.
- RIWAQ Centre (2026) "Interview with Architect Kholoud Najjar", face to face not recorded interview (Kholoud Najjar is part of RIWAQ's team).
- RIWAQ Centre (2006) *RIWAQ's Registry of Historic Buildings in Palestine*, 3 vols, RIWAQ, Ramallah (<https://buildings.riwaq.org/riwaq-register/registry-historic-buildings>).
- RIWAQ Centre (2026) *Rescue of the Great Omari Mosque*, video, RIWAQ Archive, Ramallah (not published).
- RIWAQ Centre (2025, 2026) *Assessment and technical reports*, project documentation, RIWAQ Archive, Ramallah (not published).
- Shehada Z.M. (2020) "The Reflection of Interreligious Coexistence on the Cultural Morphology of the Grand Omari Mosque in Gaza", in *Journal of History Culture and Art Research*, 9(4), pp. 146-163.
- Turki F. (1980) "The Passions of Exile: The Palestine Congress of North America", in *Journal of Palestine Studies*, n. 9(4), pp. 17-43.
- UNESCO (2024) *Impact on cultural heritage*; <https://www.unesco.org/en/gaza/assessment>
- UNOCHA (2024) *Fact sheet: Movement and access in the West Bank*, September; <https://www.unocha.org/publications/report/occupied-palestinian-territory/fact-sheet-movement-and-access-west-bank-august-2024>

control. Generally, stone carvings in historical buildings, even with the scarcity of material detailing their precise narratives and history, serve as evidence of successive civilizations. They were given visual and symbolic importance by being placed in key locations within buildings, such as entrances and openings. These stones reflect the profound issue of erasing local identity through the removal of these stones, which are like symbols of historical buildings.

The rescue and recovery plan aim to accurately document the original stones extracted from the rubble to facilitate their subsequent reuse; to sort and store architectural elements according to their type and use (such as columns, bases, arches, and inscriptions); to prevent further damage through emergency construction interventions to protect damaged parts of the mosque, to prepare a reference database to serve the future reconstruction process.

The Great Omari Mosque is one of hundreds of historical sites that have witnessed attempts at erasure, destruction, and looting. While this article focuses on it as a case study, it is neither the first nor the last. Despite the significant attention this site receives, experts face daunting challenges: a scarcity of materials, constant bombardment, and countless dangers that shift priorities and unpredictable developments. Meanwhile, many other historical and archaeological sites remain buried under rubble, and the stones, at least, are better off than the bodies of martyrs and children who were not recovered and decomposed without a proper farewell or burial. The stones remain under the rubble, awaiting retrieval, in the hope of reconstruction or the restoration of a lost place's memory, a crucial part of the recovery process.

RIWAQ, Centre for Architectural Conservation based in Ramallah, was set in motion in 1991 when a group of enthusiasts came together in an organized effort to save historic buildings in Palestine. RIWAQ's mission is to protect, restore, and rehabilitate the architectural and cultural heritage in Palestine through its main programs; the Restoration Program, the Regeneration of the 50 Most Significant Historic Centers, and the Community and Cultural Program. RIWAQ contributes to the production and dissemination of knowledge about heritage through its Research and Publications Program including the Registry of Historic Buildings in Palestine, and works, in collaboration with other actors, on building a conducive institutional and legal environment.

RIWAQ, Centro per la Conservazione Architettónica con sede a Ramallah, è stato fondato nel 1991, quando un gruppo di appassionati si è riunito con l'obiettivo comune di salvaguardare gli edifici storici della Palestina attraverso un'azione organizzata e sistematica. La missione di RIWAQ consiste nella tutela, nel restauro e nella riabilitazione del patrimonio architettonico e culturale palestinese, perseguita mediante programmi strutturati e complementari: il Programma di Restauro, il Programma per la Riquilificazione dei 50 Centri Storici più Significativi e il Programma Comunitario e Culturale. Parallelamente, l'istituzione contribuisce in modo attivo alla produzione e alla diffusione della conoscenza sul patrimonio attraverso il proprio Programma di Ricerca e Pubblicazioni, che include, tra le principali iniziative, il Registro degli Edifici Storici in Palestina e opera in collaborazione con diversi attori per promuovere la costruzione di un contesto istituzionale e giuridico favorevole.