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Abstract

In Palestine, the act of cancellation is a daily
lived practice. An act that started in the 1948
Nakba “catastrophe”, when mass displacement
of Palestinians and destruction of hundrads of
villages and cities took place. This act continues
until this day in serveral means and measuers
put in place through the genocide in Gaza, the
destruction of refugee camps in the WestBank,
mobility restrictions, and land confiscations of-
ten tens of cruel practicies, policies and by-laws
specially designed to facilitate control over land
and people (UNOCHA, 2024). Cultural heritage
is also exposed to destruction, attemps to con-
trol, and devisions. Heritage and identity are no
longer choices to consider, they are becoming
questions of exsitance for a continuously target-
ed nation suffering from ethnic cleansing and
attemps of erusure. Today as | am writing this
piece, seven Palestinian houses in the village of
Qaladiya, Jerusalem were forced by the Israeli
Government to be demolished by their own res-
idents. Seven Palestinain families were forced to
cancel days and memories through demolishing
their homes. This applies to more practicies of
confiscation and destruction of agricultural
lands, cattles, beehives, and water springs.

As the struggle continues, the only choice we
have is to find hope in any intitiatives or attemps
for survival and existance. Recovery is seen
through any small flower blosseming within the
rubble, any stone being saved, any hot meal be-
ing served, and most certainly in any humane
moment being lived. This paper focuses on the
story of rescue and recovery of the Great Omari
Mosque in Gaza, as an ongoing attemp for bring-
ing hope to Palestinians who are witnessing acts
of cancellation.

On the 50" anniversary of the Nakba (Catastro-
phe), Dr. Salman Abu Sitta published a compre-
hensive map of Palestine entitled “Our Home-
land Palestine”, detailing the locations occupied
by Zionist forces and the displacement of their
inhabitants during the Nakba of 1948. While
Professor Walid Khalidi (Al Dabbagh, 2018) doc-
umented 418 Palestinian villages destroyed by
the Israeli occupation and its militias, Salman
Abu Sitta identified 531 sites, including cities, vil-
lages, and tribal settlements (Abu-Sitta, 2010).
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In occasione del 50° anniversario della Nakba (Catastrofe), il dottor Salman
Abu Sitta ha pubblicato una mappa completa della Palestina intitolata “La no-
stra patria, la Palestina”, che illustra in dettaglio i luoghi occupati dalle forze
sioniste e lo sfollamento dei loro abitanti durante la Nakba del 1948. Mentre il
professor Walid Khalidi (Al Dabbagh, 2018) ha documentato 418 villaggi pale-
stinesi distrutti dall'occupazione israeliana e dalle sue milizie, Salman Abu Sit-
ta haidentificato 531 siti, tra cui citta, villaggi e insediamenti tribali (Abu-Sitta,
2010). Tutti questi siti si trovano all’interno della Linea Verde, nota anche come
territori del 1948, che oggi sono indicati come Stato di Israele. In Cisgiordania,
a Gerusalemme e a Gaza, rimangono circa 420 villaggi, paesi e citta storici. RI-
WAQ ha concentrato i propri sforzi e le proprie risorse sulla conservazione e la
documentazione dei villaggi palestinesi ancora esistenti. RIWAQ si & impegna-
ta a documentare questi beni storici e culturali attraverso il proprio Registro
degli edifici storici, che ha censito oltre 50.322 edifici in circa 422 centri storici
(RIWAQ, 2006). Nel tentativo di contrastare la frammentazione geografica e
proteggere cid che resta, questa cosa € particolarmente importante date le
difficolta di spostamento e di accesso che ostacolano la documentazione dei
centri storici nei territori sotto il controllo israeliano. Queste aree ospitano
un numero significativo di centri storici e citta antiche, come Nazareth, Jaffa
e Acri, nonché villaggi storici abbandonati o parzialmente distrutti come Lifta
e Tantura. Il Registro degli edifici storici di RIWAQ, pubblicato nel 2006, ha
costituito la base per la documentazione degli edifici storici e la comprensione
della loro distribuzione geografica e interconnessione attraverso legami socia-
li, economici, agricoli e culturali. RIWAQ ha avviato programmi per restaurare
e rivitalizzare edifici e centri storici, produrre conoscenza e preservare |'arti-
gianato e le conoscenze tradizionali, tutti elementi essenziali per una societa
resiliente che lotta per la liberta e la giustizia.

Pesante nel cuore, pesante nel linguaggio della storia e dei racconti: questa
e la sensazione del genocidio. Nonostante la sua manifestazione estrema a
Gaza, essa si manifesta in varie forme in tutta la Palestina occupata. La can-
cellazione e i tentativi di sostituzione si concretizzano attraverso la presa di
mira e la demolizione di edifici storici, lo sfollamento, la confisca delle terre,
la negazione dell’accesso e le restrizioni alla mobilita che impongono una ge-
ografia e una cartografia nuove, frammentate e in costante mutamento. L'atto
di cancellazione si estende alle misure quotidiane dell’esistenza, come il cibo,
i rituali, i comportamenti sociali ed economici.

Affrontare questo contesto complesso e disumano modifica radicalmente le
nostre priorita e le nostre prospettive, imponendoci una realta priva di pianifi-
cazione, anticipazione e logica. La nostra esistenza € indissolubilmente legata
all’idea di resistere continuamente ai tentativi di cancellazione, sostituzione e
annullamento, modellando la nostra identita e i nostri orientamenti affinché
siano pil risoluti, piu resilienti e piu gravati dall’idea di ricostruire dal nulla.
Mentre ricostruiamo la Grande Moschea di Omari e il Mercato della Qaisa-
riyya nella citta storica di Gaza, dopo che l'occupazione israeliana ha preso
di mira i siti storici e li ha violentemente distrutti, sorge una questione etica
riguardo alla responsabilita della ricostruzione. Sebbene insistiamo sul fatto
che la ricostruzione sia parte integrante del processo di recupero e che la po-
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All of these sites are located within the Green
Line, also known as the 1948 territories, which
today are referred to as the State of Israel. In the
West Bank, Jerusalem, and Gaza, approximately
420 historical villages, towns, and cities remain.
RIWAQ has focused its efforts and resources
on preserving and documenting the remaining
Palestinian villages. RIWAQ has invested in doc-
umenting these historic and cultural properties
through its Register of Historic Buildings, which
has recorded more than 50,322 historical build-
ings in approximately 422 historical centers (RI-
WAQ, 2006). In an effort to challenge geograph-
ical fragmentation and protect what remains,
this is particularly important given the difficul-
ties in movement and access that hinder the doc-
umentation of historical centers in the territories
under Israeli control. These areas contain a sig-
nificant number of historical centers and ancient
cities, such as Nazareth, Jaffa, and Acre, as well
as abandoned or partially destroyed historical
villages like Lifta and Tantura. RIWAQ’s Register
of Historic Buildings, published in 2006, formed
the foundation for documenting historical build-
ings and understanding their geographical dis-
tribution and interconnectedness through social,
economic, agricultural, and cultural ties. RIWAQ
has launched programs to restore and revitalize
historical buildings and centers, produce knowl-
edge, and preserve traditional crafts and knowl-
edge, all of which are essential for a resilient
society striving for freedom and justice.

Heavy on the heart, heavy in the language of
history and narratives, this is the feeling of geno-
cide. Despite its extreme manifestation in Gaza,
it appears in various forms throughout Occupied
Palestine. Erasure and attempts at replacement
are practiced through the targeting and demo-
lition of historic buildings, displacement, land
confiscation, denial of access, and the mobility
restrictions that impose a new, fragmented, and
constantly shifting geographies and mapping.
The act of cancellation extends towards the daily
measures of existence, such as food, rituals, so-
cial and economic conducts.

Dealing with this complex and inhumane con-
text fundamentally alters our priorities and per-
spectives, imposing upon us a reality devoid of
planning, anticipation, and logic. Our existence
is inextricably linked to the idea of continuously
resisting the efforts of erasure, replacement and
cancelation, shaping our identity and orienta-
tions to be more resolute, more resilient, and
more burdened by the idea of rebuilding from
nothingness. As we rebuild the Great Omari
Mosque and the Qaisariyya Market in the his-
toric city of Gaza, after the Israeli Occupation
targeted historical sites and violently destroyed
them, an ethical question arises regarding the
responsibility for reconstruction. While we in-
sist that reconstruction is an integral part of the
recovery process, and that the people of Gaza,
who faced annihilation, should be at the heart
of the decision-making, action, and dialogue sur-
rounding reconstruction, without imposing ex-
ternal agendas or orientations, the responsibility
falls on the victims, and the resources required
for reconstruction are depleted.

RIWAQ works to protect and preserve cultural
heritage in Palestine. Its efforts include docu-
menting historic buildings, knowledge produc-
tion and dissemination, as well as creating job
opportunities through restoration. Through its
work, it seeks to bring life back by creating al-
ternative cultural infrastructure in rural Pales-
tine and preserving the architectural heritage of
Gaza.
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Fig. 2 - a. Ufficio di RIWAQ, casa della famiglia Mushusher, Al Bireh, Palestina (foto dell’autore); b. Il team di RINAQ mentre documenta un sito
archeologico a Al Jib, Gerusalemme (Archivio RIWAQ); c. Distruzione del patrimonio culturale durante il genocidio a Gaza, rovine della casa storica di EI
Saqqa (Archivio RIWAQ); d. Cortile, arcate e minareto della Grande Moschea di Gaza, XIX secolo (Collezione Matson, fotografia di Maison Bonfils, 1850,
Library of Congress, riferimento dell’immagine: Great Mosque of Gaza, 19 century.jpg).

a. RIWAQ'’s Office, Mushusher family house, Al Bireh, Palestine (photo by the author); b. RIWAQ team documenting a heritage site in Al Jib, Jerusalem
(RIWAQ Archive); c. Heritage destruction during the genocide on Gaza, ruins of El Saqqa historic house (RIWAQ Archive); d. Courtyard, arcades and
minaret of Great Mosque of Gaza, 19" century (Matson collection. Maison Bonfils photographer, Library of Congress pic name: Great Mosque of Gaza,

19" century.jpg. Created in 1850).

Reconstruction efforts demand immense opti-
mism and perseverance, compelling us to draw
inspiration from small stories and simple details
of daily happiness, accumulating them as part
of success. We recognize that the daily routine
of construction, cleaning, accessing sites, and
our ability to work is a blessing and a success,
regardless of the scale of the results. While
fighting against cancellation, we seek hope, jus-
tice and care for humans and stones that carry
narratives, histories and diaries of its communi-
ties. This process certainly includes moments of
weakness, frustration and intolerance that iden-
tify urgencies and priorities and create space for
more faith and hope to overcome dark realities.

During the genocide, cultural heritage was im-
mensely targeted and destructed in Gaza. Sev-
eral rapid damage assessments were conducted
and put figures based on satellite images and
comparisons as well as site visits when possible.
UNESCO Office-Ramallah conducted an initial
damage assessment based on remote monitor-
ing of heritage sites and properties, using satel-
lite images, analysis and comparisons. This as-
sessment indicated the almost 76% of assessed
sites were affected, with at least 45% sustaining
partial destruction and compromising structural
stability and cultural value (UNESCO, 2024). On
another hand more efforts were conducted by
the Palestinian Ministry of Tourism and Antiqui-
ties in collaboration with the Centre for Cultural
Heritage Preservation (CCHP) conducted site vis-

polazione di Gaza, che ha affrontato I'annientamento, debba essere al centro
del processo decisionale, dell’azione e del dialogo sulla ricostruzione, senza
I'imposizione di agende o orientamenti esterni, la responsabilita ricade sulle
vittime e le risorse necessarie per la ricostruzione si stanno esaurendo.

RIWAQ opera per proteggere e preservare il patrimonio culturale in Palestina.
Le sue attivita comprendono la documentazione di edifici storici, la produzio-
ne e la diffusione di conoscenze, nonché la creazione di opportunita di lavoro
attraverso il restauro. Attraverso il proprio operato, l'organizzazione mira a
ridare vita alle comunita creando infrastrutture culturali alternative nelle zone
rurali della Palestina e preservando il patrimonio architettonico di Gaza.

Gli sforzi di ricostruzione richiedono un immenso ottimismo e una grande
perseveranza, spingendoci a trarre ispirazione dalle piccole storie e dai sem-
plici dettagli della felicita quotidiana, accumulandoli come parte del succes-
so. Riconosciamo che la routine quotidiana di costruzione, pulizia, accesso ai
cantieri e la nostra capacita di lavorare sono una benedizione e un successo,
indipendentemente dalla portata dei risultati. Mentre lottiamo contro la can-
cellazione, cerchiamo speranza, giustizia e cura per gli esseri umani e le pietre
che custodiscono narrazioni, storie e diari delle loro comunita. Questo proces-
so include certamente momenti di debolezza, frustrazione e intolleranza che
identificano urgenze e priorita e creano spazio per maggiore fede e speranza
per superare le realta piu cupe. Durante il genocidio, il patrimonio culturale
e stato pesantemente preso di mira e distrutto a Gaza. Sono state condotte
diverse valutazioni rapide dei danni, con la quantificazione dei danni basata su
immagini satellitari e confronti, nonché su sopralluoghi in loco, ove possibile.
L’ Ufficio dell’lUNESCO a Ramallah ha condotto una valutazione iniziale dei dan-
ni basata sul monitoraggio a distanza dei siti e dei beni del patrimonio, utiliz-
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zando immagini satellitari, analisi e confronti. Questa valutazione ha indicato
che quasi il 76% dei siti valutati € stato colpito, con almeno il 45% che ha subi-
to una distruzione parziale, compromettendo la stabilita strutturale e il valore
culturale (UNESCO, 2024). D’altra parte, ulteriori sforzi sono stati compiuti dal
Ministero palestinese del Turismo e dei Beni Culturali in collaborazione con il
Centro per la Conservazione del Patrimonio Culturale (CCHP), che ha effettuato
sopralluoghi e una valutazione iniziale dei danni. La valutazione ha indicato che
138 siti hanno subito danni gravi, 61 hanno subito danni moderati e 27 hanno
subito danni lievi (CCHP, 2025). Secondo la valutazione dei danni redatta dal
team di RIWAQ a Gaza, in particolare dall’architetto Muneer Al Baz, la Grande
Moschea di Omari & stata pesantemente presa di mira e danneggiata durante
il genocidio. Storicamente, la moschea ha subito profonde trasformazioni sto-
riche e architettoniche a partire dal Medioevo. Nel 543 AH/1149 d.C., il capo
crociato Baldovino Il ordind la distruzione della Moschea di Omar, risalente
al periodo pre-crociato, e ne fece erigere al suo posto una chiesa, nota come
Chiesa di San Giovanni. Questo edificio sorge ancora oggi all'interno del com-
plesso della moschea, sotto forma della basilica conosciuta come la “Casa di
Preghiera”. Con la riconquista musulmana della citta durante I'era mameluc-
ca, la Moschea di Omari riacquisto il suo significato religioso e architettonico.
Il sultano mamelucco al-Zahir Baybars aggiunse la biblioteca della moschea,
che ospitava piu di ventimila volumi e manoscritti su varie scienze. Durante il
regno del sultano al-Mansur Husam al-Din Lajin, nel 696 AH/1297 d.C., i Ma-
melucchi demolirono la parete orientale dell’edificio della chiesa, modificaro-
no la forma dell’altare e aprirono una porta sul lato orientale, sopra la quale
fu eretto un minareto. Cio segno una fase cruciale nel ripristino del carattere
islamico dello spazio architettonico del sito.
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Fig. 3 - a. La Grande Moschea di Gaza, nota
anche come Grande Moschea Al-Omari (1940-
1946) (Library of Congress); b. La Grande
Moschea Al-Omari, aprile 2021 (https.//www.
wmf.org/monuments/gaza); c. Il minareto della
Grande Moschea Al-Omari dopo la distruzione,
maggio 2026 (Archivio RIWAQ).

a. The Great Mosque of Gaza, also known as
the Great Omari Mosque (1940-1946) (Library
of Congress); b. The Great Omari Mosque,
April 2021 (https://www.wmf.org/monuments/
gaza); ¢. Minaret of Great Omari Mosque after
destruction, May 2026 (RIWAQ Archive).

its and initial damage assessment. The assess-
ment indicated that 138 sites have sustained
severe damage, 61 have suffered moderate
damage, and 27 have experienced minor dam-
age (CCHP, 2025).

According to the damage assessment prepared
by RIWAQ’s team in Gaza, namely Architect
Muneer Al Baz, the Great Omari Mosque has
been massively targeted and damaged during
the genocide. Histroically the Mosque witnessed
profound historical and architectural transfor-
mations since the Middle Ages. In 543 AH/1149
CE, the Crusader leader Baldwin Ill ordered the
destruction of the pre-Crusader Omari Mosque
and erected a church in its place, known as the
Church of St. John. This building still stands today
within the mosque’s grounds, in the form of the
basilica known as the “House of Prayer”.

With the Muslim reconquest of the city during
the Mamluk era, the Omari Mosque regained
its religious and architectural significance. The
Mamluk Sultan al-Zahir Baybars added the
mosque’s library, which housed more than twen-
ty thousand volumes and manuscripts on vari-
ous sciences. During the reign of Sultan al-Man-
sur Husam al-Din Lajin, in 696 AH/1297 CE, the
Mamluks demolished the eastern wall of the
church building, altered the shape of the altar,
and opened a door on the eastern side, above
which a minaret was erected. This marked a piv-
otal stage in restoring the Islamic character of
the site’s architectural space.
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Fig. 4 - La Grande Moschea Al-Omari, sezione e
pianta con la valutazione dei danni (Centro per
la Conservazione e Preservazione del Patrimonio
Architettonico Islamico, Egitto. Aggiornato

nel febbraio 2025 da RIWAQ, modificato
graficamente dall‘autore).

Great Omari Mosque damage Assessment
section and plan (this drawing prepared by
Center for Conservation and Preservation of
Islamic Architectural Heritage, Egypt. Updated in
February 2025 by RIWAQ, graphically modified
by the author).

Throughout its history, the Al-Omari Mosque
suffered several damages due to successive
earthquakes, in addition to the extensive de-
struction it sustained during World War I, when
a large part of the minaret collapsed. Following
this, the Supreme Islamic Sharia Council under-
took the restoration and reconstruction work in
1344 AH/1926 CE. (https://en.wikipedia.org/
wiki/Great_Mosque_of Gaza). The Great Omari
Mosque is considered as one of the most impor-
tant historic landmarks in the city. Its significance
extends deep into history, dating back to the 12
and 13" centuries AD (Al-Aref). The massive de-
struction of the Great Omari Mosque constituted
a cultural and social shock to the fabric and iden-
tity of Gaza City. The Omari Mosque is a funda-
mental landmark in the historical images, draw-
ings, photographs, and narratives of Gaza City. Its
role extends beyond religious significance; it is a
social landmark located in the heart of the city, at
the intersection of the old commercial markets,
including the Qaisariyya Market (the old gold
market), which also forms an architectural fabric
with the mosque and contains one of its gates.
The mosque also houses a library and a paper ar-
chive that recounts an important part of the com-
munity and place’s memory. Three main physical
intervention projects were implemented in the
Mosque as part of the heritage rescue and re-
covery process initiated by RIWAQ late 2024 and
supported by ALIPH (International alliance for the
protection of heritage), and another intervention
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Nel corso della sua storia, la Moschea Al-Omari subi diversi danni a causa di
successivi terremoti, oltre alla vasta distruzione subita durante la prima guerra
mondiale, quando gran parte del minareto crollo. In seguito a cio, il Consiglio
Supremo della Sharia Islamica intraprese i lavori di restauro e ricostruzione nel
1344 AH/1926 d.C. (https://en.wikipedia.org/wiki/Great_Mosque_of_Gaza).
La Grande Moschea di Omari & considerata uno dei monumenti storici pit im-
portanti della citta. La sua importanza affonda le radici nella storia, risalendo
al Xll e Xlll secolo d.C. (Al-Aref). La massiccia distruzione della Grande Mo-
schea di Omari ha rappresentato uno shock culturale e sociale per il tessuto
sociale e I'identita della citta di Gaza. La Moschea di Omari &€ un punto di rife-
rimento fondamentale nelle immagini storiche, nei disegni, nelle fotografie e
nei racconti della citta di Gaza. Il suo ruolo va oltre il significato religioso; & un
punto di riferimento sociale situato nel cuore della citta, all’incrocio dei vecchi
mercati commerciali, tra cui il Mercato di Qaisariyya (il vecchio mercato dell’o-
ro), che forma anche un tessuto architettonico con la moschea e ne contiene
uno dei portali. La moschea ospita anche una biblioteca e un archivio cartaceo
che racconta una parte importante della memoria della comunita e del luogo.
Nella moschea sono stati realizzati tre principali progetti di intervento struttu-
rale nell’ambito del processo di salvataggio e recupero del patrimonio avviato
da RIWAQ alla fine del 2024 e sostenuto dall’ALIPH (Alleanza internazionale
per la protezione del patrimonio), oltre a un altro intervento realizzato dal
CCHP e sostenuto dal CER (Cultural Emergency Response).

La documentazione ha rappresentato una delle fasi piu importanti per com-
prendere la distruzione della moschea, costituendo il primo passo per stabili-
re le priorita e definire le modalita di intervento. Il team ha attinto agli archivi
del Waqf (fondi religiosi), del Comune di Gaza e dell’Ufficio Saleh Lamei al
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Fig. 5 - Lavori in corso presso la Grande Moschea Al-Omari a opera di RIWAQ, con il supporto di ALIPH, giugno 2025 (Archivio RIWAQ).

Ongoing work at the Great Omari Mosque by RIWAQ supported by ALIPH, June 2025 (RIWAQ Archive).

Cairo per ottenere documentazione e mappe accurate della moschea, che
hanno costituito la base per la valutazione dei danni subiti dall’edificio. La
valutazione e il monitoraggio dei danni hanno richiesto la collaborazione tra
un team di architetti e ingegneri strutturali. La valutazione ha compreso lo
studio di tre elementi principali: in primo luogo, lo stato originario dell’edificio
prima della distruzione, sulla base di fotografie, materiale d’archivio, sezioni e
disegni architettonici; in secondo luogo, la struttura residua della moschea,
sulla base delle fotografie disponibili dopo i bombardamenti e gli attacchi mi-
rati, e successivamente attraverso sopralluoghi e documentazione visiva effet-
tuati dal team durante i periodi di cessate il fuoco; e, in terzo luogo, le mace-
rie. Le macerie hanno rappresentato una sfida notevole a causa delle loro
dimensioni imponenti e della loro distribuzione in aree chiave della moschea,
in particolare nella sala di preghiera principale. Il team del’lUNMAS si & recato
sul posto per ispezionarlo e ha reso I'area accessibile, confermando I'assenza
di ordigni sospetti o inesplosi. Il rapporto di valutazione dei danni ha eviden-
ziato la distruzione di ampie parti della sala di preghiera centrale, compreso il
crollo di soffitti e muri storici, di sezioni di facciate e portoni, e danni significa-
tivi al minareto. Il team ha concentrato i propri sforzi sulla gestione delle ma-
cerie, mentre il team di documentazione ha lavorato in parallelo. Il team ha
rimosso manualmente le macerie, ha selezionato le pietre e le ha suddivise in
guadrati secondo il piano di ricostruzione. Le pietre frantumate e le macerie,
costituite da detriti o materiali da costruzione di sostegno, sono state rimosse
e trasportate. Le pietre sono state selezionate in base al tipo, alla forma e alla
probabilita di essere ritrovate. | cumuli di pietre utilizzate per gli archi e le
pareti interne sono stati impilati, mantenendo dei passaggi per facilitare gli
spostamenti e I'accesso alle diverse aree della moschea. Le pietre particolari
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Fig. 6 - Lavori in corso presso la Grande Moschea
Al-Omari a opera di RIWAQ, con il supporto di
ALIPH, maggio 2025 (Archivio RIWAQ).

Ongoing work at the Great Omari Mosque by
RIWAQ supported by ALIPH, May 2025 (RIWAQ
Archive).

that was implement by CCHP and supported by
CER (the Cultural Emergency Response). Docu-
mentation was one of the most important stag-
es in understanding the mosque’s destruction,
serving as a first step in determining priorities
and how to intervene. The team relied on the ar-
chives of the Waqf (religious endowments), the
Gaza Municipality, and the Saleh Lamei Office
in Cairo to provide accurate documentation and
maps of the mosque, forming the foundation for
assessing the damage inflicted upon it. The dam-
age assessment and monitoring involved collab-
oration between a team of architects and struc-
tural engineers. The assessment included a study
of three main elements: first, the original condi-
tion of the building before the destruction, using
photographs, archival materials, sections, and
architectural drawings; and second, the remain-
ing structure of the mosque, using photographs
available after the bombing and targeting, and
later through field visits and visual documenta-
tion by the team during ceasefire periods; and
third, the rubble. The rubble posed a significant
challenge due to its immense size and distribu-
tion in key areas of the mosque, particularly in
the main prayer hall. The UNMAS team visited
the site and examined it, and cleared the site
for entry, confirming the absence of suspicious or
unexploded ordnance. The damage assessment
report indicated the destruction of large parts
of the central prayer hall, including the collapse
of historical ceilings and walls, sections of fa-
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cades and gates, and significant damage to the
minaret. The team focused its efforts on rubble
management, while the documentation team
worked in parallel. The team manually removed
the rubble, sorted the stones, and divided them
into squares according to the reconstruction
plan. The broken stones and rubble, consisting of
debris or supporting building materials, were re-
moved and transported. The stones were sorted
according to their type, shape, and likelihood of
being found. Piles of stones used for arches and
interior walls were stacked, while maintaining
pathways to facilitate movement and access to
different areas of the mosque. Distinctive stones
used for doors, windows, decorations, and col-
umn sections were placed in specific areas and
grouped into designated sections. The search
among the decorative stones was like a treas-
ure hunt in a haystack. The stones were exam-
ined and assessed based on their size and type,
and their original locations were determined by
comparing them to available photographs and
plans. Some stones featured undeniable inscrip-
tions, and their original locations were precisely
identified, while others were either suggested lo-
cations or offered options for reuse. The team’s
work began with intensive training and guid-
ance for the craftsmen and workers, providing
detailed explanations of the types and shapes of
stones, as well as the methods for transporting
and handling them. For three consecutive days,
the workers received theoretical and practical

utilizzate per porte, finestre, decorazioni e sezioni di colonne sono state collo-
cate in aree specifiche e raggruppate in sezioni designate. La ricerca tra le
pietre decorative e stata come una caccia al tesoro in un pagliaio. Le pietre
sono state esaminate e valutate in base alle loro dimensioni e al loro tipo, e le
loro posizioni originali sono state determinate confrontandole con le fotogra-
fie e le planimetrie disponibili. Alcune pietre presentavano iscrizioni inequivo-
cabili e le loro posizioni originali sono state identificate con precisione, men-
tre per altre sono state suggerite posizioni o offerte opzioni per il riutilizzo. Il
lavoro del team ha preso avvio con una fase di formazione intensiva e di af-
fiancamento rivolta ad artigiani e operai, durante la quale sono state fornite
indicazioni dettagliate sulle tipologie e sulle caratteristiche delle pietre, non-
ché sulle modalita piu appropriate per il loro trasporto e la loro movimenta-
zione. Per tre giorni consecutivi, gli operai hanno ricevuto istruzioni teoriche
e pratiche sulla gestione delle macerie, sulla selezione delle pietre e sulla loro
conservazione. Gli interventi alla Grande Moschea di Gaza (Moschea al-Oma-
ri), sostenuti dalla Fondazione Aliph, hanno costituito la base iniziale per la
gestione del sito e per 'organizzazione dei rapporti con le parti interessate, tra
cui 'amministrazione della moschea, il Ministero del Turismo e dei Beni Cultu-
rali, il Comune di Gaza e le squadre che lavoravano in loco. Il sito non € stato
esente da alcune divergenze di opinione, tra cui un dibattito sullo svuotamen-
to completo dell’edificio per consentire alle squadre tecniche di lavorare ga-
rantendo al contempo la sicurezza degli utenti. Lamministrazione della mo-
schea, tuttavia, ha insistito per utilizzare alcuni spazi della moschea al fine di
mantenere un’atmosfera positiva durante i periodi di cessate il fuoco. Di con-
seguenza, I'amministrazione ha eretto una tettoia in legno nella sala di pre-
ghiera per consentire ai fedeli di utilizzare la moschea durante il Ramadan del
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2026. Nonostante I'impatto positivo sulla comunita, desiderosa di continuare
a vivere, riunirsi, festeggiare e riprendersi, questo intervento ha rappresenta-
to una sfida significativa. In primo luogo, & stato necessario fissare la tettoia al
suolo con fondamenta in cemento, il che avrebbe potuto influire in seguito sul
processo di ricostruzione. In secondo luogo, la tettoia poggiava sulle pareti
residue della moschea, che versavano in condizioni strutturali precarie e si
ergevano senza alcuna struttura portante. Inoltre, I'ingresso dei fedeli nella
moschea rappresentava una sfida per le squadre incaricate di completare i
lavori, spostare le pietre e aprire passaggi verso le aree di abluzione. Il team
ha lavorato per ideare nuovi metodi di spostamento e garantire la sicurezza
degli utenti. Questo intervento ha comportato lo spostamento e il trasporto di
alcune delle pietre che erano state selezionate e conservate dall’area della
moschea verso un’area esterna, al fine di aprire un percorso per i fedeli. Que-
sti eventi hanno creato spazi di dibattito e comprensione, oltre a rappresenta-
re un tentativo di trovare un equilibrio tra un team di esperti impegnati a
preservare |'autenticita della moschea e a lavorare in circostanze eccezionali
per proteggere ogni singola pietra, e il comitato della moschea, desideroso di
mantenere la moschea come parte viva della storia della citta e pilastro fon-
damentale per infondere speranza nella vita di chi & rimasto a Gaza, fornendo
uno spazio di aggregazione, di pratica dei rituali religiosi e sociali e offrendo
sostegno e forza d’animo. Nel suo libro “Architectural Heritage in Gaza City”,
pubblicato dal RIWAQ Center, Nihad al-Mugahni (Al Mughani, 2007) tratta del-
la moderazione nell’'uso delle decorazioni in pietra negli edifici storici, limitan-
dole ad aree specifiche quali gli ingressi o le facciate interne. Alcuni elementi
decorativi, scolpiti in arenaria e marmo con motivi geometrici e floreali, si tro-
vano anche sui minareti e sugli ingressi delle moschee. Queste sculture in pie-
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Fig. 7 - (Pagina precedente) a. Selezione delle
pietre presso la Grande Moschea Al-Omari,
RIWAQ con il supporto di ALIPH (Archivio
RIWAQ); b. Veduta del minareto della Grande
Moschea Al-Omari dopo la distruzione (Archivio
RIWAQ); c. Selezione delle pietre e stoccaggio
delle macerie nella sala di preghiera della
Grande Moschea Al-Omari, RIWAQ con il
supporto di ALIPH (Archivio RIWAQ).

(Previous page) a. Stone sorting at the Great
Omari Mosque, RIWAQ supported by ALIPH
(RIWAQ Archive); b. View of the Great

Omari Mosque Minaret after destruction
(RIWAQ Archive); c. Stone sorting and debris
management at the Great Omari Mosque
praying hall, RIWAQ supported by ALIPH (RIWAQ
Archive).

Fig. 8 - a. Saccheggio di pietre nel centro storico
di Al Jib, Gerusalemme (Archivio RIWAQ); b.
Ricostruzione della porta occidentale della
Grande Moschea Al-Omari, RIWAQ con il
supporto di ALIPH, aprile 2026 (Archivio RIWAQ).

a. Stone looting at the historic center of Al Jib,
Jerusalem (RIWAQ Archive); b. Reconstruction of
the Western gate of the Great Omari Mosque,
RIWAQ supported by ALIPH, April 2026 (RIWAQ
Archive).

instruction on managing the rubble, sorting the
stones, and preserving them. The interventions
at the Great Mosque of Gaza (al-Omari Mosque),
supported by Aliph Foundation, formed the in-
itial basis for site management and for organ-
izing relationships with relevant parties, includ-
ing the mosque administration, the Ministry of
Tourism and Antiquities, the Gaza Municipality,
and the teams working on-site. The site was not
without some differences of opinion, including a
debate about completely emptying the building
to allow technical teams to work while ensuring
user safety. The mosque administration, how-
ever, insisted on utilizing some of the mosque’s
spaces to maintain a positive atmosphere during
periods of ceasefire. Consequently, the adminis-
tration erected a wooden canopy in the prayer
hall to enable worshippers to use the mosque
during Ramadan in 2026. Despite the positive
impact on the community, which was eager to
continue living, gathering, celebrating, and re-
covering, this intervention presented a signifi-
cant challenge. Firstly, it required securing the
canopy to the ground with concrete foundations,
which could later impact the reconstruction
process. Secondly, the canopy rested on the re-
maining walls of the mosque, which were in a
precarious structural condition and stood free
without any supporting fabric. Furthermore, the
entry of worshippers into the mosque presented
a challenge for the teams to complete the work,
move stones, and open passageways to the ab-
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lution areas. The team worked to devise new
methods of movement and ensure the safety
of users. This intervention involved moving and
transporting some of the stones that had been
sorted and preserved from the mosque area to
an external area to open a path for worshippers.
These events created spaces for debate and un-
derstanding, as well as an attempt to find a bal-
ance between a specialized team committed to
preserving the mosque’s authenticity and work-
ing under exceptional circumstances to protect
every stone, and the mosque committee, keen to
keep the mosque a living part of the city’s histo-
ry and a fundamental pillar for instilling hope in
the lives of those remaining in Gaza, providing a
space for gathering, practicing religious and so-
cial rituals, and offering support and resilience.
In his book “Architectural Heritage in Gaza City”,
published by RIWAQ Center, Nihad al-Mugahni
(Al Mughani, 2007) discusses the restraint in the
use of stone decorations in historical buildings,
limiting them to specific areas such as entrances
or interior facades. Some decorative elements,
carved in sandstone and marble with geometric
and floral patterns, are also found on minarets
and mosque entrances. These stone carvings and
the distinctive, hewn stone pieces on the entranc-
es of historical buildings constitute an important
element. Some of these stones are recycled from
buildings dating back to earlier historical periods
and possess archaeological and symbolic signif-
icance, reflecting successive civilizations. The
Great Mosque of Gaza (al-Omari Mosque) con-
tains distinctive stone carvings that range from
symbolic inscriptions to geometric shapes and
letters. Over the door of the mosque is an inscrip-
tion containing the name of Mamluk sultan Qa-
lawun and there are also inscriptions containing
the names of the sultans Lajin and Barquq.
Similarly, the distinctive gates in the historical
center of the village of Hajjah in Qalqilya, in the
West Bank, also feature such decorations. Some
of these carvings and decorations have become
a local identity and a source of pride for the lo-
cal community due to their intricate composition
and beautiful, detailed features. The gate of a
historic courtyard, as seen in Hajjah, highlights
the importance of the building and its owners.
The gate’s distinctive style and intricate details,
compared to the rest of the building, clearly in-
dicate its reuse from previous periods, either on
the same site or a neighboring one. In many cas-
es, restoration work on historic buildings reveals
a significant loss of stone pieces from doors and
windows. These pieces were typically unique, ei-
ther due to their angled shape, distinct carvings,
or inscriptions and decorations dating back to
the building’s construction period or reused from
earlier eras. These stones are stolen and sold
on the black market for reuse in the Israeli con-
struction industry or smuggled abroad. Engineer
Khoulod Najjar oversees restoration projects for
historic buildings in the Old City of Beit Hanina
and Al Jib, Jerusalem. She points to the substan-
tial loss of traditional stones and colorful tiles.
She likens the historic buildings to an old woman
without her front teeth, alluding to the theft of
decorative and carved stones from most of the
entrance gates of courtyards and historic build-
ings. With the lack of accurate documentation of
these decorations, this loss is irreplaceable, and
the buildings lose a part of their history, narra-
tives, and the authentic crafts associated with
their construction.

The interest in these stones and decorations, and
the attempts to steal and alter their narratives,
directly contribute to the goal of erasure and

Fig. 9 - a. Le preghiere continuano tra le rovine
della distrutta Moschea Al-Farouq a Deir Al-Balah,
Gaza, marzo 2024; b. Portale decorato del cortile
nel centro storico di Hajja, Qalgilya.

a. Prayers continue within the ruins of the
destructed Faroug Mosque in Deir Al Balah, Gaza,
March 2024; b. Ornamented courtyard gate at the
historic center of Hajja Qalgilya.

tra e i caratteristici elementi in pietra lavorata sugli ingressi degli edifici storici
costituiscono un elemento importante. Alcune di queste pietre sono state rici-
clate da edifici risalenti a periodi storici precedenti e possiedono un significato
archeologico e simbolico, riflettendo le civilta che si sono succedute. La Grande
Moschea di Gaza (Moschea al-Omari) presenta sculture in pietra distintive che
spaziano da iscrizioni simboliche a forme geometriche e lettere. Sopra la porta
della moschea si trova un’iscrizione contenente il nome del sultano mameluc-
co Qalawun e vi sono anche iscrizioni contenenti i nomi dei sultani Lajin e Bar-
qug. Allo stesso modo, anche le caratteristiche porte del centro storico del vil-
laggio di Hajjah, a Qalgilya, in Cisgiordania, presentano decorazioni di questo
tipo. Alcune di queste incisioni e decorazioni sono diventate un’identita locale
e una fonte di orgoglio per la comunita locale grazie alla loro composizione in-
tricata e alle caratteristiche belle e dettagliate. La porta di ingresso di un cortile
storico, come si vede a Hajjah, sottolinea I'importanza dell’edificio e dei suoi
proprietari. Lo stile caratteristico del cancello e i dettagli intricati, rispetto al
resto dell’edificio, indicano chiaramente il suo riutilizzo da periodi precedenti,
sia nello stesso sito che in uno vicino. In molti casi, i lavori di restauro sugli
edifici storici rivelano una significativa perdita di pezzi di pietra provenienti da
porte e finestre. Questi pezzi erano in genere unici, sia per la loro forma ango-
lare, sia per le incisioni distintive, o per le iscrizioni e le decorazioni risalenti al
periodo di costruzione dell’edificio o riutilizzate da epoche precedenti. Queste
pietre vengono rubate e vendute sul mercato nero per essere riutilizzate
nell’industria edile israeliana o contrabbandate all’estero. L'ingegnera Khoulod
Najjar supervisiona i progetti di restauro degli edifici storici nella Citta Vecchia
di Beit Hanina e ad Al Jib, a Gerusalemme. Sottolinea la grave perdita di pietre
tradizionali e piastrelle colorate. Paragona gli edifici storici a una donna anzia-
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na senza i denti anteriori, alludendo al furto di pietre decorative e scolpite
dalla maggior parte dei portali d’ingresso dei cortili e degli edifici storici. Data
la mancanza di una documentazione accurata di queste decorazioni, questa
perdita & irreparabile e gli edifici perdono una parte della loro storia, delle loro
narrazioni e dell'autentico artigianato associato alla loro costruzione. L'interes-
se per queste pietre e decorazioni, cosi come i tentativi di sottrarle e alterarne
le narrazioni, contribuiscono direttamente all’obiettivo di cancellazione e con-
trollo. In generale, le sculture in pietra negli edifici storici, nonostante la scar-
sita di materiale che ne descriva le narrazioni e la storia precise, fungono da
testimonianza delle civiltd successive. E stata loro attribuita un’importanza
visiva e simbolica collocandole in punti chiave all'interno degli edifici, come
ingressi e aperture. Queste pietre riflettono la profonda questione della can-
cellazione dell’identita locale attraverso la rimozione di queste pietre, che
sono come simboli degli edifici storici. Il piano di salvataggio e recupero mira a
documentare accuratamente le pietre originali estratte dalle macerie per faci-
litarne il successivo riutilizzo; a smistare e conservare gli elementi architettoni-
ci in base al loro tipo e uso (come colonne, basi, archi e iscrizioni); a prevenire
ulteriori danni attraverso interventi edilizi di emergenza per proteggere le par-
ti danneggiate della moschea; a preparare una banca dati di riferimento a sup-
porto del futuro processo di ricostruzione. La Grande Moschea di Omari € uno
delle centinaia di siti storici che hanno subito tentativi di cancellazione, distru-
zione e saccheggio. Sebbene questo articolo la prenda in esame come caso di
studio, non & né il primo né I'ultimo. Nonostante la notevole attenzione che
questo sito riceve, gli esperti devono affrontare sfide arduo: scarsita di mate-
riali, bombardamenti costanti e innumerevoli pericoli che modificano le priori-
ta e determinano sviluppi imprevedibili. Nel frattempo, molti altri siti storici e
archeologici rimangono sepolti sotto le macerie, e le pietre, almeno, sono in
condizioni migliori rispetto ai corpi dei martiri e dei bambini che non sono sta-
ti recuperati e si sono decomposti senza un addio o una sepoltura adeguati. Le
pietre rimangono sotto le macerie, in attesa di essere recuperate, nella speran-
za di una ricostruzione o del ripristino della memoria di un luogo perduto: una
parte cruciale del processo di recupero.
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control. Generally, stone carvings in historical
buildings, even with the scarcity of material de-
tailing their precise narratives and history, serve
as evidence of successive civilizations. They were
given visual and symbolic importance by being
placed in key locations within buildings, such as
entrances and openings. These stones reflect the
profound issue of erasing local identity through
the removal of these stones, which are like sym-
bols of historical buildings.

The rescue and recovery plan aim to accurately
document the original stones extracted from the
rubble to facilitate their subsequence reuse; to
sort and store architectural elements according
to their type and use (such as columns, bases,
arches, and inscriptions; to prevent further dam-
age through emergency construction interven-
tions to protect damaged parts of the mosque,
to prepare a reference database to serve the
future reconstruction process.

The Great Omari Mosque is one of hundreds of
historical sites that have witnessed attempts at
erasure, destruction, and looting. While this arti-
cle focuses on it as a case study, it is neither the
first nor the last. Despite the significant attention
this site receives, experts face daunting challeng-
es: a scarcity of materials, constant bombard-
ment, and countless dangers that shift priorities
and unpredictable developments. Meanwhile,
many other historical and archaeological sites
remain buried under rubble, and the stones, at
least, are better off than the bodies of martyrs
and children who were not recovered and de-
composed without a proper farewell or burial.
The stones remain under the rubble, awaiting
retrieval, in the hope of reconstruction or the
restoration of a lost place’s memory, a crucial
part of the recovery process.

RIWAQ, Centre for Architectural Conservation
based in Ramallah, was set in motion in 1991
when a group of enthusiasts came together in
an organized effort to save historic buildings in
Palestine. RIWAQ’s mission is to protect, restore,
and rehabilitate the architectural and cultural
heritage in Palestine through its main programs;
the Restoration Program, the Regeneration of
the 50 Most Significant Historic Centers, and the
Community and Cultural Program. RIWAQ con-
tributes to the production and dissemination of
knowledge about heritage through its Research
and Publications Program including the Registry
of Historic Buildings in Palestine, and works, in
collaboration with other actors, on building a
conducive institutional and legal environment.

RIWAQ, Centro per la Conservazione Architet-
tonica con sede a Ramallah, & stato fondato nel
1991, quando un gruppo di appassionati si € riu-
nito con l'obiettivo comune di salvaguardare gli
edifici storici della Palestina attraverso un’azione
organizzata e sistematica. La missione di RIWAQ
consiste nella tutela, nel restauro e nella riabili-
tazione del patrimonio architettonico e culturale
palestinese, perseguita mediante programmi
strutturati e complementari: il Programma di
Restauro, il Programma per la Riqualificazione
dei 50 Centri Storici piu Significativi e il Program-
ma Comunitario e Culturale. Parallelamente,
I'istituzione contribuisce in modo attivo alla pro-
duzione e alla diffusione della conoscenza sul
patrimonio attraverso il proprio Programma di
Ricerca e Pubblicazioni, che include, tra le prin-
cipali iniziative, il Registro degli Edifici Storici in
Palestina e opera in collaborazione con diversi
attori per promuovere la costruzione di un con-
testo istituzionale e giuridico favorevole.
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