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Conflict architecture and form of the
city

The scale of the devastation caused by recent
conflicts, in addition to a new and disturbing is-
sue of international geopolitics, raises questions
that must be addressed by the study of urban
form, a field of knowledge that has until now
focused on how buildings, urban structures, and
territorial entities were formed, consolidated,
and then completed their life cycle, somehow
persisting over time as traces through the shape
of their boundaries. Only in recent years have we
witnessed a brand-new attempt to erase every
imprint or legacy testifying a possible continuity
useful for the future. The extreme stage of this
“patrimonial cleansing” consists in the elimi-
nation of land registers, the immaterial signs
of land use that constitute the city’s operative
substratum. It is the definitive act of the urban
form destruction that transforms human settle-
ments into unconstrained building land, a mere
commodity. | believe we must therefore intro-
duce new perspectives to our studies. Perhaps
we need to observe the formative processes
of human events according to new paradigms,
recognizing the phases of transformation in the
relationship between conflicts and their conse-
quences on the configuration of the built world.
As with the construction of any architectural
organism, so too with destruction we should
identify, in history, successive stages based on
the different types of change that destruction
generates.

I will try to use, in reverse, the same categories
of knowledge that might be employed to under-
stand the phases of construction of a city or a
territory.

First Cycle: War Economy and Durability of Cities
A veritable literary genre and an entire artistic
movement developed around ruins and their
decadent allure (centuries of history returned to
nature). The ruin of an ancient monument or a
medieval city aroused melancholy rather than
horror in Corot, Fiissli, and Bécklin. Its image
seemed to have an autonomous meaning, one
of abandonment: detached from the causes that
had generated it. And ruins were rarely associat-
ed with wars because. Wars were aimed at sub-
jugating the enemy, but the physical destruction
of a city, protracted and costly, seemed to make
little sense. For centuries, even before it was for-
mulated, the definition of war summarized by
Carl von Clausewitz was valid: a large-scale duel
“with the aim of forcing the adversary to submit
to our will”. Thus, a political act aimed and limit-
ed by its logical/economic aspect, to use Mura-
torian categories.
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Le dimensioni delle devastazioni provocate dai conflitti recenti, oltre a un
inedito, inquietante tema di geopolitica internazionale, pongono complesse
questioni delle quali si dovra occupare lo studio della forma urbana, campo
della conoscenza che si & interessato, fino ad ora, a come gli organismi edi-
lizi, urbani, territoriali si siano formati, consolidati, e abbiano poi concluso
il loro ciclo vitale permanendo nel tempo, in qualche modo, come traccia o
tracciato, attraverso la forma dei loro confini. Solo in questi ultimi anni stiamo
assistendo al tentativo nuovissimo di cancellare ogni impronta, ogni lascito
che testimoni una possibile continuita utile per il futuro. Lo stato estremo di
questa “pulizia patrimoniale” consiste nell’eliminazione dei catasti, i segni im-
materiali dell’'uso del suolo che costituiscono il sostrato operante della citta,
ne spiegano l'origine morfologica e la concatenazione delle successive trasfor-
mazioni. E I'atto definitivo di distruzione della forma urbana che trasforma
gli insediamenti umani in terreni edificabili senza vincoli di proprieta, pura
merce di scambio. Credo che occorra introdurre, dunque, nuovi di vista per
i nostri studi. Forse bisogna osservare i processi formativi delle cose e delle
vicende umane secondo nuovi paradigmi, riconoscendo le fasi della trasfor-
mazione nel rapporto tra i conflitti e i loro esiti sulla configurazione del mondo
costruito. Come per la costruzione di un organismo architettonico, anche per
la distruzione dovremmo individuare, nella storia, stati successivi in funzione
dei diversi tipi di cambiamento che le distruzioni generano. Provo ad usare,
in senso inverso, le stesse categorie della conoscenza che si potrebbero im-
piegare per comprendere le fasi di edificazione di una citta o di un territorio.

Primo Ciclo: economia della guerra e durata delle citta

Sulle rovine e sul loro fascino decadente (secoli di storia ridiventati natura) si
e sviluppato, nel passato, un vero genere letterario e un intero filone artistico.
La rovina di un monumento antico o di una citta medievale suscitava in Corot,
Fissli, Bocklin malinconia, piuttosto che orrore. La sua immagine sembrava
avere un significato autonomo, di abbandono: staccata dalle cause che l'ave-
vano generata. Ed & anche vero che raramente le rovine venivano associate
alle guerre perché di solito case e insediamenti venivano distrutti piu dall’ab-
bandono che dalla violenza. Le guerre avevano come fine la sopraffazione del
nemico ma la distruzione fisica di una citta, lunga e costosa, sembrava avere
poco senso.

Per secoli € valsa, ancora prima che fosse formulata, la definizione di guerra
sintetizzata da Carl von Clausewitz: un duello su vasta scala “che ha per scopo
costringere l'avversario a sottomettersi alla nostra volonta”. Quindi un atto
politico finalizzato e perimetrato al suo aspetto logico/economico, per usare
categorie muratoriane.

Nel primo ciclo del processo di distruzione, che potremmo definire “tradiziona-
le”, il soggetto distingueva i caratteri delle cose (riconosceva attitudini e dispo-
sizioni dell’'oggetto) e finalizzava questo riconoscimento attraverso valutazioni
e scelte, motivando attraverso I'economia l'azione intrapresa. Il principio di
rendimento si applicava in un senso esteso che investiva il potere e la sua rap-
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Fig. 1 - Henri Rousseau, La guerre, 1894.

Henri Rousseau, La guerre, 1894.

presentazione, I'interesse della nazione e le sue passioni manipolate, la politica
e le astuzie dei governi. All'interno di queste condizioni, la distruzione fisica dei
patrimoni edilizi e urbani avveniva come eccezione. Gli incendi delle truppe
napoleoniche ai danni dei villaggi lealisti piemontesi, gli insediamenti indiani
distrutti nel massacro di Sand Creek, i villaggi campani rasi al suolo dal Regio
Esercito nel 1861, vanno considerati per il loro valore episodico e propagandi-
stico: per una lunga fase del nostro passato, con le dovute eccezioni, 'uomo
ha impiegato la propria intelligenza e le proprie risorse belliche soprattutto per
distruggere o respingere il nemico. Non altro. Le devastazioni terribili ricorda-
te nella storia, conseguenze secondarie (oggi si direbbe effetti collaterali) dei
conflitti, producevano in realta danni ingenti alla popolazione civile e al patri-
monio artistico, ma non alla forma della citta. Si pensi come la sostanza fisica
del costruito sia sopravvissuta anche agli eventi piu devastanti, alla caduta di
Costantinopoli del 1453, al Sacco di Roma del 1527. La rovina di Troia, simbolo
di ogni distruzione, € consistita in realta in una serie di successivi abbandoni e
ricostruzioni che hanno dato origine a molte fasi sovrapposte di rinascita.

Per millenni la storia delle civilta & stata, in notevole parte, il susseguirsi di ec-
cidi perpetrati, difese travolte, massacri di genti e rapina di cose, sullo sfondo
di templi, palazzi, piazze che sopravvivevano, sebbene con qualche danno, al
fluire dei disastri.

Secondo Ciclo: la citta martire

Potremmo definire il successivo, secondo ciclo di forme della distruzione
come quello di organizzazione territoriale degli interventi e connessione tra
gli obiettivi (potrebbe essere definita, in termini muratoriani, come condizio-
ne “etica” se il termine non sembrasse qui troppo straniato).

| conflitti degli inizi del XX secolo, la guerra russo-giapponese, quella italo-
turca, le guerre balcaniche, appartengono ancora, sotto questo aspetto, al
primo ciclo appena descritto, nonostante il progresso della tecnologia e della
strategia militare.

Il vero punto di svolta avviene nel luglio del 1914, con l'inizio della Grande
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In the first cycle of the destruction process, which
we might define as “traditional”, the subject
distinguished the characters of things (recogniz-
ing the object’s aptitudes and dispositions) and
finalized this recognition through evaluations
and choices, motivating the action undertaken
through economics. Within these conditions, the
physical destruction of buildings and urban herit-
age occurred as an exception. The arsons set by
Napoleon’s troops on Piedmontese loyalist villag-
es, the Indian settlements destroyed in the Sand
Creek Massacre, and the Campanian villages
razed by the Italian Royal Army in 1861, should
be considered for their episodic and propagandis-
tic value: for a long period of our past, with due
exceptions, man employed his intelligence and
military resources primarily to destroy or repel
the enemy. Nothing else. The terrible devasta-
tions recorded in history, secondary consequenc-
es (today we would call them collateral effects)
of conflicts, caused enormous damage to the
civilian population and to the artistic heritage,
but not to the form of the city. Consider how the
physical substance of the buildings survived even
the most devastating events, the fall of Constan-
tinople in 1453, the Sack of Rome in 1527.

For millennia, the history of civilizations has been
a succession of massacres largely perpetrated,
defences overwhelmed, plundering of goods,
against the backdrop of temples, palaces, and
squares that survived, albeit with some damage,
the flow of disasters.

Second Cycle: The Martyr City

We could define the subsequent, second cycle
of forms of destruction as that of the territorial
organization of interventions and the connec-
tion between objectives. The conflicts of the
early 20" century — the Russo-Japanese, the Ita-
lo-Turkish, the Balkan Wars — still belong, in this
respect, to the first cycle just described, despite
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the progress of technology and military strategy.
The real turning point came in July 1914, with
the outbreak of the Great War, both in terms
of its scale and the economic impact caused
by the massive total expenditure of the partic-
ipating countries, leaving widespread poverty
among the populations involved. A public debt
of frightening proportions, moreover, had hit
even countries that had traditionally been ma-
jor creditors, such as the United Kingdom. War
production also reached levels unthinkable until
a few years earlier. These dimensions have im-
posed new ways of conceiving and managing
conflicts on a geographical scale, also creating
the need to gain consensus in the face of previ-
ously unknown conditions of suffering. Not only
have the industrialized and serialized methods of
destruction changed, but also their perception.
The massacres celebrated in 19%-century paint-
ings filled with cavalry charges and platoons
ordered to slaughter have been replaced by the
mass death familiar in the trenches and behind
the lines. Meanwhile, in the cities and towns of
the recalled, everyday life bears witness to the
power of a war machine capable of draining en-
tire generations of young people, sending them
to die in the Somme or on the Carso in a con-
stant and banal routine, inglorious and, if one
looks at the statistics, with very few rebellions.
The fighter is no longer the romantic hero who
performs a sublime deed, but the sacrificial vic-
tim, the worker who, as in the factory, goes to
battle with a humiliated and resigned spirit. Only
here he finds a normalized, standardized, and
anonymous death. Political rhetoric will focus
on extolling their voluntary sacrifice through the
invention of the “unknown soldier”, which levels
everything in collective grief. Although battles
mostly took place outside urban contexts, prop-
aganda continued to spread images of bombed
cities. The figure of the martyred hero, destined
to give meaning to the destruction, thus took
on an architectural dimension through the new
notion of the “martyr city”. Destruction acquired
the value of a collective act of sacrifice. Homes,
historic buildings, entire urban organisms were
sacrificed to the homeland as an immolation of
exemplary moral value, destined to explain what
would otherwise be inexplicable.

Third Cycle: The Disintegration Project

Perhaps the first globally perceived sign of the
beginning of a new cycle of devastation occurred
in 1937, with the bombing of Guernica by Nazi
aircraft during the Spanish Civil War. The delib-
erate targeting of civilian homes aroused enor-
mous emotion. It had never before occurred with
such planned determination, although, in fact,
the Italian General Giulio Douhet had theorized
strategic bombing a few years earlier. “Let us
imagine a large city”, he wrote, “that, in a few
minutes, sees its central area, for a radius of ap-
proximately 250 meters, struck by a mass of pro-
jectiles... poisonous gases that kill and prevent
anyone from approaching the affected area: then
the fires that develop, the poison that lingers; the
hours pass, the night passes, the fires blaze ever
more fiercely, while the poison filters and extends
its action” (The Command of the Air, 1932). Dou-
het was an easy prophet as the time was ripe for
the techniques of mass destruction.

In Guernica, 400 civilians died. Six years later, the
bombing of Hamburg killed at least 40,000 civil-
ians; two years later, the bombing of Hiroshima
caused the immediate deaths of 70,000 inhabit-
ants and had terrible lasting consequences.

The historical turning point that marked the

Guerra, sia per le dimensioni di un conflitto che trascina nella tragedia quasi
70 milioni di uomini e donne, sia per I'impatto economico provocato da una
spesa totale ingente dei paesi partecipanti (210 miliardi di dollari dell’epoca)
lasciando estese condizioni di poverta nelle popolazioni coinvolte. “Alla fine
dell’'ultima guerra c’erano vincitori e vinti. — scrivera Bertolt Brecht — Fra i vinti
la povera gente faceva la fame. Fra i vincitori faceva la fame la povera gente
ugualmente”. Un debito pubblico di proporzioni spaventose, peraltro, aveva
colpito perfino paesi che erano stati tradizionalmente grandi creditori come il
Regno Unito. Anche la produzione bellica raggiungeva livelli impensabili fino
a qualche anno prima condizionando I'intero sistema economico nazionale,
ora definito secondo la nuova espressione di “economia di guerra”. Queste
dimensioni hanno imposto nuovi modi di concepire e gestire politicamente,
oltre che militarmente, gli scontri su scala geografica, creando anche la ne-
cessita di ottenere consenso nei confronti di condizioni di sofferenza prima
sconosciute.

Non sono cambiati solo i modi di distruzione, industrializzati e seriali, ma an-
che la loro percezione. Ai massacri celebrati dai dipinti ottocenteschi pieni di
cariche di cavalleria e plotoni ordinatamente mandati al massacro, si sostitu-
isce la morte di massa conosciuta nelle trincee e nelle retrovie mentre nelle
citta e paesi dei richiamati, la vita di tutti i giorni testimonia il potere di una
macchina bellica capace di drenare intere generazioni di giovani mandandoli
a morire nella Somme o sul Carso in una routine costante e banale, senza
gloria e, se si guarda alla realta delle statistiche, con pochissime ribellioni. Il
combattente non e pil I'eroe romantico che compie un’azione sublime, ma
la vittima sacrificale, 'operaio che come nella fabbrica, si reca alla battaglia
con animo umiliato e rassegnato. Solo che qui trova una morte normalizzata,
omologata e anonima. La retorica politica si fara carico di esaltarne il sacrifi-
cio volontario attraverso I'invenzione del “milite ignoto” che tutto livella nel
dolore collettivo.

George Mosse ci ha spiegato con chiarezza le origini di questa narrazione
che assume caratteri nazionali ma che si riferisce costantemente a tradizioni
mitizzate e rituali collettivi. Nonostante le battaglie si svolgono soprattutto
fuori dei contesti urbani, la propaganda continua a diffondere immagini di
citta bombardate. La figura dell’'eroe martire, destinata a dare un senso alle
distruzioni, assume allora una dimensione architettonica attraverso la nuova
nozione di “citta martire”. La distruzione acquista il valore di atto sacrificale
collettivo. Abitazioni, edifici storici, interi organismi urbani sacrificati alla pa-
tria come immolazione di esemplare valore morale destinata a spiegare quel-
lo che altrimenti sarebbe inspiegabile.

Una nuova ermeneutica ideologica supplisce cosi a qualsiasi spiegazione ra-
zionale fornendo gli strumenti per la metabolizzazione dell’'orrore e I'attesa
della redenzione (Gorizia citta martire redenta).

Terzo ciclo: il progetto di disgregazione

Forse il primo segnale percepito globalmente come inizio di un nuovo ciclo di
devastazioni, in corrispondenza di nuove tecniche militari, si ebbe nel 1937,
con il bombardamento di Guernica da parte degli aerei nazisti nel corso della
guerra civile spagnola. Il fatto che vennero deliberatamente colpite le abita-
zioni civili destd un’enorme emozione. Non era mai accaduto prima con tanta
programmata determinazione anche se, in realta il generale italiano Giulio
Douhet, storico militare di successo internazionale, aveva teorizzato qualche
anno prima, il bombardamento strategico. “Immaginiamoci una grande cit-
ta — scriveva — che, in pochi minuti, veda la sua parte centrale, per un raggio
di 250 metri all’incirca, colpita da una massa di proiettili..., gas venefici che
uccidono ed impediscono di avvicinarsi alla zona colpita: poi gli incendi che si
sviluppano, il veleno che permane; passano le ore, passa la notte, sempre piu
divampano gli incendi, mentre il veleno filtra ed allarga la sua azione” (/I do-
minio dell’aria, 1932). Douhet era stato un facile profeta perché i tempi erano
maturi per lo sviluppo delle tecniche di distruzione di massa.
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Fig. 2 - Otto Dix, Der Krieg, 1929-1932.
Otto Dix, Der Krieg, 1929-1932.

A Guernica i morti civili furono 400. Sei anni dopo il bombardamento di Am-
burgo provoco la morte di almeno 40.000 civili; altri due anni piu tardi il bom-
bardamento di Hiroshima provoco la morte immediata di 70.000 abitanti e
conseguenze terribili nel tempo.

Ma il nodo storico che segna il consolidarsi di una nuova fase delle distruzio-
ni urbane ¢ la decisione di bombardare il centro abitato delle citta tedesche
presa nel 1942 dopo i raid nazisti su Londra, e I'affidamento della relativa stra-
tegia al generale Arthur “Butcher” Harris, vero architetto delle demolizioni
urbane. Come per ogni architettura, il suo lavoro inizia con un progetto uguale
ed opposto a quello della costruzione. Si studia la morfologia dell’oggetto d’in-
tervento alle diverse scale, da quella edilizia a quella del tessuto; si passa poi
allo studio tipologico affidato agli specialisti che normalmente si occupano di
proteggere le citta nel corso delle emergenze, i vigili del fuoco, i quali fornisco-
no le indicazioni tecniche perché i bombardamenti abbiano la massima effi-
cacia; quindi si passa al progetto esecutivo: | pathfinder, gli aerei che guidano
le ondate di bombardieri, cercano e segnalano gli obiettivi che produrranno
maggiori danni alla popolazione civile, segue il lancio degli ordigni dirompenti
destinati a mettere fuori uso le tubature idrauliche per spegnere gli incedi e
distruggere i vetri trasformando i vani scala in grandi camini; le bombe incen-
diarie infine, provocheranno focolai presto trasformati in tempeste di fuoco
che generano ed alimentano un proprio regime artificiale di venti, che nessun
getto d’acqua puo spegnere. Si spiega cosi la devastazione di interi centri ur-
bani pure costruiti con strutture murarie, massive.

Il caso di Hiroshima costituisce il punto di arrivo della scienza della distru-
zione. Una commissione di cui faceva parte Robert J. Oppenheimer fini per
selezionare accuratamente cinque citta tra le quali si sarebbe potuto scegliere
il bersaglio della prima bomba atomica. Hiroshima fu ritenuta perfetta sotto
tutti gli aspetti: per la tipologia delle costruzioni, la morfologia urbana, la con-
formazione del territorio che avrebbe favorito I'effetto dell’onda d’urto. Come
in ogni buon progetto di architettura, di Hiroshima furono studiate le piante
tipiche degli edifici e ricostruiti modelli, analizzate le strutture, gli elementi co-
struttivi, i materiali. La sua totale eliminazione e divenuta uno dei grandi nodi
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beginning of a new phase of urban destruction
was the decision to bomb the residential centers
of German cities, taken in 1942 after the Nazi
raids on London. As with all architecture, the
work begins with a project equal and opposite
to that of the construction. The morphology of
the object to be intervened on is studied at var-
ious scales, from the building to the urban fab-
ric; then comes the typological study entrusted
to the firefighters, who provide the technical
guidance for maximum bombing effectiveness.
Then comes the executive plan: the pathfinders
identify the targets that will cause the greatest
harm to the civilian population, followed by the
launch of explosive devices designed to disable
the plumbing to put out the fires and shatter
the windows, transforming the stairwells into
huge chimneys. Finally, the incendiary bombs
will cause fires that will quickly transform into
firestorms, generating and fueling their own
artificial wind patterns, which no water jet can
extinguish. This explains the devastation of en-
tire urban centers, even those built with massive
masonry structures.

The case of Hiroshima represents the culmina-
tion of the science of destruction. A commission
including Robert J. Oppenheimer ultimately se-
lected Hiroshima, deemed perfect for the type of
buildings, the urban morphology, and the con-
formation of the terrain that would favour the
effect of the shock wave. As with any good ar-
chitectural project, Hiroshima’s typical building
plans were studied and models reconstructed its
structures, construction elements, and materi-
als. Its total elimination has become one of the
major issues in human history and conscious-
ness, triggering new fears. The Anthropocene is
not only the invention of a new geological era,
it is also a new, dark way of seeing a new world
that begins with Hiroshima, with the dissolution
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of a large human settlement destroyed not by
nature, but by human hands.

Fourth Cycle: Cancellations

In the years following Hiroshima, there has been
no shortage of research into techniques of urban
destruction, such as those employed in Vietnam
by the United States between 1959 and 1975, or
the “Grozny Technique” employed between 1994
and 1995 by the Russian Federation to demolish
the capital of Chechnya. But the events of recent
years, especially in the Middle East, with the ex-
treme case of Palestine, have marked a radical
transformation in the relationship between con-
flict and urban form. Along with the urban fab-
ric, inherited heritage and its legal foundations
are being erased (heritage is understood here as
the set of cultural assets possessed and, at the
same time, physically received goods and prop-
erties, notions inextricably linked in contributing
to the formative processes of urban form).

The seemingly libertarian slogan that “borders
are an invention” has often been used in recent
years. Nothing could be further from the truth.
Borders are, in fact, the most persistent element
that defines and makes the form of the city hab-
itable. “The problem is not borders”, wrote Han-
nah Arendt, “but how to live within borders... we
cannot decide with whom we inhabit the earth”
(The Banality of Evil. Eichmann in Jerusalem,
1963). The true innovation in the techniques of
destruction, the ultimate condition of erasure,
is eliminating the division of land and property
lines. | believe that Joseph Pelzman plan for the
“rebirth” of Gaza, explains the problem. Since,
the scholar argues, there is no property heritage
to consider, the plan can begin with a complete
tabula rasa, which means freeing the land from
all ownership constraints. The thousands of
Palestinians who returned to the Strip after the
ceasefire found land bulldozed and roads oblit-
erated, while every pre-existing structure had
been lost in the chaos of the erased borders.

In numerous interviews around the world, Pelz-
man claimed to have tried every means to under-
stand whose rights the land belonged to, without
being able to find private owners. And it is no
coincidence that major efforts to prove the op-
posite (the United Nations Human Settlements
Programme, for example, is pursuing a program
“UN-Habitat” that includes the reconstruction
of the Gaza Strip’s urban registry) have received
negligible media coverage compared to the
proposals of international finance. But the phe-
nomenon of border destruction also occurs on a
larger scale, with the elimination of the perim-
eter of Palestinian territories in the West Bank,
achieved through the fragmentation of its spatial
and productive unity. Its planning is the result,
as Eyal Weizman writes, “.. of a structured cha-
os in which the selective — and often deliberate
— absence of intervention fosters a deregulated
process of violent expropriation” (Hollow Land:
Israel’s Architecture of Occupation, 2024).
Beyond topography, geography also loses touch
with reality. Borders become fluid, their rep-
resentation uncertain and incapable of following
the materiality of ever-changing conditions.

We ourselves are losing touch with things and
their real representation. Even wars, violence,
and massacres are translated into images per-
ceived in rapid and spectacular sequences that
follow one another on social media and on televi-
sion news. War has become a persistent event to
be commented on in talk shows, spectacles, and
representations where the virtual mixes with real
human tragedy, creating artificial distances and

nella storia e nella coscienza dell'uomo, innescando nuove paure. UAntropo-
cene, non e solo I'invenzione di nuova era geologica, € anche un nuovo, cupo
modo di vedere la formazione di un nuovo mondo che ha inizio, appunto, da
Hiroshima, dalla dissoluzione di un grande insediamento umano distrutto non
dalla natura, ma dalla mano dell’'uomo.

Quarto Ciclo: la cancellazione

Non sono mancati, negli anni successivi a Hiroshima, ricerche sulle tecniche
di distruzione urbane, come quelle impiegate in Vietnam dagli Stati Uniti tra
il 1959 e 1i 1975, o la “Tecnica Grozny” impiegata tra il 1994 e il 1995 dalla
Federazione Russa per demolire la capitale della Cecenia.

Ma le vicende di questi ultimi anni, soprattutto in Medio Oriente, con il caso
estremo della Palestina, hanno segnato una trasformazione radicale nel rap-
porto tra conflitto e forma urbana.

Insieme al tessuto urbano vengono annullate le forme del patrimonio eredita-
to e il loro fondamento giuridico. Patrimonio inteso qui come insieme dei beni
culturali posseduti e, allo stesso tempo, dei beni e delle proprieta fisicamente
ricevute, nozioni indissolubilmente legate nel concorrere ai processi formativi
della forma urbana.

E stato spesso usato, in questi anni, lo slogan apparentemente libertario, che
i confini sarebbero un’invenzione. Nulla di piu falso. | confini sono, in realta,
quanto di piu persistente indichi e renda abitabile la forma della citta. “Il pro-
blema non sono i confini, — aveva scritto Hannah Arendt — ma come abitare
entro i confini... non possiamo decidere noi con chi abitare la terra” (La bana-
lita del male. Eichmann a Gerusalemme, 1963).

La vera innovazione nelle tecniche di distruzione, la condizione estrema della
cancellazione e infatti non radere al suolo i tessuti edilizi, cosa gia avvenuta
nel passato, ma I'eliminazione del loro lascito immateriale costituito, come si
€ accennato, dalla partizione dei suoli e dai confini di proprieta.

Credo che il piano di Joseph Pelzman, professore di economia alla George
Washington University per la “rinascita” di Gaza, spieghi meglio di ogni de-
scrizione il problema. Non esistendo, sostiene lo studioso, alcun patrimonio
ereditato di cui tener conto, il piano pud partire da una tabula rasa totale, che
significa liberare i suoli da ogni vincolo di proprieta. Le migliaia di palestinesi
che sono tornati nella Striscia dopo il cessate il fuoco hanno trovato, del resto,
terreni spianati dalle ruspe e strade cancellate, mentre ogni forma preesisten-
te era stata persa nel caos dei confini cancellati.

Nelle tante interviste rilasciate a quotidiani di tutto il mondo, Pelzman affer-
mava di aver cercato di comprendere in tutti i modi di chi fossero i diritti sui
suoli, senza riuscire a trovare proprietari privati (“il catasto di Gaza € un labi-
rinto”). E non & un caso che importanti sforzi per dimostrare la tesi opposta
(I'agenzia delle Nazioni Unite Human Settlements Programme sta portando
avanti, ad esempio, un programma “UN-Habitat” che comprende la ricostru-
zione del catasto urbano della striscia di Gaza) abbiano avuto, al paragone con
le proposte della finanza internazionale, una rilevanza mediatica trascurabile.
Ma il fenomeno della distruzione dei confini avviene anche, a scala maggio-
re, con |'eliminazione del perimetro dei territori palestinesi in Cisgiordania,
ottenuta attraverso la frammentazione della sua unita spaziale e produttiva.
La sua pianificazione é il risultato, come scrive Eyal Weizman “...di un caos
strutturato nel quale la selettiva — e spesso deliberata — assenza di intervento
favorisce un processo deregolamentato di espropriazione violenta” (Spazioci-
dio. Israele e I'architettura come strumento di controllo, 2022).

Oltre alla topografia, anche la geografia perde cosi il contatto con la realta. |
confini diventano fluidi, la loro rappresentazione incerta e incapace di seguire
la materialita di condizioni in continuo mutamento.

Vorrei concludere con alcune considerazioni generali, a partire da quest’ulti-
ma constatazione. Noi stessi stiamo perdendo il contatto con le cose e la loro
raffigurazione reale. Anche le guerre, le violenze, i massacri, vengono tradotti
in immagini percepite in sequenze rapide e spettacolari che si succedono nei
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Fig. 3 - Anselm Kiefer, Margarethe, 1981.
Anselm Kiefer, Margarethe, 1981.

social come nei telegiornali. La guerra e divenuta un evento persistente da
commentare nei talk show, spettacolo, rappresentazione dove il virtuale si mi-
schia alla tragedia umana vera creando distanze artificiali, semplificazioni che
fanno perdere il rapporto con la vita reale. Il dolore, la fame, il freddo diven-
gono notizia quotidiana, un flusso continuo di voci e immagini che non scan-
dalizza pit. Un Grand Guignol che provoca assuefazione all’orrore quotidiano,
dove tutto viene semplificato, normalizzato, consumato, ridotto a merce. Ein
questo quadro dominato dal presente, dove si perdono le forme delle cose e
la guerra si mischia ai videogame, che si comprende la necessita e 'interesse
dei nuovi, violenti poteri politico finanziari a cancellare i processi concreti che
spiegano l'origine delle forme e il loro divenire. Processi che dimostrano “po-
liticamente” (con le ragioni della vita e della societa civile) il motivo della cru-
delta e dell’odio e della loro espressione fisica nella forma della polis perduta.
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simplifications that lose touch with real life.

Pain, hunger, and cold become daily news, a con-
stant stream of voices and images that no longer
shock. A Grand Guignol that inures to the horror
of everyday life, where everything is simplified,
normalized, consumed, reduced to a commodi-
ty. It is in this context dominated by the present,
where the forms of things are lost and war merg-
es with video games, that we understand the
necessity and interest of the new, violent politi-
cal and financial powers in erasing the concrete
processes that explain the origin of forms and
their evolution. These processes demonstrate
“politically” (with the rationale of life and civil so-
ciety) the reason for cruelty and hatred and their
physical expression in the form of the lost Polis.
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