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Ho apprezzato molto il libro di Massimo Fornasari. Un aspetto di notevole interesse del volume, che contri-
buisce in modo significativo alla sua originalità, riguarda la scelta stessa dell’oggetto di indagine, esplicitata 
già nel titolo Puzzle che si presenta come una storia del denaro e non come una storia della moneta. Fornasari 
non assume la moneta come punto di partenza, né come categoria fondamentale da cui far discendere l’ana-
lisi storica; al contrario, costruisce progressivamente il denaro come un oggetto più ampio, istituzionale, che 
non coincide interamente con le sue manifestazioni materiali. In questo senso, la moneta appare nel volume 
come una delle possibili forme storiche del denaro, spesso importante ma non la sola, e talvolta persino mar-
ginale rispetto ad altre funzioni. Questa impostazione consente all’autore di includere nell’analisi fenomeni 
che una storia della moneta in senso stretto tenderebbe a lasciare sullo sfondo, come la funzione di unità di 
conto, le pratiche contabili, il credito e i sistemi di pagamento basati su scrittura. Fin dall’introduzione e dal 
primo capitolo, Fornasari mostra come il denaro operi efficacemente anche in assenza di una circolazione 
monetaria materiale diffusa (sia essa moneta merce o moneta fiat), e come molte società abbiano utilizzato 
categorie “monetarie” per misurare valori, regolare obblighi e organizzare rapporti sociali senza fare ricorso 
a monete fisiche. La scelta terminologica si rivela particolarmente feconda nei capitoli dedicati all’antichità 
e al medioevo, dove il denaro è analizzato prevalentemente come unità di conto e strumento di pagamento 
di obblighi fiscali e politici, più che come mezzo di scambio generalizzato. Ma la distinzione diventa ancora 
più rilevante nei capitoli relativi all’età moderna e contemporanea, in cui l’attenzione si sposta su lettere di 
cambio, cartamoneta, moneta fiduciaria. In questi contesti, parlare di “moneta” risulterebbe riduttivo, men-
tre il termine “denaro” consente di tenere insieme pratiche, istituzioni e dispositivi che non sono riconduci-
bili a un unico supporto materiale. In questa prospettiva, la scelta di Fornasari appare tutt’altro che neutra: 
scrivere una storia del denaro significa rifiutare implicitamente l’identificazione del valore con l’oggetto 
monetale e spostare l’attenzione sulle relazioni sociali e politiche che ne sostengono l’efficacia. Il denaro, 
così inteso, non è ciò che circola, ma ciò che rende possibile la circolazione; non è il metallo o il segno, ma 
l’insieme di regole, aspettative e pratiche che ne garantiscono l’accettazione. È proprio questa impostazione 
che consente al volume di attraversare con coerenza contesti storici molto diversi, mostrando come il denaro 
preceda spesso la moneta e continui a operare anche quando la moneta, nel senso tradizionale del termine, 
perde centralità o scompare. A ciò si deve aggiungere che in Puzzle il denaro non appare mai come una realtà 
pienamente definita: esso è piuttosto una costruzione sempre provvisoria, il risultato di tentativi ripetuti di 
stabilizzazione che non giungono mai a una soluzione definitiva. Questa impostazione, che attraversa l’in-
tero volume, rappresenta una presa di distanza significativa rispetto sia alle narrazioni evolutive sia a quelle 
che cercano nel denaro una funzione o una natura “ultima”. Il denaro risulta essere strutturalmente instabile 
non per difetto, ma per costituzione. 

Un altro elemento originale, spesso trascurato nella storiografia monetaria, è l’attenzione al silenzio delle 
fonti e alle pratiche implicite. Fornasari mostra come molte funzioni del denaro emergano non da dichiarazioni 
teoriche o da norme esplicite, ma dall’uso quotidiano, dalla contabilità, dalle consuetudini amministrative. In 
questo senso, Puzzle suggerisce che la storia del denaro sia in larga misura una storia di ciò che non viene detto: 
di regole date per scontate, di unità di misura utilizzate senza essere discusse, di sistemi di equivalenza che 
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operano “in background”. Questo approccio conferisce al libro una profondità analitica che va oltre la semplice 
ricostruzione istituzionale.

Il volume, dunque, si propone come un intervento consapevole e ambizioso in un campo che, nonostante 
la sua centralità per la comprensione delle società passate e presenti, continua a essere attraversato da forti 
semplificazioni concettuali. L’obiettivo del libro non è fornire una storia esaustiva delle forme monetarie, né 
tantomeno una cronologia ordinata delle loro trasformazioni, ma mettere in discussione il modo stesso in cui il 
denaro viene pensato, definito e raccontato. In questo senso, Puzzle è prima di tutto un libro di metodo: una ri-
flessione storica che utilizza il lungo periodo per smontare categorie teoriche consolidate e per mostrarne il ca-
rattere storicamente situato. Fin dalle pagine introduttive, densamente articolate, Fornasari prende le distanze 
da quella che potremmo definire la narrazione canonica del denaro, ancora largamente dominante nei manuali 
di economia e nelle rappresentazioni divulgative. L’idea secondo cui la moneta nascerebbe come soluzione 
spontanea ai limiti del baratto, evolvendosi poi progressivamente verso forme più complesse e astratte, viene 
trattata come una costruzione teorica tardiva, non come una descrizione storicamente fondata. Il problema, 
per l’autore, non è solo empirico, ma concettuale: assumere che il denaro sia innanzitutto un mezzo di scambio 
significa attribuirgli una funzione universale che non trova riscontro nelle società premoderne. Da qui discende 
una scelta interpretativa netta, che attraversa l’intero volume: spostare l’attenzione dalla funzione di mezzo di 
scambio all’unità di conto. In questa prospettiva, il denaro non è un oggetto naturale, né un semplice strumen-
to tecnico, ma un sistema simbolico e istituzionale che consente di rendere commensurabili valori eterogenei 
e di organizzare rapporti sociali complessi. Fornasari si colloca consapevolmente all’interno di una tradizione 
di pensiero che comprende, tra gli altri, Polanyi, Knapp e Simmel, e che rifiuta l’idea di una moneta neutrale, 
separata dal potere e dalle istituzioni. Questa impostazione teorica non rimane confinata all’introduzione, ma 
struttura l’organizzazione stessa del libro. Puzzle è costruito come una sequenza di capitoli che non seguono una 
logica puramente evolutiva, ma mettono in luce discontinuità, ritorni e sovrapposizioni. L’immagine del puzzle 
è in questo senso particolarmente efficace: il denaro appare come un insieme di pezzi che non si ricompongono 
mai completamente in un’unica figura stabile, ma che assumono configurazioni diverse a seconda dei contesti 
storici. I capitoli iniziali, dedicati alle società antiche, svolgono un ruolo fondamentale in questa operazione di 
decostruzione. Fornasari mostra come, nelle economie dell’antichità, il denaro non possa essere compreso attra-
verso le categorie del mercato moderno. L’analisi della Grecia classica, di Roma e della Cina imperiale mette in 
evidenza la centralità di sistemi economici fondati su redistribuzione, comando politico e obbligazioni sociali, 
piuttosto che su scambi impersonali regolati dal prezzo. In questi contesti, la moneta coniata non nasce per 
facilitare il commercio, ma come strumento di pagamento di tributi, salari militari e obblighi fiscali. La mone-
tazione appare così strettamente legata alla guerra, allo Stato e alla costruzione dell’autorità politica. Un altro 
elemento centrale di questa parte del libro è il ruolo del credito. Lontano dall’essere un’invenzione moderna, il 
credito emerge come componente strutturale delle economie antiche, legato a reti di fiducia personale, a istitu-
zioni religiose e a pratiche contabili sofisticate. Sia le pratiche nella Grecia antica sia quelle a Roma mostrano 
come il denaro sia fin dall’inizio intrecciato a promesse, anticipazioni e obblighi futuri. 

Nel passaggio al medioevo, il libro mantiene questa attenzione per la pluralità delle forme monetarie e per 
la loro dipendenza dalle strutture istituzionali. Fornasari sottolinea come le economie medievali siano caratte-
rizzate da una complessa compresenza di moneta metallica, pagamenti in natura, contabilità con riferimenti a 
moneta di conto e rapporti creditizi. La frammentazione politica e monetaria dell’Europa medievale non viene 
presentata come un’anomalia o una regressione, ma come un assetto coerente con un mondo di poteri locali, 
giurisdizioni sovrapposte e mercati ancora parzialmente integrati. In questa fase, il denaro continua a essere 
strettamente legato all’autorità politica, ma in forme più disperse e meno centralizzate. La molteplicità delle 
monete, le frequenti svalutazioni e le pratiche di manipolazione monetaria non sono semplicemente segni di 
disordine, ma strumenti attraverso cui i poteri signorili e cittadini cercano di governare risorse scarse e di 
rispondere a esigenze fiscali e militari. Anche qui, la moneta appare come un campo di conflitto e di negozia-
zione, non come un meccanismo neutrale. Nel complesso, questa prima parte del volume svolge una funzione 
decisiva: costruisce le basi teoriche e storiche per comprendere il denaro come istituzione e come rapporto so-
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ciale. Fornasari riesce a mostrare come molte delle caratteristiche che vengono spesso attribuite alla modernità 
– il ruolo del credito, la centralità dell’unità di conto, il legame tra moneta e Stato – siano in realtà presenti fin 
dalle fasi più antiche della storia monetaria. Il risultato è una messa in crisi efficace delle narrazioni evolutive e 
funzionaliste, che prepara il terreno per l’analisi delle grandi trasformazioni dell’età moderna e contemporanea.

La seconda metà del volume di Fornasari è infatti dedicata alle epoche più recenti, ed è qui che l’impianto 
teorico costruito nei capitoli iniziali viene messo alla prova su processi storici di ampia scala, legati anche ai feno-
meni di globalizzazione che partono con quella che oggi viene definita la Ocean Age. Il passaggio dall’economia 
medievale all’età moderna è presentato non come una rottura improvvisa, ma come una fase di crescente tensione 
tra strutture monetarie ereditate e nuove esigenze economiche, fiscali e politiche. L’espansione dei commerci, 
l’integrazione progressiva dei mercati e la formazione degli Stati moderni producono una pressione costante sui 
sistemi monetari esistenti, rivelandone i limiti strutturali. In questo contesto, Fornasari dedica ampio spazio alla 
rivoluzione commerciale e allo sviluppo di strumenti finanziari e creditizi che consentono di superare, almeno 
in parte, la scarsità di moneta metallica. Lettere di cambio, compensazioni, pratiche bancarie e contabilità scrit-
turale vengono analizzate non come innovazioni marginali, ma come elementi centrali di un sistema economico 
in trasformazione. Il denaro, in questa fase, tende a smaterializzarsi, a circolare sempre più come scrittura e pro-
messa, rafforzando ulteriormente il ruolo della fiducia e delle istituzioni che ne garantiscono il funzionamento. 
Ancora una volta, l’autore insiste sul fatto che queste trasformazioni non anticipano semplicemente la modernità 
finanziaria, ma ne costituiscono una componente strutturale. Il capitolo sull’argento spagnolo rappresenta uno 
dei punti di maggiore rilievo dell’intero volume e svolge una funzione chiave nell’argomentazione complessiva. 
Fornasari ricostruisce l’afflusso di metalli preziosi dalle Americhe come un fenomeno globale, che collega miniere, 
imperi, mercati europei e circuiti asiatici in un’unica dinamica. L’argento non è trattato come una variabile quan-
titativa isolata, ma come un fattore che interagisce con strutture produttive, sistemi fiscali e rapporti di potere. 
Particolarmente efficace è l’analisi del paradosso spagnolo. Nonostante il controllo delle principali fonti di argen-
to, la monarchia iberica non riesce a trasformare questa abbondanza apparente in stabilità finanziaria duratura. Il 
ricorso sistematico al debito, la dipendenza dai banchieri internazionali e le ripetute bancarotte mostrano come 
la disponibilità di metallo non sia di per sé garanzia di potenza economica.

Il passaggio successivo del volume è dedicato alle monete fiduciarie e agli esperimenti monetari che, tra 
età moderna e primo Settecento, cercano di rispondere ai limiti della moneta-merce. In questa parte del libro 
emerge con forza il nesso tra moneta e sovranità. La moneta fiduciaria rende esplicito ciò che la moneta me-
tallica tendeva a occultare: il valore dipende dall’autorità dell’ente emittente e dalla fiducia nella sua capacità 
di onorare gli impegni. La moneta perde definitivamente l’aura di neutralità e si rivela come strumento di go-
verno, capace di ampliare enormemente le possibilità di intervento dello Stato, ma anche di esporlo a rischi di 
delegittimazione. Fornasari utilizza questi casi storici per rafforzare una tesi di fondo: il problema del denaro 
non è mai risolvibile una volta per tutte, perché è intrinsecamente legato a equilibri politici e sociali instabili. 
Il capitolo dedicato all’affermazione del gold standard introduce un apparente rovesciamento di questa traiet-
toria. Dopo secoli di sperimentazioni e instabilità, l’ancoraggio al metallo prezioso sembra offrire una soluzione 
definitiva, fondata sulla disciplina e sull’automatismo. Fornasari ricostruisce questo passaggio come un mo-
mento di forte legittimazione teorica e politica dell’idea di moneta neutrale, sostenuta dal pensiero economico 
classico e dall’espansione dei mercati internazionali. Tuttavia, il libro mostra con chiarezza come il gold stan-
dard sia tutt’altro che un ordine naturale: esso presuppone istituzioni robuste, politiche deflazionistiche e una 
precisa gerarchia internazionale. L’analisi del gold standard mette in luce le sue ambiguità strutturali. Da un 
lato, esso garantisce una relativa stabilità dei cambi e favorisce l’integrazione dei mercati finanziari; dall’altro, 
limita drasticamente l’autonomia delle politiche economiche nazionali e impone costi sociali elevati. Fornasari 
insiste sul carattere profondamente politico di questo assetto, mostrando come la sua sostenibilità dipenda da 
contesti sociali caratterizzati da una partecipazione politica limitata e da un’accettazione diffusa della priorità 
della stabilità monetaria su altri obiettivi economici.

La crisi del gold standard e le trasformazioni del Novecento segnano una svolta decisiva nell’analisi. La 
Prima guerra mondiale e la congiuntura negativa conseguente la crisi del 1929 mostrano l’incompatibilità tra 
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convertibilità in oro e gestione delle economie di massa. Il ritorno all’oro negli anni Venti viene interpretato 
come un tentativo nostalgico e fallimentare di restaurare un ordine ormai superato. I capitoli conclusivi, de-
dicati alla fine di Bretton Woods, alla finanziarizzazione e al money manager capitalism, riportano il discorso 
monetario al presente. Qui Fornasari utilizza le categorie di alcuni economisti per interpretare il capitalismo 
contemporaneo come un sistema intrinsecamente instabile, dominato dalla gestione finanziaria e dalla ricerca 
di rendimenti patrimoniali. Il ruolo delle banche centrali, la loro crescente indipendenza e l’uso di politiche 
monetarie non convenzionali vengono analizzati come elementi centrali di questo nuovo assetto. La crisi del 
2007-2008 non appare come un incidente, ma come manifestazione di dinamiche strutturali già presenti. La se-
zione finale sul futuro del denaro chiude coerentemente il percorso del volume. Fornasari rifiuta ogni tentazio-
ne profetica e invita a leggere le innovazioni tecnologiche contemporanee – dalla moneta elettronica alle forme 
digitali di pagamento – come sviluppi che non modificano la natura profonda del denaro. Anche in un mondo 
altamente digitalizzato, il denaro resta un’istituzione fondata su autorità, fiducia e potere. Il futuro del denaro 
non è determinato dalla tecnica, ma dalle scelte politiche e sociali che ne definiranno l’uso e la distribuzione.

Nel complesso, Puzzle si configura come un’opera di sintesi molto ben costruita e consapevole, che riesce a 
integrare storia economica, riflessione di teoria economica e attenzione alle dinamiche contemporanee. La sua 
forza principale risiede nella capacità di mostrare la continuità di alcuni problemi fondamentali – il rapporto 
tra moneta e potere, tra fiducia e istituzioni – attraverso contesti storici profondamente diversi. Se il libro 
richiede al lettore un impegno non trascurabile, questo impegno è ripagato da una prospettiva interpretativa 
che consente di ripensare criticamente uno degli oggetti più centrali e al tempo stesso più fraintesi della vita 
economica.
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