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Ho apprezzato molto il libro di Massimo Fornasari. Un aspetto di notevole interesse del volume, che contri-
buisce in modo significativo alla sua originalica, riguarda la scelta stessa dell’oggetto di indagine, esplicitata
gia nel titolo Puzzle che si presenta come una storia del denaro ¢ non come una storia della moneta. Fornasari
non assume la moneta come punto di partenza, né¢ come categoria fondamentale da cui far discendere 'ana-
lisi storica; al contrario, costruisce progressivamente il denaro come un oggetto pitt ampio, istituzionale, che
non coincide interamente con le sue manifestazioni materiali. In questo senso, la moneta appare nel volume
come una delle possibili forme storiche del denaro, spesso importante ma non la sola, e talvolta persino mar-
ginale rispetto ad alere funzioni. Questa impostazione consente all'autore di includere nell’analisi fenomeni
che una storia della moneta in senso stretto tenderebbe a lasciare sullo sfondo, come la funzione di unita di
conto, le pratiche contabili, il credito ¢ i sistemi di pagamento basati su scrittura. Fin dall'introduzione ¢ dal
primo capitolo, Fornasari mostra come il denaro operi efficacemente anche in assenza di una circolazione
monetaria materiale diffusa (sia essa moneta merce o moneta fiat), ¢ come molte societa abbiano utilizzato
categorie “monetarie” per misurare valori, regolare obblighi e organizzare rapporti sociali senza fare ricorso
a monete fisiche. La scelta terminologica si rivela particolarmente feconda nei capitoli dedicati all’antichita
¢ al medioevo, dove il denaro ¢ analizzato prevalentemente come unita di conto ¢ strumento di pagamento
di obblighi fiscali e politici, pit che come mezzo di scambio generalizzato. Ma la distinzione diventa ancora
piti rilevante nei capitoli relativi all'eta moderna e contemporanea, in cui 'attenzione si sposta su lettere di
cambio, carcamoneta, moneta fiduciaria. In questi contesti, parlare di “moneta” risulterebbe riduttivo, men-
tre il termine “denaro” consente di tenere insieme pratiche, istituzioni e dispositivi che non sono riconduci-
bili a un unico supporto materiale. In questa prospettiva, la scelta di Fornasari appare tutt’altro che neutra:
scrivere una storia del denaro significa rifiutare implicitamente l'identificazione del valore con l'oggetto
monetale ¢ spostare attenzione sulle relazioni sociali ¢ politiche che ne sostengono l'efficacia. 11 denaro,
cost inteso, non ¢ cio che circola, ma ¢io che rende possibile la circolazione; non ¢ il metallo o il segno, ma
Pinsieme di regole, aspetrative e pratiche che ne garantiscono laccettazione. E proprio questa impostazione
che consente al volume di attraversare con coerenza contesti storici molto diversi, mostrando come il denaro
preceda spesso la moneta ¢ continui a operare anche quando la moneta, nel senso tradizionale del termine,
perde centralita o scompare. A ¢io si deve aggiungere che in Puzzle il denaro non appare mai come una realca
pienamente definita: esso ¢ piuttosto una costruzione sempre provvisoria, il risultato di tentativi ripetuti di
stabilizzazione che non giungono mai a una soluzione definitiva. Questa impostazione, che attraversa I'in-
tero volume, rappresenta una presa di distanza significativa rispetto sia alle narrazioni evolutive sia a quelle
che cercano nel denaro una funzione o una natura “ultima”. Il denaro risulta essere strutturalmente instabile
non per difetto, ma per costituzione.

Un altro elemento originale, spesso trascurato nella storiografia monetaria, ¢ Iactenzione al silenzio delle
fonti e alle pratiche implicite. Fornasari mostra come molte funzioni del denaro emergano non da dichiarazioni
teoriche o da norme esplicite, ma dall'uso quotidiano, dalla contabilita, dalle consuctudini amministrative. In
questo senso, Puzzle suggerisce che la storia del denaro sia in larga misura una storia di cio che non viene detto:
di regole date per scontate, di unita di misura utilizzate senza essere discusse, di sistemi di equivalenza che
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operano “in background”. Questo approccio conferisce al libro una profondita analitica che va oltre la semplice
ricostruzione istituzionale.

Il volume, dunque, si propone come un intervento consapevole ¢ ambizioso in un campo che, nonostante
la sua centralita per la comprensione delle societa passatc ¢ presenti, continua a €ssere attraversato da forti
semplificazioni concettuali. Lobiettivo del libro non ¢ fornire una storia esaustiva delle forme monetarie, ne
tantomeno una cronologia ordinata delle loro trasformazioni, ma mettere in discussione il modo stesso in cui il
denaro viene pensato, definito e raccontato. In questo senso, Puzzle ¢ prima di cutto un libro di metodo: una ri-
flessione storica che utilizza il lungo periodo per smontare categorie teoriche consolidate e per mostrarne il ca-
rattere storicamente situato. Fin dalle pagine introduttive, densamente articolate, Fornasari prcnde le distanze
da quella che potremmo definire la narrazione canonica del denaro, ancora largamente dominante nei manuali
di economia e nelle rappresentazioni divulgative. Lidea secondo cui la moneta nascerebbe come soluzione
spontaneca ai limiti del baratto, evolvendosi poi progressivamente verso forme piﬁ complesse e astratte, viene
trattata come una costruzione teorica tardiva, non come una descrizione storicamente fondata. Il problema,
per l'autore, non ¢ solo empirico, ma concettuale: assumere che il denaro sia innanzicutto un mezzo di scambio
significa atcribuirgli una funzione universale che non trova riscontro nelle societa premoderne. Da qui discende
una scelta interpretativa netta, che actraversa I'intero volume: spostare l'atcenzione dalla funzione di mezzo di
scambio all'unita di conto. In questa prospettiva, il denaro non ¢ un oggetto naturale, n¢ un semplice scrumen-
to tecnico, ma un sistema simbolico e istituzionale che consente di rendere commensurabili valori eterogenei
¢ di organizzare rapporti sociali complessi. Fornasari si colloca consapevolmente all'interno di una tradizione
di pensiero che comprende, tra gli aleri, Polanyi, Knapp e Simmel, e che rifiuta I'idea di una moneta neutrale,
separata dal potere e dalle istituzioni. Questa impostazione teorica non rimane confinata all'introduzione, ma
struttura lorganizzazione stessa del libro. Puzzle ¢ costruito come una sequenza di capitoli che non seguono una
logica puramente evolutiva, ma mettono in luce discontinuita, ritorni e sovrapposizioni. Limmagine del puzzle
¢ in questo senso particolarmente efficace: il denaro appare come un insieme di pezzi che non si ricompongono
mai comp]ctamente in un'unica ﬁgura stabile, ma che assumono conﬁgurazioni diverse a seconda dei contesti
storici. I capitoli iniziali, dedicati alle societa antiche, svolgono un ruolo fondamentale in questa operazione di
decostruzione. Fornasari mostra come, nelle economie dell’antichita, il denaro non possa essere compreso actra-
verso le categorie del mercato moderno. Lanalisi della Grecia classica, di Roma e della Cina imperia]e mette in
evidenza la centralita di sistemi economici fondati su redistribuzione, comando politico e obbligazioni sociali,
piuttosto che su scambi impersonali regolati dal prezzo. In questi contesti, la moneta coniata non nasce per
facilitare il commercio, ma come stcrumento di pagamento di tribucti, salari militari e obblighi fiscali. La mone-
tazione apparc cosl strettamente ]egata alla guerra, allo Stato e alla costruzione dell'autorita politica. Un altro
clemento centrale di questa parte del libro ¢ il ruolo del credito. Lontano dall'essere un’invenzione moderna, il
credito emerge come componente strutturale delle economie antiche, 1egato areti di fiducia personale, a istitu-
zioni rcligiosc ea pratiche contabili sofisticate. Sia le pratiche nella Grecia antica sia quclle a Roma mostrano
come il denaro sia fin dall'inizio intrecciato a promesse, anticipazioni e obblighi futuri.

Nel passaggio al medioevo, il libro mantiene questa attenzione per la pluralita delle forme monetarie e per
la loro dipendenza dalle scrutture istituzionali. Fornasari sottolinea come le economie medievali siano caratte-
rizzate da una complessa compresenza di moneta metallica, pagamenti in natura, contabilita con riferimenti a
moneta di conto e rapporti creditizi. La frammentazione politica e monetaria dell'Europa medievale non viene
presentata come unanomalia 0 una regressione, ma come un assetto coerente con un mondo di poteri locali,
giurisdizioni sovrapposte ¢ mercati ancora parzialmente integrati. In questa fase, il denaro continua a essere
strettamente legato all'aucorica po]itica, ma in forme pifl dispersc ¢ meno centralizzace. La molteplicitﬁ delle
monete, le frequenti svalutazioni e le pratiche di manipolazione monetaria non sono semplicemente segni di
disordine, ma strumenti attraverso cui i poteri signorili e cittadini cercano di governare risorse scarse ¢ di
rispondere a esigenze fiscali e militari. Anche qui, la moneta appare come un campo di conflitto e di negozia-
zione, non come un meccanismo neutrale. Nel complesso, questa prima parte del volume svolge una funzione
decisiva: costruisce le basi teoriche e storiche per comprendere il denaro come istituzione e come Tapporto so-

190 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef6326n



SCAFFALE n. 63 giugno 2026

ciale. Fornasari riesce a mostrare come molte delle caratteristiche che Vengono spesso attribuite alla modernita
— il ruolo del credito, la centralita dellunita di conto, il legame tra moneta e Stato — siano in realta presenti fin
dalle fasi piﬁ antiche della storia monetaria. Il risultato ¢ una messa in crisi efticace delle narrazioni evolutive e
funzionaliste, che prepara il terreno per I'analisi delle grandi trasformazioni dell'eta moderna e contemporanea.

La seconda meta del volume di Fornasari ¢ infacei dedicaca alle epoche piﬁ recenti, ed ¢& qui che 1’impi:mto
teorico costruito nei capitoli iniziali viene messo alla prova su processi storici di ampia scala, legati anche ai feno-
meni di globalizzazione che partono con quella che oggi viene definita la Ocean Age. 11 passaggio dall'economia
medievale alleta moderna ¢ presentato non come una rottura improvvisa, ma come una fase di crescente tensione
tra strutture monetarie ereditate e nuove esigenze economiche, fiscali e po]itiche. Lespansione dei commerci,
l'integrazione progressiva dei mercati e la formazione degli Stati moderni producono una pressione costante sui
sistemi monetari esistenti, rivelandone i limiti scruccurali. In questo contesto, Fornasari dedica ampio spazio alla
rivoluzione commerciale ¢ allo sviluppo di scrumenti finanziari e creditizi che consentono di superare, almeno
in parte, la scarsita di moneta metallica. Lettere di cambio, compensazioni, pratiche bancarie e contabilita scrit-
turale vengono analizzate non come innovazioni marginali, ma come elementi centrali di un sistema economico
in trasformazione. Il denaro, in questa fase, tende a smaterializzarsi, a circolare sempre pifl come scrittura ¢ pro-
messa, rafforzando ulteriormente il ruolo della fiducia ¢ delle istituzioni che ne garantiscono il funzionamento.
Ancora una volta, l'autore insiste sul fatto che queste trasformazioni non anticipano semplicemente la modernica
finanziaria, ma ne costituiscono una componente strutturale. Il capitolo sullargento spagnolo rappresenta uno
dei punti di maggiore rilievo dell'intero volume ¢ svolge una funzione chiave nellargomentazione complessiva.
Fornasari ricostruisce I'afflusso di metalli preziosi dalle Americhe come un fenomeno globale, che Collcga miniere,
imperi, mercati europei e circuiti asiatici in un‘unica dinamica. L’argento non ¢ tractato come una variabile quan-
titativa isolata, ma come un fattore che interagisce con strutture produttivc, sistemi fiscali e rapporti di potere.
Particolarmente efficace ¢ Ianalisi del paradosso spagnolo. Nonostante il controllo delle principali fonti di argen-
to, la monarchia iberica non riesce a trasformare questa abbondanza apparente in stabilita finanziaria duratura. Il
ricorso sistematico al debito, la dipendenza dai banchieri internazionali e le ripetute bancarotte mostrano come
la disponibilita di metallo non sia di per s¢ garanzia di potenza economica.

1l passaggio successivo del volume ¢ dedicato alle monete fiduciarie e ag]i esperimenti monetari che, tra
eta moderna e primo Settecento, cercano di rispondere ai limiti della moneta-merce. In questa parte del libro
emerge con forza il nesso tra moneta e sovranita. La moneta fiduciaria rende esplicito cio che la moneta me-
tallica tendeva a occultare: il valore dipende dallautorita dell’ente emittente e dalla fiducia nella sua Capacit'lx
di onorare g]i impegni. La moneta pcrde definitivamente Paura di neutralita e si rivela come strumento di go-
verno, capace di ampliare enormemente le possibilita di intervento dello Stato, ma anche di esporlo a rischi di
delegittimazione. Fornasari utilizza questi casi storici per rafforzare una tesi di fondo: il problema del denaro
non ¢ mai risolvibile una volta per tutte, perche ¢ intrinsecamente legato a equilibri politici e sociali instabili.
Il capitolo dedicato all'affermazione del gold standard introduce un apparente rovesciamento di questa traiet-
toria. Dopo secoli di sperimentazioni e instabilita, I'ancoraggio al metallo prezioso sembra offrire una soluzione
definitiva, fondata sulla discip]ina e sull'automatismo. Fornasari ricostruisce questo passaggio come un mo-
mento di forte legittimazione teorica e politica dell'idea di moneta neutrale, sostenuta dal pensiero economico
classico e dall'espansione dei mercati internazionali. Tuttavia, il libro mostra con chiarezza come il gold stan-
dard sia tuct’alero che un ordine naturale: esso presuppone istituzioni robuste, politiche deflazionistiche e una
precisa gerarchia internazionale. L'analisi del gold standard mette in luce le sue ambiguit‘a strutturali. Da un
lato, esso garantisce una relativa stabilita dei cambi e favorisce 1’integrazi0ne dei mercati finanziari; dall’alcro,
limita drasticamente I'autonomia delle politiche economiche nazionali e impone costi sociali elevati. Fornasari
insiste sul carattere profondamente politico di questo assetto, mostrando come la sua sostenibilita dipenda da
contesti sociali caratterizzati da una partecipazione politica limitata e da unaccettazione diffusa della priorita
della stabilita monetaria su aleri obiettivi economici.

La crisi del go]d standard e le trasformazioni del Novecento segnano una svolta decisiva nell'analisi. La
Prima guerra mondiale ¢ la congiuntura negativa conseguente la crisi del 1929 MOSLrano ]’incompatibilitﬁ tra
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convertibilita in oro e gestione delle economie di massa. Il ritorno all'oro negli anni Venti viene interpretato
come un tentativo nostalgico e fallimentare di restaurare un ordine ormai superato. | Capitoli conclusivi, de-
dicati alla fine di Bretton Woods, alla finanziarizzazione ¢ al money manager capitalism, riportano il discorso
monetario al presente. Qui Fornasari utilizza le categorie di alcuni economisti per interpretare il capitalismo
contemporaneo come un sistema intrinsecamente instabile, dominato dalla gestione finanziaria ¢ dalla ricerca
di rendimenti patrimoniali. Il ruolo delle banche centrali, la loro crescente indipendenza ¢ T'uso di politiche
monetarie non convenzionali vengono analizzati come elementi centrali di questo nuovo assetto. La crisi del
2007-2008 non appare come un incidente, ma come manifestazione di dinamiche strutcurali gia presenti. La se-
zione finale sul futuro del denaro chiude coerentemente il percorso del volume. Fornasari rifiuta ogni tentazio-
ne profetica e invita a leggere le innovazioni tecnologiche contemporanee — dalla moneta elettronica alle forme
digitali di pagamento — come sviluppi che non modificano la natura profonda del denaro. Anche in un mondo
altamente digitalizzato, il denaro resta un'istituzione fondata su autorita, fiducia e potere. Il futuro del denaro
non ¢ determinato dalla tecnica, ma dalle scelee politiche e sociali che ne definiranno l'uso e la distribuzione.

Nel Comp]esso, Puzzle si conﬁgura come un'opera di sintesi molto ben costruita e consapevo]c, che riesce a
integrare storia economica, riflessione di teoria economica e attenzione alle dinamiche contemporanee. La sua
forza principale risiede nella capacita di mostrare la continuita di alcuni problemi fondamentali — il rapporto
tra moncta ¢ potere, tra fiducia e istituzioni — attraverso contesti storici profbndamente diversi. Se il libro
richiede al lettore un impegno non trascurabile, questo impegno ¢ ripagato da una prospettiva interpretativa
che consente di ripensare criticamente uno degli oggetti piﬁ centrali e al tempo stesso pifl fraintesi della vita
economica.
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