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RITI DEL BERE: DIMENSIONI POLITICHE E DIPLOMATICHE
DEL CONSUMO DI BEVANDE ALCOLICHE TRA ETA
MODERNA E CONTEMPORANEA

Drinking Rituals: Political and Diplomatic Aspects/Dimensions of Alcohol
Consumption Between the Early Modern and Contemporary Ages

Federico Chiaricati, Omar Mazzotti

DOI: 10.36158/sef6326a

Federico Chiaricati ¢ assegnista di ricerca presso I'Universita di Parma, dove ¢ membro del gruppo di ricerca “Rethinking
Made in Italy: il contesto sociale, economico e politico”. La sua attivita di ricerca si concentra sulla storia dell'alimentazione
¢ sulle relazioni internazionali tra Tralia e Stati Uniti durante la Guerra fredda. T suoi interessi di ricerca sono in particolare
rivolti alla storia delle migrazioni italiane verso gli Stati Uniti e alla storia dell'alimentazione, tema sul quale ha pubb]icato la
monografia Identita da consumare. Lalimentazione nelle comunita italoamericane tra interessi economici e propaganda politica (1890-
1940), Viella, 2023. Ha inoltre condotto studi sulle politiche di genere legate alla sicurezza alimentare, sulle reti transnazionali
di scienziati durante la Guerra fredda e sulla storia della violenza politica in Italia, con particolare attenzione alle origini del
fascismo e alla giustizia di transizione.

Omar Mazzotti ¢ ricercatore presso 'Universita di Parma. Dottore di ricerca in storia economica e sociale presso 'Universita
L. Bocconi di Milano, insegna storia economica anche all'Universita di Bo]ogna, presso il Campus di Forli. 1l suo principale
interesse di ricerca ¢ la storia dellagricoltura e la storia del settore alimentare e delle bevande. Recentemente ha pubblicato
(con L. Maffi e S. Magagnoli) Italian vermouth on the international market (1890-1960): a success story, «Modern Italy», published
online 2025, pp. 1-18. https://doi:0.1017/mit.2024.57.

Federico Chiaricati is a research fellow at the University of Parma, where he is member of the research group “Rethinking Made in
Italy: the social, economic, and political context”. His research is focused on food history and international relations between Italy
and the United States during the Cold War. His research interests are particularly centered on the history of Italian migrations to
the United States and food history, a subject on which he has published the monograph Identita da consumare. Lalimentazione
nelle comunita italoamericane tra interessi economici e propaganda politica (1890-1940), Viella, 2023. He has also conducted
studies on gender policies related to food security, the transnational networks of scientists during the Cold War, and the history of
political violence in Italy, with a specific focus on the origins of fascism and transitional justice.

Omar Mazzotti is researcher at the University of Parma. PhD in economic and social history at L. Bocconi University in Milan, he
also teaches economic history at the University of Bologna, at the Forlt Campus. His main research interest is the history of agricul-
ture and history of food and beverage sector. Recently he published (with L. Maffi and S. Magagnoli) Italian vermouth on the in-
ternational market (1890-1960): a success story, in «Modern Italy», published online 2025, pp. 1-18. https://doi:10.1017/mit.2024.57.

Gia da qualche decennio la storiografia ha riconosciuto che le pratiche alimentari, per essere adeguatamente
comprese, devono essere analizzate come elementi che intersecano diverse prospettive in costante rapporto
dialettico, da quelle economiche a quelle politiche, sociali e culturali (Magagnoli 2017). In particolare, recenti
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studi sulla diplomazia culinaria in Italia ¢ nel mondo (Montanari 2021; Chapple-Sokol 2013) hanno messo in
evidenza aspetti legati al gastronativismo (Parasecoli 2022) e al gastronazionalismo (DeSoucey 2010), 0 ai pro-
cessi di nation building ¢ branding intrinsecamente connessi al cosiddetto labelling territoriale e alle politiche
sulle certificazioni (Clough 2015), nonché alla costruzione del concetto di made in (Head 1992; Gabaccia 1998;
Magagnoli, Portincasa 2016; Belfanti 2019; Cinotto e Crisanti 2023; Cinotto e Iuli 2024; Dellapiana 2022) e delle
tipicita locali cosi come le idee di terroir e fengtu (Ceccarelli, Grandi, Magagnoli 2013; Parker 2015; Xiao 2026).
Le ricerche sulla gastrodiplomazia (Rockower 2012; White, Barreda, Hein 2019; Li, Mok 2025) hanno inoltre
interessato tanto il campo storiografico quanto quello della politologia ¢ della sociologia, evidenziando ad
esempio il crescente investimento economico e politico nel campo gastronomico da parte di numerosi Paesi
dell’Estremo Oriente come strumento di nation branding (Aronczyk 2013; Wah Chan 2025) inserito in una pit
ampia strategia di diplomazia culturale.

Se il panorama gcnerale sulla storia alimentare ¢ molto ricco, gli aspetti speciﬁci riguardanti il consumo
di alcool conoscono da decenni una vasta letteratura che interseca la business history (Simpson 2011), la storia
de]]’agricoltura cost come la pifi ampia storia politica di territori e Paesi a partire da quel]i, come Francia e Ita-
lia, che da tempo sono stati riconosciuti centri fondamentali di produzione e consumo — nonche creazione di
gusto — di bevande quali vino e liquori (Demossier 2001, 2016; Pitte, Gladding 2002; Vaquero Pieiro, Tedeschi,
Mafh 2022). Allo stesso tempo le reti transnazionali costituite da persone, merci e capitali hanno influenzato
processi di cambiamento di prodotti alcolici nel tempo e nello spazio (Unwin 2002): un esempio, la cosiddetta
epopea del vino in California (Cinotto 2012; Pinna 2023) e negli Stati Uniti (Vaquero Pificiro, Mafh 2018).

Sulla base di questo complesso quadro storiografico, il numero monografico di «Storia e futuro» che an-
diamo a presentare si interroga sui diversi aspetti ecconomici, po]itici, sociali e culturali che il consumo delle
bevande alcoliche, in particolare del vino, ha avuto nelle societa curopec ¢ americanc in un arco tempora]e che
parte dalla seconda meta del XVIII secolo e arriva fino ad oggi. I sei saggi che compongono questa parte mono-
grafica sono il risultato della rielaborazione di alcuni contributi presentati nel giugno 2025 alla decima edizione
dell’nternational Conference on Food and Drink Studies, organizzata presso I'Universita di Tours dallo European
Institute for the History and Cultures of Food.

Il saggio di Jérome Loiscau apre questo numero speciale focalizzandosi in particolare sul significato politico
che il consumo di vino rivestiva durante i banchetti organizzati dagli Stati provinciali di Borgogna e Breta-
gna nel XVIII secolo. Attraverso fonti di varia natura, autore mostra come pasti e brindisi costituissero giﬁ
a quell'epoca una forma di gastrodiplomazia funzionale alla negoziazione tra il potere monarchico centrale ¢
que“o periferico delle élite locali. Lo studio mette cost in discussione la visione di una monarchia assolutista ri-
gidamentc centralizzata, evidenziando la complcssiﬂa delle dinamiche di potere locali e le modalita dialettiche
di contrattazione, simboliche ed economiche tra chi formalmente deteneva il potere ¢ chi ne era subalterno. La
corte reale di Bruxelles nell’Ottocento ¢ invece al centro del sageio di Peter Scholliers. Grazie alla considerevole
mole documentaria degli archivi del palazzo reale belga, 'autore ricostruisce l'approccio adottato nei confronti
del consumo di vino come bevanda in quanto tale ¢ in rapporto al suo utilizzo simbolico in occasione delle cene
ufficiali. Darticolo mostra come durante gli eventi istituzionali questa bevanda alcolica acquisissc una valenza
allo stesso momento materiale e immarteriale, assumendo un’influenza non trascurabile anche sulle relazioni di
natura diplomatica.

Siamo di nuovo in Francia con il saggio di Olivier Jacquet, ma in questo caso ad essere analizzate sono le
trasformazioni del mondo vitivinicolo francese all'inizio degli anni Trenta, attraverso lo studio della «Revue
du vin de France». Lesame della carta dei vini e delle reti di attori coinvolti, nei processi di produzione e com-
mercializzazione, ha permesso allautore di mettere in evidenza 'affermarsi di un nuovo modello di promozione
fondato sui vini a denominazione di origine. Il saggio evidenzia il ruolo congiunto di produttori, istituzioni,
media e ambienti culturali nella costruzione di un discorso che valorizza la nuova concezione della denomi-
nazione di origine ¢ il terroir. In un'ottica piu specificamente transnazionale, il saggio di Federico Chiaricati
si occupa del ruolo del consumo di bevande alcoliche nella costruzione dell'identita etnica italiana negli Stati
Uniti nella prima meta del XX secolo. Analizzando pratiche quotidiane, rituali sociali e strategie imprendi-
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toriali, il contributo mostra come vino e alcolici abbiano rappresentato strumenti di coesione comunitaria e
di affermazione simbolica, mentre emerge il ruolo primario degli imprenditori vinicoli e della comunicazione
pubb]icitaria sui giornali etnici.

Gli ultimi due saggi di questo numero monografico sono infine dedicati specificamente al contesto italiano.
Il contributo di Benedetta Maria Crivelli, Luciano Maffi ¢ Omar Mazzotti analizza il ruolo delle micro-prati-
che di ospitalita nella costruzione della vita pubblica nell'lcalia contemporanea ateraverso lo studio specifico
del rituale del “vermouth d'onore” tra Ottocento ¢ meta del Novecento. Gli autori indagano il rapporto tra
modernita ¢ tradizione e il significato simbolico del consumo di beni materiali, interpretando la cerimonia
del vermouth d'onore come un rituale capacc di esprimere gerarchie sociali, valori istituzionali e pratiche di
accoglienza all'interno di specifici contesti sociali. Infine, le implicazioni politiche del consumo di bevande
alcoliche durante i banchetti istituzionali italiani tra XIX e XX secolo sono al centro del saggio di Stefano Ma-
gagnoli ¢ Beatrice Toti. In particolare, emergono i dispositivi di soft power e gastrodiplomazia legati al consumo
di vermouth, champagne ¢ liquori. Affiora un quadro complesso, nel quale si intrecciano dinamiche politiche,
cconomiche e culturali all'interno del lungo processo di costruzione nazionale che percorre la storia italiana tra
monarchia, fascismo ¢ repubblica.
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WINE AND POLITICS DURING THE SESSIONS
OF THE PROVINCIAL ESTATES OF BURGUNDY
AND BRITTANY DURING THE LONG 18™ CENTURY

Il vino e la politica durante le sessioni degli Stati provinciali
della Borgogna e della Bretagna nel lungo XVIIl secolo

I A .
Jerome Loiseau

DOI: 10.36158/sef6326b

In contrast to the traditional thinking about the fate of assemblies of states in so-called absolutist France, this article exam-
ines the persistence and vitality of a parliamentary culture that existed prior to the French Revolution through the prism of
wine and food. The focus is on the assemblies of Britcany and Burgundy from the 1660s until the end of the Ancien Régime.

Contrariamente alla concezione tradizionale sul destino delle assemblee degli Stati nella Francia cosiddetta assolutista, questo arti-
colo esamina, attraverso la lente del vino e dellalimentazione, la persistenza e la vitalita di una cultura parlamentare preesistente
alla Rivoluzione francese. Losservatorio scelto ¢ quello costituito dalle assemblee della Bretagna e della Borgogna a partire dagli anni
1660 ¢ fino alla fine dellAncien Régime.

wine, food, influence, broglio.
Vino, cibo, influenza, broglio.

Jérome Loiseau is a professor of modern history at the University of Burgundy Europe and a member of the interdisciplinary
research laboratory ‘Society, Sensibility, Care’ (UR 7366UBE). His rescarch focuses on the political and cultural hiscory of
institutions, particu]arly the history of the assemblies of the States of modern France.

Jérome Loiseau ¢ professore di storia moderna all'Universita di Borgogna Europa, membro del laboratorio di ricerca interdisciplinare
“societa, sensibilita, cure” (UR 7366UBE); le sue ricerche riguardano la storia politica e culturale delle istituzioni, in particolare la
storia delle assemblee degli Stati della Francia moderna.

What if the France of the Ancien Régime was not as centralized a monarchy as Alexis de Tocqueville claimed
in the 19™ century? In fact, not all provinces were on the same adminiscrative footing. Some were governed
directly and solely by the king’s commissioners — the famous intendants of Justice, Police, and Finance, an-
cestors of today’s prefects — and by royal officers: members of the parliaments of justice, courts of auditors,
and tax courts such as those dealing with elections. In these so-called pays d’¢lections, monarchical taxes were
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distributed and collected by these officers under the supervision of the intendant. This system fu]]y support-
ed the idea of administrative centralization. However, on the periphery of the kingdom, there were also pays
where the same taxes, sometimes with different names, were paid to the king, distributed and collected by as-
semblies representing the three orders or estates (eiergy, nobi]ity, and third estate) ofprovineia] society. These

th

parliamentary assemblies, despite the monarchical revolution of the 17 cencury, which brought about a state
demanding absolute obedience from its subjects and asserting the royal monopoly on the governance of that
same state, were maintained where the king needed local elites to reiay his authority and where there had iong
been administrative capacity and, even more so, resources to finance the relative poiitica] autonomy that this
mode of administration of the kingdom implied.

For these assemblies — the main ones being those of Burgundy, Brittany, and Languedoc — consent not to
taxation but to a free gitt was one of the most precious local freedoms. It is true that this consent was all the
easier to give since, as William Beik’s groundbreaking study showed, a large proportion of taxes were actuaily
spent in the province and largely benefited provincial rulers. Thus, between 1630 and 1680, 30% of the taxes
agreed, distributed, and levied by the Assembiy of the States were redistributed to local leaders (che high nobil-
ity and the king’s officers), while 60% were spent in the province on rni]itary—reiated cxXpensces. Only 10% of taxes
left the province to go to the Treasury of Savings (Beik 1985). This discovery, that of the collaboration between
the estates and the rnonarchy that Tocqueville could not have imagined, was later confirmed by the work of’
James B. Collins (1994) and Julian Swann (2003). Acquiescing to the king’s request was scen as a clear sign that
the province for which these magnates spoke had not been subjugated hy the rnonarehy when it was attached
to the crown. Until the second half of the 17" century, the amount of this donation was subject to bargaining,
and the assembly did not hesitate to confront the king’s commissioners in order to reach an offer acceprable to
all. Thus, in 1578, the abbot of Citeaux in Burgundy, Nicolas Boucherat, did not hesitate to ridicule Henry I1I’s
excessive demand with these words: “Ii\you want, Sire, to have the power to impose two taxes on us in one year,
you must also have the power to give us two summers and two autumns, two harvests and two grape harvests”
(Drouot 1937, 136).

However, at the end of the 16" century, a new conception of monarehy emerged. After four decades of’
conflict and eight wars over re]igion, a different monarchical culcure arrived on the throne witch the advent of
Henri de Bourbon. The traditional republican monarchy, keen to hear the opinions and advice of the kingdom’s
powerful figures, gave way to the royal state, which assumed, as revealed in the articles of the Edict of Nantes
issued in 1598, that the subjects of France obeyed the king and no longer the dictates of their conscience. Un-
der Louis XIII, this absolutist shift was confirmed and ampiiﬁed. It was no ionger so much the monarehy that
was God—given as the person of the king himse]f\, as indicated by the celebrations of his victories, notab]y the
capture of La Rochelle (1628), a Protestant stronghold. The emphasis on the divine origin of the royal person
justified the monarch’s claim to define all public affairs. For Arlette Jouanna, this process of sacralization re-
sulted in the king being “separated from the body po]itie”, which was eonsequent]y excluded from understand-
ing the mysteries of the state. The monarchical monopoly on the government of the kingdom was formalized
in the council’s ru]ing of November 2, 1626, which forbade all suhjeets of Louis XIII from diseussing anything
concerning the power and authority of the king, and in that of May 12, 1631, which reserved for the king the
Ti ght to speak pubiieiy about the government (‘]ouanna 2014; Collins 2016). This new culture was disseminated
through the writings ofpropagandists such as Cardin le Bret, as well as through acts ofjustice, as demonstrated
by the exccutions of Marshal de Biron (1602) and the Duke of Montmorency (1632), among many others, despite
their high status in the royai state.

The assemblies of the estates were obviousiy not immune to this absolutist shift in royal power, which de-
manded chat they agree to its requests without questioning their relevance, let alone the pays’ abi]ity to meet
them. Those that refused to stop bargaining or were unable to reach a compromise between the three orders
that composed them were irrevocabiy suspended. This was the case, among the most important, for those of the
Dauphine (1628), Provence (1639), and Normandy (1655). On the other hand, Burgundy, Brittany, and Langued-

oc managed to maintain themselves by transforming their consent into a ritual of blind obedience, so much
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so that on the eve of the French Revolution, the assemblies of states were essentially seen by the monarchy as
a political theater where a comedy of respect for local privileges was staged by the king’s commissioners. The
thesis of political decline despite their maintenance in the institutional architecture of Bourbon France was
formulated in tl1e19th century by Alexis de Tocqueville (1856), for whom the estates had been entirely “emascu-
lated”, except for those ofLanguedoc, he speciﬁes without justifying this assessment; since then, historiography
has profoundly challenged this thesis (Durand, ]ouanna et al. 2014). Nevertheless, Tocqueville was at the ori gin
of a significant and influential historiographical trend that downplayed their work in order to emphasize the
process of state centralization. However, consenting means sharing the same feelings as others, in this case
making common cause with the king, which does not necessarily mean capitulating (Pierron 2021). It is pre-
cisely this nuance that is revealed by the scattered data, taken from the archives of the estates from the 1660s
until the Revolution, concerning food and drink at their meetings. Embodying a policy of gentleness through
the consumption of luxury goods, these banquets of the estates highlight an undeniable provincial gastrodiplo-
macy that questions the capacity for action of these assemblies, thus allowing us to nuance the essential axiom
of French history: its centralization under the Bourbon kings.

The Estates General always met in towns. Their convocation brings together a crowd of individuals: 100 to 120
people in the case of Languedoc, around 200 for Burgundy, and perhaps as many as 8oo or 9oo for the Breton
estates, not counting the prominent figures of the meeting, such as the governor, the commander-in-chief, the
intendant, and the first president of the parliament, who traveled there with their families and servants for
periods ranging from a fortniglit to several months. Holding the Estates therefore required feeding, housing,
and entertaining the high clergy and nobility of the province, as well as the mayors of the main towns. All were
invited by the king to celebrate the union of the province and the monarchy, that is, to take “rank and seat”
in a vast ceremony embodying a mystique — the service of the king and the good of the province — based in
particular on political exchange, the main vehicles of which were the deliberations meticulously recorded in
the minutes of the proceedings, but also the less formal discussions that took place in the liminal spaces of the
parliamentary theater, particul arly during meals.

In this case, the available sources are limited, both in the state papers and in the memoirs of the time. Never-
theless, Madame de Se’vigné’s letters provide historians with a wonderful window onto the behind-the-scenes
of parliamentary life in Britcany. One of these letters, and the best known on the specific subject of food, is
the one she wrote to her daughter, Pauline de Grignan, about the Estates of Vitré in 1671. She tells her that,
where she is invited, the food is so “excessive” that the roast dishes are taken away without being eaten. She
also raves about the pyramids of fruit arranged n “porcelain” dishes, so tall that they cannot be carried over
the thresholds without difficulty. She counted fifteen or twenty tables in the town — houses with open tables
— where one could eat one’s fill, not to mention the consumption of wine “at three or four hundred pipes”, an
absolutely considerable quantity of around 200,000 liters’. According to Chateaubriand, the marquise’s testi-
mony was taken by the Bretons as a mockery, but they did not contradict her. Another testimony, also from
private writings, is provided by ]acquelot de Boisrouvray. The son of an advisor to the Parliament of Brittany,
he became a clerk of the states in 1728, a few years before his death in Vannes. He wrote a journal intended for
his son’s political education, believing that knowledge of history was a duty of the nobility”. Nearly 150 pages
describe the sessions in Dinan (1716-1717), Ancenis (1720), Nantes (1722), and Saint-Brieuc (1724). These notes,
which were subsequently edited to make them truly readable, contain a wealth of information on the issues at
stake in the debates and parliamentary incidents, and provide with an opportunity to make moral judgments
on the institution and the men who comprise it. His journal is an unparalleled source for gaining an inside un-
derstanding of this type of assembly, which was widespread in Europe under various names: parliament, cortes,
colo, sejm, etc. Reading it confirms the frequency and importance of alcohol. With 10,000 bottles of Burgundy
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and Champagne, consumption in the houschold of the commander-in-chief, representing the king directly,
Marshal d’Estrees, during the Estates of Ancenis in 1720, amounted to 2,000 bottles per week, or around 285 per
day. The assembly, as we know, was large due to the presence of the nobility, attracted en masse by the gener-
osity of this Marshal, which, ‘]acquelot tells us, was very different from the hospitality of his predecessor, Mar-
shal de Montesquioul. The risk of drunkenness was such that the Bishop of Nantes, Monseigneur de Tressan,
president of the assembly, refused that year, despite repeated requests from the nobility, to “give after-dinner
speeches”, because parliamentary customs must be radically different from those of’ everyday life. In England,
this process of parliamentary civilization was already underway, with the prohibition, from 1693 onwards, of
smoking, drunkenness, eating, and drinking during sessions.

However, the most interesting point in these two accounts is that they highlight the quasi—institutional ex-
istence of Breton tables. Aeeording to ]acquelot, they were invented during the time of Charles d’Albert d’Ailly,
Duke of Chaulnes, who served as commander for the king in Brittany for a quarter of a century (1670-1695).
This duke was also the chief architect of the repression of the Bonnets Rouges revolt (1675) and a contemporary
of the installation of the first intendant, De Pomereu, in 1689. For all these reasons, he seems to have played a
founding role in a political regime that sought to control the province more effectively through force, but also
through gentleness and consideration. Jacquelot clearly establishes the link between “the magnificence of his
house” and the tranquility of the assembly’s sessions. It was through the luxury of food, he asserts, that the duke
was able to “subjugate the nation™. Marcel Marion, in his history of Brittany viewed through the prism of the
Breton government of the Duke of Aiguillon (1753-1768), took care to highlight the political role of these tables
by quoting a letter from the duke:

The nobility regards the commander’s house as an honest inn where they pay nothing: they have breakfast, lunch,
and dinner there, and ask all day long for whatever they need or fancy: no one would dare refuse them anything
for fear that their mood might affect the next day’s deliberations: it is therefore impossible at present to reduce
the enormous expenditure that a commander is obliged to incur during the Estates, since it is necessary for the
success of the business he is charged with conducting, and the best way to please the Bretons is to feed them well

and entertain them.’

It should also be noted that the cost of these events was largely covered by the finances of the estates them-
selves, which recorded in their accounts the sums allocated to the commissioners and presidents of the orders
that held them. This is attested in the correspondence of Madame de Sevigne and in Jacquelots Journal. In 1722,
in Nantes, in addition to the table of the Marechal d’Estrées, who was currently in command in Brittany, he
counted those of the president of the nobility, the Marquis d’Ancenis, Francois Beéthune Charost, the bishop
of Nantes, Monseigneur de Tressan, the first presidents of the accounts and of the parliament, Guillaume de
Becdelievre and Pierre de Brilhac, the intendant Feydeau de Brou, the treasurer general of the states, Jean-Bap-
tiste de la Bouexiere, the two public prosecutors, the bishop of Léon, De la Bourdonnaye, and several private
individuals®. In short, there were so many tables that the members of the assembly could attend that their
number “left no days empty”7. The assertion of Louis XIV’s sovereignty in Brittany was thus manifested through
the institutionalization of communal meals, organized by the province’s powerful figures and financed by tax-
es. However, this was mainly a generalization of a practice that seems to be older, as attested by the Journal of
Francois-Nicolas Baudot, Sicur Du Buisson et d’Aubenay. This close associate of the king’s commissioner Jean
d’Ecampes de Valencay mentions che six dinners he gave in Nantes on January 5 and 13, 1637, on the evening of
the vote for the free donation of 2 million livres, but also those organized by Lieutenant General Charles de
la Meilleraye on December 29, 1636, and January 18, as well as two others, one of which was initiated by the
president of the nobility, the Duke of La Trémouille®. These dinners, which always brought together bishops,
seneschals, leading members of the nobility, and the l{ing7s commissioners, were, as we can see, politieal gather—
ings whose frequeney correlated with the debate on the free gift. A century later, Jacquelot also noted that the
tables of the l{ing’s commissioners in Brittany were the most lavish during the first few days, when the assembly
was preparing to agree to the free gift.
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In other words, tables are neither merely social feasts nor simply canteens to alleviate the real poverty of
part of the Breton nobi]ity; thcy are also the seductive antechamber — in che sense of distracting reason — of
the po]itical theater of states, where the king’s men bewitch pcop]c with the lure ofgood food, just as Circe be-
witched Ulysscs’ crew with her cheese, flour, green honcy, and wine from Pramnos in order to “make them for-
get their homeland™, the pcoplc of the states, starting with the most strategic members of the nobi]ity: “there
the traps are set in which the commissioners”, writes ]acquclot, “want us to give [...] and we never leave our
homes without someone bcing attracted by their words or intimidated by their threats™. In modern Brittany,
eating and drinking together was therefore a tremendous opportunity for the king’s party to exert po]iticai
influence in preparation for the assembly’s deliberations. The limitation of this observation is that it offers no
precise evidence of the social aspects of these tables, iocusing solcly on their po]itical role. The Burgundian case
allows us to go furcher in describing what drinking means in a par]iamcntary context, because, obviously, the
Bretons did not have a monopoly on wine consumption.

Researchers have access to an impressive wealth of documentary sources in the registers of the government of
the Princes of Condé¢, governors of Burgundy from 1630 onwards". These include the book of the Condes’ ex-
penses in Burgundy and, from 1676 — the first year of the government of Henri-Jules de Bourbon-Conde, son of
the Grand Condé — not only food expenses are mentioned, but also the menus served succcssivc]y and separate-
]y to the three orders, starting with the Church and cnding with the Third Estate”. Thus we know that in 1682,
the table of the estates — which was said to treat the estates — consisted ofnothing more and nothing less than:
“cight fat capons, twelve goslings, sixteen lambs, twcnty—four quai]s, twcnty—iour chickens, twcnty—four squabs,
cight partridgcs, four capons, three quarters of veal, three picces of salted beef, six ]cgs of lamb, thirty fricasseed
and marinated chickens, thirty pigeons in compote, four veal breasts, iorty—cight sweetbreads, four partridg—
es, thirty quarters of venison, cight lambs, cight suck]ing pigs, twcnty—iour fat pou]ardcs, twenty partridgcs,
forty—cight quai]s, sixteen turkcys, forty—cight pigeons, four hams, six pork tongues, three venison pﬁtc’s, three
wild boar heads™. The reader learns that these foods were prcparcd in various ways: royal ]cg of lamb (with
champagnc, the ultimate indulgcncc n Burgundy!), protitcrolcs for the partridgcs, pﬁtés, stews, pics, and also
TOAsts. chetablcs were limited to truffles, which were abundant in Burgundy, and mushrooms (mousserons),
a few salads, and some asparagus and artichoke dishes. Fruits such as lemons and oranges were also served, but
there were few pastries, only marzipan.

In the following century, information became more general, as menus were replaced by lists of food products,
wines, and raw macterials. The accounts for the year 1784 show greater dictzlry divcrsity. Fish was the most notable
cxamplc of this; cod, fresh salmon, Rhine carp, cels, sturgeon, monkfish, and crayfish were consumed throughout
the year, not just for feasts. The prince’s steward, Louis—‘]oscph de Bourbon, governor since 1754, sourced supplics
from Dijon and Alsace. Meats changed little, except for the appearance of rabbit and, above all, the rise in popu-
]arity of offal, with shccp7s tongues a]ongsidc heads, feet, brains, and veal sweetbreads, not to mention beef’ palatcs.
Grocery expenses suggest pcrhaps more refined cu]inzlry practices, with the purchasc of Aix surfine oil, various
vinegars (red, white), tarragon, different peppers, and colorings such as cochineal. The same refinement was evi-
dent in the pastries, as care was taken to purchase vanilla chocolate and lots of lemons and oranges™.

When it comes to wine, we have to wait until the 1784 accounts to find precise details of what was served,
namely: 2,376 bottles — far fewer than the 10,000 mentioned in the Ancenis accounts, but the Burgundian as-
sembly was smaller, shorter, and there were only three official feasts — distributed as follows: “750 bottles of
Beaune 1779 couronnées, and 50 bottles to be taken to Paris, 800 bottles of wine at 40 sols, or 1,600 livres, 300
bottles of white Meursault at 30 sols, or 450 livres, 100 bottles of Batard Montrachet at 40 sols, or 200 livres,
176 bottles of Morachet couronnées, including 34 to be taken to Paris, 110 bottles of Morachet at 4 livres 10 sols
per bottle, or 495 livres, 40 bottles of red Chambertin 1778, 30 bottles of white Chambertin 1781, 70 bottles of
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Chambertin at 4 livres, or 280 livres, for a total expenditure of‘4,525 livres”. Two-thirds of these bottles can
be identified as coming from the Cote de Beaune (Beaune, Meursault, Montrachet, Batard-Montrachet), while
wines from the Cdrte de Nuits, and Chambertin) are surprisingiy underrepresented in the prinee]y order. This
is a2 matter of taste, as the prices do not distinguish between them!

These elements show that in Burgundy, as in Brittany, official meals were a real poiiticai tool, a matter of the
utmost importance. In a society based on honor, this type of treatment elevated ranks and dignities and seemed
intended to produce a form of political harmony between the king and the estates. Attested for the period when
consent to fiancial requests became automatic, as in Brittany, one might think that these meals, held in the
parliamentary context of the king’s financial request to the province, were the counter-gift for the financial ef-
fort made by those who spoke for their province without being obliged to share it due to their tax exemptions.
However, a closer understanding of the ritual of the santes leads to another conclusion, namely that these polit-
ical suppers were another ceremony through which the principie of undivided monarchical sovereignty was dis-
piayed. In deaiing with the estates, the king7s first commissioner ostensib]y manifested the king7s tute]ary presence
among the orders, which were invited separateiy. In Burgundy, the king is represented by one of his cousins, a
Conde, prince of the blood. Of all the governors of the Ancien Regime, they are the only ones authorized to visit
their government. ﬂqey therefore take their piace at the table of the estates, which never happens in Brittany or
Languedoc. In the laccer province, there was a chair at the “head of the table”. It remained empty throughout the
meal. To its right was the chair of the president of the estates, the arehbishop of Narbonne, and to its left was the
chair of the intendant. This empty chair was that of the governor, the king’s lieutenant in the province. It repre-
sented the monarchical principle that underpinned the meeting. In Burgundy, there is therefore a Condé¢ whose
role is crucial in bringing about the presence of the king. He commands the toasts, that is, the act of drinking
to someone and thereby entering into communion with the image thus created. Once seated in the banquet hall
of the p:ﬂaee of the states, each on a perroquet, a foiding chair with a backrest, unlike the governor who sits en-
throned on a chair, the guests are invited to drink to the health of the king, then the Dauphin, the Dauphine, and
the governor according to a complex procedure. For the king, this involves “drinking as many glasses as one can
[...] with everyone removin g their hats”l(’. Then the governor drinks to the Dauphin, tells che president of the order,
who repeats it aloud. The governor then stands up and sits down again to drink, and so on, in a cascade that sees
everyone standing up and sitting down. The scenario is repeated identically for the Dauphine and the governor.
For the governor, everyone drinks with their hats oft but remains seated. After this ricual, everyone drinks “several
more gi:lsses cach as they wish, without any rules”.

The “santés” are therefore a genuine system in which each authority is honored through a codification that
makes subtle and distinguished use of body positions, headgear, and the quantity of wine. The “toasts” are not
on]y a regu]ated, albeit abundant, consumption of wine, they also represent a poiiticai ]anguage that reflects
the socio—poiitica] order uphe]d by the monarehy (Loiseau 2017, 58). U]timateiy, these feasts are an instrument
of sovereignty that imposes a hierarehy between orders united oniy by their absolute obedience to the king.
Indeed, far from promoting harmony among subjects by mixing guests, as recommended by Jean Bodin in the
sixth book of La République, these meals preserve the separation and hierarchy between the three orders and,
within each order, between the president and the members”. The feast was thus a ritual of connection to a
higher power that in no way sought to promote harmony between the orders — the exclusion of the Languedoc
third estate being an extreme illustration of this — but rather to teach that on]y the king’s body could unite a
perpetually divided nation. In this way, the king embodied the Burgundian republic (De Vooght 2012; Caron
1993; Lecuppre-Desjardins 2016).

The banquet of the king and the province must therefore be thought of as an unexpected ceremony of roy-
al reiigion through which monarchical sovereignty is asserted and reprodueed at cach meeting of the estates.
Drinking, eating, and uitimateiy communing with the king’s body are the poiitica] grammar of this ceremony.
From then on, refusal to attend by certain members of the estates would be a sign ofpoiitica] secession. While
there are no exampies of such behavior in Burgundy and Languedoc, this was not the case in Britrany, where
meals became the subject of intense po]itieai debate during the 18" century.
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The death of Louis XIV in 1715 reshuffled the deck in Brittany; the late king’s nephew, Philippe d'Orléans,
presided over the government of the kingdom as part of a regency which, although innovative and inclusive in
that it was based on various thematic councils, nevertheless remained a period of weakness for royal power. The
Bretons took advantage of this and, from 1715 onwards, complained about the burden of monarchical taxation.
In 1717, at the Estates General held in Dinan, Marshal de Montesquiou, the king’s chief commissioner, was even
forced to suspend the assembly, whose members, mainly those of the second order, expressed their hostility to-
wards the financial demands. This political situation, unprecedented in decades, continued the following year
with the revolt led by the Sire de Pontcallec (1718), one of whose slogans was the defense of Breton freedoms
and, in particular, the freedom to examine in conscience — and not through a Pavlovian reflex of blind obedi-
ence to the king’s word — the burden of taxation”. In his Journal, Jacquelot echoes this political crisis, which
was experienced as the death of the province, whose legal heritage was trampled underfoot by monarchical
politics. Nothing expresses this more intensely than the remains of the four gentlemen — Guer de Pontcallec,
Montlouis, Le Moyne, and du Couédic — exccuted in Nantes on the evening of March 26, 1720, for attempting
to raise Brittany, with the support of the King of Spain, against the Regent. They are, in his words, and this is
important for the time, one of “the preliminaries of a dying freedom” (Cornette 2018).

This is the context that gave rise to the “souppe aux choux” (cabbage soup), meaning “communal supper”,
which Talhouet de Kéravéon founded with eight to ten companions as an alternative pattern to the table. These
men, a tiny minority of those who sit in the ;1ssembly, meet in an inn in Nantes to ostensibiy demonstrate
their intention “not to go to the tables in the evening”. What does their behavior say? That they prefer cabbage
to roast meats, water mixed with wine instead of Burgundy and Champagnc! By rcfusing iuxury financed by
provincial taxes in favor of frugality paid for out of their own pockets, these men were not displaying their
particuiar tastes but a radical conception of civic virtue at a time when, in Engiand, this was bcing reworked
by Trenchard and Gordon’s Cato’s Letters, just a few years after the publication in French of Algernon Sidney’s
Discourses on Government (1702), in which he argued that the king must obey the laws. So could Talhouet de
Keraveon be a figure of classical republicanism, which is generally said to have been unknown in France, which
moved from absolute monarchy to radical republic between 1789 and 1792? No doubt the virtue displayed at
this supper sought to denounce the vice of Breton tables, also attacked by Jacquelot, who saw them as an in-
strument ofcorruption for those who participated in them. They Cxpressed sentiments “most contrary to the
pubiic good”, particulariy in the commissioners’ constant atcempts to influence debates or control deicgations
to the king. In short, these tables pervert the normal functioning of the Breton “constitution” that some wish
to restore after decades of absolute power.

The Breton crisis foiiowing the death of Louis XIV went beyond this conflict between civic virtue as a con-
dition for the common good and the satisfaction of the personai interests of the members of the provinciai
institution by expanding the powers of the estates. From 1726 onwards, they regained the autonomy they had

th

lost in the 17" century. They rcgained the right to form an advisory committee between sessions, Composcd of
two members per order, to monitor military contract awards (les ¢tapes). In 1732, the committee was expanded
to eighteen members and given authority over spending and control of funds for soldiers” barracks. In 1733, the
Comptroller General of Finances, Orry, assigned it the task of distributing the capitation tax and the tithe.
Between 1726 and 1733, the intermediate commission created in 1734 began to take shape. For the monarchy and
its commissioners, the Bretons were no 1onger “as stupid as turkeys”"}. They were elevated to the rank of‘part—
ners to whom the king not only asked for money but also delegated new tasks. Administrative empowerment
calmed the situation by incorporating goodwill. First six, then cighteen, and finally nearly a hundred deputies,
renewable every two years, were granted an essential freedom, in line with the conception of the Ancients, that
of participating in collective power on a constant basis. In this way, the king demonstrated his renunciation
of the ideal of absolute domination and promoted a more inclusive political system, which restored meaning
to the practice of the assembly. Through the freedom he granted, he renewed ties with the nobility of Brittany,
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who began to attend the assembly more frequently: from 300 members in 1724, their number rose to over 9oo
in 1728, and in subsequent sessions, the number varied between 600 and 800 members (Rebillon 1932, 96).

As a result, tables are thriving because they are no longer seen as a place where guests are bewitched and the
spirit of the institution is corrupted, but rather as the ideal setting for the Mikropolitik theorized by Wolfgang
Reinhard, who reminds us that poiitics is not just about secting great ideas such as homeland or freedom in
motion — what he calls “Makropolitik” — but also the promotion of particular interests that motivate individuals
and whose satisfaction is not necessarily bad in itself if conventions are respected (Reinhard 2011, 640 quoted
by Harivel 2016, 23). Tables — with their wines and profusion of food — are to the politics of the states of Britta-
ny what the Piazzetta del Broglio, opposite the Doge’s Palace — now Piazzetta San Marco — is to Venetian politics
of the 17th and 18" centuries: the p]ace for informal practices, perhaps iiiega] but not necessariiy i]iegitimate.
The tables thus embodied the gray area of arrangements that were tolerated as long as they were not officially
condemned, which happened in 1776.

The oil in the Breton poiitica] system turned sour once the mid-18" century had passed. After unsuccessiiliiy
attempting to reform the estates from above in 1767, the monarchy turned its attention in 1776 to the tables,
which were more modest but perhaps also more strategic targets in order to restore calm to the assembly, where
many pariiamentarians refused to accept tax increases motivated by the cost of the Seven Years’ War. The de-
cree of March 29, inspired by Turgot, maintained only four: that of the king’s first commissioner and those of
the presidents of the orders. Those of the officers of the estates disappeared (Dupuy 1881; Rebillon 1932, 388).
Turgot invoked the need to make savings and limited attendance at those that were maintained to around
forty guests, compared to the hundred or so individuals, at the very least, who attended those of the Marechal
d’Estrées! Austerity thus descended on Brittany. But no one was fooled. The aim was to transform the tables
of the estates into the kings tables so that only one influence would be exerted, that of the commissioners,
putting an end to the “secret meetings where the opposition’s maneuvers were prepared” (Pocquet 1914, 342).
When this ruling was announced on October 1, the nobility, who, like the other orders, had just heard Mass of
the Ho]y Spirit and agreed to the free giﬁ, rosc up and let themselves be carried away by the torrent, according
to the beautiful expression of Bareau de Girac, who recounted the session to the Comptroller General. As one
man, they considered the reguiation insu]ting to the assembly, shouting for more than two hours to demand,
since the argument put forward was economic, the abolition of all the tables™. The choice of the worst-case
scenario was in fact motivated by the need not to leave the first commissioner with a monopoly on the Breton
broglio. The nobility, in full theatrical mode, had no trouble turning the economic argument against the king,
They announced a boycott of the commissioners’ tables to avoid the expense. The savings made would provide
additional resources to “come to the aid of the people of the province”, a view shared by the other two orders™.

Let us return to the Venetian comparison to better understand the implications of the 1776 ruling. Accord-
ing to Maud Harivel’s research, in 1695 the Serenissima passed a very strict law against broglio, which sparked a
debate among clerks and lawyers, giving rise to the expression broglio onesto. The expression refers to political
behavior that is accepted within an informal sphere and that the patricians strive to put into practicezz. By
1‘educing the number of tables, Turgot can be seen as seeking to achieve the same objective oi‘poiicing po]iticai
debate in order to make it more honest, that is, more subject to the word of the king’s men. However, the re-
action of the orders led to the elimination of any possibility of preparing minds and votes before entering into
the theater and withdrawal to the chambers. The brand-new commander-in-chief, the Marquis d’Aubeterre, a
military man and former ambassador to Vienna and Madrid, complained about this to the Comptroller Gener-
al Clugny de Nuits, who had replaced Turgot, pointing out that “he is reduced to dining and supping like a poor
ambassador in Venice™”. The comparison is worth noting because it suggests that the Marquis, himself'a former
ambassador to Vienna, Madrid, and Rome, viewed his position in the manner of a diplomat. The reactions to
the decree of March 1776 iitera]iy prevented him from iiliﬁ]]ing it. The decree had the effect of depriving him
of a convenient negotiating space in line with the recommendations of Francois de Callieres, who, at the begin-
ning of the century, had advised all ambassadors “that their magniﬁcence should be apparent in their carriage,
]ivery, and other cquipment; that cleanliness, abundance, and even deiicacy reign at his table, that he often

20 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef6326b



IL GUSTO DELLA POLITICA n. 63 giugno 2026

124

gives parties and entertainments to the principal persons of the court where he is and to the prince himself
In the face of this misfortune, Aubeterre chose to put on a brave face, pointing out that despite the resolution
of the Estates, some of their members were coming to his house to greet him, proof that the par]iamentary
work of the Estates could not do without these other places of deliberation, which were these open tables. In
1784, Calonne, the new Comptroller General of Finances, chose to reverse Turgot’s decision and restore them
in their entirety, as if, in the end, politics could not do without this kind of sociability, which today is known
as gastrodipiomacy, based on heverages, food, and expertise, all considered instruments of influence.
Ulcimately, the introduction of wine and good food into the political world of the two great assemblies
of the Bourbon kings of France reveals that Breton tables ultimately have little in common with Burgundian
feasts, apart from the primary consumption of wine and food. The tables prepared the work of the assembiy,
while the feasts were a way ofthanking the members of the assembiy for their goodwi]]. The tables are the scene
of Breton poiitic:ﬂ autonomy, as evidenced by the monarehy’s desire to control them, while the feasts offered
by the Prince of Condé¢ demonstrate the monarchical power’s hold over the members of the estates. Food
brings together and distinguishes two poiitica] climates: one — that of’ Burgundy — still marked by the Weight
of honors to be rendered to the guests of a banquet ordered by the king, and the other, that of Brittany, where
poiitica] honesty is under debate due to the existence of several piaees integrating po]iticai games and particu-
lar interests, sometimes divergent but sharing the same source of\funding. Between these two functions, wines
are an obvious common ground. Their versatility allows them to accompany each of the two political situations
outlined above. By these actions, they are an undeniable marker of a history that deserves further exp]oration.
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Rulers use cuisine to demonstrate power and to honour, soothe or persuade people. This practice, referred to
as cu]inary dip]omaey, is of all times but developed particuiarly with the arrival of the modern nation-state
in the early nineteenth century (Chapple-Sokol 2013, 163-165). In Europe, wine was inextricably part of it, to
which «Le Journal de Bruxelles» testified in 1872 when it commented on the banquet offered to the king of
the Belgians during his formal visit to the city of Ghent. This event welcomed hundreds of prominent people
from Be]gium and abroad, including par]iamentarians, dip]omats, members of government, bankers, aristo-
crats and high civil servants. The newspaper wrote: “One toasted in a friendiy way. The bottles of Champagne
were uncorked with ardour. The guests fraternized ever more, glasses touched, handshakes were exchanged”
(«]ournai de Bruxelles», 18 September 1872, 2). The “warmth of wine” smoothed the contacts, which, aecording
to eighteenth—century dip]omat Francois de Cailleres, “often revealed important secrets” (de Cailleres 1757, 67
and 149). The role of wine is effectively caught by the following quote: “It is no longer wine but diplomacy that
is poured in the crysta] g]asses”, which concluded a reasoning about wine as a very earnest topic of conversa-
tions among dip]omats, which may become a “source of grave embarrassment and diminishing influence for the
uninitiated” (Constantinou 1996, 139).

If historians do not doubt the role of food in diplomatic relations, the role of alcohol remains in the dark.
A recent, in—depth survey of the scientific literature about eu]inary diplomacy, gastrodipiomaey and food di-
plomacy — yes, there is a difference — did not mention alcohol at all (Cabral, Lavrador, Orduna, Moreira 2024).
Two reasons may explain this. One is that the contemporaries paid little attention to the drinking of wealthy
people and, consequently, historians have but few documents available (Kneale 2023, 48). The second reason
is that the historical research about drinking in high circles very rareiy focused on dip]omatic events (see, for
example, Conca Messina, Le Bras, Tedeschi, Pineiro 2019-2020), even when royal or presidential courts are
studied (Fedyukin, Colis, Zitser 2022; Lair 2011; Ludington 2011). Definitely, wine consumption at diplomatic
dinners in the nineteenth century deserves to be proper]y investigated, which concurs with the reeentiy coined
enodiplomacy of today’s international relations (Negrin, Lacoste 2022).

Many questions arise, among which the central one about the actual importance of wine drinking at gala
dinners in the modern period, which can be tackled, for example, by examining the ratio between the spending
on food and that on drinks. Other relevant questions: did wine consumption change over time; did the nature
of the guests determine the choice of wines; did the host impose his/her preference; did women toast; did wine
fads occur; was Champagne inevitable? These questions exceed the interest in cuiinary dipiomacy and address
general issues of alcohol consumption. Diplomatic drinking could not exist, and cannot be explained, without the
approval of drinking alcohol by these circles: “Alcohol was part of the lifestyle of the bourgeoisie and not only
at parties and social occasions” (Vleugels 2013, 72). The widely accepted alcohol consumption of the rich gets
more Weight in view of the sweeping temperance movement that particuiar]y was aimed at the Working classes
as part of la question sociale (Blocker, Fahey, Tyrrell 2003, 259)".

The Brussels roya] court, as a locus of poiitica] power and cultural influence, offers an excellent milieu for
studying the function of wine in diplomatic relations. The kings of the Belgians aspired at playing an international
role, which was facilitaced by close contacts with rulers all over Europe (Delcorde 2010, 24—45). Hence, numerous
ga]a dinners, special luncheons and magnificent balls were organized where the elites from Beigium and abroad
convened: between 1835 and 1914 over 44,000 guests dined at the palace (Scholliers 2024, 65). The royal archives
preserve information to disclose these activities, which have been studied earlier without, however, addressing
systematically the consumption of alcoholic beverages (De Vooght 2012). Documents of the Liste civile (the annual
allowance from parliament for spending related to the king’s functions), the Grand marechal de la cour (who man-
aged the staff and the speeiai expenditures), and secretaries to the kin g (keeping notes, letters and reports) contain
data on the expenses incurred for wine (1894 to 1914), an inventory of the wine cellar (1913), and detailed records
of the dinners and the wine consumption (1869 to 1895)’. I supplement these documents with writings on wine,
trade, diplomatic relations and traveling, and with newspapers and magazines.

The paper has three sections that move from the general to the speeiﬁc. The first section surveys the wine
consumption in Belgium to provide an overall background. This is followed by a section about the royal wine
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cellar and its reputation. The third section starcs by brieﬂy assessing the daiiy wine consumption at the royai
table but focuses primari]y on the role of wine at gaia dinners.

In his 1852 book on wine consumption in Belgium, agronomist Auguste Royer applauded the many bonnes
caves, quoting provocatively a French author, unnamed, who wrote “that there are more true connoisseurs in
the smallest hamlet in Belgium than in Paris” (Royer 1873, 9). Royer explained this phenomenon by the fact
that Bcigium welcomed wines from all over France, which would differ from the narrow preferenccs of the
Parisians. More than a decade later, this view was endorsed by a traveller’s guide, adding that “The wine in Brus-
sels may be expensive, but it is very good and far better than in Paris” (de Conty 1865, 11). Three decades later,
a report on the trade between Be]gium and France reiterated this view: “The wines are treated with great care,
the cellars are excellent and the French are surprised to find in Belgium better wines of the same cru and year
than in France”, which was explained by the fact that “every well-to-do Belgian family holds on to the honour
of having a well-stocked cellar of wines from Bordeaux, Burgundy and Champagne” (Hartmann 1897, 129). Of
relevance: two of the three statements were made by Frenchmen.

Royer meticuious]y commented on prices and characteristics of renowned and ordinary wines and conclud-
ed that many Be]gians were well-informed about German and Spanish wines but above all about French wines
which they bought ever more. Rising prices in the 1850s and early 1860s did not prevent this. In fact, on]y the
disastrous blight of grapevines in France between 1875 and 1885 — due to phylloxera — slowed down the in-
creasing wine drinking (Van den Eeckhout, Scholliers 1983, 293-296). Neither the excise tax nor the influential
temperance movement stopped the expansion: the tax did not change between 1865 and 1913 (Van de Perre
2008, 65), while the latter ignored wine and beer, accepting the idea of some medical benefits of both drinks, if
consumed in moderation (Seebohm Rowntree 1911, 417; Vleugels 2013, 139-140).

The rich wine culture of the Beigi:ms becomes manifest thanks to the recurrent advertisements of ventes de
vin in newspapers’, the press’s panic about the phylloxera-calamity, the publication of wine guidebooks and
specialized magazines (e.g. Royer 1873; Vade mecum 1886; Le vin et la cave 1895; Le guide vinicole 1895-1900),
the fast expanding wine assortment of the nationwide chain-store Delhaize after 1885 (Van den Eeckhour,
Scholliers 2011, 51), the copious wine stocks of well-off families (Segers 2024; Van de Perre 2008, 75-77), the
rich carte des vins in restaurants, the latcer’s appreciation by travellers’ guides (C.g., de Conty 1865, 11), and the
wine’s importance in cookbooks (e.g., Cauderlier 1861; de Gouy 1896). Above all, the enthusiasm for wine ma-
terialized in the rising per capita wine consumption, which contrasted to the declining one in the Netherlands,
Great-Britain, Germany and Scandinavian countries (Blijleven 2022, 34; Harding 2022, 19 and 27). The Belgian
average reached 4.7 litres of wine per capita in 1905 (1‘isi1’1g from 2.2 in 1831), which came close to the German
consumption (6.6 litres) and was above that of Great-Britain (1.6), the Netherlands (1.5) or Sweden (0.6), but
far below France (139), Italy (114) or Switzerland (74) (Van de Perre 2008, 62 and 64).

In 1858, a Bruxellois drank 7 litres of wine per capita per year, or 2.7 times more than the Beigian average
(Abolition 1867, 78—80). Local data after 1860 are ]acking, but very ]ikeiy, by 1914 the Brussels wine consump-
tion grew to a maximum of 29 litres per capita per year (8 cl per day). This estimate accepts an increase of‘2.7
percent per year, which is based on the city’s booming number of wine wholesalers and retailers from 235 in
1860 to 948 in 1912 (Liste 1860-1912). The multiple and expanding functions of Brussels accounted for the high
wine consumption. The city was an important industrial hub (textiles, metal works, 1uxury goods, transport),
but primariiy an administrative, financial, poiiticai, 1ega], cultural, scientific and diplomatic p]ace that housed
a growing number ofwea]thy aristocrats, bankers, industrialists, 1awy€rs, politicians and foreigners. "ﬂwy were
the wine drinkers, as observed by the British socioiogist Benjamin Seebohm Rowntree (1911, 603). The Brussels
royal court played a crucial role in the capital’s social life by organizing luncheons, dinners, balls and receptions
with dozens ofguests from Beigium and abroad, as well as more intimate meals wich a handful of diners.
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Wine was taken seriously at the Brussels palace, just as at most other European courts (Harding 2022; Lair 2011;
Ludington 2011, Samanci 2012, 343 and 350). In the 1830s, a sommelier oversaw the buying of the wine’, but
later the maitre-d’hétel performed this task, supervised by the Grand maréchal de la cour. The maitre-d’horel was
responsible for both the cave (wine cellar) and the bouche (meals). He was very well paid. In 1859, for example,
Frédéric ReilSe (born in 1817 in Sonderhausen, Thiiringen, Germ;my) started work at the Brussels royal p:ﬂace
in 1835, became maitre d’hotel in 1847, and earned 4,000 francs per year in 1859, which was more than twice the
salary of the chef de cuisine”. For his fifty years of loyal service, the king offered him “abundant gifts, as well as the
gold medal of merit” (La Trique, 11 August 1889, 3). A chef cavier appeared in the documents around 1890, but the
function must have been created much carlier. He oversaw the handling, bottling and inventorying of the wine.

Wine storage was taken good care of. The wine cellars of the gracious mansions that were rebuilt to become
the royal palace in the late 1820s, were gradually modernized. By 1900, five cellars were available, with a total
surface of 230 square meters that could contain thousands of bottles to be laid in brick boxes that were num-
bered. The cellars were right beneath the dining rooms and accessible by stairs and an electric elevator. Beer
and mineral water were stocked in distinct spaces’.

In 1827, the wine cellar of the Brussels palace of Willem I, king of the United Kingdom of the Netherlands,
contained 7,251 bottles (Blijleven 2022, 46-48). 1,634 were white wines (Chablis, Tenerife, Jerez, ...), 528 were of
undefined colour (Languedoc, Cape, ...), and 5,089 were red of which Bordeaux wines represented the majority. Of
the total, 47 percent were Bordeaux wines like Margaux, La Tour, Lafitte or Saint-Julien. In the aftermath of the
Belgian Revolution of 1830, some newspapers suggested to sell king Willem’s wine, which was done as late as 1849
(«Journal de la Belgique», 11 September 1849, 4). In 1913, an inventory of the wine cellar of king Albert I mentioned
7,992 bottles, meticulously noted with specificities about the year of productions. Bordeaux wines still made the
majority (45 percent were Saint—]ulien, Lagrange or Margaux). White wines from Bourgogne, Champagne and,
somewhat less, the Rhine region totalled 1,200 bottles. Sweet wines and liquors accounted for 1,610 bottles. The
1913 inventory added hand-written qualifications as “tres bon” or “bon” next to specific wines (figure 1). The total
value of the wine in 1913 amounted to 29,725 francs, or on average 3.71 francs per bottle. Chateau d'Yquem 1865 was
the most expensive (15 francs), an undefined vin des cotes the cheapest (0.75 francs, used for cooking).

The Grand marechal de la cour bought the wine from local merchants as well as directly from producers. The
chef cavier controlled and certified each delivery. Some merchants were allowed to be called fournisseur de la Cour
(i.c., “by appointment to the court”), a title that the palace awarded from 1833 onwards, and which was proudly
mentioned in the traders’ advertisements. The palace bought wine in large amounts, whether in bottles or barrels.
For example, in April 1900 the Bordeaux producer Cuzol & fils sent to the palace four barriques (of 225 licres cach)
of premier cru Saint-Emilion 1899 (at 350 francs a barrique) and one of Chateau Lafitte 1899 (at 650 francs)’. The
price per litre was low (2.90 francs for the Lafitte), but taxes, insurance, transport cost and bottling inflated it.

Most 1ikely, the big purchases allowed a price reduction. The 1903 price list of the fancy restaurant La Rose
d'Or (Antwerp) allows to compare the value of the king’s wine. Eight top wines (Romance, Leoville, Yquem,
Hochheimer...) cost together 63 francs in the restaurant, whereas the value of the same wine in the king’s cellar
was set at 57 francs, or 10 percent less”. No doubt, in 1827 and 1913 the king’s wine cellar contained the right
wines that concurred entirely with the posh preference of the day (compare to Segers 2024, 77 and 83-86; Van
de Perre 2008, 79-80).

The mention of the palace’s wine in the press in 1831 occurred exceptionally because of the gener:ﬂ discretion
about the royals in those days. As a rule, newspapers just mentioned, “A gala dinner took place at the Brussels
palace”. Now and then the guests were named, especially when they were prominent. In the 189os, this reticence
weakened, which could be linked to the changing position of the nobility in a democratizing society, as well as
to the growing negative image of Leopold II due to sex scandals and his Congo policy (Bombeck 2009, 98-99,

164 and 167). But when the king and queen attended a gala dinner outside the palace, the press often gauged
the food and drinks.
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Figure 1. Page one of the inventory of the king’s
wine, 1913. Source: ARP, Fonds Goﬁﬁnet, no. 672,
Liste des vins en cave rue de la Régence le 6 mai

1913.

Overwhelming attention emerged at the occasion of a féte brilliante that Leopold I offered to the Brussels
bourgeoisic in January 1844. It was organized in the Theatre de la Monnaie for 3,350 guests (the royal palace being
too small, then). The event attracted hundreds of nosy gazers. A newspaper listed the innumerable exquisite
dishes and wines: “1,500 bottles of sparkling Champagne, 1,200 bottles of Bordeaux, 300 bottle of Madeira,
Rhine and white Bordeaux, together 3,500 bottles” («Journal de la Belgique», 25 January 1844, 1-2). Another
newspaper was equally impressed by the event but mentioned much more wine: “And to wash it all down: 4,000
bottles of Champagne and 6,000 bottles of Bordeaux” («L'Indépendance belge», 25 January 1844, 3). And yet
another newspaper offered alternative data: 4,000 bottles of champagne and 8,000 bottles of wine («L’Organe
des Flandres», 26 January 1844, 3)! So, according to the source, each guest would have had between one and an
incredible 3.5 bottles (75 to 260 centilitres), all sorts mixed and assumed that all bottles were emptied. A French
daily estimated the cost of the wine at 20,000 francs (La Quotidienne 25 December 1843, 3). Quite often, menus
of dinners offered to the royal couple mentioned the wine distinctly, as was the case in August 1853, when the
city of Ghent welcomed the king and the queen (figure 2). Mentioning the wine underscored its importance. At
other occasions, the wine was noted between the list of dishes, which corresponded to the strictly prescribed
meal order, to be found in wine manuals.

Between 1860 and 1890, the press reported less on royal gala dinners. Yet, their splendour did not diminish,
but there was no need to organize feasts outside the palace because new, superb dining and reception rooms
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Figure 2. Menu of the formal dinner of the royal cou-
ple when wvisiting the city of Ghent in August 1853, with
separate mention of the wine at the bottom of the card:
Haut Sauterne, Champagne Crément, Johanisberg, Hoch-
heimer, Saint-Julien, Chateau Lafitte and others. Source:
Library of Ghent University, hteps://lib.ugent.be/en/cata-
log/rugo1:002330377.

were added to the palace after 1860: the salle de marbre, the grande galerie and the salles des glaces (Molitor 1993,
88 and 125; Smets 2000, 56-60). Also, a brand new, large kitchen was installed in the basement (Adriaenssens
2012, 9). News about royal dinners seeped occasionally through in the press when the royal couple dined out.
For example, in 1869 in Licge, the 3,000 guests at a banquet-monstre in honour of the royal couple received half
a bottle of Bordeaux and an entire bottle of Champagne each, totalling 112 ¢l (La Meuse 11 September 1869, 2).
Some years later, the royal couple was invited in Huy (near Liege), where the wines included Pouillac 1858,
Pommard 1846 and veuve Cliquot (La Meuse 19 August 1872, 2). During the above-mentioned visit of the royal
couple to Ghent in 1872, each of the 1,200 guests got half a bottle of Bordeaux and half a bottle of Champagne
(L’Echo du parlement 18 September 1872), or 75 ¢l cach.

In 1885 an exceptional newspaper article was published, “Le Roi chez lui™ an account of a day in the life of
Leopold IT and a caesura with the previous discretion. It mentioned his many activities and good works, includ-
ing the king’s meals: “Leopold II was endowed with an excellent appetite, but he drank very little and generally
watered his wine down” («La Reforme», 10 April 1885, 1 which was taken from the Parisian «Le Figaro», 9 April
1885, 1). The next day, this piece was commented by other newspapers, and one concluded “All this is fantasy”
(«Gazette de Charleroi», 1 April 1885, 2). Yet, this article scemed to have opened the way to more comments
about wine drinking at the court. In 1893, the yearly dinner offered by the king to the members of Parliament
led one newspaper to comment that “all guests were satisfied with the food and the wine”, while another noted
“Here’s the menu of this meal. Of course, wine, as much as one wished. And the needs of these gentlemen are
huge” (Vooruit 29 November 1893, 2).
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In the 1900s, the press’s attention to the wine consumption at the palace grew, which coincided with the
more genera] critical view of the royai famiiy. In 1900, a banquet brought 1,600 guests to the royai table. The>7
were served 400 bottles of Graves supérieur, 400 of Saint-Julien, 400 of Chateau Carney and 9oo of Louis Ro-
ederer. Eighty sommeliers poured the wine. Together, 2,100 bottles were uncorked, i.e., 1.3 bottles for each diner
or an impressive average of 97 centilitres («Le Patriote», 15 November 1900, 3). The following year, Leopold’s
wine preference was evaluated: “The King is a great wine connoisseur, particu]ar]y of Champagne. He demon-
strates this by preferring the Veuve C]icquot Ponsardin, which is, upon my word, the king of Champagnes!”
(«LEvenement», 11 February 1901, 2). In 1902, the reverse view appeared in a piece that praised the king’s work
ethics, inte]]igence, health and sobriety. The latter emerged in Leopo]d’s irugai meals and drinking: “He drinks
three g]asses of wine, never more, and moreover this is never heady wine. He has never dipped his ]ips in a
glass of Champagne” («Le Triboulet», 12 January 1902, 2). In the late 1890s and 1900s, a caricatured Leopold 11
often appeared in advertisements for automobiles and dressmakers but particuiariy for alcoholic drinks such
as Dubonnet, Champagne Mumm or digestifBarthomeui‘(the latter depicted Leopoid with his mistress Cléo de
Merode) (Grand-Carteret 1908, 114, 118), which contributed to the king’s image as a wine aficionado. The latter
extended to the United Kingdom, as an advertisement for Champagne Laurent-Perrier showed: “His Majesty
the King of the Be]gians writes ‘I find your champagne very good”’, followed by the price of the wine («The
Daily News», 3 November 1897, 7).

The death of Leopo]d I1 led to several comments in the press. Not a bad word about the dead, was the leit-
motif of most of them. Referring to the king’s wine reputation, one newspaper asked, “Did the king appreciate
wine? Perhaps wines from Bordeaux, but certain]y not from Burgundy. He was fond of a particuiar port wine
but did not enjoy Champagne. His sobriety was proverbial” («Gazette de Charleroi», 20 December 1909, 2).
Another newspaper published a long piece about Leopold II's inheritance, which included the allocation of
the wines among his three daughters. “King Leopo]d possessed superb wines that include all grands crus, about
35,000 bottles of the very best sort” («Le Soir», 15 August 1910, 1). Whether the queen enjoyed wine and which
wine this would have been, was totaiiy ignored by the press.

Dining and wining with Albert I were genera]]y viewed as tastier and more sophisticated. In 1910, 2 news-
paper mentioned that wines “are provided by the royai cellar and are served abundantiy” («Le Courrier de
I'Escaut», 28 December 1910, 2). Another comment about the same occasion was critical about the quaiity of
the wine: “One eats in total silence. A giass of wine is served. A minor Bordeaux. One cats a second dish, which
isn’t very tasty. Then one is entitled to a second g]ass of wine. A minor Bourgogne. A third dish is served. It’s a
bone to chew on. One gets a g]ass of Champagne, a small herbal tea of St. Nicholas for the use of constipated
children. Then comes the dessert, one moves to the next, freezing room where coffee is poured. Ah! This is good:
it’s warm” («Le Soir», 30 December 1910, 2). Again, comments on the queen’s wine consumption were absent.

Cieariy, the royai cellars contained many faney wines. The press mentioned these wines in two ways: the
quantity of bottles served at specia] events, which genera]]y was left uncommented, and the connoisseurship of
the kings, which led to contradietory views.

[ take on these contradictory views in the press to briefly look at the daily wine consumption of the royal
coupie, which informs about their actual interest in wine. What if the king of the Be]gians preferred ]ight
Beaujoiais wines, disdained Champagne or preferred mineral water? Would that influence the wine served
at gaia dinners? The pre—printed “Relevé de la consommation de la cave et de la bouche pendant la journée
du..” registered daiiy what was eaten and drunk at the various tables (the table of the king and queen, of the
princes[ses], the Grand Marechal, the court’s closest collaborators)”. According to some newspapers, Leopold 11
intervened in the choice of the daiiy meals. One newspaper ascertained: “The chefpresents the menu, and the
king erases what he dislikes” («Le Figaro» 9 Apri] 1885, 1). Direct interference appeared in a letter Leopo]d 11
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sent to his secretary in 1867, some months after his coronation, in which he interceded in the appointment of a
chef de cuisine and in the financial matters of the kitchen (Vandewoude 1968, 61). There are no traces of similar
involvement about the wine, but this should certainly not be excluded.

The number of diners at breakfast, luncheon and dinner, the bottles of wine and mineral water, the menu
and the price of the wine were noted in the Releve de la consommation. I picked one ordinary month in eight
years between 1868 and 1895 to establish the average number of bottles of alcohol per person at the king’s and
quecrﬂs table (Table 1). Wine was drunk every day, albeit with a few exceptions as in October 1871, when no
wine, liquor or Champagne were served for seven days, with no apparcnt reason like illness, travel or number
of guests. At least one bottle of mineral water (Celestins, Evian, Vichy...) was put on the table daily.

The wine consumption fluctuated between a minimum of 11 ¢l per diner in 1868 to a maximum of 26 ¢l in 1891,
the average being 17 cl for the whole period. But the trend was on the rise: p]us 50 percent between 1868/ 1871 / 1879
and 1888/1891/1895. The absence of wineless days had an impact. The daily 17 centilitres were far more modest
than the quantitics that were quaﬂ%d during gala dinners, as suggested by the above-mentioned Newspapers. of
course, these quantities represent averages that assume that bottles were emptied and ignore individual intake:
possibly the king and the male guests drank (much) more than the queen and the female guests.

Saint—]u]ien, Chateau Lafitte, Médoc, Chateau Larose and Chablis were commonly poured in the royal
glasses, names that were pre-printed on the Releve de la consommation, which showed their frequent consump-
tion. Particu]ar]y Chateau Lafitee (12 francs per borttle) and Saint—]ulien (2.5 francs) were served. Later, Chateau
Larose (9 francs) and Chateau Margaux (5.75 francs) were preferred. The value of the wine at the royal table
oscillated around 8 francs per bottle, which was higher than the average bottle in the king’s cellar in 1913
Alongside these brands, also Malaga, Schiedam, Sherry and Curagao appezlred frcqucntly on the king% table.
Champagne was served when guests were present, which occurred, for examp]e, during five days in October
1885. No doubt: fancy, expensive wines were part of the daily life at the king’s table.

Gala dinners required laborious planning. The Grand maréchal de la cour oversaw every detail: the guest list,
their number, the gcnder balance, the seating arrangement at the table, the invitation cards, the order of enter-
ing the dining room, the dress code, the printed menu card, the decoration (flowers, e.g.), the timing, the food
(in accord with the king and the chef), the number of waiters, the toasts and the drinks. Registers were kept that
listed the names and function of each guest as well as their positioning at the royal table, which was essential
in diplomatic relations (figure 3). As a rule, the king and queen were seated centrally opposed to each other,
and close to the main guests. Now and then, this register contained a drawing of the table with the names of all

Table 1. Alcohol consumption at the king’s and queen’s daily table (luncheon and dinner), per month, in selected years, 1868-1895. Source: ARP,
Liste civile, Maison du Roi. Service du Grand maréchal de la cour. Relevé de la consommation de la cave et de la bouche pendant la journée
du..., November 1868, October 1871, October 1879, January 1881, October 1885, October 1888, January 1891 and January 1895. I exclude meals wich
more than six diners.

No. of bottles (and licres)  No. of diners* Bottles per diner Centilitres per person  Days without alcohol
1868 425 (31.9) 285 0.15 1 4
1871 48 (36) 212 0.23 17 7
1879 38 (28.5) 216 0.18 13 2
1881 75 (56.2) 270 0.28 21 3
1885 38 (28.5) 191 0.20 15 3
1888 59.5 (44.8) 272 0.22 16 o
1891 102 (76.5) 295 0.34 26 o
1895 64 (48) 242 0.26 20 o
Average  58.4 (43.8) 254 0.24 17 2.4

*The number of diners refers to luncheon and dinner during the whole month. E.g., in 1871, “212” indicates an average of 6.8 diners per day (212

divided by 31), or 3.4 per meal, which means that, in general, the royal couple ate with one or two guests.
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and military jacket). Source: ARP, Grand maréchal de la cour, nr. 461,
Registre des diners, 1888.

participants, particularly when over one hundred diners were to be seated. The luncheon started at 12 or 1230,
the dinner at 6.30, 7 or 7.30 p.m. In both cases, two hours was the maximum length of the meal.

Gala dinners occurred frequently (averaging 18 per year between 1835 and 1913), albeit with big fluctuations
according to the health of the king, personal misfortunes, trips, financial concerns and diplomatic strategies.
Both the latter went hand in hand. Leopold I's aim to become a first-rate European peacckeeper led to a dip-
lomatic culinary offensive in the 1840s, just like did Leopold II's colonization plans in the 1870s and Albert
I's accession to the throne in 1910. These were extremely expensive events, and, consequently, savings were
required, which caused the number of gala dinners to fall in the 1850s and, particularly, between 1881 and 1909
(Scholliers 2024, 61-62).

The Grand maréchal de la cour separated the cost of the meals from that of the drinks. Unfortunately, the
data are available only in the carly 1880s and between 1895 and 1914. They allow to effectively assess the role of
alcohol consumption at diplomatic events. In 1882, the ratio of the cost of alcoholic drinks to the total spend-
ing on food and drinks reached 13.9 percent, which slightly diminished to 12.4 percent in 1884. In both years,
spending on food was particularly high. In 1910, the proportion attained 13.7 percent. So, 13 percent appeared
to be the norm (Table 2).

However, in 1895, 1900 and 1905 the proportion of drinks on the total cost of both food and drinks rose
to an impressive 24.3, 31.0 and 27.6 percent respectively. This spectacular growth — more than doubling — was
caused by the severe savings on food expenditure but not on wine. Between 1884 and 1895, the cost of food fell
by almost 70 percent, that of wine by barely 30 percent. The savings on food were a consequence of the harsh
cutbacks that followed the extremely high spending on food and drinks in the late 1870s and early 1880s, which
were directly linked to Leopold II's Congo-diplomatic offensive. Apparently, economizing on wine was far less
acceptable than saving on food, which led to the diminishing of the quality of the meals at the court (Scholliers
2024, 64-65), but barely to less drinking,

The plentiful drinking of various sorts of alcohol at gala dinners at the court appeared in the comments by
newspapers, as shown above. The documents of the Grand maréchal de la cour confirm this. A couple of examples
are given in Table 3.

With 106 ¢l of wine per person, 1881 was the impressive exception, while three other years showed a stable
quantity of 56 cl, which seemed to be the norm at special events. From 1868 to 1895, smaller parties of five to
ten people were served between 10 and 8o ¢l per person, the average reaching 37 cl. Could this lower quantity
be explained by the fact that less toasts were given, or that social control was higher?
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Table 2. Cost of alcohol (“cave”) on total cost of meals at the royal palace in francs, 1882-1910. Source: ARP. Fonds Goffinet, no. 546, Tableau
comparatif des dépenses des années 1882, 1883 et 1884; ARP Liste civile, Etats des comptes du Service de la Bouche; Etats des comptes du Service
de la Cave, 1895-1910.

Bouche (A) Cave (B) Total (C) Ratio B/C (%)
1882 237,658 38,509 276,167 13.9
1884 190,742 26,924 217,666 12.4
1895 59:473 19,123 78,596 243
1900 58,191 26,158 84,259 31.0
1905 63,314 24,146 87,460 27.6
1510 12277500 19,570 142,360 13.7
Table 3. Alcohol consumption during dinners at the Brussels court. Source: ARP, Liste civile, Maison du Roi. Service du Grand maréchal de la

cour. Relevé de la consommation de la cave et de la bouche, 1868, 1871, 1881, 1888 and 1895.

Guests Bottles Cl / person
9 July 1868 32 25 wine 59
10 May 1871 27 26 wine 77
2 liquor
24 January 1881 52 46.5 wine 106

27 champagne

29 November 1888 75 31 wine 56
13 champagne
12 liquor
8 January 1895 53 38 wine 54
Average 47.8 44 70

Compared to the daily wine consumption of the royal couple (on average, 17 ¢l per person), the 37 and 55
cl were quite impressive. Did the toasts play a role in the drinking at gala dinners? These required successive
salutes which, obviously, could not be done without clinking glasses. That the toasting was a serious matter
appears on the occasion of a dinner at the royal palace in August 1873, to celebrate the Institut du Fer et de [Acier
(the Iron and Steel Institute): “The moment of the toasts is there. The sequence of the thirteen toasts has been
set before. M. Trasenster stands up and gives a short speech, whereafter he drinks to the health of the king of
the Belgians” («La Meuse», 21 August 1873, 1).

A more detailed picture of “gala drinking” emerges when a particular year is investigated. I pick 1888 for
it is the year with the amplest data. The combination of the “Releve de la consommation de la cave et de la
bouche” (Liste civile) with the “Régistre des diners” (Grand marechal de la cour) allows us to learn about the wine
consumption, the individual guests and, hence, the occasion. Twenty gala dinners were organized in that year,
of which seven were of particular interest (Table 4).

On average, 33 bottles of wine and other alcoholic drinks were served at the seven dinners, leaving 0.81 bot-
tle per person, or 6o cl each, which concurs with the consumption from the examples between 1868 and 1895.
[t confirms the overall picture of relatively heavy drinking at gala dinners. A relationship between the number
of diners (to indicate the number of toasts and, hence, drinking occasions) and the amount of wine, is lacking.

Going further into details, the seven dinners appear highly relevant in terms of diplomatic relations. On
18 November 1889, on the initiative of Leopold I, the Brussels anti-slavery conference started. It gathered
representatives from the German empire, the UK, France, the USA, Italy, Spain, Russia, the Ottoman empire
and other nations. The conference aimed at countering the critique about Leopold IT's Congo policy, but it was
considered “a talking shop”, although one with impact because it was the first meeting devoted to the suppres-
sion of the slave trade that led to the Brussels Conference Act of 1890 (Mulligan 2013, 149). This conference was
properly prepared by the Brussels court, among which the organization of seven gala meals in the year 1888.
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Table 4. Alcohol consumption at seven gala dinners at the royal palace, 1888. Source: ARP, Liste civile, Maison du Roi. Service du Grand
maréchal de la cour. Relevé de la consommation de la cave et de la bouche, 1888; ARP, Grand maréchal de la cour, Registres des diners, no. 460.

No of diners % of men Bottles of wine  Centilitres Main guest Lunch/
per guest Dinner
28 January 35 58 27 58 Lord Vivian Dinner
9 February 60 51 43 54 Lord Vivian Dinner
29 April 29 63 29 75 Johann von Alvensleben Dinner
17 May 36 55 29 60 Henry Shelton Sanford Dinner
5 June 25 70 18 56 de Jonghe Lunch
29 November 75 ¥ 58 59 José Gutierrez Dinner
22 December 30 50 26 65 John Packhurst Dinner
Average 41 33 61

On 28 January, a first dinner in preparation of the conference was organized with Lord Vivian, the British
Minister in Brussels, Lady Vivian, and the fine fleur of the Brussels court. Two weceks later, Lord Vivian again
was invited to the palace, now with a larger party of 6o, including general Burnell, Polydore De Keyzer (the
Lord Mayor of London), Brussels aristocrats and members of the government. Baron Lambermont was present,
who would become the chairman of the above-mentioned Brussels conference. On both occasions, plenty of
fashionable wines were served: Saint-Julien, Lafitte, Sauternes, Champagne and various sorts of liquor, total-
ling 56 ¢l per person.

On 29 April, 29 diners were given 29 bottles of wine, an absolute record: six bottles of Saint-Julien, eight of
Champagne, two of Sherry, one Curacao and Cognac, and an undefined 11 bottles of German wines. Alchough
German wines were drunk at the Brussels court, they came far beyond French wines in terms of status and
consumed quantities. But the occasion called for a German touch: Count Metternich, Count Schmettau and
Johann von Alvensleben, the Prussian ambassador to Brussels, were among the guests. They were honoured
by serving Rhinewines. Baron Lambermont was also present. A gender dimension may appear: 63 percent of
the party were men, which was above the proportion of previous occasions (Table 3). Could this explain the
higher intake of alcohol™? The Prussian ambassador was one of the delegates at the 1889 Brussels conference on
anti-slavery trade.

On 17 May, 36 guests were served 29 bottles of the usual fancy wine (including the expensive Chateau Rau-
zan, which was only rarely served), or 6o cl per person. Among the guests were Henry Shelcon Sanford (former
US-ambassador to Belgium), William Burdett Coutts (British MP), William McKennon (ardent colonialist
of central Africa) and Francis de Winton (general administrator of the Congo Free State) (figure 3). Was the
Chateau Rauzan a sign of respect to the American guest? When ordering ten boxes of Rauzan in 1790, Thomas
Jefferson apparently established the reputation of this wine (Coates 1995, 228).

On 5 June, 25 guests lunched at the royal palace, where they drank 18 bottles of the usual posh wines, or 56
cl each. This time, the party included the Comte de Jonghe who was the Belgian ambassador in Vienna, Baron
Whetnall (his colleague in Morrocco), and Hubert Van Neuss (the financial administrator of the Congo Free
State). They all contributed to the 1889 Brussels meeting. Much more men than women participated in this
lunch (70 vs. 30 percent), but this did not lead to more drinking, which nuances the above suggestion. On 29
November, 75 guests dined at the palace, and were offered 59 bottles of the usual wines, including 13 bottles of
Champagne, which led to 59 cl cach. Five bottles of sherry were opened, which was more than the usual one
bottle. Interestingly, later in the evening, another 25 bottles of Médoc were uncorked, which I did not include
in the calculation of the wine consumption in Table 3. Adding these 25 to the 59 bottles gives 84, or 1.12 bottle
and 84 cl each. Baron Lambermont was again present and entertained the Spanish ambassador to Belgium,
Don Jos¢ Gutierrez Aguéra and other Spanish guests. No special Spanish wines were served, apart from the five
bottles of Sherry. The Spanish ambassador participated in the 1889 Brussels conference. Finally, on 22 Decem-
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ber, a party of 30 was served 26 bottles of wine, or an intake of 65 ¢l each. The US-ambassador to Belgium, John
Packhurst and the chamberlain to the king of the Netherlands, baron Osy de Zegwaart, were among the main
guests. Their role in the 1889 conference is not clear.

Gala dinners required a faultless organization. No detail was negiected. The Brussels exampie confirms this but
speciﬁeaily highlights the huge importance of wine at these occasions. Fancy drinking accompanied these oc-
casions and, moreover, appeared to be the central element. It was part of the toasting ritual, and it put moods
right since more than enough wine was poured in the crysta] g]asses: between 37 and 106 cl per diner and meal,
the average being 55 cl during (at least) a quarter of a century (1868-1895). A clear relationship between this
amount and variables such as the importance of the guests, the moment of the day or the gender composition
of the party, appears oniy regarding the moment of the day: less wine was served at luncheons cornpared to
dinners.

Knowiedge about wine was crucial as a means of communication between host and guests, which led to
pouring the right wines in the g]asses. This mix of material and immaterial culture was crucial at dip]omatic
dinners. As a ruie, the most reputed French wines (overwheirningiy from the Bordeaux region) were served
during the ]ong nineteenth century, mostiy accompanied hy Sherry, Schiedam or Curagao during or after the
meal, while a gaia dinner without Champagne was unthinkable. On some occasions, the guests were honoured
by serving speciﬁe wines, as shown by the exarnp]e of the Rhine wines offered to the German guests in 1888.

At the Brussels ga]a dinners, wine seemed to have weighed heavier than food, which piain]y appeared be-
tween 1885 and 1905 when spending on food diminished (fewer dinners and guests; lower cost per meal), but
spending on wine fell much less. So, clinking glasses was more important than fancy food, which may be ex-
piained by the inevitable toasting ritual.

The wine drinking at gaia dinners was embedded in a culture that not only accepts alcohol but also values
it. Wine was irrefutably part of the bourgeois life in the long nineteenth century, offering excellent opportu-
nities to underscore the most subtle status differences. In Belgiurn, the many wine merchants supp]ied wines
of the highest reputation and price, which the connoisseurs appreciated. On top of the social hierarchy were
the king and the queen with a daiiy average of 17 cl of exquisite wines — disregarded the gaia drinking. The
Brussels average reached about 8 ¢l per day. In generai, the press praised the wine stock of the kings, which in-
deed included the most renowned grand crus wines of memorable years. The contrast with the condemnation
of working-class drinking could not be clearer. A crystal glass full of fancy wine surely differed from a lictle,

rnurky giass of\cheap gin in all possihie ways.

Notes

1 Sincere thanks to Baudouin D'hoore, archivist of the Brussels royal palace, for his kind assistance, and to Allen Grieco and Patricia Van den
Ecckhout for commenting on a previous version of this text. Quotes in Dutch and French are translated into English. Up to 1914, one Belgian franc
equaled one French franc, one Italian Lira, 9 British pence and 19.3 § cents. The Brussels palace was successively inhabited by Willem I (1815-1830),
Leopold I (1831-1866), Leopold 11 (1866-1909) and Albert I (1909-1934).

2 The “social question” assembled several issues ascribed to the working classes, including strikes, political movements, prostitution, burglary and
drinking.

3 Archives royal palace (further, ARP): Archives du Grand maréchal de la cour; Archives de la Liste civile; Fonds Goffinet.

4 “Vente de vin” (with variations as “vente de vins” or “ventes de vin") appeared 2,240 times in Belgian newspapers between 1850 and 1914, or 35
announcements per year (heeps://www.belgicapress.be/, accessed 26 July 2025).

5 In 1831 sommelier Francois Rémy was enlisted (ARP, Fonds Goffinet, no. 505), and from 1834 to 1837 Victor Francois was “sommeiller-échanson”
(Annuaire de lorde judiciaire du royaume de Belgique [Brusscls: Perichon, 1837, 10], but later this function was no longer mentioned.

6 ARP, Grand maréchal de la cour, no. 149. Morcover, additional benefits were added to his salary.

7 ARP, Liste civile, Plans. Palais royal de Bruxelles. Plan des sous-sols, 1903.
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8 ARP, Fonds Goffinet, no. 672, Liste des vins en cave rue de la Régence le 6 mai 1913.

9 ARD, Liste civile, Dépenses mensuelles 1905 (October).

10 ARP, Fonds Goffinet, no. 672, “Liste des vins en cave rue de la Régence le 6 mai 19137, Le Matin, 1 June 1903, 6.

11 ARP, Liste civile, Maison du Roi. Service du Grand maréchal de la cour. Relevé de la consommation de la cave et de la bouche pendant la
journce du..., 1868-1895 (with big gaps).

12 Among the upper classes, men had the reputation to drink more than women, although most women enjoyed sweet liquors that they saw as

medicine (Vleugels 2013, 83-86).
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A UNIQUE MEAL TO PROMOTE THE BRAND NEW
FRENCH WINE APPELLATION SYSTEM. THE FOURTH
LUNCH HOSTED BY «LA REVUE DU VIN DE FRANCE»

(OCTOBER 22, 1930)

Una cena unica per promuovere il nuovissimo sistema
di denominazione dei vini francesi. Il quarto pranzo organizzato
da «La Revue du vin de France» (22 ottobre 1930)

Olivier Jacquet

DOLI: 10.36158/sef6326d

On October 22, 1930, the fourth lunch of the «Revue du vin de France» was held at che restaurant “Le Calvados” in the Halles
de la Villette in Paris. On that day, the magazine invited many of the leading figures in the world of wine, gastronomy, and
the French and international press to enjoy eight courses, 19 appellations wines, and 5 caux-de-vie. While the dishes served
part]y reflected the rise of regional gastronomy, the wine list and guest list were even more indicative of the new context in
which this meal was held. We show how, in the early 1930s, the wine industry attempted to promote a new type of wine: ap-
pellation wines. Through effective and complementary networks bringing together producers, sommeliers, gourmets, wine
organizations, public authorities, the media, and culcural circles, and with the help of pioneering propaganda campaigns, a
new discourse was developed that emphasized origin and terroir.

11 22 ottobre 1930, presso il ristorante “Le Calvados”, nelle Halles de la Villette a Parigi, si tiene il quarto pranzo della «Revue du vin
de France». Quel giorno, la rivista invita a gustare 8 portate, 19 vini di denominazione e 5 acquaviti molti dei principali atcori del
mondo vitivinicolo, della gastronomia e della stampa francese e internazionale. Se i piatti proposti rifleccono in parte il boom della
gastronomia regionale, la carta dei vini e la lista degli invitati evocano ancora di piu il nuovo contesto in cui si svolge questo pran-
zo. Partendo da questo presupposto, mostriamo come, all’inizio degli anni 1930, il mondo vitivinicolo cercasse di promuovere vini di
nuova concezione: i vini a denominazione di origine. Attraverso reti efficaci e complementari che riuniscono produttori, sommelier,
gastronomi, organizzazioni viticole, autorita pubbliche, media, mondi culturali e con laiuto di azioni propagandistiche pionieristiche,
un nuovo discorso valorizza lorigine e il terroir.

appellation of origin, folklore, gastronomy, propaganda.
Denominazione di origine, folklore, gastronomia, propaganda.

Olivier Jacquer, doctor-HDR research engineer in contemporary history, he is a member of the UMR CNRS-uB LIR3S
and project manager of the UNESCO Chair «Cultures et Traditions Vitivinicoles» at the Universit¢ Bourgogne Europe.
His work focuses on wine-producing societies and the professional, scientific and political construction of wine produc-
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tion and norms in France in the 19" and 20" centuries. He also studies the phenomena of prescriptions and descriptions
of wines over the course of the long 20 century, with a particular interest in the question ofchanges in drinkers’ tastes.

He has recently published a book entitled Le gotit des vins dorigine : Genése, construction et triomphe des AOC au XX° siécle.

Olivier Jacquet, dottore HDR in storia contemporanea, ¢ membro dellUMR CNRS-uB LIR3S e responsabile del progetto della cattedra
UNESCO «Cultures et Traditions Vitivinicoles» presso ['Université Bourgogne Europe. Il suo lavoro si concentra sulle societa viticole e
sulla costruzione professionale, scientifica e politica della produzione e delle norme enologiche in Francia nel XIX e XX secolo. Studia
inoltre il fenomeno delle prescrizioni e delle descrizioni dei vini nel corso del lungo XX secolo, con un interesse particolare per la que-
stione dellevoluzione dei gusti dei consumatori. Ha recentemente pubblicato un libro intitolato Le gotit des vins d'origine : Genese,
construction et triomphe des AOC au XX siecle (Il gusto dei vini dorigine: genesi, costruzione e trionfo delle AOC nel XX secolo).

October 22, 1930, Halles de la Villette, Paris. The restaurant Le Calvados hosted the fourth lunch of the «Revue
du vin de France» (RVF). The magazine, founded three years earlier, invited some of the leading figures in the
world of wine, gastronomy, and the French and international press to enjoy 8 courses, 19 wines of appellation
of origin, and 5 eaux-de-vie.

Although this was only the fourth lunch organized by the magazine since its founding in 1927, a look at
back issues shows that this meal was a real turning point. The first two lunches were of much less interest and
remain insignificant. The first is not even mentioned in the monthly magazine. The second was the subject of
a short article of a few lines and brought together the magazine’s team around a menu consisting of six very
classic dishes, with three of the wines served mentioned in the margin: a Monthelie, a Bordeaux chateau and a
Piper-Heidsick Champagne. The third edition of the «RVF» dinner, held on May 24, 1930, at the Viel restaurant
in La Madeleine, is of some historical interest. Three pages are devoted to it. The meal brought together 8 guests
from outside the magazine, mainly from the wine trade union, the restaurant industry and, to a lesser extent,
the press. The menu consisted of nine courses, accompanied by 7 fine wines from several French regions, in-
cluding 4 wines that had recently been awarded appellation d'origine status. At the end of the lunch, however,
the editor of the «Revue du vin de France» proposed the idea of a hrger bzmquet that would bring together
more people from the wine industry, the press, and all areas of the wine world. This meal took place in October
and was a defining moment.

This lunch was not just a gathering of gourmets, of which there had been many since the 1920s with the
development of gastronomic clubs and regional gastronomy (Csergo 1996; 2007; 2008; Pitte 2019). The fourth
lunch of the «Revue du vin de France» took place at a time when new standards for wine production and
marketing were being defined in France: the first appellations. Desired by many winegrowers, their implemen-
tation was complicated and caused numerous conflicts within the profession. How did the «Revue du vin de
France» contribute to supporting and even promoting this new system among its readers and beyond? How
could the meal explored in this article have become a key moment in a burgeoning wine propaganda movement
(Laferte 2006) for appellation wines? How does it illustrate, at a time when an unprecedented crisis of over-
production is beginning, the difficult process of promoting wines of appellation of origin against the branded
wines or ordinary wines that dominate the markets?

To decipher the many historical messages conveyed by this lunch in 1930, we will first rely on a careful and
exhaustive reading of all issues of the «Revue du vin de France» published from 1927 to the late 1930s. However,
this study also draws on the corpus produced by all the stakeholders who attended these banquets. This in-
cludes the Parisian sommeliers’ publication, the bi-monthly «Le Sommelier», as well as the numerous archives
of wine organizations such as professional unions, the International Organization of Vine and Wine (OIV), and

the Institut National des Appellations d'Origine (INAO), all of which deal with appellation wines or propaganda.
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LE PORTO SANTOR
LES HUITRES DE MARENNES VERTES EXTRA
DE LA TREMBLADE
(J. TREVES, des Halles Cenlrales
POUILLY-FUISSE 1928
(COOPERATIVE DI CHAINTRE
Producteurs de Crus de Pouilly-Fuissé)
POUILLY-BLANC-FUME 1928
(REMOND-FOUCHER, a Pouilly-sur-Loire)
GRAVES DRY CRU BEDAT 1926
Les Fils de Georges MOREAU, a Podensac)
LES FILETS DE SOLE CALVADOS
HERMITAGE BLANC LA CHAPELLE 1923
(Paul JABOULET Ainé, a Tain-I’'Hermitage)
MEURSAULT 1923
(Marquis d’ANGERVILLE, & Volnay)
CHATEAU HAUT-BRION BLANC 1925
(André GIBERT, a Pessac)
CHEVALIER-MONTRACHET 1923
(Domaine Joseph LEFLAIVE, a Puligny-Montrachet)

LE CHATEAUBRIAND NORMAND
LES POMMES SOUFFLEES

CHATEAU LAFITE-ROTHSCHILD 1924

n. 63 giugno 2026

LES HARIGCOTS VERTS DU LOIRET
TOUS LES FROMAGES

VOSNE ROMANEE « LES GRANDS SUCHOTS » 1923
(Albert NOIROT, Conseiller d’arrondissement a Vosne-Romanée)

LES FRUITS BRIOCHES DU PATRON

CLOS DE LA RAIMBAUDIERE 1921
(DELNOTT, & Chulonnes-sur-Loire)
MUSCAT DE FRONTIGNAN
(COOPERATIVE DE FRONTIGNAN, & Frontignan)

LA CORBEILLE DE FRUITS

CHATEAU DE BELLE RIVE (Quarts de Chaume) 1921

(BREYER Freres, a Rochefort-sur-Loire)

LA BOULE DU CHEF
CHAMPAGNE LANSON BRUT 1926
CAFE FILTRE
VIEUX CALVADOS DE LA MAISON
MARC DE BOURGOGNE 1904
(Marquis d’ANGERVILLE, a Volnay)
FINE BOURGOGNE 1904
(Maurice CROZET, a Romanéche-Thorins)

FINE CHAMPAGNE 1893
(DELAAGE et FILS, a Saint-Savinien-sur-Charente)
ARMAGNAC 1904

ET TOUTES LES LIQUEURS

(Caves FAUCHON, Place de la Madeleine, Paris)
CHATEAU HAUT-BRION 1921
(André GIBERT, a Pessac)
CHATEAU MARGAUX 1919
(SOCIETE CIVILE DE CHATEAU MARGAUX)

LES FAISANES ROTIES

FLEURIE CLOS DE LA ROILETTE 1923
(Maurice CROZET, a Romanéche-Thorins)

HOSPICES DE BEAUNE CUVEE BLONDEAU 1924
(Arséne CLERGET, Maire de Volnay)

MONTHELIE 1921

Figure 1. Menu for the fourth lunch of the «Revue du vin de France»,
(Georges PORROT, Maire de Monlhélie)

«Aux Ecoutes», October 24, 1930.

Like wildfire, following some indiscretion, the Parisian gourmet and gastronomic club scene learned that the
fourth lunch of the Revue du vin de France would take place at the restaurant Le Calvados at the Marche de la

Villette (Chevrier 1930).

In fact, at the end of October 1930, this Parisian restaurant hosted a lunch which, as indicated in these
introductory remarks by Félix Chevrier, a journalist for the «Revue du vin de France», actracted the cream of
French gastronomes.

Although its name does not indicate it, the content of its pages shows that the magazine takes a keen interest
in gastronomy. In a way, the «Revue du vin de France» continues the movement to promote regional gastronomy
that began at the end of the 19™ century and continued throughout the first third of the 20 century. Politically
driven by a Third Republic that sought to highlight the nation’s regional specificities (Thiesse 1991; Citron 1987;
Kessler 2018), the process benefited from numerous initiatives in both the provinces and Paris. Following the de-
velopment of regional folklore (Young 2007; Laferte 2006) and the rise of culinary literature increasingly inclined
to establish the canons of regional gastronomy’, an entire bourgeois clite, mainly from the capital and motorized,
took pride in this new “tradition” of localized dishes. The venture was understood as an ex nihilo invention of a
regional cuisine made from local products but arranged according to bourgeois, urban standards of hygiene and
taste, adapted to the sociology of the motorized tourist of the time (Jacquet Laferte 2013). Gathered in prestigious
clubs such as the Club des Cent (Pitte 2019), promoted by new guides, led by «Michelin» (Csergo 2011; Harp 2002),
spread by the regional mix of soldiers during the First World War and finally established along provincial roads

by the emergence of dedicated restaurants, this new gastronomy gradually became emblematic of certain regions.
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Such is the case in Burgundy, Where, in the wake of the economic regiona]ism of the interwar period (Veitl 1992)
and eager to promote local food and wine production, Gaston Gerard, then Deputy Mayor of Dijon, gave it a place
in the spotlight by founding the Dijon Gastronomic Fair in 1921 (Laferte 2006). At the same time, this heritage
status for regional cuisine was in line with the main concerns of the new breed of tourists keen on local gastron-
omy, in an endeavor that was as much cultural as it was economic. With it came a pro]iieration of culinary guides
and a whole body of literature highlighting the dishes and gastronomic locations of the regions: the «Michelin»
guide, already mentioned, but also the collection La France gastronomique, guide des merveilles culinaires et des bonnes
auberges francaises (Gastronomic France, guide to culinary wonders and good French inns), published from 1921 to
1928 by Curnonsky and Marcel Rouff (Curnonsky 1921-1928). It is in this context, where wine is understood as an
integral part of gastronomy, that the «<RVF» builds a 1arge part of its editorial line.

The cover page of the first issue in 1927 announces: the aim is, of course, to work «for the defense and pro-
motion of French wines», but what stands out at first glance are the three inserts «Good Roads, Good Tables,
Good Lodgings» replaced in August 1928 by «Good Restaurants», «Good Hotels» and «Healthy Criticism»
the latcer expiieitly giving way to «Tourism» in December 1928. As a result, many pages are devoted to Chefs,
restaurant owners or, as illustrated by the exhaustive list published in August 1930, members of circles such
as the Academie des Gastronomes. Readers were encouraged to visit a number of restaurants, while «others were
disparaged after a visit from the RVF team» (Levecque 2021, 46). Recipes regu]arly appeared in the pages of
the magazine, aceornpanied by advice on pairing them with wines (Levecque 2021, 46). Adéle Léveeque, in her
excellent research on the magazine, notes the presence of a recipe in one-third of the issues from January 1930
to May 1939 (Levecque 2021, 46). Finally, the monthly magazine periodically reports on gourmet meals held in
bourgeois circles keen on this new regiona] culinary art, with menus provided. The Bressan lunch held at the
Café Neuf in Lyon on October 15, 1933, fully illustrates this trend toward the territorialization of dishes. The
guests enjoyed «Saucisson (sausage) de Lyon», «Grenouille (frogs) des Etangs de Bresse», «Poularde (fattened
chicken) de Louhans», «Vrai gratin bressan», «Grives (trushes) de Villars», «écrevisses (erayfish) de 'Ain» and
cheeses «de la region» while the soufflé was «fait maison (homemade)» (Baudoin 1933, 10). In the absence of
any wine production worthy of the name in region of Bresse, the wines accompanying the meal came from the
nearest Vineyards: Bugey country for the 1928 Montagnieu (a sparkling wine) that opened the meal, Beaujolais
for the 1926 Moulin-a-Vent that accompanied the dry sausage, and Burgundy for the 1929 Batard-Montrachet
that was enjoyed with the erayﬁsh. So, even though this time several French regions are in the spotlight and
some dishes are less precisely localized, the October 1930 «<RVF» lunch is in the same vein. The oysters are «de
la Tremblade» the sole fillet is «Calvados», the Chateaubriand is «Normand», the green beans are «du Loiret»
and even, the brioche fruit is «du patron (from the boss)» (Chevrier 1930, 8)!

Given this partly gastronomic editorial line and, as mentioned in Felix Chevrier’s comments quoted at the
beginning of this paper, the fourth lunch of the «Revue du vin de France» promised to be an important event’,
but no more than a classic gastronomic gathering attracting the «Tout-Paris des gourmets» and gastronomic
clubs. It was much more than that, and it is undeniable that gourmets were very much in the minority. Among
the latter were Dr. Robine (honorary president of the Club des Cent) and Curnonsky, president of the Académie
des Gastronomes. The founding president of the Club des Cent was excused. To these gourmets, and to complete
the list, we can add Eugene Rousseau, president of the Syndieat National des Marchands de Volaille (National
Union of Poultry Merchants). That makes four people out of the 40 present and the 10 excused, in reality mainly
from the press and the world of wine, which was totally committed to the new system of appellations of origin.

The «Revue du vin de France» is therefore far from being so]ely focused on gastronomy. As its name suggests, it
is also dedicated to wine itself. As we pointed out when we quoted the subtitle of the «RVF» in the 1930s, the
magazine aims to be a monthly publication «defending and illustrating the wines of France» and is undoubt-
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100 délimitations loi 1919 en France
dont 28 en Bourgogne

et 38 en Bordelais
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Figure 2. Olivier Jacquet, List of 100 appellations of origin recognized in France between 1919 and 1937.

cdly also published for producers’. But even more than the «wines of France» it was primarily the first wines
of appellations of origin that the monthly magazine sought to «défendre (defend)» and «llustrer (Hluscrated)»
Very clearly, Raymond Baudoin, the editor-in-chief, positioned himself as an advocate for appellation wines
that had emerged a few years before the birth of his magazine, since the law of May 6, 1919, which authorizes
them (Jacquet 2024). The journalist positions himself in favor of the jewels of national production, now high-
lighted by the specific placc they come from, in total harmony with thc regional dishes praised by the gastro-
nomes of the period. Beyond that, however, it was a question of giving a voice to those who supported this new
system, mainly winegrowers, sometimes merchants, all of whom were owners and, at that time, fighting to en-
sure that their products could compete with the branded and blended wines of a significant part of the French
wine trade (Lucand 2011; Le Bras 2019). The wines offered on the October 1930 lunch menu and the guest list
clearly demonstrate the links between the «RVF» and this pro-appellation section of the wine industry.
Firstly, it is clear that although the menu gives pride of place to the food, its exceptional character is due
to the wine list. 24 wines and spirits are served throughout the meal. Of these, 12 wines, listed in the order
in which they appear on the table, have had their appellation d'origine recognized by the courts since 1921: a
Pouilly-Fuiss¢ (appellation in 1922), a Pouilly-Fumeé (appellation in 1923), a Graves (appellation in 1924), a white
Haut-Brion (delimitation in 1927), a Chevalier-Montrachet (delimitation in 1921), a Chateau Lafice-Rothschild
(Pauillac appellation in 1926), another Haut-Brion but red, a Chateau Margaux (Margaux appellation in 1923),
a Quart de Chaume (a sweet white wine of Loire, delimited in 1930), a Champagne (delimited in 1908 then
1927) and an Armagnac (delimited in 1908)". It should also be noted that 4 Burgundian wines from Cote-d'Or,
a Monthelie, a Meursault, a Vosne-Romance and a Volnay have also benefited from the broader Bourgogne
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appellation (for the Cote-d’Or) since 1925. Finally, Muscat de Frontignan and Hermitage were able to display
their own appellations a few years later in 1935 and 1936, respectively. When the system of Controleted Appel-
lations of Origin (AOC in french) was introduced, this time recognized by the Institut National des Appellations
d’Origine (INAO), the vast majority of wines on the menu were recognized as such even before World War I1.

The menu, in a truly pioneering move, also provides detailed information about the bottles on offer, specifying
cach vintage and its owner. This presentation of wines follows the recommendations of professional appellation
associations, which continue to advocate for restaurant menus to display all this information. In fact, many of
the producers on the list are also fervent supporters of pro-appellation organizations, which are often behind the
ru]ings that have made it possible to define their wines. Such is the case with Sem d’AngerViiie, supp]ier of Meur-
sault and Marc de Bourgogne, but also the all-powerful president of the Syndicat de Defense de la Viticulture Bour-
guignonne (Bourogne Wine Defense Union) and a prominent member of the Grand Cru Section of the Federation
des Associations Viticoles de France (Federation of Wine Associations of France and Algeria — FAVF). Albert Noirot,
producer of Vosne-Romance «Les Grands Suchots» has a similar profile and chairs the Syndicat genéral de defense
des viticulteurs de la Cote-d’Or (Syndicat for the Defense of Cote-d’Or Winegrowers). He was behind the highly con-
troversial ruling that led to the recognition of the Bourgogne appellation for Cote-d’Or wines in 1925. We should
also mention the negociant Breyer, one of the three producers behind the Quart de Chaume delimitation in 1930.
Fina]]y, the cooperative world, a newcomer to the wine industry, made its presence fele with Pouii]y—Fuisse from
the Chaintre Cooperative and Muscat from the Frontignan Cooperative. All these winegrowers and cooperatives,
strengthened by the economic protection against counterfeiting and fraud provided by the appellation wines they
produced, were then able to start bottiing their own wines, which until then had been the preserve of the wine
merchants. A new world of wine is emerging, as clearly shown by the October 1930 menu.

Furthermore, many of the guests belong to these same circles. Almost all of them are either prominent trade
unionists, appellation producers (often winegrowers), or members of organizations that support these new reg-
ulations. Thus, we find ourselves sitting at the table that day with Dr. Ozanon, President of the Confédération des
Associations Viticoles de le Bourgogne (Confederation of Burgundy Wine Associations), Charles Perraton, President
of the Fedération régionale des grands crus de Bourgogne (Regional Federation of Burgundy Grands Crus) and the
Chaintré Cooperative, but also Mayor of Chaintré and, indeed, producer of Pouii]y—Fuisse’. Burgundy was well
represented, as evidenced by the presence of Henri Gouges, winemaker in Nuits-Saint-Georges, Vice President of
the Union des producteurs de Grands Cru de Céte-Or (Union of Grand Cru Producers of the Cote d'Or), and Secretary
General of the Consreium des producteurs de Grand Crus de Bourgogne (Consortium of Burgundy Grand Cru Produc-
ers). The influential Baron Pierre Le Roy de Boiseaumarié is also among the guests. A producer in Chateauneuf-
du—Pape, he rules with an iron fist over the Cotes-du-Rhone Wine Syndicate and the Grand Cru Section of the
Fedération des Associations Viticoles de France et dAlgerie (FAVF). Alongside a few others, including Sem d’Angerville
(invited but excused that day), he was behind the decree-law of]uiy 30, 1935, on AOC, becoming president of the
INAO in 1947 and of the International Organization of Vine and Wine (OIV) in 1949.

To these illustrious guests, we can add the equa]]y illustrious Mr. Guillon, Inspector General of\Agricuiture,
who represents the State, and above all, Léon Douarche, Director General of the OIV, an international organi-
zation whose presence added an extra dimension to this meal, which we will discuss lacer.

The 1930 lunch, as much for the wines on the menu as for the personalities from the wine world in attendance,
c]early illustrates the shift that was taking piace in terms of French wine production and marketing standards.
Contrary to the practices of wine merchants at the end of the 19th century, this system, designed to prevent fraud
in wine appellations, promoted origin rather than blending, place rather than brand, and collective terroir rather
than a name associated with technical expertise (]acquet 2024). The lunch was at the heart of this paradigrn shift,
which was now propelling new players into the industry, both winegrowers and cooperatives. It finally marked
the magazine’s commitment to this emerging world, which it believed would be the salvation of French wine
production, which was in great difficulty during the 1920s and 1930s. And its editorial line became increasingly
committed to this cause from 1930 onwards. More and more decrees, laws and ministerial circulars, sometimes
accompanied by commentary, appeared in the pages of the monthly magazine. Above all, legal reports on appel-
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lation boundaries in the courts became commonplace in the magazine. The RVF’s commitment was such that it
was even summoned to appear before the Beaune Criminal Court on July 26, 1933. The proceedings were brought
at the request of Charles Giraud, a winegrower and mayor of Villagc of Meursault, whose trial for scl]ing wines
under false appcﬂations had been published in the magazine a year carlier. The trial was transcribed in broad
terms over six pages in the October 1933 issue, conﬁrming the strong link between the «RVFE» and the defenders
of appellation wines, as the witnesses called to defend the magazine included the leading union figures invited to
the October 1930 lunch, Sem dV\ngchiHc and Pierre Le Roy at the forefront. The report will even give rise to a
magnificent series of caricatures of the protagonists present in the courtroom (H-P Gassier 1933. 9-15).

Notwithstanding this exclusivity, «<RVF» also sought, in part, to reach a wider and emerging population of
wine lovers, who could, in fact, be partly confused with gastronomes. Revised and corrected wine lists, mono-
graphs on Vincyards, and articles on certain French wine regions fill che issues publishcd between the two
world wars and bear witness to this objcctivc. [t is necessary to participate in the effort to popularizc the new
appellation of origin system, which, all things considered, is revolutionizing the practices of wine drinkers.
What should we think of these new produccrs who were competing with merchants renowned for their exper-
tise? Should we trust the quality of wines from spcciﬁc appcllations when, prcviously, merchants could guar-
antee the taste of a product by blending wines from different locations, even if it meant giving it the name of
a spccific placc? Isn't the taste of terroir considered by the majority of tasters at this point to be carthy, rustic,
a flaw in the wine? Finally, how can consumers be convinced of the value of appellation wines, some of which
they don't even know the names of?

This is why the presence of Emile Carme, president of the Union des Sommeliers de Paris (Union of Paris Som-
meliers), at the 1930 dinner was entirely justified.

The Union was formed in 1907. Due to their influence over French and foreign customers in the capitals
restaurants, sommeliers were very quickly sought after by produccrs of all kinds who wanted to promote their
wines (Fedoul 2024). However, after the war, appellation wine owners were lining up. As clearly shown in the
magazine thcy publishcd, «Le Sommelier», these food service profcssionals received courses on the gcography
and characteristics of appellation wines, and discovery trips to vineyards were organized with appellation
defense unions. As a key witness to these new synergies, in April 1924 the Union organized what can be consid-
cred the first blind tasting competitions. Only wines with an appellation (and there were still very few in 1924!)
were presented, covered with a blindfold, and had to be recognized by the competitors (Le Sommelier 1924).

All these new stakeholders in the wine industry — sommeliers, winemakers, and cooperative members — are
working together to promote a product that is still relatively unknown and, above all, poorly understood by the
majority of wine drinkers. The lunch hosted by the «Revue du vin de France» magazine is a striking cxamp]c of

Figure 3. Agence Rol, 3¢ Wine Tasting
Competition of the Union des Sommeliers
de Paris, April 28, 1926, Gallica — BNF.
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this. By bringing together all the forces involved in defending and promoting appellation wines, it has become
one of the key moments in the launch of an intense propaganda campaign for these new products.

In the 1920s and espeeially the 1930s, the wine industry was marked by signiﬁcant overproduetion, Compound—
ed by the closure of certain markets, a resurgence of anti-alcohol health movements (Nourrisson 2013; 2021) and
competition from other beverages (spirits, cocktails, mineral waters) (Le Bras 2022a; 2022b; 2024). However, for
the years 1928-1929, on the eve of the «RVF» dinner, France had to sell around 70 million hectoliters of wine, a
volume that it was unable to absorb entirely on the domestic market. The major problem facing the entire in-
dustry in the interwar period was how to sell an excessively abundant produetion on markets that had become
increasingly wary of products devalued by fraud.

The problern of‘exporting French wines was very real at that time. The American market closed in 1920 due to
the introduction of Prohibition (Martin 2003), the Russian market was no longer a factor since the Bolshevik Rev-
olution of 1917, Germany was struggling to regain a stable currency, and the Scandinavian countries, despite hav-
ing many wine lovers, imposed “hygienic” import taxes of\nearly 90%. Even European countries that traditionally
loved French wines saw their purehases decline eonsiderably. Great Britain, for example, irnported only 131,000
hl in 1930, compared to almost 165,000 in 1913 and even 136,000 in 1929 (Bulletin International du Vin —-1930, 4;
1932, 5). Belgiurn, a pillar of French CXports, imported only 192,000 hl in 1930, compared o 223,000 the previous
year and 285,000 on the eve of the World War I (Bulletin International du Vin —1930, 4; 1932, 5). Apart from the
French colonies, the Belgian market was nevertheless the most important for the French wine industry and, as a
neighboring country, it was logieally a prime target for producers and also for the «Revue du vin de France».

In July 1928, an article by Andr¢ Fage, a journalist for la «Revue de la France», entitled La mévente des vins
frangais en Belgique (The Slump in French Wine Sales in Belgium), already explained the reasons for this steady de-
cline: devaluation of the Belgian Franc, rising wine prices, excessive customs duties, competition from wine-based
drinks, exotic fruit wines, artificial sparkling wines and Belgian raisin wines (Fage 1928, 1). He considered that cus-
toms duties had reeently caused a 75% drop n Champagne imports! The magazine’s focus on Belgium can be seen
in the number of articles devoted to the issue between 1928 and 1930. These include, for example, La concurrence
contre les vins frangais en Belgique (Competition against French wines in Belgium) (Fage 1928b, 7-8), La fraude contre
les vins frangais en Belgique (Fraud against French wines in Belgium) (Fage 1928¢, 6-7), Une campagne en Belgique en
faveur des vins de France (A campaign in Belgium in favor of French wines) (Fage 1929, 11-14) and La protection des
appellations dorigine en Belgique (The protection of appellations of origin in Belgium) (RVF 1929a), a total of 10
articles were dedicated to this neighboring country in the monthly magazine. In addition, the magazine showed
real proselytism towards Belgian importers when it contributed to sending a delegation of French journalists to
Brussels and reported on a conference given by Rayrnond Baudoin in the same eity in 1929 (Baudoin 1929, 12—13).

The aim was clearly to promote French wine to Belgian opinion leaders in the first instance. However, con-
sidering that advertising French wines in Belgian periodieals would be too expensive, the editor-in-chief of the
«RVF» (Baudoin 1930) based his promotional approach on the same advertising model used by the first wine
folklore events such as the Paulée de Meursault (Lafercé 2003). Initiated in Burgundy in a pioneering manner by
local producerss, its success was based on the use of editorial advertising, freshly irnported from the United
States (Chessel 1998). As a result, thanks to his contacts with a number of producers, Baudoin invited several
Belgian journalists to take part in a Tour de France Viticole (Wine tour of France) (RVFE 1929b). Bringing together
15 journalists, the aim of the «Tour de France des journalistes belges» (Tour of France by Belgian journalist) was
to win the favor of journalists in order to obtain favorable coverage of the wine industry in the press.

A year later, the fourth «RVF» lunch was explicitly organized in honor of Léon de Nave, the Belgian direc-
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tor of «’Echo d’Anvers», who had recently published the book A la gloire du vin de France (In Praise of French
Wine). Among the guests was Willems de Leria, a journalist for the newspaper «Le Neptune d’Anvers» and an
eminent gastronome, as he was also secretary genera] of the Club des Gourmets de UEcu in Paris.

In a way, the lunch in October 1930 was an opportunity to further strengthen these Franco-Belgian ties. But
above all, it supported a much larger initiative aimed at boosting international propaganda for French wine,
which was still in its infancy.

«Wine would be one of the most splendid sources of revenue for France’s budget if our country wanted to and
knew how to take adv:mtage of it. It is the second most important [...] It could become the first if we agrced to
create a National Propaganda Office» (Baudoin 1930, 9). These were the words spoken by Raymond Baudoin in
his opening speech at the fourth lunch organized by his magazine.

Baudoin’s idea was not original in itself. As early as 1922, Champagne merchants and winegrowers joined
forces to launch their Comité de propagande des vins de Champagne (Champagne wine propaganda committee)
(Wolikow 2012). In 1931, this association became the Commission pour la promotion et la défense des vins de Cham-
pagne (Commission for the Promotion and Defense of Champagne Wine). However, despite this pioneering
project, the editor-in-chief of the «<RVF» noted a clear lack of initiative in promoting French wines, particu-
larly those from appellations of origin.

This skepticism is illustrated by the criticisms he made in 1931 (O thet ncw]y created Comité¢ National de
Propagande des vins de France (National Committee for the Promotion of French Wines) (Journal Officiel de la
Republique Frangaise 1931, 12613-12615). There were no publicists in the organization, and Baudoin also lament-
ed the absence of owners and the «preferential treatment given to the wine trade». He warned «our friends in
viticulture and the wine trade» that thcy would have to «open their eyes it they did not want this propaganda
committee to turn into a ‘watering hole’, at the expense of viticulture» (Baudoin 1931, 19). Indeed, mainly in-
spired by the wine unions of cthe South of France, the advcrtising campaigns of the Comité aimed primarily at
reviving the consumption of ordinary and table wines, neglecting fine and luxury wines and their owners. The
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Figure 4. Advertisement for Spido oils as part of French wine propaganda, «Re-
vue du vin de France» May 1930. This advertisement highlights the link between
wine propaganda and the development of the automobile.
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composition of the Committee was also very broad, with representatives of all the sometimes highly contradic-
tory interests of the national industry (Journal Officiel de la République Frangaise 1931, 12613-12615).

Consequently, in July 1929, Baudoin announced the creation of a new private press organization: La propa-
gande vinicole frangaise (French wine propaganda) (Baudoin 1929, 1-2). The agency’s objectives were to promote
wine in France and abroad through conferences, films, the creation of a press and documentation office, study
trips, leaflets, publications, the establishment of a network of correspondents in France and abroad, and the
founding of a general advertising office. At the same time, Baudoin called on the ministry of Agriculture to set
up a propaganda budget by levying a tax on traffic rights. The presence of the Inspector General of Agriculture,
Mr. Guillon, at the 1930 lunch was far from coincidental.

More than just another gourmet meal or a gathering of leading winegrowers celebrating appellation wines, the
lunch organized on October 22, 1930, was a moment that cemented the propaganda campaign launched by the
«RVF>». The press was remarkably well represented by 15 journalists, almost a one-third of the total number of staff.
In addition to the two Belgians mentioned above, there were Paul Sencier from «Paris-Soir», Ren¢ Brunschwick
from «LJExcselsior», Charensol from «Les Nouvelles Littéraires», Dumont from «Rire Fantasio», André le Bret from
«Miroir du Monde», Levesque from «Le Monde Ilustré», Mairesse from «Paris-Midi», Edouard Sattler from «LTn-
transigeant», and Gaston Derys (Paul Reboux) from «Minerva». But, as international propaganda demands, we also
have two Anglo-Saxon journalists, founders of «The Boulevardier», an American magazine in Paris: Erskine Gwynn
and Arthur Moss. Finally, we should note the presence of Acremant, editor of «Adlantique», the daily newspaper
distributed on the ships of the Compagnie Generale Maritime, which carried a wealthy clientele secking distinction.

And the approach bore fruit. The invited press immediately echoed this memorable day. The lunch and its
festivities were described with great enthusiasm on October 25, 1930, in the «Journal du Loiret» (Grancher
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Figure 5. Letter from Raymond Poincaré, Pre-
sident of the Council, to several foreign ministers
of third countries to set the objecrives of a futu—
re international organization on wine, ]uly 26,
1923, Diplomatic Archives, La Courneuve.
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1930, 31) and the newspaper «Aux Ecoutes» (Grancher 1930, 21) by the colorful Marcel Grancher. There was
similar positive feedback on January 2, 1931, in «Paris-Midi», and on December 23, 1930, in «Atlantique»
under the title Les bons vins frangais (Good French wines), alongside an article entitled France’s Wines written
by Raymond Baudoin. The event was also mentioned in the columns of «Paris Soir» (Curnonsky 1930, 4), «Le
Monde illustre», «UIntransigeant» (October 21, 1930, p. 6), «D’Artagnan», «Le Neptune d’Anvers», «Le Petit
Courrier d’/\ngcrs», «JOuest», le «Nord Industriel», and «Minerva». All paid tribute to the menu, the wines,
and the guests at the fourth «RVE» lunch («RVF» 1930, 12-14). Editorial advertising was in full swing,

Finally, to support his initiative, Baudoin could count on the presence of a key ally who was also among the
guests: Leon Douarche, Director General of the International Organization of Vine and Wine (OIV). The O1V,
created by the French on November 24, 1924, and bringing together Ttaly, Spain, Greece, Hungary, Luxembourg,
Portugal, and Tunisia, was established precisely to organize, standardize, and promote global wine production,
including French production, given its undeniable global importance at the time. As ecarly as 1923, in a letter
dated of July 26 addressed to 19 foreign ministers from third countries, president of the Council (French Prime
Minister) Raymond Poincare recalled the objectives set by the Conference internationale des pays exportateurs de vin
(International Conference of Wine Exporting Countries® (Paris, June 4-6, 1923), a prelude to the founding of the
OIV. The aim was to <<bring together Wine—producing countries to defend their common interests and seck ways
of coordinating their efforts to develop their foreign markets»". In short, the project consisted of promoting wine
in every way possible (economic information, standardization, combating fraud, conferences, tastings, propganda,
museums, etc.). The program proposed by R:lymond Baudoin was fu]ly in line with this objective, and the journal—
ist naturally hoped to be able to count on the Director’s unwavering support to carry out his project.

Beyond its Cxceptiona] nature, both in terms of the succession of dishes and, above all, the impressive list of
wines on offer, the fourth lunch hosted by the «Revue du vin de France» marked the desire to create effective
networks bringing together stakeholders in the wine industry and journalists to promote the latest appella-
tion of origin productions. It was also a concrete step towards launching the private propaganda organization
founded the previous year by Raymond Baudoin, La propagande vinicole frangaise (French Wine Propaganda).
This first action by the propaganda agency would not be the last. In 1933, Félix Chevrier looked back on two
rather fruitful years of activity. In his review, the journa]ist recalled that thanks to the support of the ministry
of Agriculture and the major French railway networks, as well as the financial backing of the wine unions of
Macon, Cotes-du-Rhone, Grands Crus of Burgundy, Pomerol, Barsac, Tain—l’Hermitage, Fleurie, Morgon, Ju-
liénas, Nuits-Saint-Georges, and Néac, as well as the municip:ﬂities of Tavel, Pouilly, and Chénas, the agency
had greatly expanded its activities. In two years, it contributed to the passing of the Jacoulot law for the elim-
ination of fancy brands (December 31, 1930), numerous conferences in France and abroad, regular monitoring
of restaurant wine lists, and the creation, logically based on the burgundian model, of a Paulée de Paris in 1932
(Chevrier 1933, 10-11). The guests at the fourth lunch in 1930 thus supported and sponsored «a private, inde-
pendent initiative to defend the most legitimate interests of those who take pride in secking quality in the
production of France’s great wines, the most elegant and richest in the world» (Chevrier 1933, 12). Finally, in
the same vein as the initiatives led by the Union des Sommeliers, the agency organized an original meal/tasting
competition, since for the first time in French prescriptive literature, the wines were rated (Baudoin 1933, 7—8).
But why does lunch symbolize a turning point, a contextual shift? At the time it is held, a separation begins
to take place between two types of production: appellation wines and cru wines on the one hand, and ordinary
wines (or table wines) on the other, soon to be officially categorized as wines of current consumption. In addi-
tion, a less visible but Cqually decisive scparation takes place between a form of institutional propaganda and
private propaganda, spearheaded by the «<RVF». In a way, although it would not be the only time, far from it,
the lunch in 1930 brought together all the protagonists of the gastronomic and wine world that was emerging
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between the two world wars. Gastronomes, sommeliers, journaiists, unionized winegrowers of crus or ordinary
wines, the OIV, and pubiic authorities were thus united for the same cause.

However, with the promuigation of the decree-law of]uiy 30, 1935, creating the AOCs as well as the Comité
National des Appellations d’Origine (National Committee of Appellations of Origin) (INAO), appellation wines
became more institutionalized and could now count on the support of the public authorities, particularly the
ministry of Agriculture. The creation of the Comite National de Propagande (National Propaganda Committee)
in 1931 had already contributed to this return to state control. By 1935, appellation owners now had their own
mouthpiece and dedicated propaganda.

As a result, private propaganda and editorial advertising deveioped mainiy in p:lraiiei with these official ini-
tiatives. This was even more so in a world of negociants that had long been timid with regard to the Appellation
of Origin system. In these circles, which included pubiic authorities and winegrowers, peopie continued to meet
and develop increasingly original and promising ways of promoting wines. This is evidenced by another dinner,
scheduled in 1938 by the Club des Cents at the Chateau du Clos-Vougeot. In conjunction with the Confrerie des Cheva-
liers du Tastevin, whose creation in 1934 marked the culmination of the process of commercial wine folklorization
that began in 1923 with the Paulée de Meursault, this meal, commissioned from Alexandre Dumaine, the newly
«Michelin» starred chef from Saulieu, was intended to bring together the elite of this private wine propaganda
around Burgundian food and wine. Postponed following the invasion of the Sudetenland in September 1938, it
was uitimate]y canceled a year later due to the outbreak of World War II, marking the transition to a wine world
of AOCs and their promotion which the conflict would largely reconfigure (Lucand 2017).

Notes

1 Ascarly as 1896, for example, Alfred Contour’s Le cuisinier bourguignon featured 30 Burgundian recipes out of the 878 listed. However, it was not
until 1913 and the publication of Pampille’s Les bons plats de France that a book was finally devoted to systematically cataloging regional cuisines.
Alain Bourguignon’s menu, published in 1929, would then constitute “the apotheosis of regional cuisine” (J.R. Pitte 2022).

2 The monthly magazine «Le Sommelier» predicted chat it would be a day «that will go down in the history books of gastronomy» (Fage 1930,
2254).

3 Asillustrated in part by readers’ lecters.

4 The boundaries established prior to 1919 are unique. Strictly speaking, they are not «appellations of origin», but racher production areas defined
by administrative means. Cognac, Clairette de Die, Banyuls, and Bordeaux were also affected by this process, in 1909, 1910, and 1911, respectively.
5 As carly as 1923, and as we can now see from an archive recently found in a private found, the first major commercial wine folklore initiative,
the Paulée de Meursault (Laferté 2003), originated from an invitation to Burgundy by the Meursault wine syndicate a few months earlier (September
29) to a delegation of Belgian restaurateurs. 56 bottles of red and white Meursaule were tasted that day for the occasion!

6 Cote 242Q0/2437, Archives diplomatiques, La Courncuve.
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OSPITALITA. VINO E CONSUMO DI ALCOLICI
TRA LE COMUNITA ITALOAMERICANE
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Consumption Among Italian American Communities in the First Half of the
Twentieth Century

Federico Chiaricati

DOLI: 10.36158/sef6326¢

1l saggio analizza la produzione, la circolazione e il consumo di vino e alcolici tra le comunita italoamericane nella prima
meta del Novecento, evidenziandone le implicazioni economiche, politiche e di costruzione di identita etniche. Attraverso
lo studio delle reti commerciali transnazionali, delle strategie pubblicitarie ¢ delle campagne promosse durante il fascismo,
l'articolo mostra come il consumo alimentare divenne uno strumento di costruzione dell'italianita nel contesto della diaspo-
ra. [l vino si colloco tra dimensione privata e pubblica, tra quotidianita e celebrazione patriottica, assumendo significati sim-
bolici mutevoli. Il proibizionismo ¢ le mobilitazioni politiche degli anni Venti ¢ Trenta ridefinirono ulteriormente pratiche
e mercati. Nel secondo dopoguerra, infine, il riposizionamento dell'Ttalia nel contesto della Guerra fredda fece del consumo
di vino e liquori simboli di qualita e distinzione alla base della nuova narrazione legata al Made in Italy.

This article is focused on the production, circulation, and consumption of wine and alcoholic beverages among Italian American com-
munities in the first half of the twentieth century, highlighting their economic, political, and ethnic identities implications. Through
an analysis of transnational commercial networks, advertising strategies, and Fascist propaganda campaigns, it argues that food con-
sumption became a key tool in shaping Italianness in diaspora. Wine operated at the intersection of private and public life, everyday
practice and patriotic celebration, acquiring different symbolic meanings. Prohibition and the political mobilizations of the 1920s and
1930s further reshaped markets and practices. In the postwar period, the rise of the Made in Italy narrative as a nation branding
process shifted wine and spirits as markers of quality and distinction within the Cold War framework.

identita etnica, storia transnazionale, vino, italoamericani, Made in Italy.

Ethnic Consumption, nation building, nation branding, Italian American, Made in Italy.

Federico Chiaricati ¢ assegnista di ricerca presso 'Universita di Parma, dove ¢ membro del gruppo di ricerca “Rethinking
Made in Italy: il contesto sociale, economico e po]itico’ﬂ La sua activita di ricerca si concentra sulla storia dellalimentazione

¢ sulle relazioni internazionali tra Italia e Stati Uniti durante la Guerra fredda. I suoi interessi di ricerca sono in particolare
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rivolti alla storia delle migrazioni italiane verso gli Stati Uniti ¢ alla storia dell’alimentazione, tema sul quale ha pubblicato la
monografia Identita da consumare. Lalimentazione nelle comunita italoamericane tra interessi economici e propaganda politica (1890-
1940), Viella, 2023. Ha inoltre condotto studi sulle politiche di genere legate alla sicurezza alimentare, sulle reti transnazionali
di scienziati durante la Guerra fredda e sulla storia della violenza politica in Italia, con particolare attenzione alle origini del

fascismo e alla giustizia di transizione.

Federico Chiaricati is a research fellow at the University of Parma, where he is member of the research group “Rethinking Made in
Italy: the social, economic, and political context”. His research is focused on food history and international relations between Italy
and the United States during the Cold War. His research interests are particularly centered on the history of Italian migrations to
the United States and food history, a subject on which he has published the monograph Identita da consumare. Lalimentazione
nelle comunita italoamericane tra interessi economici e propaganda politica (1890-1940), Viella, 2023. He has also conducted
studies on gender policies related to food security, the transnational networks of scientists during the Cold War, and the history of
political violence in Italy, with a specific focus on the origins of fascism and transitional justice.

A partire dalla seconda meta degli anni Ottanta del XIX secolo i flussi migratori provenienti dal neonato Re-
gno d’Tralia divennero velocemente un fiume in picna che si riverso nelle grandi citta della costa Atlantica, a
partire da New York, Boston e Philadelphia, cost come nelle campagne californiane e a San Francisco (Marucco
2009). La dimensione del fenomeno divenne tale che la questione migratoria fu uno degli argomenti piu dibat-
tuti dai governi che si succedettero negli anni tra i due secoli, intersecandosi con altri grandi temi tra cui colo-
nialismo ¢ irredentismo, ¢ facendo emergere sensibilita e prospettive opposte ¢ contrastanti (Annino 1974; Sori
1983; Ostuni 2009). A seguito del crollo delle ambizioni imperialiste crispine, conseguenti alla disfatta di Adwa
del 1896, la classe dirigente italiana dovette affrontare una serie di problematiche strettamente correlate e non
pitt eludibili. Era infatti diventato necessario modificare radicalmente 'approccio politico e legislativo nei
confronti della questione migratoria; fino a quel momento, infatti, la cosiddetta Legge Crispi, del 1888", aveva
un carattere fortemente repressivo, tanto che la delega degli affari migracori era assegnata al Ministero dell'In-
terno. Questo approccio fu particolarmcnte criticato da Francesco Saverio Nitti che ripetutamente intervenne
per denunciare la necessita di una revisione del provvedimento ¢ un mutamento nell’approccio generalc (Nicti
1958). La legge sullemigrazione del 1901° rappresentod un punto di profondo cambiamento, affidando infatti la
materia migratoria al ministero degli Esteri e istituendo il Commissariato Generale per 'Emigrazione (CGE)
che aveva il compito di assistere i migranti (Freda 2018; Prencipe, Sanﬁlippo 2019). Questa presenza piﬁ incisiva
da parte degli organi statali rafforzo anche le proposte avanzate dagli ambienti della borghesia piemontese, in
particolare da Luigi Einaudi, che sosteneva la necessita di un colonialismo differente, non basato sulla conqui-
sta militare e sulla forza, ma sul dominio dei mercati e lo sviluppo industriale ed economico. Si ando qui a deli-
neare una “Grande Italia” che metteva in stretto collcgamento le attivita economiche e i consumi dei migranti,
prevalentemente in Sud e Nord America, con le mire espansionistiche del Paese d’origine (Einaudi 1900). |
migranti avrebbero dovuto acquisire la consapcvolezza che 1’esp0rtazi0ne di prodotti italiani, in particolare ali-
mentari, non rispondeva unicamente a una 1ogica commerciale, ma rappresentava una missione nazionale piﬁ
ampia. Ad essi era affidato il compito di aprire nuovi mercati, “educando” anche attraverso produzioni locali il
gusto di quei consumatori, come gli statunitensi, diffidenti nei confronti del prodotto italiano. A partire dagli
anni Venti, il regime fascista si trovo a dover gestire una situazione nella qua]e le 1eggi restrizioniste americane
(i due Quota Acts del 1921 ¢ 1924), basate spesso su pregiudizi e costruzioni ideologiche razziste (Perlmann 2018;
Benton-Cohen 2018), chiusero di fatto le porte degli Stati Uniti per i migranti italiani, che Spcsso decisero di
considerare definitiva e non piﬁ temporanca la propria migrazione (Nazzaro 1974; De Clementi 2009). Que-
Sto portb quindi anche alla crescita, anagraﬁca ¢ quantitativa, di una seconda generazione di giovani che non
avevano praticamente mai visto il Pacse di origine dei genitori e che conoscevano I'Ttalia solamente attraverso
racconti 0 immagini ¢ non per esperienza diretea. Agli occhi delle autorita italiane negli anni fra le due guerre
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fu quindi necessario rielaborare una precisa strategia per fare in modo che le comunita etniche mantenessero
saldi i legami con il Paese di origine ¢ influenzarne cosi comportamenti e costruzioni identitarie, ricorrendo
a quello che la storiografia ha piu volte definito “diplomazia parallela” o “diplomazia culturale” (Pretelli 2010;
Nobile 1974; Luconi 2000; Luconi, Tintori 2004). Queste strategie erano anche viste come strumenti per condi-
zionare le scelte in campo politico ed economico degli Stati Uniti in senso favorevole all'Ttalia, creando un cli-
ma benevolo nei confronti del regime mussoliniano. Nei decenni precedenti I'entrata in vigore dei Quota Acts,
i massicci arrivi di migranti dall’Europa mediterranea e centro-orientale — concentrati a partire dalla seconda
meta degli anni Ottanta dell'Ottocento in poi — avevano dato fiato a un dibattito nei confronti dei cosiddetti
newcomers che aveva gia portato alla promulgazione del Chinese Exclusion Act nel 1882, con lo scopo di bloccare
gli arrivi di migranti dalla Cina. Le classi dominanti e I'aristocrazia operaia 1egata in partico]are allAmerican
Federation of Labor, trovarono un punto di incontro nelle dinamiche di esclusione e discriminazione di quelle
classi proletarie prevalentemcnte costituite da migranti it:l]iani, slavi ed ebrei (Currarino 2o011). La progressiva
conclusione delle Indian Wars e dell'avanzata verso Ovest resero pa]ese che i temi della wilderness e della fron-
tiera non erano luoghi fisici e reali, ma costruzioni ideologiche che potevano essere riformulate con l'evolversi
del contesto sociale e politico generale. La nuova wilderness, ¢ quindi la nuova frontiera, era tornata a est, nei
quarticri proletari dove si ammassavano le mig]iaia di migranti che SPEsSsO accrescevano le fila dei movimenti
operai rivoluzionari, e in particolare di organizzazioni sindacali come I'Industrial Workers of the World (Car-
tosio 2018). Fu in questo contesto che la percezione dellitalianita muto radicalmente. Fino alla meta del XIX
secolo, infatti, per molti viaggiatori anglosassoni I'Tealia rappresentava il luogo del pittoresco e del sublime,
la terra delle rovine decadenti, della campagna romana ¢ dei romantici quadretti con i lazzaroni napoletani.
Fu quando questi elementi uscirono dal proprio contesto, approdando in quello americano, caratterizzato da
modernita, efficienza e razionalica, aceributi considerati tipici dell'uomo bianco nordeuropeo, che la tendenza
all'italofilia divenne italofobia (Brilli 2006; Cosco 2003; Fauri 2019).

Tutto cio che poteva richiamare italianica, tra cui prodotti alimentari come il vino, subi quindi un com-
plesso processo di costanti riposizionamenti sul mercato, modificando anche il panorama produttivo italiano
¢ americano. Gia nei decenni precedenti I'epoca del Proibizionismo il vino veniva infacti visto dall’¢lite anglo-
americana come uno dei prodotti simbolo di una supposta intromissione papista portata dalle masse migranti
mediterranee, considerate inferiori nell'ordine gerarchico razzista nordamericano. Le viti e i prodotti 1cgati
all'enologia subirono anche attacchi da parte di gruppi nativisti, alcuni dei quali legati, o ideologicamente af-
fini, al Ku Klux Klan.

Alcune case di produzione italiane cominciarono per6d a modificare la propria strategia commerciale per
attirare anche consumatori non etnici al di la dell’Atlantico, mentre il sistema agricolo e industriale di impor-
tanti distrecti produttivi come la California inizio a proporre vini e liquori il cui consumo potesse riprodurre
I'Ttalia e litalianita in un contesto di diaspora (Pinna 2023). Spesso infatti era attraverso i consumi di cibi ¢
bevande che g]i italiani costruirono la propria identita etnica, affidando a speciﬁche immagini ¢ messaggi la co-
stante rielaborazione della quotidianita nei grandi agglomerati urbani nordamericani. Nel dopoguerra, inoltre,
nuove strategie economiche e nuovi contesti internazionali, in primis la Guerra Fredda, operarono un ulteriore
riposizionamento del consumo di vino e alcolici italiani, seguendo spesso la narrazione legata al concetto di

Made in Italy (Belfanti 2019).

La produzione ¢ il consumo di bevande alcoliche furono tra i principali temi dibactuti sia dai produtcori etnici
sia dai funzionari del governo italiano negli Stati Uniti gia dalla fine del XIX secolo, in particolare in Cali-
fornia. Quest'area, spesso descritta come un “nuovo Mediterraneo”, divenne uno dei principali obiettivi per
l'espansione del mercato vinicolo italiano in Nord America e, in seguito, per I'esportazione di specifici prodotti
agricoli italiani. Lequazione e la costruzione dell'analogia tra la California e il Mediterranco erano gia iniziate
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nella prima meta del XIX secolo ma fu con il Chinese Exclusion Act che la necessita di attrarre manodopera a
basso costo, prevalentemente italiana, alimento ulteriormente questa narrazione. Pochi anni dopo l'entrata in
vigore della legge, infatti, Tommaso Moran, sulle pagine dell'«Almanacco Italo-Svizzero Americano», dipinse
una vignetta raffigurante la California, descrivendola in questo modo:

Sullo sfondo vedesi la Sierra Nevada dai fianchi gravidi d'oro e dalle cime nevose, perenne fonte di acque che
scendono a fertilizzare la gran pianura, corsa dai fiumi Sacramento ¢ Son Joaquin. A destra levansi giganteschi
alberi di Sequoia che per la grossezza vantano il primato nel mondo. I lussureggiante trofeo di fructa e fiori che
compie il quadro illustra le risorse agricole di cui il mite clima e il fertilissimo suolo rendono ricca la California

(«Almanacco Italo-Svizzero Americano» 1888, 66).

Nelle pagine successive sarebbero poi comparse descrizioni delle coltivazioni piﬁ rappresentative del terri-
torio, come aranci, vite e ulivo, che furono presto messe in relazione alla mediterraneita della California, e fu
anche sottolineata la presenza di alcuni elementi familiari all'universo alimentare e culturale della comunita
ctnica piemontesc (come le Castagne), trai gruppi italiani piﬁ numerosi nell’area insieme a genovesi e toscani (e
in un secondo momento siciliani). Fu pero la lunga ¢ dettagliata relazione redatea nel 1900 dall'enologo Guido
Rossati, a seguito di un suo viaggio negli Stati Uniti, a costituire uno dei veri e propri punti di svolta. La visita,
commissionata dal Ministero dell’Agricoltura italiano, aveva come scopo principale quello di analizzare le ca-
racteristiche del mercato vinicolo americano e studiare le eventuali possibilita per la penetrazione del prodotto
italiano. Litinerario prevcdeva la partenza da New York per arrivare in California e tornare verso I'Atlantico
passando per il Sud, in particolare nella Louisiana, per concludersi poi a Baltimora e Philadelphia. Anche in
questo caso la descrizione della California esplicito analogie con il Mediterranco:

Questo stato viene paragonato all'Talia al quale infatti si assomiglia, poiché i suoi estati sono pitt miti di quelli
della Spagna, assomigliandosi all'estate che si ha in quella parte della Penisola Iberica che va da Barcellona a
Huelva, ¢ che gode la benefica influenza del mare. Non ¢ possibile formarsi un'idea esatta del suo clima para-
gonandola ad alcuna regione d’Europa. 11 suo ciclo ¢ talvolta tanto puro ¢ diafano quanto quello delle nazioni
bagnate dal mediterranco. Nella zona al di la dellinfluenza dell'Oceano vi sono giornate che assomigliano alle
giornate calde di giugno in Spagna, ed in vicinanza del mare vi ¢ sempre l'influenza della visibile od invisibile

nebbia, che da forza e vigore alle piante (Rossati 1900, 139).

Giunto poi nella cittadina di Asti, chiamata come 'omonima citta piemontese, Rossati descrisse un paesag-
gio a tutti g]i effetti idilliaco:

n bacino ondulato sulle rive del fiume Russian protetto dai venti e dalle intemperie da unelevata catena di
Un b dul 11 del fi R p d dall p da un'el d
montagne, con terreno di natura vuleanica, ove prosperano la vite, I'ulivo, I'arancio e altri frutei come nelle re-
gioni pitt favorite d'Ttalia, cui rassomiglia per la dolcezza del clima e la bellezza del paesaggio. Il nome tesso che
le si ¢ dato di Asti non poteva essere pitt appropriato per Iactitudine speciale della regione alla coltura della vite

(Rossati 1900, 188).

Nonostante queste descrizioni dipingessero paesaggi ritenuti naturali, ¢io era invece frutto del lavoro dell’uo-
mo ¢ in particolare di migliaia di agricoltori che modellarono i territori per renderli adatti alla coltivazione
della vite e di aleri prodotti simili a que]li che caratterizzavano la concezione della mediterrancita. In quest’a-
rea erano state fondate numerose grandi imprese vitivinicole, come I'Ttalian Swiss Colony e I'ralian Vineyzlrd
Company, spesso narrate come utopie etniche e imprese modello, ma che erano in realta vere e proprie aziende
strutturate sul modello del Capitalismo americano ¢ che sfruttavano Spesso la divisione razziale dei dipendcnti
come strategia per il mantenimento di bassi salari (Cinotto 2008). Nel corso del suo Viaggio, Rossati descrisse
agli csportatori italiani le caratteristiche del mercato nordamericano, raccomandando qua]i vini italiani avesse-
ro un potenziale commerciale e come promuoverli al meglio. Concesse spesso interviste a giornali etnici locali,
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perorando quasi sempre la causa dei vini del Sud Italia, Consigliati come adatti alla miscela con que]]i prodotti
sulla costa atlantica e quindi tra i pochi vini comuni che potevano ambire ad avere una non trascurabile quota
di mercato oltreoceano. Questa operazione pero non era completamente neutra, prova ne ¢ il fatto che gia all'i-
nizio del suo lungo percorso Rossati pote avvalersi dell'appoggio e dei consigli delle case di produzione ¢ com-
mercio che si erano gia costituite sul suolo americano, come la Gandolfi di New York, o I'organo del commercio
vinario negli Stati Uniti, cioe la “Bonfort Wine and Spirit Circular”. Buona parte del rapporto di Rossati si
concentrava sul sistema produttivo e commerciale nordamericano, riportando le cinque arce geograﬁche di
produzione vinicola delineate da precedenti studi americani nel 1891 ¢ sottolineando la centralita della regione
del Pacifico. Questo territorio non solo aveva il piu alto numero di occupati ¢ la produzione pit consistente,
ma si confermava come l'area pilﬁ adatta per la produzione di vino facilmente commerciabile nel mercato inter-
no, avendo il minor valore medio a gallone. Partendo proprio da queste considerazioni, Rossati dedico molte
pagine al sistema vinicolo californiano, includendo una descrizione dettagliata delle due grandi cantine di pro-
prieta italiana — ormai diventate simboli della costruzione narrativa incentrata sulloperosita e sulla prosperita
italiana in California — ¢ dei loro fondatori come Secondo Guasti ¢ Andrea Sbarboro. In particolare, I'Tealian
Swiss Colony divenne presto uno dei fiori all'occhiello e un vero e proprio elemento di rappresentanza pubblica
della comunita etnica di San Francisco. Il marinaio Sebastiano Mele, ad esempio, ricorda ]hccoglicnza ricevuta
dall’equipaggio della nave “Pug]ia” su cui lavorava in occasione di un viaggio della nave stessa intorno al mondo
tra il 1907 ¢ il 1910. Ad accogliere i marinai, oltre a un nutrito gruppo di connazionali che cercavano notizie su
parenti e conoscenti, fu organizzato un comitato di benvenuto che offri in omaggio una cassa di vino proprio
dell'Ttalian Swiss Colony”. Questo aneddoto dimostra in maniera chiara le strette correlazioni tra il mondo
cconomico commerciale e quello della politica. Aleuni grandi imprenditori, come Sbarboro in California o
Antonio Zucca a New York, divennero presto degli echnic politicians, cio¢ dei punti di riferimento attraverso cui
sia il mondo politico sia quello economico americano e italiano cercavano il dialogo con le comunita etniche
¢ viceversa queste ultime li riconoscevano come referenti per affrontare la societa dominante della diaspora.
Se si analizza la composizione della dirigenza della Camera di Commercio Italiana di San Francisco (e poi di
California) si pub infacti evidenziare la presenza signiﬁcativa di medi e grandi imprcnditori ]egati al sectore
agricolo e vitivinicolo, segno dell'importanza economica di questa produzione nell'area californiana (Vassanelli
2001). Furono poi questi imprenditori che tra 1927 ¢ 1928 finanziarono la pubblicazione del volume Gente di
Caliﬁ)rnia dove furono agiograﬁcamente ricostruite le vicende persona]i ¢ familiari di buona parte della busi-
ness community italo-californiana, nei settori agricolo, commerciale, industriale e finanziario’. Riprendendo la
relazione di Rossati, ag]i csportatori italiani si sconsigliava la vendita di vino comune e si suggeriva invece di
puntare sulla qualitfl e sui prodotti di fascia alta. Nell'analisi del mercato di Chicago, Rossati affermava che i
vini italiani importati erano considerati beni di lusso, mentre i vini californiani erano preferiti per il consumo
quotidi:mo. Centrale divenne questa affermazione, attorno a cui si sarebbero strutturate le future reti econo-
miche e modelli di consumo

Il faceo [...] che parecchi nostri connazionali a Chicago, sono proprietari di spacci al minuti di bevande alcooli-
che, costituirebbe un vantaggio non trascurabile per I'accredicamento dei nostri prodotti enologici, poiche una
citea ricca come quella se anche attualmente non consuma molto vino, ¢ pero destinata ad aumentare la sua
consumazione man mano che si migliorano le abitudini della sua popolazione. [...] credo che se i nostri esporta-
tori sapessero approfittare della circostanza che a Chicago esiste una classe distributrice connazionale, il nostro
commercio in tali prodotti sarebbe suscettibile di aumento. Questi distributori italiani costituirebbero I'anello

naturale di congiunzione fra gli esportatori in Italia ed i consumatori a Chicago (Rossati 1900, 102-103).

Dalle paro]e di Rossati emergeva dunque uno schema preciso: i vini importati erano riservati alle occasioni
speciali, mentre quelli prodotti localmente soddisfacevano i bisogni del consumo giornaliero, soprattutto per
il prezzo netcamente inferiore. Questa osservazione fu confermata anche durante la tappa di Rossati a Denver,
dove il viceconsole italiano riferi che i quindicimila italiani residenti nel Colorado consumavano regolarmente
vini californiani, che costavano un terzo in meno rispetto a quelli di importazione, mentre Chianti, Lacryma
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Christi e Moscato di Calabria erano riservati a eventi speci:ﬂi, come banchetti associativi o feste patriottiche,
utilizzati quindi come strumento pubblico per sottolineare Iitalianica della comunita etnica. Se i vini comuni
importati sembravano percib avere un potcnzia]e commerciale limitato, altre bevande alcoliche italiane, come
Fernet e Vermouth, mostravano invece prospettive promettenti, anche al di fuori delle comunita etniche. Que-
sto era dovuto, oltretutto, a una organizzazione industriale ¢ commerciale giudicata insufficiente ¢ lacunosa,
che rendeva il vino da pasto italiano di bassa qualita o comunque considerato generalmente inferiore rispetto
al prodotto francese, che egemonizzava i mercati internazionali (Mafh, Vaquero Pineiro, Tedeschi 2019). Fu
infacti l'organizzazione commerciale vinaria della California su cui si concentrarono le lodi di Rossati, che sot-
tolineo come proprio questa caratteristica fosse la base grazie alla quale buona parte della produzione vinicola
dello Stato fosse esportata in tutto il resto del Paese. In questo senso il mercato americano si andava delineando
attorno a tre grandi poli economici. Da una parte New York, che fungeva da punto di riferimento per il mer-
cato dei prodotti importati dall'Tralia. San Francisco era invece il nodo commerciale centrale per la diffusione
dei vini californiani tra le comunita icaliane, e non solo, su tutto il territorio nazionale, servendo quindi anche
come polo di produzione ¢ influenza del gusto. Il terzo elemento era invece rappresentato da New Orleans,
individuato come uno dei pitt importanti mercati di consumo, data la preponderanza di popolazione di origine
latina (considerando infacti anche il gruppo etnico francofono). Il consumo di vino nel mercato locale, infatti,
era talmente alco che il prezzo scese sotto quello della birra.

Delineata la natura e le reti produttive ed economiche enologiche diventa quindi essenziale individuare chi
poteva consumare questi prodotti. Numerose pubblicazioni, cosi come le relazioni che si susseguirono sul «Bol-
lettino dell’Emigrazione» dal 1901 in poi, sottolinearono le condizioni di vita spesso di estrema poverta di molti
migranti e dei loro figli, situazione che spesso spinse associazioni private ed enti pubblici ad azioni per la tutela
del nome dellTtalia ¢ dell'italianita all'estero. La scarsa disponibilita finanziaria spingeva inoltre i migranti, so-
prattucto quelli temporanei, ad un limitato consumo di prodotti importati, tra cui vino e liquori, preferendo
quelli prodotti in loco. Fu in questo contesto che se da un lato il vino conobbe quel doppio mercato descritto
precedentemcnte, dall’altro bevande come fernet e vermouth iniziarono ad essere contraffacti e importanti casc
di produzione italiana, come Branca, gia dagli anni Dieci del Novecento, lanciarono una vasta campagna per la
tutela del nome e della qualita del prodotto di importazione contro adulterazioni e falsificazioni. A partire dagli
anni Venti, inoltre, il proibizionismo da un lato ¢ le strategie del regime fascista dall’alero, modificarono il consu-
mo di alcolici. Durante gli anni in cui rimase in vigore il Volstead Act, infatti, il consumo di vini chinati o fernet
rimaneva comunque 1ega]e (erano considerati medicinali e ricostituenti), mentre se da un lato prese vita una
Comp]essa rete produttiva e commerciale illegalc diffusa in ampi strati della societa, dall’alero si cspanse il merca-
to legato al succo d’uva 0 ai mosti non fermentati. Anche alcune aziende italiane, che prima commerciavano vini,
incrementarono la propria produzione di succhi creando anche marchi che potevano richiamare litalianita del
prodotto. Uno dei casi paradigmatici ¢ rappresentato dal marchio Italograppo, uva di Barbera ¢ Gragnano con-
centrata, prodotta in Italia e spedita a New York in botti. La provenienza italiana era evocata da un succo d’uva
che sgorgava direttamente dallo stivale, ed in maniera molto ana]oga fece, per cio che riguardava la California,
la Ca]igrapo, che 1cgava la qualith dell’uva al territorio californiano. Anche i nomi dell’'uva divennero sempre piﬁ
importanti, come nel caso dell’'uva Vesuvio, commerciata in realta da una azienda di St. Louis, che indicava nelle
sue inserzioni pubblicitarie la possibilita, a partire dal proprio prodotto, di ottenere in casa Barbera e Zinfandel.

Le strategie pubblicitarie che legavano insieme interessi economici e politici furono influenzate dai signifi-
cati che il regime fascista, spesso con la collaborazione degli imprenditori etnici, impresse al consumo di pro-
dotti italiani. Sulla scia di queste dinamiche anche produttori, esportatori e rivenditori associarono immagini
e simboli dell'Ttalia o dellitalianita a merci che non necessariamente erano importate, ma che tramite unabile
campagna di marketing, sfructando categoric come immaginazione ¢ nostalgia, catturavano le preferenze dei
consumatori etnici che rielaboravano a loro volta pratiche e modelli di consumo adattandoli alla realta norda-
mericana nella quale vivevano e costruivano la propria quotidianita.

60 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef6326e



IL GUSTO DELLA POLITICA n. 63 giugno 2026

Lalimentazione e le pratiche di consumo, insieme a lingua e rcligione, rappresentano uno degli elementi della
costruzione identitaria di un gruppo etnico in un contesto di diaspom. [ consumi alimentari rispondono a nume-
rose domande che travalicano il “cosa” viene consumato. Le risposte a “quando”, “come”, “dove”, “perché”, “con chi”
o “con chi non” si consuma un determinato prodotto costruiscono ponti o muri sociali e culturali, e i cui signiﬁ—
cati, cambiando nel tempo ¢ nello spazio, strutturano relazioni dialettiche tra chi propone spcciﬁci prodotti sul
mercato e chi li acquista (Long 2015; Belasco 2008). Per questo motivo le categorie di razza, genere, generazione
e classe, sono stretcamente 16g:1te alle pratiche alimentari. Nel contesto speciﬁco di questo articolo ¢ necessario
inoltre aggiungere che nella realta americana di inizio Novecento I'industria pubblicitaria aveva compiuto notevo-
li progressi rispetto a quella europea (Lears 1995; Fasce 2012). Le grandi aziende di prodotti di consumo dovevano
percib ricorrere sempre pifl spesso ad immagini, simboli e brand che distinguessero la propria merce su tutto il
territorio nazionale (de Grazia 2006; Walker Laird 19938; Strasser 1999). Fu proprio in questi anni che presero pie-
de due modi diversi di concepire I'inserzione pubblicitaria. 11 primo approccio, il cosiddetto reason why, tendeva
a evidenziare le motivazioni tecniche e pratiche (ad esempio, l'economicita) per cui un prodotto doveva essere
acquistato. Il secondo, che puo essere definito «atmosferico», metteva in secondo piano le carateeristiche tecniche
del prodotto, inserendolo piuttosto in un conteso socioculturale di consumo che definiva anche lidentita degli
utilizzatori (McFall 2004). Per questo motivo la presentazione di uno stesso prodotto in Italia e negli Stati Uniti,
come un 1iqu0re 0 un vino, pur utilizzando marchi o immagini simili, si pensi al famoso marchio del Fernet-Bran-
ca, perseguiva obiettivi differenti, che dovevano infatti rispondere a necessita specifiche di consumatori inseriti
in un contesto di diaspora ¢ la merce doveva quindi tendere a «risolvere i problemi che rischiavano di compro-
mettere i rapporti sociali dell'individuo» (Arvidsson 2006, 206). Furono quindi immagini, messaggi ¢ marchi che
comparivano sulle pubblicita e sui giornali etnici, ¢ in un secondo momento tramite i programmi radiofonici, che
COSLTUITONO UN immaginario comune tra le comunita etniche italiane su tutto il territorio nordamericano. La pub—
blicita offriva infatti la possibilita di tornare a casa con I'immaginazione ¢ a chi non aveva mai atcraversato 'At-
lantico, cioe le seconde generazioni, di poter fare “esperienza” dell'ltalia ¢ dell'italianita, partecipando attraverso
il consumo alla vita ¢ alla cultura dei genitori o dei parenti rimasti nel Paese d'origine (Zanoni 2010, 2018; Cinotto
2013). Questi simboli, di cui si servirono importatori ¢ produttori, furono utili a consumatori transnazionali per
affrontare le sfide e le problematiche della quotidianita nel contesto della diaspora, proiettando contempora-
neamente un'identita nazionale tra i migranti. Come ha ricordato Rudolph Vecoli, la cultura di massa produsse
contemporaneamente due processi; da un lato costrul ponti culturali tra i vari gruppi etnici portando a una com-
plessa omogenizzazione americana, dallalero perb rafforzo il senso di appartenenza dei membri delle minoranze
legando l'identita etnica a specifiche pratiche sociali e di consumo (Vecoli 1996). Una delle strategic pit praticate
nelle inserzioni pubblicitarie fu que]la di associare determinati prodotti a grandi personalitﬁ del passato italiano,
per dimostrare ¢ rivendicare un ruolo non subalterno dell'italianita nel contesto americano. Questa dinamica
rifletteva una pratica giﬁ presente durante 'Ottocento di conferire signiﬁcati politici a oggetti di uso quotidizmo,
con lo scopo di influenzare azioni di gruppi politici e sociali (Francia, Sorba 2021). Per questo motivo ad alcuni
prodotti furono 16g:1t€ immagini della casa reale italiana, come nel caso della Savoy Wine & Importing Company,
impresa di Boston che nel 1909 tra i vari marchi commerciava Gancia, Cinzano e Branca, stabilendo un 16g:1me
simbolico con casa Savoia. Analogamcnte anche I'Ttalian Swiss Colony stampava sulle proprie etichette lo scudo
di casa Savoia, tentando in questo modo di creare un dialogo € una connessione con i consumatori etnici € una
presunta italianita del prodotto sul mercato (Cinotto 2008, 112). Limmagine dei reali non era legata unicamente
a prodotti associabili immediatamente all'italianita come testimonia la creazione del marchio Birra Re Umberto
da parte della Di Pietro & Co di Boston. Questo marchio, pubblicizzato tra Ialtro quasi contemporaneamente
alla morte del sovrano stesso, aveva come scopo quello di proporre una rilettura positiva di Umberto nel contesto
americano, dopo che quest'ultimo era stato ridicolizzato nel 1891 sulle pagine del «Philaldephia Inquirer». La
ﬁgura del sovrano doveva rappresentare quindi un popolo ¢ una comunita nazionale che aveva alle spalle una gui-
da, ma soprattutto doveva fornire ai migranti una immagine autorevole da rivendicare nel contesto della societa
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americana. Gli italiani, infatti, non potevano piu essere rappresentati come un popolo subalterno o primitivo. Al
contrario, dovevano incarnare una nazione guidata dai “principi mercanti” descritti da Einaudi, figure degne del
rispetto del mondo occidentale white. In questo senso, le stesse bevande alcoliche si posero come direttamente
rappresentanti dell'identita e della grandezza italiana. Il Fernet-Branca, gia nel 1912, legava il proprio consumo alla
grandezza e allespansione italiana presentandosi come «Gloria della Nazione italiana perche esso porta ammirato
e rispetrato il nome d’Tralia in tutte le parti del mondo»". 11 Marsala Florio si inseriva invece diretcamente come
protagonista del processo di unificazione nazionale. In una pubblicita comparsa nel 1925 sosteneva che «Garibal-
di, prima di marciare su Napoli, sbarcava coi suoi Mille a Marsala e dopo breve sosta si senti cost rinvigorito da
non dubitare piu le sue forze e sappiamo che alcuni giorni dopo entrava trionfalmente a Napoli»’. Cosi facendo il
Marsala Florio si accreditava anche come quel prodotto erede della tradizione garib:ﬂdina che, avendo contribuito
allunificazione italiana, poteva analogamente aiutare a cementificare i consumatori italiani negli Stati Uniti in
una comunita coesa ¢ rispettata. A questo ceda aggiungere che la ﬁgura di Garibaldi fu ripectutamente utilizzata
come vero ¢ proprio luogo della memoria, anche quando era ancora in vita (Ryall 2007; Degl'Innocenti 2008; Fa-
nesi 2007). La necessita di rappresentare “principi mercanti” di successo fece in modo che anche gli imprenditori
etnici, tra cui produttori di vino come Sbarboro ¢ Guasti, presentassero s¢ stessi non solo come semplici operatori
cconomici ma come personalita che perseguivano anche una missione politica e sociale. In assenza di un coinvolgi-
mento attivo dello Stato italiano furono spesso le realta legate all'associazionismo e all'imprenditoria ad assumere
il ruolo di promotori dell'italianita negli Stati Uniti. Alcuni di essi divennero figure emblematiche della comunita
italoamericana, acquisendo una notorieta tale da comparire come testimonial in alcune pubblicita. Tra 1925 ¢
1926, ad esempio, Fernet Branca lancio una serie di pubblicita chiamate Serie Napoletana e Serie Siciliana. All'in-
terno della Serie Napoletana apparve Florindo Del Gaizo, uno dei piti importanti grossisti alimentari di New York
¢ membro della famiglia Del Gaizo-Santarsiero che produccva nellarea napoletana prcvalentcmente conserve di
pomodoro e Vegetali. Nella pubblicitﬁ I'industriale si presentava con una filastrocca, ma ¢ la risposta pubb]icata
da Fernet Branca ad essere esplicativa del ruolo che veniva assegnato a queste personalit‘a cla strategia sociale e
politica che ne legava il consumo al liquore specifico:

La sua testimonianza ¢ preziosa per noi, signor Del Gaizo perché Lei vive quasi costantemente sul mare e, qu;mdo
non viaggia per riposarsi, viaggia per tenersi a contatto con le sue potenti e fiorenti case commerciali di New
York, di Napoli, di Parigi e di Londra. Se Lei conferma le virtti del Fernet-Branca come rimedio portentoso con-
tro il mal di mare la conferma viene da una indiscussa autorita. E ci permetta di essere lieti del benessere che il
Fernet-Branca le procura, ce lo permetta in compenso del godimento che Lei ci da con i suoi prodotti alimentari
scelti con gusto squisito e importati da un uomo che, con la sua organizzazione, onora il commercio italiano nel

8
mondo.

Le immagini proposte tendevano inoltre a offrire suggestioni che ritraevano una nazione ancora prima che
questa fosse esistita come stato unificato. In questo modo potevano cssere facilmente utilizzate ﬁgure storiche
decontestualizzate ma funzionali a rappresentare la grandezza di un popolo che aveva ritrovato un’antica (e in-
ventata) unita ¢ potenza. Come si puo vedere con gli esempi citati in precedenza queste immagini erano spesso
messe in relazione con i successi ottenuti dai prominents, che si accreditavano quindi come i diretti rappresen-
tanti delle glorie italiane, presenti, passate ¢ future.

Se durante l'eta liberale i migranti venivano rappresentati come ambasciatori dellitalianita ricorrendo spes-
so ad analogie con il mondo latino, durante il regime fascista aumentarono sensibilmente i richiami alla roma-
nita ¢ allimpero. Ai consumatori etnici fu infacti offerta spesso un'analogia con i legionari romani. Tra 1926 ¢
1927, ad esempio, le pubblicita del Ferro China Roma, distribuito a New York da Thomas Pipitone, presenta-
rono il consumo del liquore con immagini e suggestioni legate all’antica Roma. Nella pubblicita comparsa nel
1926” non era pubblicata nessuna immagine del prodotto, ma i nomi Ferro China Roma ¢ Thomas Pipitone
erano associati alla Lupa Capitolina. Nella seconda pubblicita, del 1927, compariva invece la bottiglia di liquore
accostata alla ﬁgura di un 1€gionario romano con la seguente didascalia: «Voi potete acquistare forza e salute,
e far anche crescere i vostri ﬁgli sani e robusti come g]i antichi Romani, facendo sempre uso del Ferro China
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Roma»"“. 1 ]egami tra consumi e politica, comunque, raggiunsero 1’apice in tre momenti cruciali per le comu-
nica italoamericane: la Prima guerra mondiale e I'immediato dopoguerra, la campagna per i debici di guerra
del 1925-1926 ¢ quella per supportare I'ltalia colpita dalle sanzioni della Societa delle Nazioni nel 1935-1936 a
seguito dell’invasione italiana de]l’Etiopia. Durante la Prima guerra mondiale, tutti i produttori alimentari
collegarono il consumo di cibo all'aiuto alle due nazioni (Italia ¢ Stati Uniti) impegnate contro un nemico
comune (Austria e Germania). adesione al medesimo sforzo bellico poteva infacci legare americanita e italia-
nita dei prodotti, il cui consumo simboleggiava una partecipazione simbolica ¢ in parte anche economica alle
operazioni belliche. Al termine del conflitto alcuni produttori associarono il consumo della propria merce alla
vittoria contro Austria e Germania. Il Caffé Ferrara di New York, ad esempio, ided e commercializzo i «Dolci
della Grande Vittoria» dedicati agli eroi di guerra, come i papalini alla Wilson, i mostaccioli alla Diaz o la pasta
reale alla Victorio Emanuele IIT". T vini Calissano di Alba incitarono i connazionali a fare un brindisi per la
vittoria”. Nel biennio 1925—1926, invece, la campagna per pagare i debiti di guerra vide una strettissima colla-
borazione tra i grandi produttori, i commercianti italoamericani e il regime fascista. Le inserzioni comparse
negli anni precedenti che invitavano a preferire 'acquisto ¢ il consumo di prodotti italiani divennero in questo
contesto dei veri e propri ordini, una sorta di dovere morale per gli italiani neg]i Stati Uniti. Bere e mangiare
prodotti italiani divenne quindi un'azione politica diretta ed esplicita per aiutare il Paese d'origine a perseguire
i propri scopi politici ed economici. Circa un decennio dopo la Societa delle Nazioni impose sanzioni all'Tealia
a seguito dell'invasione dell’Etiopia. Gli Stati Uniti, non avendo aderito all'organizzazione, rimasero uno dei
pochi grandi mercati per le esportazioni italiane. Per questo motivo fu organizzata una nuova campagna di
acquisto di prodotti italiani per aiutare il Paese dorigine ¢ nel biennio 1935-1936 furono numerose le piccole,
medic ¢ gr:mdi imprese che collaborarono a questa campagna. Si arrivo addirittura a picchi di mobilitazione
politica come la pubblicazione sui giornali etnici degli elenchi delle famiglie che avevano donato l'oro delle fedi
nuziali sulla scia della medesima iniziativa presa in Italia. La Personeni Company, ad esempio, che nel periodo
tra le due guerre era divenuta una delle aziende principali del commercio di prodotti italiani, associo la propria
merce, tra cui numerosi vini e il Ferro China Bisleri, alla diffusione dell’italianita e alla difesa della sua razza. Si
poteva infatti leggere «Figli di nostra razza, ovunque siate, difendete e diffondete i prodotti d'Italia»”. Sempre
la Personeni offri un modo per seguire “correttamente” gli eventi religiosi tradizionali, come il Natale, collegan-
doli alla lealta e agli avvenimenti oltreoceano. Acquistando prodotti nei propri negozi, dai panforti, ai torroni,
al Ferro China Bisleri, il consumatore riceveva in omaggio una mappa dei nuovi territori italiani in Africa™. In
questo caso venivano unite due dimensioni, una spaziale e una temporale, in un contesto di lealta politica ed
ctnica. Riferendosi infatti all'elaborazione di Mary Douglas ¢ Baron Isherwood, secondo i quali il consumo di
un determinato prodotto ha un significato preciso se inserito nel suo contesto spaziale ¢ temporale di riferi-
mento (Doug]as, Isherwood 2013), ¢ possibi]e sostenere che seguire correttamente un “vero” Natale “italiano”,
non significasse solamente consumare specifici prodotti alimentari, ma comprendesse anche 'atto di acquisto
in quello speciﬁco negozio che si accreditava, come Personeni, come la diretta voce dell'Tralia nel quarticre ctni-
co. Il consumo di cibo italiano divenne quindi anche un atto politico pubblico, volto a dimostrare lealta verso il
Paese d'origine. Se la diffusione e il consumo di vini e liquori a cavallo tra i due secoli venne concepita attorno
a due binari, uno privato ¢ quotidiano — cioe il vino comune prodotto negli Stati Uniti — ¢ uno pubblico per
la grandi occasioni ufficiali, cioe il vino di importazione, i liquori ¢ il vermouth — nel periodo tra le due guerre
il consumo quotidiano e privato divenne anche pubblico e le case di produzione ¢ importazione cercarono di
instaurare un dialogo con i consumatori e le consumatrici per influenzare e rinegoziare pratiche quotidiane e
relazioni sociali (Luconi 2002, 2005).

Il consumo, essendo anche un elemento privato e domestico, rispecchia e ridefinisce relazioni di genere e di
classe, sia allinterno della comunita familiare sia in que]]a etnica (Ewen 1985; de Grazia, Fur]ough 1996; Diner
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2001; Zanoni 2012; Parsons 2015). Furono numerose le marche di vini e alcolici, cosi come di aleri prodotti ali-
mentari come la pasta, che riprodussero allinterno delle propric pubblicitﬁ relazioni familiari, sia private sia
nel contesto della comunita etnica. Non vi erano solamente relazioni tra moglic ¢ marito ma anche tra genitori
e ﬁgli ¢ prescrizioni di carattere sociale che potevano essere mantenute grazie al consumo di marchi e prodotti
italiani. Nel 1939, ad esempio, una pubblicita del Chianti Melini, associata a quella del Vermouth Martini &
Rossi (entrambi i prodotti erano distribuiti dalla medesima azienda), promuoveva il consumo di vino Chianti
a feste e riti tradizionali italiani, re]igiosi o laici, come il Carnevale di Viareggio o I'Arme di San Giorgio di
Ferrara, eventi che univano tradizione e socialita”. Erano pero presenti delle vere e proprie prescrizioni di ca-
rattere sociale. Il Chianti conferiva infatti «eleganza e sontuosita, pur senza spendere molto, al vostro modo di
vivere nella tradizionale forma italiana». La tradizione a cui si riferiva doveva essere tramandata unicamente
per via maschile: i ﬁg]i maschi avrebbero dunque dovuto imparare dai padri «le tradizioni di responsabi]it‘a del
proprio casato» ¢ «le grandi maniere dell'ospitalita sempre signorilmente praticata». Questo tipo di relazioni di
genere e generazione ¢ rilevabile anche nelle memorie di alcuni italoamericani di seconda e terza generazione.
Al netto di speciﬁche eccezioni, numerose interviste” evidenziano come Spesso le madri insegnassero alle ﬁglie
come preparare prodotti come pasta ¢ salsa di pomodoro, mentre i padri si occupavano, con i figli maschi, della
produzione di vino e salumi. Lo stesso romanzo La confraternita dellvva di John Fante utilizza I'uva ¢ il vino
come strumenti di dialogo e comprensione reciproca fra padre e figlio di origine italiana (Fante 1977). Messaggi
¢ immagini contenute in queste pubblicita fornivano un supporto ideologico ¢ una conferma che le tradizioni
italiane erano correttamente seguite sia a livello privato, in famiglia e nella rete parentale, sia pubblico, nel
quartiere etnico. Queste prescrizioni e “tradizioni” miravano quindi a definire i confini culturali tra i quartieri
italiani e quel]i abitati dagli “qltri” da cui era necessario distinguersi (come afroamericani e portoricani), n
particolare a partire dagli anni Trenta. I prodotti alcolici rappresentarono spesso anche relazioni di coppia ri-
definendo i ruoli di genere all'interno della famiglia. La Florio, ad esempio, rivolgendosi direttamente a madri
¢ ﬁg]ie, sosteneva che solo con il consumo di Marsala esse avrebbero potuto mantenere il vigore e 1’Cnergia della
giovinezza, utilizzando anche slogan molto forti come quello pubblicato nel 1926 dove si poteva leggere che «le
donne pallide fanno picta. Sono abitualmente stanche, macilente, sfiduciate»”. La Banfi Company presentava
invece delle pubblicita che ritracvano uomini che fornivano consigli alle donne sui metodi migliori per far felici
i propri mariti. In occasione del Natale 1926, ad esempio, fu pubblicata una Lettera dAmore scricta da un marito
anonimo che chiedeva direttamente alle donne: «Che cosa offrirete all'uomo del vostro cuore il giorno della
festa universale pit intima e cara? Fate trovare sul tavolo 4 bottiglic una per qualita di: Marsala Florio, Ramaz-
zotti Fernet De Vecchi, Vermouth Cora che saranno 4 sorgenti di benessere ¢ d'allegria per voi ¢ per lui»". Le
donne erano peré) anche rafﬁgurate come ﬁg]ie che gifl da piccole avrebbero dovuto impararc a chi riservare le
proprie attenzioni di future mogli, ¢ cioe al capofamiglia. Il Felsina Ramazzotti, ad esempio, rivolgeva il pro-
prio messaggio alle ﬁglie che, sempre per Natale, avrebbero potuto regalare una bottig]ia di 1iquore al padrel9.
Per i membri maschili della famiglia, fossero ﬁg]i, padri o mariti, il ruolo prevedeva comunquc il prendersi
cura delle donne di casa come mostra una pubblicita del Vov, consigliato come efficace contro il deperimento
femminile, in particolare delle donne che allactano™.

Come ha sottolineato buona parte della storiografia il proibizionismo rappresenta solamente un momento, per
quanto importante, nella lunga storia del consumo di vino e alcool negli Stati Uniti (Pinney 1989, 2005; Rora-
baugh 2018). Certamente fu un momento di profonda ristrutturazione dei mercati di consumo ma non recise
drasticamente le reti e le strutture produttive e commerciali, che si mantennero in realta vive, si adattarono
al contesto mutato e ripresero la propria attivita una volta abrogata la legge nel 1933. Come spesso evidenzia-
to il sentimento proibizionista era stato alimentato anche da pregiudizi razzisti ¢ classisti nei confronti delle
comunita operaie migranti e dei loro luoghi di socializzazione, come i saloon (Goyens 2007; Landolfi 2023).
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Abuso di alcool e classi pericolose furono quindi messe strectamente in correlazione. Nazionalismo ¢ america-
nismo al 100% propagandati durante la Prima guerra mondiale furono di impulso al movimento proibizionista
che lego infatti I'antiamericanismo alla produzione e consumo di alcolici. Larrivo del proibizionismo non fu
dunque totalmente inaspettato, tanto che qualche mese prima dell'entrata in vigore del Volstead Act i giornali
ctnici italiani iniziarono una dura campagna di opposizione per dimostrare le qualita positive del consumo di
vino e contrapposero la temperanza alla proibizione. All'inizio del 1919 sulle pagine del «Cittadino» di New
York comparve un annuncio della Association Opposed to National Prohibition in cui furono sottolineate le
conseguenze negative del proibizionismo, sia da un punto di vista socioeconomico, ma soprattutto politico.
Fu infacti completamente rovesciata 'equazione alcool e antiamericanismo: «Il proibizionismo non ¢ patriot-
tismo. Questa fallacita ¢ stata da tempo assodata. Ogni Americano ¢ un patriota ¢ merita fiducia. 11 popo]o di
questo Paese non vuole il proibizionismo»“. La rete economica che si era strutturata attorno alla carta stampata
¢ allindustria enologica inizio quindi da subito una campagna di opposizione comune contro il proibizioni-
smo. Fino all'abrogazione della norma, infatti, la stampa etnica spesso in accordo con i produttori di alcolici
condusse una durissima campagna di de]egittimazione e demonizzazione delle autorita federali, accusate di
€ssere corrotte ¢ ipocrite, affermando anche che il Volstead Act era in realta una mossa per colpirc gli affari
di quei gruppi etnici, come gli italiani, ancora razzializzati e ritenuti inassimilabili, come scritto nelle pagine
della Dillingham Commission (Pinna 2018). Nel 1920 le Camere di commercio, tramite le pagine del bollettino
dell’Order Sons of Ttaly, diffusero un comunicato che allarmava della pericolosita del proibizionismo cercando
di sfruttare la red scare che stava di]agando in tutto il Paese. Colpcndo infacti primariamente le classi proletarie,
queste sarebbero state spinte sempre piﬁ contro le autorita e I'ordine capita]ista e quindi fra le braccia del bol-
scevismo™. Pochi anni dopo, fu invece Luigi Barzini sulle pagine del «Corriere d’America»” a intervenire contro
un editoriale del «New York Times» che chiedeva di riammettere la birra tra le bevande lecite e continuare a
escludere il vino. Le motivazioni del giornale americano risiedevano, secondo Barzini, in una spiegazione di
comodo e di discriminazione nei confronti degli italiani: secondo il NYT, infatti, la birra era la bevanda delle
forze costruterici della nazione, cioe del mondo anglosassone, mentre il vino, simbolo del Mediterraneo, avreb-
be continuato ad annichilire la societa. Gli anni del proibizionismo come ricordato non recisero drasticamente
i ponti con il periodo precedente ma, olere al contrabbando illegale, alimentarono in realta un secondo merca-
to, quello del commercio di succo d'uva e mosto non fermentato prodotti sia in California sia in Italia. Furono
creati anche nuovi marchi, come 1’Italograppo, uva concentrata di Barbera e Gragnano, che richiamavano for-
temente ['italianita del prodocto. I produttori cercarono anche di scudiare metodi alternativi al commercio di
mosto non fermentato per produrre il vino, la cui produzione era ammessa, per uso personale (e liturgico) fino
aun massimo di duecento g:l]loni. La Vin Magic Powder della Italy Laboratories di New York, praticamente uva
in polvere, fu uno di questi esempi™. Aleri produttori, come i fratelli Vai di Los Angeles, spostarono la propria
produzione sui tonici di vino, creando anche nuovi marchi. Insieme a questi mercati legali fu poi alimentato
anche un vasto spazio di illegalita, dove prosperarono criminalita e gangsterismo (Vezzosi 1997; Mappen 2013;
Landolfi 2023) e si crearono caratteristici luoghi di consumo come gli speakeasy (Riccobaldi 1988) che contribu-
irono a legare ancora di piu, fino a diventarne uno stigma, italianita ¢ malavita.

Con lo scoppio della Seconda guerra mondiale e alleanza dell'ltalia con la Germania gli italoamericani do-
vettero decidere per quale Paese combattere, sceg]iendo praticamente tutti g]i Stati Uniti, dimostrando il
fallimento degli sforzi di penetrazione sociale e politica da parte del regime fascista. Una volta concluse le ope-
razioni belliche I'Ttalia si trovo ad affrontare un complesso dopoguerra, in cui il 1948 rappresento la definitiva
scelta di campo della neonata repubblica nel contesto della competizione tra Stati Uniti ¢ Unione Sovietica.
Ben presto le dinamiche economiche e po]itiche 1egate alla ricostruzione resero necessario per I'Tealia realizzare
una nuova narrazione, o nation branding, in coerenza con la nuova alleanza con gli Stati Uniti. Priva di significa-
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tive materic prime la dirigenza economica italiana punto a inserirsi nei mercati occidentali con una narrazione
che potesse competere nell'ambito dell’alleanza nordatlantica. La qualitﬁ, 1’artigianalitﬁ, il design, ¢ il Made in
[taly (Cinotto, Crisanti 2023) furono i principali strumenti che riscrissero I'immagine dellicalianita nei mercati
nordamericani dalla costa atlantica a quel]a paciﬁca. A partire infatti dalla moda e dal design di marchi iconici
come Olivetti (Dellapiana 2022) anche il cibo, e il vino in particolare, subirono un repentino riposizionamento
nel mercato, allargando progressivamente il proprio bacino di consumatori anche ai non italiani ¢ proponendo
prodotti da coinnosseurs, cioe coloro dotati di un alco capitale culturale ¢ profonda conoscenza anche in campo
gastronomico, ¢ da white upper middle class urbana, il cui capitale economico poteva essere speso come capitale
sociale ¢ come elemento di distinzione. Gia dalla seconda meta degli anni Cinquanta del Novecento, infatti,
importanti reti economiche transnazionali come le Camere di Commercio Italiane negli Stati Uniti si erano
riorganizzate, presentando dirigenze spesso in continuita con quelle dei decenni precedenti. Nel caso della
California, ad esempio, la nuova dirigenza presentava ancora una buona percentuale di imprenditori legati alla
produzione agricola ¢ vinicola ma che rivendicavano solamente in parte la propria italianica, costruendo una
propria storia etnica perlopiu inventata come fece la nuova dirigenza dell'Tealian Swiss Colony. Sulle pagine
del nuovo bollettino della Camera ¢ possibile riscontrare alcune dinamiche di riposizionamento degli alcolici.
Litalianita delle bevande era infatti sottolineata attorno a un nuovo discorso relativo da un lato alla qualita
di prodotti come il vermouth, bevanda per le occasioni ufficiali dell'alea societa, le cui vendite rispetto ai vini
tradizionali primeggiavano nel confronto con la Francia, ¢ dall'altro ai metodi di produzione industriali, e
americani, organizzati in un sistema distrectuale italiano che ricordava da vicino ]’artigianalitﬁ della bottega Ti-
nascimentale, immagine epurata dai richiami razzisti e politici che ne aveva fatto il fascismo, e orientata invece
a competere nel mercato nordatlantico. Accanto ai prodotti agricoli ed enologici era infatti descritta la crescita
economica italiana riservando gr:mdc enfasi per I'industria automobilistica, per la cinematogmﬁa ¢ per i scrrori
calzaturiero, de]]’abbigliamento e degli accessori in generalc. Nel caso del vino e degli alcolici, il riposiziona-
mento di mercato avvenne inserendo particolari brand che potevano rappresentare anche specifici terricori,
come Chianti, all'interno di eventi di promozione delle relazioni economiche tra i due Paesi. Numerosi wine
tasting si tennero infacti all'interno dei quartieri finanziari delle grandi metropoli, come San Francisco ¢ New
York, dove il vino ¢ il vermouth divennero il simbolo di una sorta di etnicita commodified, piti adatta ad essere
accettata dal consumatore americano, e il cui consumo usci progressivamente dai confini dei quartieri etnici.

In conclusione, si puo quindi vedere come il consumo di vino ¢ alcolici rappresentd un momento di defi-
nizione ¢ ridefinizione non solo di mercati economici e commerciali internazionali legati spesso ai processi
migratori, ma anche un dispositivo di costante rinegoziazione dell'identita personale e collettiva di un gruppo
etnico in un contesto di diaspora. Categorie come tradizione, tipicita ¢ identita vennero quindi costantemente
rielaborate e adattate al contesto e alle evoluzioni economiche, po]itiche e culturali.

Note

1 Legge n. 5586 del 30 dicembre 1888.

S

Legge n. 23 del 1901.
Almanacco Iralo-Svizzero Americano, 1888, pag. 66.

Archivio Diaristico Nazionale, Sebastiano Mele, Note sulla campagna compiuta dalla R. Nave “Puglia”. Negli anni 1907-1908-1909-1910.

AW

Gente di California, Los Angeles, Iltalo-Americano, 1928.
6 «LAraldo Italiano», 9 giugno 1912.

7 «Corriere dAmerica», 25 novembre 1925.

8 «Corriere d’America», 28 marzo 1926.

9 «Corriere d’America», 25 dicembre 1926.

10 «Corriere del Wisconsin», 14 aprile 1927.

11 «La Follia di New York», 8 dicembre 1918.

12 «Il Cittadino», 12 dicembre 1918.

13 «LEco del Rhode Island», 24 aprile 1936.

14 «La Follia di New York», dicembre 1935.
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15 «La Gazzetta del Massachusetts», 7 gennaio ¢ 2 dicembre 1939.

16 Confrontare la collezione “Chicago Oral History Project” conservata presso 'Immigration History Research Center Archive di Minneapolis.
17 «Corriere dAmerica», 15 novembre 1926.

18 «Corriere d’America», 23 dicembre 1926.

19 «Corriere d’America», 2 dicembre 1926.

20 «Corriere d’America», 31 gennaio 1926.

21 «ll Cittadino», 31 gennaio 1919.

22 Contro la legge liberticida del proibizionismo, in «Ordine Figlic d'Ttalia in America. Bollettino Ufficiale», 10 aprile 1920.

23 Luigi Barzini, Un grave pericolo, in «Corriere d’America», 25 aprile 1926.

24 «Corriere dAmerica», 9 agosto 1925.
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Il ‘vermouth d’onore’. Il benvenuto alle cerimonie ufficiali
in Italia dall’'Unita agli anni Cinquanta del Novecento

‘Yermouth of Honour’. A Welcome Drink at Official Ceremonies in Italy
From the Unification to the 1950s

Benedetta Crivelli, Luciano Mafti, Omar Mazzotti
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1l saggio analizza la genesi, la diffusione e la trasformazione del “vermouth donore” quale rituale di accoglienza nelle cerimonie
pubbliche italiane dall'Unita agli anni Cinquanta del Novecento. Nato in ambito torinese ¢ legato alla tradizione sabauda, il
vermouth — bevanda aristocratica divenuta simbolo di modernita urbana ¢ di cccellenza produttiva — si afferma progressi-
vamente come elemento distintivo di un cerimoniale informale ma codificato. Attraverso lo spoglio sistematico dell'archivio
storico de «La Stampa», integrato da articoli del «Corriere della Sera» e da fonti istituzionali, il contributo ricostruisce i
principali contesti di utilizzo del rito: eventi politico-istituzionali, manifestazioni sportive, iniziative associative e occasioni di
rappresentanza internazionale. Il “vermouth d'onore” emerge cosi come dispositivo simbolico capace di coniugare convivialita,
gerarchia e costruzione dell'identita nazionale. La sua sopravvivenza nellTealia repubblicana e la successiva trasformazione nel

“cocktail di benvenuto” testimoniano 'adactabilita di questa pratica ai mutamenti politici e culturali del Novecento.

The essay analyses the origins, spread and transformation of the “vermouth donore” (vermouth of honour) as a ritual of welcome in
Italian public ceremonies from the Unification to the 1950s. Originating in Turin and linked to the Savoy tradition, vermouth — an
aristocratic drink that became a symbol of urban modernity and production excellence — gradually established itself as a distinctive
element of an informal but codified ceremony. Through a systematic examination of the historical archives of «La Stampa», supple-
mented by articles from «Corriere della Sera» and institutional sources, the contribution reconstructs the main contexts in which
the ritual was used: political and institutional events, athletic competitions, association initiatives and cerimonies of international
representation. The “vermouth donore” thus emerges as a symbolic tool that combines conviviality, hierarchy and building of national
identity. Its survival in republican Iraly and its subsequent transformation into a “welcome cockeail” testify to the adaptabilicy of this

ch

practice to the political and cultural changes of the 20" century.
vermouth, brindisi, Italia, rituali conviviali.

Vermouth, toasts, Italy, social rituals.
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la produzione alimentare nella storia moderna e contemporanea. Recentemente ha pubblicato (con P. Tedeschi, M. Vaquero
Pinciro), A History of Italian Wine. Culture, Economics, and Environment in the Nineteenth through Twenty-First Centuries, Palgra—
ve, 2022.

Omar Mazzotti ¢ ricercatore presso 'Universita di Parma. Dottore di ricerca in storia economica e sociale presso I'Universita
L. Bocconi di Milano, insegna storia economica anche all'Universita di Bo]ogna, presso il Campus di Forli. 1l suo principale
interesse di ricerca ¢ la storia dell’agricoltura e la storia del settore alimentare e delle bevande. Recentemente ha pubblicato
(con L. Maffi e S. Magagnoli) Italian vermouth on the international market (1890-1960): a success story, «Modern Italy», published
online 2025, pp. 1-18. https://doi:lo.1017/mit.2024.57.

Benedetta Maria Crivelli is associate professor of economic history at the University of Parma. Her research focuses on the interna-
tional trade and financial history from the early modern period to the contemporary era.

Luciano Maffi is associate professor in economic and global history at the University of Parma, Italy. He also teaches economic his-
tory at the Catholic University of the Sacred Heart in Milan, Italy. His main research interest study is the primary sector and food
production in early modern and modern history. He recently published (with P. Tedeschi, M. Vaquero Pifeiro), A History of Italian
Wine. Culture, Economics, and Environment in the Nineteenth through Twenty-First Centuries, Palgrave, 2022.

Omar Mazzotti is researcher at the University of Parma. PhD in economic and social history at L. Bocconi University in Milan, he
also teaches economic history at the University of Bologna, at the Forli Campus. His main research interest is the history of agricul-
ture and history of food and beverage sector. Recently he published (with L. Mafft and S. Magagnoli) Ttalian vermouth on the in-
ternational market (1890-1960): a success story, in «Modern Italy», published online 2025, pp. 1-18. https://doiz10.1017/mit.2024.57.

La storia dei rituali civili mostra come la costruzione della vita pubblica nell'Ttalia contemporanca, cosl come in
altre aree curopec, passi anche attraverso micro—pmtichc di ospitalitﬁ, capaci di produrre ordine e riconoscimento
sociale senza ricorrere necessariamente a liturgie solenni (Fincardi, Ridolfi 1995; Thl 1998; Bagnaresi 2011; Tabor
2013). Lo studio di tali pratiche permette inoltre di osservare la relazione tra modernita e tradizione e vedere come
il mondo urbano e industriale in espansione interagisca, attraverso il consumo di beni materiali ma carichi di
significati simbolici, con il permanere di forme di socialita di origine aristocratica. Il rituale che analizziamo in
questo saggio, che ¢ 1egato al consumo di vermouth, ¢ un csempio del nesso che esiste tra cultura materiale e isti-
tuzioni: una bevanda specifica puo diventare veicolo di gerarchie e simboli, mentre la materialica del brindisi puo
tradursi in una prassi deﬂ’accoglienza ¢ della celebrazione a seconda del contesto sociale nel quale prende corpo.

Tra i riti di convivialita, la cerimonia del “vermouth d'onore” & una pratica 1eg:1ta al consumo di vermouth
che caratterizzo per lungo tempo alcune occasioni particolari della vita pubblica del nostro Paese. Si trattava di
una prassi, diffusasi fin dall'Ottocento in occasione di manifestazioni ed eventi ufficiali, che prevedeva un ape-
ritivo a base di vermouth (e, in seguito, di stuzzichini vari), preceduto dalla rottura del ghiaccio (un'ora prima
del pasto), da servire a ospiti illustri: era dunque un rito di benvenuto, con brindisi, presente nei programmi
delle celebrazioni ufficiali, dove il “vermouth d'onore” veniva offerto quale omaggio a ospiti prestigiosi. Nel
nostro articolo abbiamo cercato di spiegare come questo momento conviviale e simbolico si affermi a Torino
ancora prima dell'unificazione italiana e si diffonda in seguito a livello nazionale ¢ internazionale gifl negli ul-
timi decenni dell'Ottocento, proseguendo fino agli anni Cinquanta del Novecento.

Dopo una gcneralc introduzione volta a spiegare le origini e la diffusione del vermouth come bevanda e di
quella parallela della pratica del vermouth d'onore come cerimonia di benvenuto in occasioni ufficiali, ripor-
tiamo i risultati di un'analisi sistematica dcgli articoli comparsi in uno tra i princip:ﬂi quotidiani di rilievo
nazionale, «La Stampa» di Torino, integrati dall'esame analitico di alcuni articoli del «Corriere della Sera» di
Milano. Lo scopo ¢ quello di documentare la diffusione di questo rituale dall'unificazione del Paese agli anni
Cinquanta, periodo a partire dal qua]e questa prassi rimarra solo in determinati contesti ufficiali.
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Prima di tutto occorre ;1ppr0f0r1dirc meglio l’oggetto al centro di questo rituale, una bevanda che ncgli ultimi
anni ¢ tornata fortemente di moda. Il vermouth ¢ considerato uno dei vini aromatizzati pifl importanti, capace
di conquistare negli ultimi anni una quota crescente del mercato mondiale (Amerine 1974; Adair Bevan 2019).
Si tratca di un vino fortificato, ottenuto da una base di vino bianco o rosso, a cui vengono aggiunte sostanze
aromatiche vegetali (Robinson 2006; Bassi, Becchetti 1985). Utilizzati principalmente come bevanda medici-
nale fin dall’epoca romana, i vini aromatizzati conobbero uno sviluppo signiﬁcativo nel Medioevo grazie alle
tecniche erboristiche praticate nei monasteri. I monaci erano grandi sperimentatori nella selezione e nella
preparazione delle erbe, le quali venivano conservate nell’alcol. Ogni componente delle piante (foglie, radici,
fiori, semi e bacche) aveva un uso terapeutico speciﬁco nella composizione di queste bevande, note come elisir
o tonici, utilizzate come rimedi per i disturbi alimentari, per stimolare 1’appetit0, per aiutare la digestione e
persino per malattie gravi come il vaiolo e la malaria.

Queste bevande sono riconducibili alla tradizione dei cosiddetti “liquori tonici” e del vinum aperitivus, i qua-
li facevano parte di una famiglia di bevande alcoliche derivate dall’arte della medicina erboristica medievale. 11
termine aperitivo deriva dal latino medievale aperitivus (“che apre la strada all'eliminazione”), derivato da ape-
rire (“aprire”). La parola francese apéritif, da cui deriva litaliano aperitivo, era invece originariamente usata con
il signiﬁcato di “eupeptico’, cio¢ una sostanza che non solo stimola 1’;1ppctito, ma facilita anche la digestionc'.
Durante I'eta moderna, in Italia come in aleri Paesi europet, i liquori ¢ i distillati mantennero generalmente una
funzione medicinale. All'inizio, i distillati non erano bevande da gustare e il loro sapore non era importante,
ma grazie al lavoro di erboristi, speziali ¢ farmacisti, questi preparati divennero rinfreschi o bevande per il be-
nessere, aprendo la strada alla nascica dell’aperitivo (Magagnoli, Maffi, Mazzotti 2025).

Le origini del vermouth sono localizzate in area tedesca alla fine del XV secolo: la parola Wermur in tedesco
si riferisce al suo principale componente aromatico, I'assenzio maggiore (Artemisia absinthium), pianta della
famiglia delle Compositae. Nell'eta moderna il Wermut wein passo dalla Baviera alla corte francese — passaggio
che determino la trasformazione del nome in vermouth — e alla corte viennese, prima di arrivare in Piemonte
e in Toscana nel XVIII secolo, grazie alle relazioni tra le case regnanti (Mainardi, Berta 2018). E SOpTrattuteo
Casa Savoia a determinare la fortuna della bevanda: il vermouth era consumarto infacti dai membri della corte,
pratica che gli aveva conferito lo status di bevanda aristocratica, un tracto identitario che veniva al contempo
rafforzato dalla tradizione del cosiddetto «vermouth d'onore», ovvero la cerimonia con cui la bevanda veniva
servita in occasione di importanti eventi istituzionali (Strucchi 1909; Musci 2007). Il vermouth torinese comin-
cio cost a perdere la connotazione medicinale propria di tonici e vini aromatizzati, diffondendosi sempre di piﬁ
come bevanda consumata per piacere. Nonostante la sua caratterizzazione aristocratica esso conobbe presto
una standardizzazione, grazie allopera dell'imprenditore Antonio Benedetto Carpano, che alla fine del XVIII
secolo introdusse la fortificazione del vino moscato, principale ingrediente del vermouth nella prima fase di
sviluppo del prodotto (Villani 1957). Larea di produzione, il Piemonte, non a caso era ricca di artemisia e uva
moscato (Piccinino 2015).

I produttori italiani di vermouth acquisirono notorieta internazionale alle Esposizioni Universali, che for-
nirono un contesto ideale per promuovere i prodotti tipici italiani su scala mondiale, grazie anche ai premi
di eccellenza che venivano assegnati in tali manifestazioni (Teughels, Scholliers 2017). Questo genere di rico-
noscimento veniva riportato sulle etichette delle bottiglie come testimonianza della qualica del prodotto e
rappresentava una prima straordinaria leva di marketing per le bevande di ottima qualitﬁ. La grande reputa-
zione di «vino speciale» e di eccellenza del Made in Italy (analogamente al Marsala) acquisita all'estero permi-
se al vermouth italiano di conquistarc gradualmcnte quote di mercato sempre maggiori nella seconda meta
dell’Ottocento (Mainardi 2022). La provincia di Torino era l'area di origine della maggior parte dei produttori
di vermouth, tra cui Carpano, Cora, Martini & Rossi, Cinzano, Bellardi e Gancia. La connotazione geograﬁca
di origine della quasi totalita dei vermouth rimase a lungo nella percezione dei consumatori come elemento di
identificazione del terroir del vermouth, ovvero larea di Torino.
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Figura 1. Frontespizio del Trattato di cucina, pasticceria moderna, credenza e
relativa confettureria, di Giovanni Vialardi.

Alcuni trattati di gastronomia di meta Ottocento (fra cui il Trattato di cucina, pasticceria moderna, credenza
e relativa confettureria di Giovanni Vialardi, cuoco e pasticciere di casa Savoia), nel delineare la successione ot-
timale di portate e bevande in un pranzo elegante sancivano la collocazione del vermouth ad inizio pasto, per
meglio preparare lo stomaco, e stuzzicare Iappetito (Vialardi 1854).

Lenologo Ottavio Ottavi, nell’Almanacco Agrario del 1881, giunse a specificare di servire “un Vermut di Cora,
o d’alera rinomata fabbrica, un'ora prima del pranzo™. Da qui, la definitiva fissazione dell'ora del vermouth, con
la calda raccomandazione di recarsi in un caffe, o in una delle botteghe che i produttori storici avevano mante-
nuto aperte nel centro del capoluogo e di altre citea piemontesi, per consumarne un bicchierino, accompagnato
da un piattino di rinforzo. Usanza che venne sempre pit promossa ¢ pubblicizzata anche da numerosi racconti
di viaggio, che esaltavano la raffinatezza di questa italica abitudine.

Dall’analisi cha abbiamo condotto emerge come gia alla fine dell'Ottocento il rituale del vermouth d’onore fosse
straordinariamente diffuso, almeno nel nord-ovest del Paese. Un articolo apparso sulla «Gazzetta piemontese»
del 24 settembre 1892 dal titolo significativo di La mania festaiuola autunnale descriveva la grande espansione del
fenomeno delle feste e delle celebrazioni in quella stagione dell'anno. Nel commentare il proliferare delle “in-
numerevoli feste domenicali”, lautore si dilungava nel descriverle come «anniversari pit 0 meno maiuscoli di
Societa operaie, inaugurazioni di busti e di monumenti, visite a novi stabilimenti industriali, impianti di luce
cleterica o di acqua potabile, aperture di ferrovie funicolari o a sistema ridotto, di tranvie ¢ di servizi da om-
nibus magari [e conferenzel». Esse avvenivano secondo uno schema ormai consolidato, nel quale il rituale del
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vermouth non poteva mancare: «l'arrivo e 'elencazione delle Autorita e degli invitati; I'indispensabile Banda
musicale col pit indispensabile vermouth d'onore; aggiungete qualche volta un mazzo di fiori offerto al sindaco
o allAutorita po]itica ¢ magari a tutti e due»’. La diffusione del rituale in questione ¢ inoltre testimoniata dalla
presenza dell'espressione “vermouth d’onore” in alcuni dizionari della lingua italiana®.

Il consolidamento di questa cerimonia di benvenuto in Italia trasse beneficio dall'espansione del consumo
di vermouth, da una parte, ¢ dalla contestuale diffusione della pratica del]’:lperitivo, dallalera. P\iguardo al
primo aspetto, dobbiamo ricordare come l'affermazione della bevanda a livello internazionale fosse iniziata
solo nell'ultimo quindicennio del XIX secolo, quando le aziende pit note misero in atto strategic commerciali
espansive, come ad esempio Martini & Rossi, che apri filiali a Buenos Aires (1884), Ginevra (1886) e Barcellona
(1893) (Varini 2021). Alle aziende maggiori si affiancavano produttori minori, capaci di sfruttare reti commer-
ciali che andavano via via consolidandosi nel continente americano. Lespansione commerciale dell'intero set-
tore di vini (non solo fortificati) subi una forte accelerazione fino al 1890 e poi una contrazione e stagnazione
fino al conflitto bellico (Vaquero Pifeiro, Tedeschi, Mafh 2022). Le dinamiche legate alle malattie della vite e
alle relative politiche adottate dai vari Paesi colpiti influenzarono non solo I'export di vino, ma anche quello
dei cosiddetti “spiriti” derivanti dal vino stesso. Il vermouth di Torino costituiva in parte un'eccezione, distin-
guendosi per la crescita dell'export soprattutto nel corso del primo decennio del Novecento. In tale contesto
alcune grandi aziende (Cinzano ¢ Martini & Rossi in particolare)’ giocarono un ruolo di primo piano attraverso
apertura di nuovi depositi e filiali all'estero e 'aumento della capacita produttiva (Cotone 1922). Il vermouth
si distingueva per reputazione (insieme al fernet) nel continente americano, consumato e venduto anche fuori
dalla comunita etnica (Relazione di un viaggio 1900). Il Sud America era la principale meta di esportazione del
vermouth italiano fino alla Prima guerra mondiale, con una prevalcnza del mercato argentino, mentre gli Stati
Uniti erano l'altro principale mercato estero: le statistiche mostrano il costante aumento delle esportazioni di
prodotti enologici italiani, trainate dal vermouth torinese, dal Chianti ¢ dal Marsala, tra i prodotti enogastro-
nomici pit apprezzati dagli immigrati italiani (Mazzotti, Math, Magagnoli 2025).

[ primi anni del Novecento segnano la definitiva affermazione del vermouth di Torino come protagonista
de]]’aperitivo, nuova abitudine a sugge]]o di un crescente benessere, e desiderio di momenti di convivialita.
Il vermouth era servito prima dei pasti non solo come apcritivo per stimolare la digestione, ma anche quale
strumento di socialita, carico di signiﬁcati simbolici che rimandavano alla natura aristocratica e rituale della
bevanda. Il vermouth sembra dunquc affermarsi a fine Ottocento come bevanda di benvenuto ufficiale e convi-
viale per due ragioni: perché ¢ considerata una bevanda che conferisce status sociale e perché ritenuta ideale per
Mperitivo. In un arcicolo apparso nel 1906 su «La Lettura», rivista mensile del «Corriere della Sera», Augusto
Biagi analizzava alcune pratiche sociali 1€gate ai brindisi e agli aperitivi ¢ alla narrazione sottesa. Egli sottoline-
ava in particolare come, tra la fine dell’'Ottocento e i primi anni del Novecento, avesse preso piede — soprattutto
in Francia — una definizione di aperitivo che si riferiva a quelle bevande che assunte ante prandium avevano una
efticacia tonica: la p:lrola “aperitivo” in passato era infatti un termine 1egato alla scienza medica e farmaceutica
e si riferiva ai rimedi atti a stimolare ]’appetito. Questa consuetudine, definita da Biagi “moderna”, rispondeva
secondo lautore «alle esigenze di un temperamento che caratterizza 'nomo moderno, ovvero quello nervoso.
Preso tra le eccitazioni e le deprcssioni in cui si svolge la sua virta, l'utilizzo di bevande alcoliche, nelle quali
entrino degli estratti amari Vegctali, vale a dare tonicita a]l’organism0>>6. La diffusione di tali pratiche favort il
moltiplicarsi del numero delle bevande alcoliche della famiglia dei tonici, alcune delle quali acquisirono una
certa notorieta grazie all'uso sapiente della pubblicita. Ma la proliferazione degli aperitivi ebbe come contro-
partita un'accanita concorrenza, di fronte alla qua]c il consumatore esigeva cio che riteneva — per pratica ed
esperienza — di superiore qualita, consolidata da anni di prove e di successo. Il vermouth era riconosciuto come
uno degli aperitivi piu salubri, perché la sua azione tonica non era prevalentemente alcoolica. E in un'epoca
in cui si deplorava I'uso dcg]i eccitanti, questo era un vantaggio, poiché evitava che 1’aperitivo sconfinasse in
un’azione non pit benefica ma dannosa.

Un articolo del 1906 apparso sul «Giornale della Libreria, della Tipograﬂa e delle Arti e Industrie Affini»,

descriveva lo svolgimento del 1° Congresso nazionale fra gli industriali delle arti graﬁche, della carta e affi-
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ni, durante il quale avrebbe dovuto esserci solo «un vermouth d'onore, ma che in realea fu un vero e proprio
riuscitissimo ricevimento notevole per la profusione di spumanti e di dolci e tartine»’. Dunque, gia a inizio
Novecento si trovano diversi casi in cui il “vermouth d’'onore” non era piti un rituale basato solo sul consumo
di vermouth, ma una vera ¢ propria cerimonia di benvenuto con brindisi. Se inizialmente la cerimonia consi-
steva effettivamente nel servire un vermouth secondo una determinata prassi, successivamente essa si tramuto
sempre pit spesso in un brindisi di benvenuto nel quale poteva essere utilizzata anche una bevanda alcolica
differente, come ad esempio dello spumante. In epoca fascista emergono anzi alcuni tentativi di produzione
di vermouth spumante, fenomeno abbastanza insolito, alcuni dei quali proprio sotto la denominazione di ver-
mouth d'onore (figura 2). Dobbiamo del resto ricordare come alcune delle aziende che producevano vermouth
crano allo stesso tempo produttrici di vini spumanti, come Cinzano o Gancia.

Lespansione del vermouth nel mercato domestico in eta fascista beneficiava anche di un contesto politico
favorevole in cui i vini ¢ i liquori italiani rappresentavano alternative autarchiche a prodotti che venivano
dallestero (Griffith 2020, 2024). Il vermouth d'onore divento nel corso del ventennio fascista anche un marchio
registrato in Italia da alcune case produttrici, come la Saint-Just e la Salve 2 Roma (ﬁgure 2 e 3).

Dobbiamo inoltre sottolineare come questa ritualica italiana non fosse diffusa solo all'interno dei confini
nazionali, ma anche tra g]i italiani allestero o in occasione di cerimonie legate all'Tealia. Numerosi articoli let-
terari pubblicati sui giornali americani testimoniano la crescente popolarita del vermouth tra la popolazione
americana, non solo tra gli immigrati. Il vermouth veniva servito prima dei pasti non solo come aperitivo, ma
anche come strumento di socialita, carico di signiﬁcati simbolici; questi si riferivano alla natura aristocratica
della bevanda, ma anche in particolare alla tradizione del “vermouth d'onore”. Ad esempio, durante il sontuoso
banchetto organizzato dalla comunita italiana di Seattle nel 1905 in onore del capitano Camillo Corsi, coman-

Marchio di fabbrica, depositato 1I'l1 gennaio 1923 (Reg. Gen. n. 25130) dalla
«5.A. L V.E » - Socleth Accomandita Liquorl, Vermeuth, Estratti - Sibaldi, Bedini & C. -
& Roma per vino vermouth. .
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dante dell’incrociatore Umbria ancorato nella baia della citta, il vermouth che accompagnava 1’antipasto fu
gustato da ufficiali ed eminenti personalitﬁ pubblichc statunitensi'.

La pratica cerimoniale del “vermouth d'onore” mantenne il suo valore simbolico anche negli anni che prece-
dettero lo scoppio della Seconda guerra mondiale, al punto da contribuire a mettere in secondo piano persino
le tensioni derivanti dalle controversie internazionali. Nel giugno 1936, poco dopo aver pronunciato il suo
famoso discorso alla Socicta delle Nazioni a Ginevra, in cui condannava I'aggressione militare italiana contro il
suo Paese che lo aveva costretto all’esilio, ]’imperatorc Haile Selassie d’Etiopia offri ai suoi ospiti istituzionali a
Londra un vermouth d’'onore, scelta che non lascio indifferente la stampa internazionale’.

Come giﬁ anticipato, per verificare la diffusione della pratica del “Vermouth d'onore” abbiamo esaminato si-
stematicamente gli articoli presenti nell'archivio storico de «La Stampa» di Torino, estrapolando le ricorrenze
dell'espressione “vermouth (o vermut) d'onore” e costruendo un dataset con le informazioni piu rilevanti che
emergevano dagli articoli. Si tratta di una prima ricognizione che ha dato alcuni risultati signiﬁcativi, con cen-
tinaia di articoli che attestano la grande diffusione di questa pratica fra g]i anni Ottanta del XIX secolo e gli
anni Cinquanta del XX. Sviluppi futuri della ricerca potrebbero rafforzare I'impianto comparativo in direzione
de]]hmpliamento della base documentaria ad aleri quotidiani da analizzare in modo sistematico (in questa sede
gli articoli del «Corriere della Sera» sono stati considerati solo da un punto di vista qualitativo), esplorando
archivi locali, programmi di cerimonie, fonti associative e materiali iconograﬁci.

Un primo dato di interesse riguarda le citea nelle quali si tenne 'evento, ma in questo caso dobbiamo consi-
derare il fatco che il quotidiano preso in esame presenta una quota consistente di articoli su episodi di cronaca
della citea sede del giornale. Torino ricorre, infatti, in una molteplicita di articoli. Lex capitale del Regno di
Sardegna risulta partico]armente signiﬁcativa non solo perché citta nella qua]e nasce questo rituale, ma anche
come area di elezione della produzione e consumo di vermouth, soprattutco nel corso dell'Ottocento.

Da un punto di vista dell’analisi quantitativa le informazioni ricavate dallesame deg]i articoli apparsi su
«La Stampa» possono fornirci un quadro sia dell'andamento del fenomeno nel tempo, sia delle tipologie di
eventi che facevano da contesto alla cerimonia del vermouth d'onore. Questa ricognizione offre alcuni esem-
pi evocativi delle circostanze e occasioni in cui emerge il cerimoniale, che mostrano come fossero celebrativi
dell’accoglienza di importanti uomini politici o di campioni dello sport, o di eventi collettivi come raduni,
manifestazioni, congressi e occasioni di incontro di associazioni. Come ¢ sottolineato in un recente articolo de
La Stampa, tavola e cronaca hanno da tempo un rapporto strecto: «Vermouth d'onore e banchetti segnavano i
momenti salienti della vita cittadina. Campagne elettorali, viabilita, cavalierati e commende»". Abbiamo dun-
que categorizzato gli eventi in base ad alcune tipologie principali: eventi politico-istituzionali; congressi; eventi
SPOrtivi; mostre 0 inaugurazioni; eventi promossi da associazioni; eventi di carattere militare.
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Come si vede dal graﬁco 1, le due categorie di eventi con maggiore f}equenza SONo que]la degli cventi spor-
tivi (178) ¢ que]]a degli eventi 1€gati alle associazioni di varia natura (146), seguiti da que]]i di carattere politico
(112) e da quel]i di carattere militare (109). Due delle categoric individuate — i congressi e le inaugurazioni e
MOSLIe — NON Presentano un NUMEro particolarmente rilevante di ricorrenze (circa quaranta per ciascuna cate-
goria, distribuite peraltro in modo abbastanza omogeneo tra I'inizio del Novecento e gli anni Trenta), pertanto
non sono state inserite nel grafico relativo all’analisi diacronica delle ricorrenze tra anni Ottanta dell'Ottocen-
to ¢ anni Ottanta del Novecento (grafico 2).
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Grafico 2. Andamento rcmpomle dcgli articoli pubblicati su La Stampa che citano il vermouth d'onore di carattere politico, sportivo, militare,

associativo (1884-1988)

Come si pué evincere dal graﬁco 2, la quasi totalita deg]i eventi che prevedcvano la cerimonia del vermouth
d’'onore si concentrarono tra I'inizio del Novecento e la prima meta degli anni Trenta.

Nel corpus di eventi ricostruito actraverso il database, le manifestazioni sportive costituiscono uno dei conte-
sti piu significativi di diffusione e stabilizzazione della pratica del vermouth d'onore. La ricorrenza di questa
ritualita conviviale in occasione di gare, raduni e incontri organizzati suggerisce infatti che il brindisi non fosse
un accessorio occasionale, bensi un elemento integrato nel cerimoniale che accompagnava la conclusione degli
eventi pubblici, fungendo da momento di celebrazione e socialita regolata.

All'interno di questo quadro, il ciclismo appare come uno degli ambiti pit precoci e consistenti. Gia nei
primi anni del Novecento esso emerge come terreno privilegiato di sperimentazione del vermouth d'onore, gra-
zie alla Capacit'lx di connettere atleti, associazioni, pubblico e autorita locali, oltre che di caratterizzare eventi
dotati di forte visibilita. Le prime occorrenze documentate risalgono al 1903, quando «La Stampa» segnala un
vermouth d'onore offerto ai ciclisti partecipanti a una gara ad Arona descritta come un vero e proprio conve-
gno ciclistico, a conferma della dimensione collettiva e organizzata dell'evento”. Nello stesso anno emerge un’a-
na]oga attestazione riguardante i ciclisti convenuti ad Andorno per una gara, al termine della quale il vermouth
venne offerto come momento conclusivo della manifestazione™. Si tratta di episodi che permettono di capire
come, fin dagli esordi, il vermouth d'onore fosse considerato come parte integrante dell’evento sportivo e come
gesto pubblico indirizzato a un gruppo definito di partecipanti, non come iniziativa estemporanea. Anche il
ruolo svolto dalle societa sportive e dai cosiddetti “volontari ciclisti” — come nel caso della cerimonia a favore
dei ciclisti Audax del 1904 — risulta essere un elemento particolarmente rilevante che emerge dall'analisi degli
articoli. Ancora nel 1904, a Ciri¢, il vermouth accompagnava le gare organizzate in loco, a conferma del radi-
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camento territoriale della pratica ¢ della sua integrazione nelle forme di socialita che circondavano lo sport”.
Nel caso del convegno ciclistico di Brescia del 1909, che riuniva circa quaranta societa sportive, il vermouth
d'onore consolidava la sua funzione di rito di chiusura di un evento di ampia scala, segnando il passaggio dalla
dimensione formale del convegno a quella conviviale e relazionale™

La documentazione relativa agli anni Venti, infine, testimonia una trasformazione nella scala e nel prestigio
degli eventi connessi al vermouth d'onore. Nel 1926 esso venne offerto ai ciclisti partecipanti al Giro del Pie-
monte, un evento che segnalava la crescente spettacolarizzazione e mediatizzazione del ciclismo”; nel 1930, nel
celebrare i ciclisti italiani partecipanti al Tour de France, il rituale appariva ormai associato a competizioni di
risonanza internazionale, assumendo anche un valore di celebrazione dell'impresa e, indiretcamente, di rappre-
sentazione nazionale®. Nel loro insieme, questi casi consentono di cogliere il ciclismo come laboratorio privile-
giato per la diffusione del vermouth d'onore: la pratica mostra una notevole continuita cronologica, dal primo
Novecento fino almeno agli anni Trenta, la capacita di adattarsi a contesti diversi mantenendo comunque una
funzione simbolica stabile. Il vermouth d'onore celebrava la prestazione sportiva e, al tempo stesso, costruiva
relazioni e rafforza identita collettive.

Accanto al ciclismo, automobilismo e motociclismo rappresentano una seconda area fondamentale di con-
centrazione della pratica del vermouth d'onore. A differenza del ciclismo, questi sport rientravano fin dagli
esordi in una dimensione pifl tecnologica ed elitaria, caratterizzata da costi elevati e forte spettacolaritfl; per
questa ragione, il vermouth d’'onore assumeva in questo ambito una funzione ancora pit marcata di rito di
rappresentanza. Le manifestazioni mortoristiche, dalle corse ai raduni, dalle esercitazioni ag]i arrivi ufficiali,
producono eventi ad alto contenuto simbolico in cui la celebrazione della velocita e della macchina necessita
di essere ricondotta entro forme di socialita regolata: il vermouth d'onore svolge questa funzione, segnando la
conclusione dell'evento ¢ offrendo uno spazio di incontro tra piloti, organizzatori, autorita e notabili locali.
Se nel ciclismo il vermouth d'onore apparc come pratica diffusa, relativamente inclusiva e radicata nel tessuto
associativo locale, negli SPOTT MOLOTistici €sso assume una funzione pifi selettiva e di elevata carica simbolica.
Tuttavia, in entrambi i casi, essa svolge la medesima funzione di fondo, trasformando I'evento sportivo in un
fatto socialmente riconosciuto e degno di celebrazione ¢ memoria. Una delle prime attestazioni significative
risale a un'esercitazione del 1907: l'episodio ¢ rilevante perché mostra come 'automobile entri nello spazio pub-
blico non solo come mezzo sportivo, ma anche come strumento di sperimentazione tecnica e organizzativa, e
come la pratica conviviale il vermouth d'onore contribuisca a trasformare un evento dimostrativo in un mo-
mento di riconoscimento collettivo”. Nel corso degli anni Dieci, il database segnala una crescente presenza di
eventi in cui il vermouth accompagna gare ¢ manifestazioni dedicate esclusivamente alle automobili; in questi
casi il rituale conviviale appare sempre pit chiaramente integrato nel cerimoniale sportivo ¢ viene offerto non
solo ai piloti, ma anche agli organizzatori e agli ospiti ufficiali, indicando come I'automobilismo fosse percepi-
to come sport di prestigio capace di attirare 'attenzione delle ¢lites locali. Il momento del brindisi assume un
valore simbolico forte, poiché celebra la riuscita dell'evento, la perfbrmancc tecnica e la modernita incarnata
dal mezzo automobilistico.

Un passaggio significativo ¢ rappresentato dal 1922, anno nel quale il database registra una cerimonia con
vermouth d'onore offerto a Pietro Bordino e Biagio Nazzaro, figure di primo piano dell'automobilismo italiano,
vincitori di due competizioni differenti a livello europeo: in questo caso la pratica conviviale non era rivolta
a un gruppo indistinto, ma a due campioni, riconosciuti pubblicamente per il loro successo. Lofferta segna
un'evoluzione importante della ritualita, poiché il brindisi diventa strumento di celebrazione personalizzata ¢
contribuisce a costruire la figura del campione come protagonista pubblico®. Analogo modello, descritto una
decina di anni piu tardi nelle pagine del «Corriere della Sera», riguardo le onoranze ad un campione del cicli-
smo, Costante Girardengo, insignito di un'onorificenza dal Governo fascista: vi fu una ampia partecipazione di
gcrarchi, autorita, amici, sportivi ¢ ammiratori del campione italiano alla cerimonia — una colazione seguita da
un vermouth d'onore — durante la quale alcuni rappresentanti delle istituzioni e del mondo sportivo rievocaro-
no i fasti della vita professiona]e di Girardeng019. Ma si trattava di uno schema valido anche per un altro sport
popolare come il pugilato. Nella sala della Societa operaia di Sequals, il 31 ottobre 1930 venne offerto a Primo
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Carnera un vermouth d’'onore ¢ un banchetto con la partecipazione di un centinaio di persone, un evento che fu
teatro anche di un episodio bizzarro: tra la folla di ammiratori di Carnera si trovava «un individuo che, appro-
fitctando del pigia pigia, volle eccedere nella manifestazione di omaggio al gigante e, nell’abbracciarlo, g]i mise
con molto garbo la mano nella tasca interna della giacca e gli asporto il portafogli; purtroppo, nel portafogli
non si trovavano che biglietti da visita e fotograﬁe femminili, roba che 'audace borseggiatore credette inutile
conservare ¢ che butto in un cestino di rifiuti nell’atrio della stazione Principe»™.

Nel database, gli eventi legati all'aviazione, con voli in aereo e soprattutto in dirigibile, costituiscono una
tipologia meno consistente rispetto a ciclismo e sport motoristici, ma di notevole rilevanza simbolica. A diffe-
renza delle competizioni ricorrenti, i voli documentati erano percepiti quasi sempre come eventi eccezionali,
caratterizzati da forte impatco sull'opinione pubblica. In questo contesto il vermouth d’'onore assumeva il ruolo
di strumento di ritualizzazione dell'impresa, poiche il brindisi serviva a tradurre un evento tecnologico stra-
ordinario, qualc l'arrivo di un dirigibile, il passaggio di un aviatore celebre o una visita ufficiale, in una forma
di socialita controllata e riconoscibile. Una prima attestazione risale al 1914, in occasione della cerimonia in
onore de]]%quipaggio del dirigibi]e P3, atterrato a Venaria: I'evento aveva un carattere militare e tecnico e, nel
celebrare 1’imprcsa, trasformava ]htterraggio in rito pubblicoﬂ.

Eventi analoghi sono segnalati nel 1926, quando ad esempio un vermouth d’'onore venne offerto ai pionieri
dell’aria, definiti esplicitamente come aviatori italiani; in questo caso il riferimento non ¢ a una singola impre-
sa, ma a una categoria di protagonisti celebrata come incarnazione del progresso tecnico e del coraggio indivi-
duale. Quell'anno si accolsero a Racconigi con tale cerimonia Umberto Nobile e i suoi compagni in occasione
di una visita ufficiale al re: I'evento mostra come I'aviazione fosse ormai piecnamente inserita nella retorica
nazionale del progresso, mentre il brindisi assumeva il valore di riconoscimento ufficiale, segnando il passaggio
dall’impresa tecnica alla celebrazione pubb]ica“. Nel 1927 il database registra una serie particolarmente signiﬁ—
cativa di eventi che testimonia la crescente internazionalizzazione e spettacolarizzazione dell’aviazione: un ver-
mouth d'onore celebrava Charles Albert Levine, noto aviatore americano™, mentre nello stesso anno il rituale
conviviale accompagno la visita di Italo Balbo a Torino, glorificandone il ruolo di primo piano nell'aviazione
italiana, ¢ contribuendo a costruirne 'immagine di eroe moderno™. Nel 1929 Balbo di nuovo protagonista in un
evento aeronautico insieme ad una delegazionc francese, in cui emergeva chiaramente la dimensione dip]oma—
tica”: laviazione diveniva strumento di relazioni internazionali mentre il brindisi rappresentava il momento
in cui la dimensione tecnica e politica dell'evento veniva tradotta in un linguaggio di convivialita e cortesia;
in tali contesti il vermouth d'onore non era mai un gesto neutro ma un elemento del protocollo informale che
accompagnava incontri ufficiali e celebrazioni di alto profilo, anche su scala internazionale, come durante la
cerimonia del 1931 in onore di un gruppo di aviatori italiani lontanissimi dalla patria, a Petropolis in Brasile™.

Distinro sia dag]i sport tecnici sia dalle pratiche di mobilita individuale come il ciclismo, il calcio emerge nel
database come tipologia sportiva speciﬁca. Gli eventi calcistici associati al vermouth d’'onore risultano meno
numerosi, ma ugu:ﬂmente signiﬁcativi perché concentrati su squadre rappresentative, in larga parte nazionali,
¢ su contesti di forte visibilita istituzionale: in questo ambito il vermouth d’onore non connotava la gara in se
quanto i momenti di rappresentanza, di accoglienza ¢ di riconoscimento ufhiciale delle squadre, intese come
corpi collettivi dotati di valore simbolico. La prima occorrenza registraca risale al 1906 ¢ riguarda il Club di
Calcio Piemontese: in questo caso la cerimonia ebbe luogo a Torino, al termine di un incontro che coinvolgeva
esponenti del calcio cittadino”. Lepisodio mostra come, nella fase iniziale, il vermouth d'onore fosse ancora
inserito in una dimensione associativa e urbana lcgata ai circoli e ai ]uoghi della socialita borghese, e come il
brindisi svolgesse la funzione di riconoscimento pubblico della societa sportiva all'interno della citta. Un salto
qua]itativo avviene nel 1922, quando il database registra un evento che vedeva protagonisti i calciatori della
Nazionale italiana a Torino su iniziativa della Federazione Italiana Giuoco Calcio: in questo caso il vermouth
d’'onore assumeva una funzione chiaramente istituzionale ¢ il brindisi sanciva il riconoscimento ufticiale della
Nazionale come soggetto degno di onore pubblico, inserendo il calcio in un cerimoniale che coinvolgeva diri-
genti federali e aurorita™. Nel 1926 un'analoga cerimonia venne organizzata in onore della nazionale di calcio
cecoslovacca, ospite a Torino e ricevuta presso l’albergo in cui a]loggi:wa: il vermouth d'onore emergeva come
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gesto di cortesia formale e di strumento di accog]ienza diplomatica, poiché la squadm straniera era celebrata
non solo come avversario sportivo ma come rappresentante di una nazione”. Nel 1928 il vermouth d’'onore ven-
ne offerto alle squadre nazionali di calcio di Iralia e Ungheria a Roma presso l’a]bergo Luxor, su iniziativa della
Federazione Italiana Giuoco Calcio: il rito conviviale accompagnava un evento di rilevanza internazionale, era
rivolto a entrambe le rappresentative ¢ svolgeva una funzione di mediazione simbolica tra competizione spor-
tiva e relazioni tra nazioni”. Nel 1929 si ha notizia di un’altra cerimonia a beneficio della Squadra Nazionale di
Calcio Italiana a Milano, ancora una volta su iniziativa della Federazione, ¢ questa ricorrenza conferma come il
vermouth d'onore fosse ormai entrato stabilmente nel repertorio cerimoniale del calcio nazionale, divenendo
pratica ricorrente di celebrazione della squadra come istituzione sportiva e come simbolo identitario indipen-
dentemente dal risultato agonistico specifico”. Nel 1931 protagonista del rituale era la Nazionale B di calcio ita-
liana in occasione di una trasferta a Lussemburgo, dove il brindisi era organizzato dai dirigenti della Federazio-
ne”. Dultima attestazione risale al 1955, relativa al vermouth d'onore offerto alla nazionale bclga presso la sede
della FIGC a Roma: il dato conferma la lunga durata della pratica e la sua continuita nel secondo dopoguerra,
quando il vermouth d’onore mantenne la funzione di gesto ufficiale di accoglienza e riconoscimento pienamen-
te inserito negli spazi istituzionali del calcio italiano. Nel complesso, dagli articoli emerge una configurazione
diversa che il vermouth d'onore assumeva nel calcio rispetto ad altre tipo]ogie sportive: anziché enfatizzare
I'impresa tecnica, esso sanciva la funzione di rappresentanza simbolica delle squadre, soprattutto nazionali,
divenendo parte integrante del protocollo informale del calcio internazionale ¢ uno strumento attraverso cui
la competizione si traduceva in linguaggio diplomatico, istituzionale ¢ relazionale.

Oltre agli eventi di carattere sportivo, altre due categorie con un’elevata ﬁ‘equenm di articoli sul quotidiano
torinese erano que]]a ]egata alle varie forme di associazionismo ¢ que]la della politica. Riguardo alla prima di
queste, gli articoli fanno intuire come una pratica cerimoniale che era nata in un contesto aristocratico — la
tradizione della corte sabauda — si fosse nel corso del tempo ‘democratizzata’, pur mantenendo il suo caractere
isticuzionale. Le prime occorrenze sono degli anni Ottanta dell'Ottocento e la gran parte di queste riguarda le
societa mutualistiche, almeno fino alleta giolittiana. Anche il «Corriere della Sera» riporta celebrazioni con
vermouth d'onore in cui protagonisti erano membri di associazioni, per lo piu di lavoratori. Per fare qualche
esempio, il 14 febbraio 1910 la consueta cerimonia del vermouth d'onore concludeva a Milano la festa dell’As-
sociazione dei coltellinai ed arrotini, una di quelle poche associazioni nella quale vi trovavano rappresentati
operai ¢ imprenditori”. Nel 1912, i 180 soci della Federazione fra impicgati postelegraﬁci di Germania, una
delle pit potenti organizzazioni dell Tmpero, furono accolti a Milano dalla locale sezione della Federazione po-
stelegraﬁca italiana: il vermouth donore chiudeva la visita alla Cooperativa postelegraﬁca milanese™. Per fare
un altro esempio sempre di eta liberale, I'8 settembre 1913 si tenne a Bergamo il Congresso dellAssociazione di
mutuo soccorso femminile in occasione del cinquantenario, al quale parteciparono numerose autorita, compre-
si diversi parlamentari: a caratterizzare la cerimonia, oltre al consueto vermouth d'onore, fu il nutrito corteo
composto da trenta associazioni con i loro vessilli, il quale dalla sede dell'associazione si diresse accompagnato
dalle musiche della banda al teatro Donizetti®.

Gli eventi di carattere politico, infine, mostrano una discreta frequenza lungo I'intero arco temporale: ci
sembra signiﬁcativo riportare la descrizione di alcuni di questi tratra dal «Corriere della Sera». Lomaggio
offerto a Padova il 1° ottobre 1916 dal Corpo sanitario al ministro Leonardo Bianchi fu appunto un vermouth
d'onore in occasione della sua visita agli impianti sanitari ¢ a stabilimenti di cura di Abano ¢ Monteortone tra-
sformati in ospedali militari; il ministro era a sua volta accompagnato dal prof. Franco Samarani, che csposc i
risultati di alcuni suoi studi sperimenta]i sull'azione antisettica dei fermenti lactici selezionati®. Un vermouth
d'onore fu inoltre organizzato presso la Casa dei Fasci I'8 settembre 1928 a Bergamo in occasione della visita di
Arnaldo Mussolini, alla presenza delle autorita locali”. 11 25 luglio del 1946 il sindaco Greppi di Milano dava
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un ricevimento con vermut d'onore in onore di Fiorello La Guardia, allora direttore generale del'lUNRRA, in
visita in Tralia®. Dunque anche al termine del secondo conflitco bellico questo cerimoniale ¢ ancora attivo, ma,
come si pué) notare dal graﬁco 2, sopravvive sporadicamente, almeno ncgli articoli de «La Stampa», certifican-
do un processo di brutale contrazione avviato a meta degli anni Trenta.

Nei primi due decenni dellTealia 1‘epubblic:ma il vermouth d’'onore rimase in vita sostanzialmente solo come
una cerimonia di benvenuto per accogliere i presidcnti della Repubblica. Diverse le attestazioni della presenza
di questo rituale nelle cerimonie del Quirinale. Attraverso la consultazione dell’Archivio storico della Presidenza
della Repubb]ica, in particolar modo del “Diario storico” che reca il calendario degli impegni pubb]ici del Presi-
dente, ¢ possibile analizzare la ricorrenza di vermouth d'onore in impegni ufficiali dei seguenti presidenti della
repubblica italiana: Luigi Einaudi (presidente dal 1948 al 1955), Giovanni Gronchi (1955-1962) e Giuseppe Saragat
(1964-1971). Una prima analisi mette in luce una quarantina di attestazioni distribuite in un arco cronologico
che va dal 1949 al 1967. Tuttavia, la maggior parte di esse sono da collocarsi nel decennio Cinquanta, nel contesto
delle presidenze di Luigi Einaudi e Giovanni Gronchi”. In alcuni casi si tratta di cerimonie di benvenuto a ospiti
internazionali, accolti presso il Quirinale, come il principe Carlo (Reggente del Belgio) o la principessa Marga-
ret Rose d’lnghi]terra, ma si tratta soprattutto di rituali finalizzaci ad accoglierc il Presidente che partecipava
a manifestazioni o celebrazioni. Per fare alcuni esempi, troviamo l'intervento del Presidente della Repubblica
(insieme alla moglie) alla cerimonia commemorativa del 70° anniversario della morte di Giuseppe Garibaldi a
Caprera, all'inaugurazione della sede dell'Istituto Nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia,
alla IV Fiera del vino d'Italia in Asti, alla commemorazione del Senatore Jacini, alle celebrazioni del cinquante-
nario della Universita Commerciale “L. Bocconi” e del centenario dell'Istituto Tecnico “C. Cattaneo” di Milano,
occasioni nelle quali veniva sempre servito il vermouth d'onore. Medesimo rituale per I'intervento di Giovanni
Gronchi il 28 gennaio 1956 alla cerimonia inaugurale dei sectimi giochi olimpici d'inverno a Cortina dAmpezzo,
o0l 13 ottobre 1957 alle manifestazioni Colombiane, in cui il vermouth d'onore venne allestito sulla nave Colombo.
Piti avanti negli anni troviamo episodi sporadici, come quello dell'intervento di Giuseppe Saragat il 18 gennaio
1967 alla cerimonia di inaugurazione dell’activita in Italia del “Nato Defence College™.

Un contesto in cui il vermouth d'onore acquista sempre pitt importanza nell'Tealia repubblicana ¢ la valo-
rizzazione del Made in Italy ¢ T'utilizzo di questa pratica all'interno di cerimonie in cui venivano promossi i
manufatti di un'industria in piena espansione. Il caso pit significativo ¢ riportato nel 1957 dal «Corriere della
Sera», quando la partenza della motonave [talterra, carica di mille vetture FIAT destinate ai porti di Los An-
geles e San Francisco, era stata celebrata con un vermouth d'onore. Il brindisi offerto alla presenza di dirigenti
tecnici e maestranze dell’azienda, tra cui un gruppo di anziani dipendenti e un gruppo di giovani allievi, doveva
celebrare «la continuita di opera e di tradizione della grande industria italiana»™. Questa sorta di celebrazione
dell'industria italiana, anche attraverso un ricuale che ha sempre avuto lo scopo di riconoscimento collettivo e
valorizzazione delle forze propulsive del Paese, acquista qui nuovo significato nel presentarsi come celebrazio-
ne dell'italianita verso l'esterno. Nel 1959, il «Corriere della Sera» riporta il resoconto del brindisi d'onore pro-
mosso dal presidente dell’Ente fieristico di Milano, professor Coggi, in occasione della benedizione del cardinal
Montini alla Fiera campionaria internazionale. Nella stessa giornata aveva preso parte alle celebrazioni anche
'ambasciatore argentino, il quale si era “intrattenuto a colloquio per discutere il programma di espansione
commerciale e industriale de]l’Argentina al quale i tecnici e le maestranze italiane saranno sempre pifl chiamati
a dare il loro contributo™. Un ultimo episodio che testimonia l'utilizzo della cerimonia del vermouth come
momento di promozione del Made in Italy risale alla visita di Stato del presidente cileno, Eduardo Frei, in Italia
nel 1965. In quell'occasione Frei visito 'azienda agricola di Maccarese, societa per azioni dell'IRI, ospite del suo
presidente onorevole Petrilli, il quale offri in forma privata un vermouth d’'onore. Nonostante il presidente
cileno avesse visitato 'azienda da privato cittadino, la presenza della delegazione italiana della Farnesina ¢ del
ministro degli Esteri Fanfani testimonia la volonta di utilizzare questa occasione come momento per rendere
visibili all'estero le eccellenze italiane®.

La cerimonia del vermouth d'onore, dunque, nonostante fosse fortemente legata alla tradizione monarchica,
transito apparentemente indenne nell'eta repubblicana, ma solo per il primo ventennio postbellico. In questo
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periodo, il rilievo che conservo la cerimonia fu soprattucto di carattere politico, mentre sostanzialmente si
perse per le altre tipologie di eventi (salvo in minima parte per que]]i di carattere militare). Questa sopravvi-
venza “alta” ¢ coerente con la natura originariamente aristocratica e rega]e della pratica, che sembra attecchire
nel nuovo quadro istituzionale non per inerzia, ma perche il suo formato risponde ancora a un'esigenza di
rappresentanza, legata allonore dell'ospite. In seguito, questa cerimonia istituzionale risulta molto meno usua-
le, mentre dag]i anni Sessanta a mutare progressivamente fu anche la denominazione, tanto che il termine di
“vermouth d'onore” venne via via dismesso a favore della pitt moderna espressione di “cocktail di benvenuto™.

In base alle analisi fin qui svolte ¢ dunque possibile interpretare il “vermouth d’onore” come una pratica di
convivialita pubblica che, pur nascendo in un contesto locale e aristocratico, si ¢ progressivamente consolidata
in Italia come forma riconoscibile di accoglienza cerimoniale e di regolazione simbolica delle relazioni sociali,
attraversando mutamenti politici, istituzionali e culturali dagli ultimi decenni dell'Ottocento fino almeno
agli anni Cinquanta del Novecento, nei quali sopravvive soprattutto come rituale di benvenuto nell’'ambito
delle visite e alle inaugurazioni in cui ¢ protagonista il Presidente della Repubblica. La sua connotazione ori-
ginaria, torinese e sabauda, attestata nella letteratura tecnica e nella memorialistica di settore, contribuisce a
spiegare perche proprio il vermouth si presti a divenire l'oggetto privilegiato di una cerimonia di benvenuto:
esso incorpora un capitale simbolico di eleganza e di modernita urbana, ma al tempo stesso la sua produzione
standardizzata e la sua qualita riconosciuta ne favorisce un’ampia circolazione al di fuori del milicu originario,
non solamente della bevanda ma anche del rituale.

Da un punto di vista empirico, I'analisi dell'archivio storico de «La Stampa» suggerisce che la diffusione di
questa pratica sia stata particolarmente intensa tra l'inizio del Novecento e la prima meta degli anni Trenta,
con una concentrazione significativa di occorrenze nell’'ambito di eventi sportivi, associativi, politico-istituzio-
nali e militari. Questa distribuzione, pur condizionata dalle caratteristiche del quotidiano utilizzato come base
principa]e dello studio, mostra come la pratica si sia “democratizzata” senza perdere del tutto la propria valenza
gerarchica: una democratizzazione che implica l'estensione del repertorio cerimoniale a nuovi attori collettivi e
anuovi contesti di visibilita, quali associazioni professionali e mutualistiche, federazioni di categoria, comitive
stranicre, corpi militari, societa sportive.

La partico]are attenzione che abbiamo dedicato agli cventi sportivi mette in luce 1a Capzlcitﬁ di questa pra-
tica di adattarsi a differenti contesti sociali. Nel loro insieme gli esempi portati suggeriscono che il vermouth
d'onore non sia riducibile a un residuo folclorico della mondanita o a una formula di galateo, ma costituisca
un vero ¢ proprio dispositivo rituale che diviene operativo nella produzione di consenso, nell'esibizione di mo-
dernita, nella gestione pubblica dell'onore, nonche nella creazione di coesione associativa e nella celebrazione
della comunita di riferimento.

La presenza del vermouth d'onore all'estero implicava spesso una funzione di segno di riconoscimento cul-
turale e di risorsa identitaria, soprattutto quando italianita era “messa in scena” davanti a pubblici non ita-
liani. In tal senso, la diffusione internazionale del prodotto ¢ la circolazione internazionale del rito sembrano
rafforzarsi reciprocamente: il vermouth, presentato come cccellenza e come abitudine elcgante, trovava nella
cerimonia un supporto simbolico, mentre la cerimonia, a sua volta, traeva forza dalla reputazione del vermouth
come ‘vino speciale’ e dalla sua appartenenza a un immaginario di distinzione sociale.

La formula del vermouth d'onore, evocata dalla cronaca con un tono talora ironico e talora celebrativo,
sembra cost diventare uno standard narrativo della vita pubblica, una sequenza quasi obb]igata dei programmi
di ricevimento, in grado di congiungere banda musicale, discorsi, cortei e banchetti in un’'unica messa in scena.
Gia agli inizi del Novecento l'espressione “vermouth d'onore” tende spesso a eccedere la definizione letterale,
divenendo un ricevimento vero ¢ proprio, con spumanti, dolci e tartine. Questo slictamento semantico ¢ ma-
teriale indica che l'espressione, nonostante mantenga prestigio ¢ riconoscibilita, assume piu il significato di
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ctichetea rituale che non quello di descrizione puntuale della bevanda servita. Lo studio del vermouth d'onore
permette cost di osservare in controluce la storia sociale e culturale dellTealia unita, mostrando come i grandi
processi di nazionalizzazione, modernizzazione e internazionalizzazione passino anche attraverso gesti brevi,
ripetuti ¢ apparentemente marginali, ma capaci di rendere tangibile, in un bicchiere alzato, lordine simbolico
della comunita.

Note

1 “Aperitivo”, in Enciclopedia Treccani online. https://www.treccani.it/vocabolario/aperitivo/. Ricordiamo peraltro come laperitivo italiano sia
oggi un rituale sociale molto diffuso, cambiato nel corso del tempo, ma le cui caratteristiche principali risuleano definite nella seconda meta del
Novecento: un drink solitamente accompagnato da stuzzichini o piccole porzioni di piatti, tradizionalmente consumato con gli amici come “anti-
pasto” prima del pranzo o della cena. Spiriti ¢ vini (in particolare spumanti come il Prosecco) vengono spesso miscelati ¢ aggiunti ad alere bevande
alcoliche o analcoliche per creare cockeail che sono alla base di questa pratica.

2 Almanacco Agrario, anno X1V, 1881, dettato dal professore Ottavio Ottavi, Milano, Libreria Editrice G. Brigola, 1882.

3 La mania festaiuola autunnale, in Gazzetta piemontese, 24 sectembre 1892.

4 Nel Vocabolario Nomenclatore si cita a p. 769 il “vermout, vermutte d'onore, quello dato per onorare pubblicamente ospiti ¢ personaggi” (Premoli
1912).

5 Cinzano in particolare contribuiva nel 1912 a pitt della meta dellexport di vermouth italiano e 'anno successivo ai 2/3 dei circa 130.000 ettolitri di
prodotto esportato dall'Tealia. Allo stesso tempo era in forte espansione anche Martini & Rossi, che aveva aumentato la propria capacita produttiva
con l'apertura di una distilleria a Montechiaro d’Asti nel 1901, in aggiunca allo stabilimento gia esistente a Pessione.

6 Dallaperitivo al brindisi di Augusto Biagi, in «La Lettura», Rivista mensile del «Corriere della Sera», 1906.

7 1° Congresso nazionale fra gli induscriali delle arti grafiche, della carta e affini, in «Giornale della Libreria, della Tipografia ¢ delle Arti ¢ Industrie
Affini», 14 ottobre 1906.

8 Llltalia (San Francisco), 28 June 190s.

9 «Evening Star», 4 June 1936.

10 hetps://www.lastampa.it/cuneo/2016/10/16/news/le-fatichea-tavolaper-i-cronistidi-un-tempo-1.34788884/amp/

11 Ciclismo. Il convegno di Arona, in «La Stampa», 23 luglio 1903.

12 Il convegno ciclo-alpino di Andorno, in «La Stampa», 29 giugno 1903.

13 La festa del Circolo ciclistico ricreativo di Cirié, in «La Stampa», 26 settembre 1904.

14 Ciclismo. Il grande convegno ciclistico di Brescia, in «La Stampa», 30 agosto 1909.

15 Binda vince staccando gli avversari, in «La Stampa», 3 maggio 1926.

16 In uno spettacoloso ritorno, Binda bate Pelissier sul traguardo di Pau, in «La Stampa», 10 luglio 1930.

17 Llesercitazione tattica dei volontari ciclisti e automobilisti, in «La Stampa», 7 maggio 1907.

18 1l caloroso applauso torinese a Pietro Bordino, in «La Stampa», 14 settembre 1922.

19 «Corriere della Sera», 30 novembre 1934.

20 «Corriere della Sera», 31 ottobre 1930.

21 Il dirigibile “P3” vola a Venaria e ritorna a Torino, in «La Stampa», 23 aprile 1914.

22 Nobile e i suoi compagni ricevuti dal re a Racconigi, in «La Stampa», 10 agosto 1926.

23 Il'milionario americano e la signorina inglese nel cielo d'Iralia, in «La Stampa», 29 settembre 1927.

24 La visita del sottosegretario Balbo ai campi di aviazione, in «La Stampar, 11 gennaio 1927.

25 Una convenzione aeronautica franco-italiana firmata da Balbo e da Laurent Eynac, in «La Stampa», 11 marzo 1929.

26 Gli aviatori italiani a Petropolis, in «La Stampa», 23 gennaio 1931.

27 Un grande convegno delle Societa di “foot-ball” del Piemonte, in «La Stampa», 27 luglio 1906.

28 Oggi a Torino, in «La Stampa», 26 febbraio 1922.

29 “Italia” e “Cecoslovacchia” oggi di fronte, in «La Stampa», 17 gennaio 1926.

30 Lincontro calcistico Italia-Ungheria, in «La Stampa», 17 marzo 1928.

31 Il primo incontro internazionale della stagione. Italia — Portogallo, in «La Stampa», 30 novembre 1929.

32 La bella vittoria di Oporto, in «La Stampa», 14 aprile 1931.

33 Linaugurazione del vessillo dei coltellinai ed arrotini, in «Corriere della Sera», 14 febbraio 1910.

34 Larrivo di 180 postelegrafici germanici, in «Corriere della Sera», 28 giugno 1912.

35 Loratore della cerimonia, Fonorevole Orlando, evoco a teatro le benemerenze patriottiche di Bergamo, quelle nel campo del lavoro e dell’at-
tivitd industriale, terminando con una lode al mutualismo femminile ¢ con la eraceazione della questione femminile. I Congresso del mutuo soccorso
femminile a Bergamo, in «Corriere della Sera», & settembre 1913,

36 Un caldo omaggio del min. Bianchi ai medici militari, in «Corriere della Sera», 1° ottobre 1916.

37 Arnaldo Mussolini a Bergamo, in «Corriere della Sera», 8 setcembre 1928.

38 Il Saluto di Milano a Fiorello La Guardia, in «Corricre della Sera», 25 luglio 1946.
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39  hteps://archivio.quirinale.it/aspr/diari/search/result?startPage=20&query=vermouth+d%27onore&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3 A %7 BY%-
22query%22%3A%s B%22allDoc%22%2C%zavermouth+d%27onore%aa%s D%2C%az_perPage%22%3A20%7D%7D&perPage=21&data=&dacaDiario= (ulti-
MO 2CCessO 19-01-2026).

40 Mille automobili partono su una motonave per America, in «Corriere della Sera», 11 maggio 1957.

41 La benedizione del Cardinale agli espositori della fiera, in «Corriere della Sera», 21 aprile 1959.

42 Rafforzata lamicizia tra llwalia e il Cile, in «Corriere della Sera», 5 luglio 196s.

43 Siveda la definizione presente sul dizionario italiano: “vermouth d’onore: rinfresco in onore di un ospite in cui si offrono vermouth e aleri
liquori; oggi questa espressione ¢ solitamente sostituita da ‘cockeail donore™. heeps://www.dizionario-italiano.it/dizionario-italiano.php?parola=-

vermouth.
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This article analyzes the politieal uses of wine and toasts in Italian institutional banquets from Unification to the
late twentieth century. Moving beyond dish-centered readings of historical menus, it interprets drinking practices as
operative components of gastrodiplomacy and state ritual. Drawing on the Accademia Barilla menu collection and
the Qiirinale presidential menus, the study reads official menus not as static Culinary inventories but as political
texts. Adopting Michel de Certeau’s distinction between strategies and tactics, the banquet is examined as a strategic
space of power within which the selection of wines functions as a tactical operation of symbolic positioning. The
persistence of French oenological models in the Savoy period is interpreted as a diplomatic lingua franca of legit-
imacy; Fascist Italianization is framed as territorial rhetoric and autarchic assertion; Republican sobriety emerges
as a democratic aesthetic staging national plurality. Across monarchy, dictatorship and republic, wine and toasts
appear as perforrnative instruments that negotiate hierarchy, identity and geopolitical alignment. Drinking, in this
perspective, becomes a political practice through which the Italian state constructs and communicates its place in

the international order.

Il saggio analizza gli usi politici del vino e dei brindisi nei banchetti istituzionali italiani dallUnita alla fine del Novecento. Superando
una leccura dei menu centrata esclusivamente sulle portate, interpreta le pratiche del bere come componenti della gastrodiplomazia e
della ritualica statuale. Le fonti principali sono il fondo menu dellAccademia Barilla e i menu del Quirinale, letti non come semplici
invencari culinari ma come testi politici. Attraverso la distinzione tra “strategie” e “tattiche” proposta da Michel de Certeau, il banchetto é
considerato uno spazio strategico del potere entro cui la scelta dei vini agisce come operazione di posizionamento simbolico. La persistenza
del modello enologico francese in eta sabauda ¢ interpretata come lingua franca diplomatica di legittimazione; l'italianizzazione fascista
come retorica territoriale e affermazione autarchica; la sobrieta repubblicana come estetica democratica della pluralita nazionale. Dalla
monarchia alla dittatura fino alla Repubblica, vino e brindisi emergono come strumenti di negoziazione dell'identita politica e del collo-
camento geopolitico dello Stato italiano.

gastrodiplomacy, political banquets, wine and toasts, symbols and politics, nation-building, modern Italy.
Gastrodiplomazia, banchetti politici, vino e brindisi, simboli e politica, costruzione della nazione, Italia moderna.

Stefano Magagnoli is full professor of economic history at the University of Parma, Department of economics and man-
agement, where he teaches global history and modern retail development. He is among the founders of Food Lab (Food
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History Study Centre) set up at the University of Parma in 2009. His research of the last two decades focused on food
history, with particuinr reference to the ‘invention of typicality” and reputation.

Beatrice Toti holds a master’s degree in history and Oriental studies from the University of Bologna, where she complet-
cd a thesis entitled La nascita di Slow Food nel contesto dell'ltalia degli anni Ottanta. In 2023, she began a PhD in economics
(EMIS) at the University of Parma. Her resecarch project, “The Culture of Tradition and Sustainability”, examines the
factors that have shaped the relationship between products and territory, a key competitive advantage in contemporary
consumption paradigms. Particular attention is devoted to the ways in which historical and cultural capital contribute
to the construction of product quality and operate as expressions of identity.

Stefano Magagnoli ¢ professore ordinario di storia economica presso [Universita di Parma, Dipartimento di economia e management,
dove insegna storia globale e sviluppo del commercio al dettaglio moderno. E tra i fondatori del Food Lab (Centro studi di storia dellali-
mentazione) istituito presso ['Universita di Parma nel 2009. La sua ricerca degli ultimi due decenni si ¢ concentrata sulla storia dellali-
mentazione, con particolare riferimento all“invenzione della tipicita” e alla reputazione.

Beatrice Toti ha conseguito una laurea magistrale in storia e studi orientali presso Universita di Bologna, dove ha completato una tesi
dal titolo La nascita di Slow Food nel contesto dell'Tralia degli anni Ottanta. Nel 2023 ha iniziato un dottorato di ricerca in econo-
mia (EMIS) presso ['Universita di Parma. Il suo progetto di ricerca, “La cultura della tradizione e della sostenibilita”, esamina i factori che
hanno plasmato il rapporto tra prodotti e terricorio, un vantaggio competitivo fondamentale nei paradigmi di consumo contemporanei.
Particolare attenzione ¢ dedicata ai modi in cui il capitale storico e culturale contribuiscono alla costruzione della qualita dei prodotti e
operano come espressioni di idencita.

The historiographical analysis of historical menus from aristocratic courts or, more generally, from personali-
ties and political movements has usually focused on the types of dishes served, the organisation and sequencing
of courses, and how closely the gastronomic offerings aligned with or diverged from French culinary models,
which for so long represented the mainstream to be followed at any official banquet.

Much less attention, perhaps due to the primary importance attributed to food as a key factor in gastrodi-
plomacy, has instead been given to the types of alcoholic beverages accompanying the courses. These beverages
became as recognizable as the food served at the table. Wines, champagnes, vermouths, and liquors thus take on
the form of a sometimes-refined phrasing, suggesting only a hint of the balance of flavours that emerged during
meals and the sensations given by the toasts interspersed throughout the banquets.

This paper is part of a broader research dedicated to the study of the gastronomic habits and practices of
the Italian political class, emphasizing how even the use of alcoholic beverages and official toasts, which are
often the subject of media coverage precisely because they are used to convey messages of détente or to declare
alliances, are fully in line with the so-called ‘gastrodiplomacy’. In some cases, then, as they become occasions to
utter phrases of significant political value, they become an integral part of public diplomacy.

In particular, the research focused on the behaviour of the nation’s leaders. First, the Savoy Monarchy, then,
Fascism and finally, after the institutional referendum of 1946 that turned Italy into a Republic, the Presidency
of the Italian Republic. Many reflections have focused, in past studies, on the diffusion of French gastronomic
habits and practices in the menus of the official banquets of Tralian politicians, also measuring how and when
these influences diminished, leading to the emergence of a more specific Italian gastronomic identity. An iden-
tity based not only on processing techniques and the presentation of dishes, but also on the growing impor-
tance of the relationship with the terroir (first results of the research in Adorni, Magagnoli 2021).

A similar discourse must obviously be made in regard to alcoholic beverages, wines in particular, served
to accompany the dishes on the menu. In this case, too, the persistence of the ‘charm’ of French wines (from
Bordeaux, Burgundy, Champagne), as well as some wines from the German-Rhine area, is definitely very long
lasting, and is fully in line with the international primacy, in the diplomatic sphere, but not only, of French
cuisine and wine products.
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The official banquet is not a normal meal, but a social occasion containing different purposes and factors. Its
main characteristic is that it is a ‘codified poiitieai rituai’, whose communicative functions are clear (Portincasa
2007-2008; 2011; 2016). Meals and toasts offered by institutions symbolise the discreet or ostentatious public
representation of national identity and customs.

In this sense, the official banquet may also be interpreted through Michel de Certeau’s distinction between
“strategies” and “tactics”. The banquet is first and foremost a strategic space: it is organized, codified, spatiaiiy
controlled and symboiica]]y owned by institutions. It represents what de Certeau would call a “proper p]aee”,
a site from which power manages its relations with an external other (de Certeau 1984). Within this strzltegic
framework, however, concrete choices — such as the selection of a specifie wine, the emphasis on terroir, or the
decision to toast with a national racher than foreign label — function as tactical operations. rﬂiey are situated,
context-sensitive gestures that rearticulate meaning inside a pre-existing ceremonial structure.

Thus, drinking at official banquets cannot be reduced to passive consumption. Following de Certeau’s in-
sight that consumption is itself a form of production, the choice and performance of wine operate as acts that
produce geopoiitic:ﬂ meaning. The toast is not mereiy symbolic representation; it is a performative micro-prac-
tice that reaffirms hierarehy, signais alignment, or negotizltes cultural positioning (de Certeau 1984). By shiicting
attention from menus as static documents to menus as traces of opcrative practices, this study moves from
descriptive reconstruction toward an anaiysis of‘politicai uses of taste.

These banquets create a speeiai form of communication with their guests, based on two fundamental fac-
tors, in addition to conversation, forms of respect and non-verbal communication: the first is substantial and
is linked to the nature of the food (structure and composition of the dishes) and the quality/reputation of
the wines served; the second is symbolic and is contained in the graphic representations of the menu. In this
context, the toast thus becomes a ritual gesture that is an integrai part of dip]omatic protocoi and thus, to all
intents and purposes, of ‘gastrodiplomacy’.

In official and institutional contexts such as breakfasts, receptions and banquets, the toast never p]ays the
role of a sirnpie convivial gesture, representing instead a codified act, eharged with syrnboiie values. When the
toast is made by Heads of State or Government, it is often accompanied by short speeches, the purpose of
which is to emphasize the central aspects of the meeting that gave rise to the toast, such as, for exampie, the
friendship between nations, the importance of the occasion or the commitment to economic or political coop-
eration. In this sense, we can therefore say that the toast has a ‘performative’ function. It marks the beginning
or conclusion of a meeting by strengthening mutual bonds through the language of hospitality and reciprocity.

Traditionally, the alcoholic toast has always been linked to the use of native wines or liqueurs, chosen to
represent the identity of the host nation (e.g. Champagne in France, Sake in Japan, Porto in Portugal). It is,
therefore, a choice that, as with food, ernphasizes a close reiationship with the traditions, customs and identity
of the piaee where the toast takes plaee. Gestures and symbols are also part of the same ritu:ility. The act of
raising a giass and drinking together has ancient TOOtS, with meanings ranging from ceiebrating rust (sharing
the same drink) to wishing for peace (sealing an understanding).

Of course, there may be exceptions to the consumption of alcoholic beverages, both during meals and offi-
cial toasts. These are restrictions determined by reiigious or health prescriptions, or more simpiy induced by
ehanges in sensitivity in alcohol intake, which have become particuiariy Widespread in recent decades. Never-
theless, the symboiie value of the toast has not changed, preserving all its ceremonial values. In short, we can
say that, in this case, it is the gesture, rather than the substance, that conveys the meaning.

Nonetheless, it must be emphasized that the choice of drinks offered at official banquets or in reference
cockeails is never casual. Indeed, they may serve to promote local products (e.g. the proposal of Barolo, Brunello
di Montalcino or ‘French-style’ sparkling wines at Italian receptions) or to convey and propose explicit politi-
cal messages (e.g. offering wines from disputed or symbolic regions). The nature of the event may therefore in-
clude real acts of gastronomic dipiomaey, in which food, wine and beverages n generai allow the construction
of a real identity narrative, thus becoming an effective instrument of soft power.

At the origins of the Kingdom of Ttaly, during the Unification process, the Italian political class, in addition
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to the organisation of the institutional system (Departments, Prefects, etc.) borrowed many other things from
France, inciuding, in particuiar, gastronomic sty]es and habits. This is an easi]y understandable observation,
bearing in mind chat until 1946 the Kingdom 0f]ta]y was ruled by the Savoy dynasty, which was ciosely linked
to French language and culture’. A dynasty, therefore, accustomed to the consumption of food with a French
‘flavour” and ‘texture’ and wines that, even when they introduced real innovations, nevertheless drew on the
gustatory balance of wines from beyond the Alps. All this, moreover, fits in with the observation that, in the
years when Italy achieved political independence, French cuisine and taste enjoyed undisputed international
supremacy .

French cuisine began to lose its centrality in gastronomic diplomacy as early as the beginning of the 20"
century, with an acceleration after WWII. Wines also follow the same trend. Until the 1970s-80s, French wines,
particularly those from Bordeaux and Burgundy, as well as Champagne of course, were considered the univer-
sal standard for official toasts. With the globalisation of tastes, the strengthening of national identity policies
and the desire to promote local products (especiaiiy in the framework of ‘made in’), this hcgemony graduaiiy
croded. The upward parabola of Tralian wines experienced an acceleration at the end of the 20" century. From
the early 2000s onward, wines appeared more frequently at official banquets, largely due to the international
success of‘]eading Italian labels such as Barolo, Brunello, Amarone, Prosecco, Franciacorta and above all, the
Super Tuscans. It:l]y has also been able to enhance these wines in diplomatic contexts: the MAECI (Ministry of
Foreign Affairs) has included wine in several gastrodiplomacy initiatives, inc]uding “La seccimana della cucina
italiana nel mondo” (The week of Ttalian cuisine in the world). If] in the past, Italian wine was associated with
low quality and crude taste, since these changes the choice of an Italian wine in an official European or non-Eu-
ropean context has become a declaration of cultural and geopolitical positioning, signaling modernity, quality,
but also territorial rootedness.

How has this equiiibrium concretely changed over the years? With what timescales and rhythms are we wit-
nessing the affirmation of an Italian gastronomic model, of an Italian-style ‘gastrodiplomacy’ At the end of the
19th century, thanks to the publication of Artusi’s cookbook in 1891, we witness the ‘birth’ of a model of Ttalian
cuisine and later on, the rediscovcry of‘regionai cuisine. How much and how does this affect the grammar of
gastrodiplomacy? With the evolution of a national model of cuisine and with the growth of the reputation of
[talian wines and spirits, how much remains of French gastronomic and oenological paradigms in diplomatic
banquets? These are the questions we will atctempt to answer here.

This paper is part of broader research based on the anaiysis of the menu fund prcserved by the Academia Ba-
rilla Gastronomic Library in Parma, which covers a chronological span from Unification to Fascism. Another
source used are the menus of the Presidency of the Repubiic, the subject of a recent pub]ication by the Italian
Academy of Cuisine’, based on the archival heritage of the Quirinale.

The Accademia Barilla menu collection counts almost 5,000 pieces and is a collection purchased by Livio
Cerini di Castegnate, an art collector and well-known author of culinary works. It is a very important tool for
the study of Italian food and wine culture. It contains around 2,000 pieces dating back to the first decades of
the 19" century, some of which are very rare, such as a menu from 1848 (figure 1) describing the ‘Russian-style’
lunch offered by the Decurion Body of Turin® to fifty members of the organizing committee of the National
Holiday on 27 February. The occasion was the granting of the Statuto Albertino, a very important moment in
the Italian Risorgimento and the country’s unification process.

The lunch took place on 10 February 1848 and was opened by a traditional hors d'ocuvre in French cuisine,
nameiy a tortoise soups. This is followed by several hors doeuvres, inciuding the typicai Piedmontese fritto mis-
to, then Turbot with two sauces (the Turbot in the French lexicon), followed by Roast beef a Anglaise, Capon with
truffles a la parisienne (most likely with white Alba truffles instead of black Périgord truftles), a Game Chartreuse
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(i.c. a Chartreuse de gibier), with woodcock, pigeon, partridge and pheasant on a bed of vegetables, according
to the recipe from the Treaty of Giovanni Vialardi (head cook and pastry chef of the House of Savoy from 1845
to 1853). The sequence of meats is interrupted by Punch alla Romana, which is unmissable at this point in the
menu’. After this interlude, lunch resumes with two Vegetabie dishes: ‘English peas’, boiled in water and served
with butter, and ‘Artichokes Lyonnaise sty]e’, glazed in butter, with sugar and white wine. After this respite, the
sequence of roasts resumes, with Pheasant on the spit with watercress and a jellied foie gras pate. This is followed by
desserts of Engiish tradition: thum pium pudding, sultana and candied fruit flan soaked in iiqueur, Chantiily
cream and ﬁnaily ice cream and fruit’.

What is absolutely singular is the lack of any indication of the wines that would have accompanied such a
sumptuous banquet, probably testifying that the menu culture, in this case, still appears extrerneiy ‘rudimenta-
ry’ by omitting the name of the wines served with the various courses. No small oversight, which could perbaps
be excused in this specific context, but would not have failed to cause astonishment on more official political
and diplomatic occasions.

In the collection of the Accademia Barilla, Milan and Lombardy are represented by the menus proposed

th

by the most important restaurants of the 19" century, in the kitchens of noble and bourgeois families, as well
as circles and associations of various kinds. Also very important are the menus of the Universal Exhibition of
1906, which celebrated the opening of the Simplon Alpine Tunnel, which allowed for a direct railway connec-
tion between Milan and Paris, and those of the famous Milanese hotels and restaurants: Caffé Cova, café-con-
cert Eden, Savini and the renowned Rebecchino in the Piazza del Duomo district of the same name, now
demolished. Venice also appears with magnificent fin-de-siecle menus, also celebrating Gabriele d’Annunzio’s
play La nave.

The collection includes some unique pieces, such as the two menus written in Tepiitz Bay (Arctic Circle)
during the Duke of Abruzzi’s atctempt in 1900 to reach the North Pole with the ship Stella Polare. The Savoy
menus are present from 1871, when the Italian capitai was still in Florence, and cover the representative life of
the reigning monarchy until 1946. There are numerous colonial and war menus, including one autographed by
Gabriele d’Annunzio, dated 18 October 1919, during the occupation of Fiume. Very important is the collection
of menus from the Fascist period, which includes lunches served at Palazzo Venezia in Rome, the working and
representative residence of Benito Mussolini, as well as receptions held at the Hotel Excelsior, where official
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Figure 1. Lunch offered to the organising committee of the National Day (r* March
1848).
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meals were organised for Italian and foreign ministers. Another core of the collection concerns French cuisine,
the country of origin of the modern menu, with items ranging from the Belle Epoque to Art Nouveau and Deco
up to more recent times. These include mi]itary, First World War, ministerial and Presidential menus, as well
as menus from Parisian and French restaurants (some with Escoffier’s autographs). The collection also includes
the 44 pieces assembled by Captain Medici di Marignano and the important collection (165 pieces) of Alberto
Cougnet, a doctor and swordsman born in Nice when he was still Italian, father of Armando Cougnet, director
of the «Gazzetta dello Sport» and founder of the Giro d'Italia, a lover of the table, writer of cookery books and
collector of menus. Numerous examples of his collection have been reproduced in various monographic pub-
lications (Mordacq 1989; AaVv. 1990; Di Michele 2002). It is a collection of such size and quality that it can be
explored in various ways, both from a stylistic point of view (focusing on the evolution of taste and aesthetics)
and from a gastronomic point of view.

In the mid—19th century, Savoy court cuisine reflected a refined synthesis of Piedmontese tradition and French
models, thanks to the influence of chefs trained in Paris and a gastronomic culture permeated by historical and
geographieai proximity to France. French cuisine, as well as wines, had a dominant role as a shared gastronomic
code in official international circles. It was a politica] and reassuring choice, capab]e of satisfying the expecta-
tions of diplomatic elites. The persistence of French culinary and oenological models should not be read merely
as imitation or cultural dependence. Rather, it functioned as a diplomatic lingua franca. In the second half of
the nineteenth century, adopting French gastronomic codes meant positioning the young Italian state within
a recognized hierarehy of civilized nations. French wine was not sirnply a matter of taste; it was a strategic
]anguage of 1egitim:1cy. In de Certeau’s terms, the Savoy court operated within a “strategic” framework a]ready
structured by French symbolic eapital (de Certeau 1984). The banquet space did not be]ong exe]usive]y to the
[talian state: it was embedded in an international grammar of recognition. To depart too abruptly from French
forms would have risked symbolie marginality.

Piedmont developed its own culinary identity, adapting local ingredients to recipes from beyond the Alps
and adopting ‘Russian—sty]e’ service, which is more modern than ‘Freneh—style’ service. In ‘Russian—styie’ ser-
vice, dishes are served one after the other :ﬂready p]:lted. It is a form of service that reflects the desire for inno-
vation of the emerging bourgeois social class (Rambourg 2005, 183). In chis way, the meal was divided into sev-
eral parts: first the soup, then the hors d'ocuvres, large dishes, usua]ly hort, aecompanied by starters such as sour
mixtures, roots, butter, cured meats, oysters, then the entremets, 1ighter dishes such as vegetables or creams;
the pastries and finally the cakes and fruit such as dessert (Novello 2004, 82 I'; Flandrin 2002; Rambourg 2008
and 2009; Stengel 2015, 190).

Piedmontese cuisine in the 19th century was a real hinge between the French gastronomic tradition and
the progressive development of an Italian model, thanks to the decisive contribution of Giovanni Vialardi®. Tt
was, in fact, Vialardi who was the first to break with the old Court traditions, replaeing the most renowned
French wines with Piedmontese wines, in particular Barolo (Novello 2004, 6o fI.). This substitution should not
be interpreted so]eiy as eu]inary innovation. It represents a tactical reappropriation within a strategic frame-
work. While the structure of the banquet remained French in syntax and ritual order, the insertion of Barolo
functioned as a symbo]ic dispiacement: a local produet was made to occupy a position previously reserved
for transalpine prestige. In this sense, the Savoy court did not abrupt]y reject the French model; it gradually
“inhabited” it difFerently. The French form was preserved, but its internal content was s]owly nationalized.
[talian wine entered the dip]omatic grammar not by overthrowing it, but by inf,iltrating it. The process of es-
tablishing an Italian food and wine identity at official banquets had now begun (Musci 1999). Of course, the
French influence continued to play a leading role, but already in the second half of the 19th century, despite
the backwardness of an industrial structure still in its infaney (Pellegrino 2014; Chiapparino 1998), Italy was
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becoming seriously aware (especially on the occasion of the Universal Expositions) of its great potential in
the field of food and wine. The gradual emergence of Tralian wines in official banquets thus reflects a broader
process of nation-building through taste. What changes is not only the provenance of bottles but the structure
of symbolic authority: from borrowed prestige to domestically produced distinction. The political use of wine
marks the transition from diplomatic imitation to cultural self-assertion.

Epiphany 1878. Only a few days before the death of King Vittorio Emanuele I1, the sovereign who had led the
unification of the country. A lunch for the diplomatic corps is being held in the Quirinale Palace. The musical
programme (from Rossini to Strauss) was excellent, but what stood out were the dishes and the wine list with
which to accompany the food and for the ritual toasting (figure 2).

The meal is sumptuous, but it is hard to believe we are in Rome, so strong is the imprint of French cui-
sine. To begin with, the appetizers: oysters, followed by “Profiteroles a la Fleury’ soup. To follow Bouchées a la
d’Orléans, Filets de vanneaux a la Chevreuse, Saumon garni a l’Anglaise, Filets de boeufs a la Chateaubriand,
Quail a la Macdonald, Epigramme de volaille aux petits pois, Chau-froid de perdreaux a la Princesse, Asperges
en branches sauce hollandaise, Truffes au Champagne. The grammar of the dishes and the gastrotoponyms give
the illusion of being at a banquct at the Palais du Luxembourg or another aristocratic p:ﬂace. Later, we are
confronted with other French—style preparations: Pacé de grives a la Chartres, Langue alécarlatte ala gelée, and
ﬁnally Punch au Curagao. The dishes then follow a Parisian melody: Pheasants and turkeys on the spit, White
truftle salad, Pudding a la Célestine, Cream of Tea, Pincapp]e Vacherin and Empress Cake. Ice creams round
off the meal: Portuguese-style hazelnut mousse cream and citron and raspberry fruit salad. The wines are up to
the task and still offer a choice linked to the French wine tradition. To accompany the oysters, we start with a
Montrachet, a fine wine made from Chardonnay grapes from both the Bordeaux region and Burgundy (in this
case, the provenance is not declared). All the other starters are accompanied by Mouton Rothschild, one of the
most appreciated and prestigious Bordeaux reds, the only one to have been promoted (in 1973) to the rank of
Premier Grand Cru to date. The pate of thrushes is then accompanied by a Johannisberg from Germany’s Rhine
Va]ley, a prestigious white wine made from Ricsling grapes since the Middle Ages. The meat tasting proceeds
with a Grand Crémant Impérial while the desserts are served with an 1821 Malaga.

29 January 1883, again a typically French menu (figure 3). We find Consomme, Croustades a la Parisienne,
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Figure 3. Court Feast (Rome, Palazzo del Quirinale, 29 January 1883). Source:
ABM, Collocaz. A.112.07 — Inv. 1944.

Suprémes de volaille, Pacés de foie gras and Prosciutto. In this case it is not the Italian hams that would later
become famous (Parma and San Daniele), but Prosciutto di York, which was considered by all to be of superior
quality and taste. Even in the choice of wines, Italy continues to be excluded. Next to a renowned Hochheimer
from the Rhine (dry Riesling from the vines of Eleville am Rhein) we find a Chateau Palmer from Bordeaux
(fine wine from the Médoc with a high percentage of Merlot grapes) and the ever-present Champagne Grand
Crémant Impérial. In short, we are in Rome, on the last Sunday of the freezing January of 1883, but the guests
dine and toast with food and wines that have come from afar and certainly do not belong to the local food and
wine tradition.

Many more years would have to pass before a symbol of Tralian cuisine would appear on court menus. Mean-
while, in 1891 Pellegrino Artusi published his cookbook (Artusi 1891); nevertheless, the French gastronomic
model continued to shape the eating habits of the upper social classes, particularly at the Savoy court. This
orientation was further reinforced by the diffusion of Auguste Escoffier’s Livre de menus (Escoffier 1912), which
consolidated the primacy of French cuisine in defining taste and the international culinary code (Portincasa
2007-2008, 161).

The first signs that Italian territory and taste were beginning to impose themselves are seen in the following
years. Rome, 29 January 1887 (figure 4): alongside game with truffles from the Périgord, salmon from the Loire,
foie gras from Strasbourg and the inevitable Grand Crémant champagne, we find Modena ham (at the time it
was quite famous in Italy, more so than Parma ham), but above all a Brolio Ricasoli, a Chianti wine produced
in the castle of Brolio, the birthplace of modern classic Chianti, which was already popular at the end of the
19" century. It is still early days, but some Iralian food and wine elements are beginning to make their way onto
a menu that is still fundamentally French, both in language and in the structure of the meal.

31 January 1898, still in Rome. Italy had been united for almost forty years and was approaching the end of the
century, but the menu served at a grand court ball (figure 5) was still largely French’. Leaving aside the dishes, the
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Figure 4. Official Breakfast (Rome, 29 January 1887). Source: ABM, Collocaz.
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Figure 5. Grand Ball of the Royal Court (Rome, 31 January 1898).
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only real novelty is the wine list, very simple but, with the exception of champagne, entirely Italian. First of all, we
find Gattinara, a dry red wine produced in the Vercelli hills at the foot of Monte Rosa, the quality of which was
guaranteed by the Royal Experimental Oenological Station, set up in Gattinara in 1872, comprising an oenological
school, an experimental cellar and a meteorological station. Alongside Gattinara is a very rare Castel di Calactubo
di Alcamo in Sicily, a wine that has now disappeared, but which during the 19™ and 20™ centuries enjoyed great
success, having received the honour of being awarded the title of supplier to the Royal Houschold and the right
to use the Royal Coat of Arms on the label. The first photograph of wine-making Italy is extremely emblematic,
depicting the two extremes of the peninsula: the Alpine North and the South, recently integrated into the King-
dom of’ Savoy. From a communicative point of view, it is an Cxtremcly effective image. Brigandage is only a fading
memory, and the old Sicilian baronies enter fully, with their wines, into the oenological Pantheon of the Nation.

The official banquets of the following years retained their French roots, although ‘drinking Italian style’
quickly became customary. At the spring lunch served in the garden of the Quirinale in 1905 (figure 6), Castello
di Calattubo and Barolo became the real protagonists, leaving Champagne to fill the role of ‘bubbly’, a product
for which Italy was not yet readym. This was also the case the following year (ﬁgure 7), When, taking advantage
of the first hot Milanese weather, a Capri Bianco was served, a wine with a fresh, dry taste and low alcohol
content . The French oenological traditions obviously resisted; after the Capri Bianco we find a Pontet Canet,
a fine wine from the Me¢doc bordering the Mouton-Rothschild estate.

A real turning point in the history of official banquets came in 1908 with King Victor Emmanuel IIT’s deci-
sion to allow official menus to be written in Italian (Cougnet 1910). The change sparked a public debate in the
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Figure 6. Oﬁcial breakfast in the gardens of the @irinale (Rome, Figure 7. Ofﬁcial Breakfast (Milan, 2 May 1906).
March 1905).
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national press and was introduced on 22 December 1907 (figure 8), with the first royal court menu written en-
tircly in [talian. Of course, there were still several ‘quotations’ from a French menu, but at the same time signs
and symbo]s of‘[t:ﬂy began to appear: especially among the wines, but also in dishes such as the Piedmontese
salad and the Savoy—stylc peach ice cream”. Among the wines we find Calattubo from Sici]y, but also Barbares-
co from the Langhe and a Moscato Conca doro.

Archive documents show, however, a clear difference between official lunches for foreign dignitaries and those
for local authorities. In the latter case, the Italianization of the names of the dishes and the structure of the
meals took place much earlier, demonstrating that in the House of Savoy the habit of cating and drinking Italian
(especial]y Piedmontese) had been Widcspread for some time and that therefore the Savoy Court had already
incorporated an Italian food and wine model well before the 1907 turnaround. This is confirmed, for example,
by the banquet offered by the electors of the College of Rome to Francesco Crispi on 23 May 1895 (figure 9)”.
From Zuppa alla Principessa to Sfogliata alla Savoiarda, from Filetto di bue all'italiana to the national Cognac,
everything was Italian. Even the wines spoke Italian: Genzano Bianco, Velletri Bianco and Marino Rosso, with an
[talian Spumante as well, instead of the usual Champagne. Even the list of dishes had an Italian title. Minute, not
menu. It is a toral rejection of French influences (gastronomic and ]inguistic) that is easi]y understandable given
Francesco Crispi’s strongly anti-French sentiments. The diaphragm has been broken. From now on, the menus of
the official lunches of Tralian political leaders will be written in the national languagc. In time, the structure of the
meals will also undergo furcher changes, gr:ldua]ly incorporating Italian food and wine traditions, such as pasta.

However, this process of ch:mge should not be interpreted as a mere symbo]ic or cultural evolution. In real-
ity, in our opinion, there has been a major change in the food markets. It was only at the beginning of the 20
century that Italian producers acquired the ability to supply high quality products, in quantities appropriate to
market demand and with defined quality standards. This is true in genera], but even more so for cheeses, cured

th

meatcs éll’ld wines: thTCC SECtors that CXpCI‘iCHCCd ng:lt pI'OgI'CSS during tl’lC 20 CCHEUTy Ql’ld spread a gI‘OWil’lg

awareness of terroir in Italy (Portincasa 2007-2008, 164).

PRANZO
o
Ostriche
Consumalo nazionale VINI
TCrota di lago con salsa olandese o

Prosciutto di York con salsa Cumberland
Calatiubo
Beccaccini ripieni con gelatina
Barbaresco

» ) T
Ponce al Kirsch 8l Tmbiiiar
Tartufi al Pomméry Aloscato Conca d’oro
Capponi arrosto; insalata alla piemontese
Gelato di pesca alla savoiarda o>
Pasticceria mista
Biscotli al formaggio Figure 8. The
royal court’s first
o Roma, 22 Dicembre 1907 menu in lralian

(Rome, 22 Decem-

ber 1907).
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Figure 9. Banquet offered by the electors of the IV Collegio to Francesco
. Crispi (Rome, 23 May 1895).

6. The menus of Fascism

As is well known, the fascist regime intervened in various ways to spread and enhance Italian identity, both culturally
and linguistically (Del Boca, Legnani, Rossi 1995). Foreign names for things and objects were banned and, in some
regions, such as South Tyrol, traditional German place names were forcibly replaced with Italian names, heralding
the process of ‘forced Italianization’ of the region (Di Michele 2002). It is not surprising, therefore, that during the
Fascist regime (1922—1945) the process of Tralianization of cuisine and menu presentation was further accelerated.

The Italianization of menus during the Ventennio cannot be reduced to stylistic nationalism. It must be
situated within the broader anti-xenophile campaigns promoted by the regime, which targeted foreign lexical
borrowings and foreign cultural influence as symproms of moral and political weakness. Language, taste and
consumption were all subjected to symbolic purification. In this framework, the official banquet became a ped-
agogical stage. It did not merely represent the nation: it performed the nation in front of domestic and foreign
audiences. The replacement of French terminology, the disappearance of foreign labels, and the promotion of
Italian wines formed part of a broader politics of autarchic sclf—representation.

The menu of the luncheon offered on 23 May 1932 by the Head of Government (i.c. Benito Mussolini) at the
International Convention of Transatlantic Airmen (we are in the years when Italo Balbo, an important Fascist
politician, made some important crossings from Europe to America aboard Italian planes) is written entirely
in Italian. Apart from a ‘brodo ristrecto’, the French consommé, the meal has a typically Italian scructure: an-
tipasto, pasta dish (although ‘Liguste cardinale’ may not be pasta alla cardinale, but lobster), meat dish with
chctables, dessert and fruit. Among the wines, an Orvieto bianco (a wine that has lost much of its appeal over
time, but which in the past represented one of the excellent productions of Italian viticulture) and the Gran
Spumante Gancia (Grand Mousseux Gancia), one of the first Italian challenges to the French ‘bubbles’ (figure
10). By the early 1930s, this symbolic Italianization was reinforced institutionally. In 1932 the Ministry of For-
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cign Affairs reportedly instructed Italian embassies to privilege — and increasingly to serve exclusively — Iralian
wines at official receptions. Such directives reveal that wine selection was no longer an aesthetic choice but
a matter of state policy. If French wines in the Savoy period functioned as a strategic language of diplomatic
recognition, Fascist wine policy reversed the equation: now the regime sought recognition through the asser-
tion of national products. The toast became an instrument of economic propaganda and ideological coherence.

The same observations can be made about many other menus. On 8 November 1932, for example (figure 11),
a rather rich autumn menu (lamb, fish and game) was served, with Russian caviar as an aperitif (Volga Pearls).
There was also a typical cake from southern Italy7 the Sicilian Cassata (filled with ricotta), and two very im-
portant Italian wines, still popular today: Tuscan Chianti and Venetian Soave. In addition, there is a Spumante
di Piemonte, further establishing that Italy is capable of producing its own ‘bubbly’. A few years later, on 24
June 1935, a lunch was offered to British minister Eden (figure 12). Caviar was always offered as an appetizer,
followed by two main dishes: ‘Aragoste in bella vista’ (Lobsters on display)™ and “White capon alla luculliana’.
The wine was served with a dry Orvieto and a Villa Antinori (a Tuscan red wine with the Marchesi Antinori
label). This is followed by another Italian sparkling wine, with the indication of the 1926 vintage, thus following
the tradition of French vintage Champagnes.

Extremely interesting is the lunch menu offered on 14 January 1937, again by the Head of Government Beni-
to Mussolini, to Hermann Géring, a very influential politician in Nazi Germany (figure 13). For the first time,
terroir, the close correlation between a food product and a geographical indication, is spoken of so explicitly.
To begin with, guests are offered a salmon trout from Lake Garda; this is followed by capons with Spoleto
pearls (the question remains as to whether they are lentils or black truffles, a likely hypothesis given that the
small Umbrian truffles go very well with the fatty taste of capons). But the presence of geographical indications
continues with the Giant Asparagus of Imperia (Liguria) and presents three notable wines: a Lacrima Christi, a
typical white wine from Vesuvius; a 1921 Barolo and a Gran Spumante di Alba (the last two from the Piedmont
Langhe). The insistence on geographical indications in the Géring banquet is particularly revealing. Terroir
here operates not simply as culinary precision but as territorial rhetoric. Naming Lake Garda, Spoleto, Imperia,
Vesuvius or Alba transforms the menu into a cartographic performance of the nation. The Italian peninsula is
symbolically condensed into a sequence of regional products offered to a foreign dignitary. In some way, the
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Figure 1. Official lunch offered by His
Exccllcncy the Head of the Government to
Mr. and Mrs. Norman Davis (Rome, 8 No-
vember 1932). Source: ABM, Cote A.1141.05
— INV. 2223.

f./,/L Zpo e e

7 & /'/
AT A Lge. FiF eyl

B e e

COLAZIONE
DEL 24 GITANO 1985 - XIIT

CAVIALE
ARAGOSTE IN BHLLA VISTA

BIANCO D1 UAPPONE ALLA LUCILLIANA

FAGLOLINI NOVELLT

SPUMA DI NOJOTOLA
MITLEFOGLIE

CESTINI DI FRUTTA

ORVIEITO SECOO
VILLA ANTINORT

SPUMANTE GRAN WISERVA 1820

Figure 12. Official reception offered by
His Excellency the Head of the Govern-
ment in honour of the British Minister
Eden (Rome, 24 June 1935). Source: ABM,
Cote A.1141.19 — INV. 2215.

n. 63 giugno 2026

S {m-]m’ba( g

ﬂ'&":(}lﬁ Lf ¢ Cjcﬂu,m\}

(c\,wﬂ/m_a Ybrt/u,

b

Y

o4 N

2.6

PRANZGO.
DEL 14 GENNATIO 1837 - XV

CAVIALE

RISTRETTO ALL ITALIANA
'

TROTA SALMONATA *DEL, GARDA
ALTO SPUMANTE
i

CAPPONI CON PERLE®DI SBOLETO
PINELLI 3OMANT
ASPAKRAGL GIGANTE B IMPERIA
FIOR DI SICILIA - AT, duro

.

PREFERITL
.

CESTINI DI FRUTTA

Figure 13. Official lunch offered by His
Excellency the Head of Government in
honour of Hermann Géring (Rome, 14 Ja-
nuary 1937). Source: ABM, Cote A.1141.21
— INV. 2218.

Fascist regime transforms strategic space into territorial narration: the banquet table becomes a map. The con-
sumption of wine thus enacts a controlled circulation of national geography.

Under Fascism, therefore, the political use of drinking reaches a new level of intentionality. What in
the Savoy period had been gradual symbolic displacement becomes explicit state doctrine. The regime
does not merely inhabit diplomatic grammar differently; it secks to rewrite it. Yet this process remains
embedded in international ceremonial forms, revealing the tension between nationalist assertion and
diplomatic convention.

On 2 June 1946, a popular referendum by universal suffrage changed the institutional form of ITtaly, which be-
came a parliamentary republic. After 85 years of reign, the Savoy monarchy, considered complicit in the fascist
dictatorship and responsible for the war, was removed from the country, which thus became a republican state.
The political forces that had defeated fascism installed a new parliament and government and began drafting
the Republican Constitution, which came into force on 1 January 1948. Apart from a few minor changes, it is
the same Constitution that is still in force today.

The menu of the last supper offered by the Sovereigns of Italy clearly shows the moral, even before the
material conditions of the country on 4 May 1946, a year after the end of the war and a few days before the
institutional referendum. The menu is very restrained compared to those offered by the Court in the pre-war
period. Everything alludes to the difficult conditions in the country. The menu is typed with a faded ribbon;
luxury is banned (Pranzo al Quirinale 2004, 123).

The contrast between the last royal dinner and the early republican banquets is not merely material but
symbolic. The fading ribbon and the absence of luxury mark the end of a regime of representation. The Re-
public inherits the ritual of the banquet but empties it of dynastic ostentation. Drinking remains, but its tone
changes. If the monarchy had sought legitimacy through alignment with international aristocratic codes and
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Fascism through nationalist assertion, the Republic gradually develops a rhetoric of moderation. Sobriety be-
comes a political language.

Thereafter, the economic and moral conditions of the country improved very rapidly. Starting in the carly
1950s, Italy experienced an important phase of economic development, which a few years later turned into a real
boom. It not only modernised the country, but changed it profoundly, spreading welfare to all social classes thanks
to a universal and effective welfare state system. The Quirinale’s menus were always characterised by a sober ele-
gance, both in the 1940s and 1950s and in the following decade. Italy was seeing its material well-being grow, but
the tone of the lunches offered to foreign dignitaries remained discreet, avoiding ostentation, both in the design
of the menus and in the structure of the meals (Pranzo al Quirinale 2004, 130-133; I menu del Quirinale 2011).

On 26 June 1962, a very simple lunch was offered to the King of Saudi Arabia (figure 15); a simplicity of menu
repeated on 26 April 1966 for the President of the Soviet Union, Andrej Gromyko (figure 16), and on 5 October
1966 for the King of Sweden, Gustav Adolphe VI (figure 17) (Pranzo al Quirinale 2004, 135 and 137; I menu del Quir-
inale 2001, 145). This simplicity did not apply to the wines, which included Barolo 1947, Barbaresco Gaja and Krug
champagne. A French-lItalian trilogy of excellence accompanied the sobriety of the dishes, which nevertheless
offered typically Italian flavours, seasoned with a hint of the exotic: the rice (typical of northern Italy) is prepared
in Pilaf, but served with Finanziera. Pollastre allo spiedo are from the Arno and Carciofi alla Romana (in Roma
style). The Sea Bass is from the Adriatic, and the Raviolini are Piedmontese style. Salad is Partenopean and Cassata
is Sicilian. Clear evidence of the deep-rooted bond with the land and the Italian gastronomic tradition. The wines
then are no less, showing the increased variety of high quality products available, embracing Piedmont (Grignoli-
no, Barolo, Barbaresco), Veneto (Soave), Tuscany (Montecarlo Mazzini, Santa Margherita Ruffino).

The apparent simplicity of these menus should not be mistaken for a lack of symbolic intention. Rather,
sobriety functions as a democratic aesthetic. In a constitutional republic founded after dictatorship, excessive
display would risk evoking authoritarian grandeur. The controlled elegance of the Quirinale expresses institu-
tional continuity without theatricality. In this phase, the political use of wine no longer emphasizes rupture or
ideological assertion but national plurality. The coexistence of Piedmontese, Tuscan, Venetian and Sicilian la-
bels on the same table performs a plural Ttaly. Unlike the Fascist cartographic rhetoric of territorial dominance,
the Republic stages territorial diversity as unity.

Figure 14. Official dinner offered by the King on 4 May 1946.
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Figure 15. Lunch offered to the King of Figure 16. Lunch offered to the President  Figure 17. Lunch offered to the King of Swe-
Saudi Arabia (26 June 1962). of the Soviet Union, Andrej Gromyko (26 den, Gustav Adolphe VI (5 October 1966).
April 1966).

This formal sobriety, which did not mean abandonment of the quality and richness of taste of the prepa-
rations, continued in the following years. Menus in the 1980s increasingly mentioned ‘pastasciutta’, now
recognised internationaiiy as a dish of absolute eieganee, one of the main expressions of Tralian gastronomic
identity, whereas from the 17 century it had ceased to be part of haute cuisine, becoming, under the name
‘maccheroni’, the main food of the Working classes in Naples (Montanari 2019). Sobriety in meals and menu
design became a common feature of the Presidents of the Italian Republic from the 1980s onwards, ushering
in further simplification in the structure of official meals (I menu del Quirinale 2011, 157 ff). By the 1980s,
the international recognition of pasta and Italian wines allowed the Republic to rely less on demonstrative
rhetoric. National cuisine had become globally legitimized. The need to assert identity through contrast
diminished as Italian products acquired autonomous prestige in globai markets. One might say that what
had once been tactical assertions within a dominant French strategic order had by now become structural
capital. Italian wine no longer needed to displace French prestige; it had become part of the international
strategic grammar itself.

Conclusion

From this overview of official menus, read not as culinary inventories but as politicai texts, three major trans-
formations emerge. First of all, for the first half-century of united Italy, that is, until 1908 with the first ‘Tealian’
menu, the prevailing food and wine model was French, and French was the language used to write menus. The
influence of transalpine enogastronomy at the highest levels of political and diplomatic representation persist-
cd for a long time. The sovereigns themselves, in their private meals, made extensive use not only of the Italian
1anguage, but also of dishes now rooted in Italian customs; the wines consumed on these occasions are Italian,
as well.

The second consideration concerns the gradual appearance of autochthonous gastrocoponyms, linked to
Italian localities and regions. This is a way of discovering terroir and enhancing Italian food and wine excellence.
In many cases they are not yet able to emulate the fame of French products and wines, but in time they will be
able to compose a menu of Tralian food and wine excellence.

Finally, one last consideration concerns the menus of the Presidency of the Republic: elegant, refined and of
high quality (given the fame of the chefs working at the Quirinale; Portincasa 2011, 9), without ever conceding
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anything to pomp and ostentation. This is a characteristic of all Presidents of the Republic, increasingly evi-
dent since the 1980s and 1990s, when sobriety became part of the nation’s DNA.

AcCTOSsS monarchy, dictatorship and rcpublic, the ritual of drinking persists as a codified po]itica] practice.
The Only thing that changes is its grammar: from borrowed aristocratic 1€gitimacy to nationalist assertion and
democratic moderation and plura] representation. Wine and toasts thus reveal themselves not as decorative el-
ements of state ceremony but as operative instruments in the construction and negotiation of political identity.

Notes

1 Oliva 1999; Smith 2002; Barberis 2007. For Savoy food rituals, see: AaVv. 1885; Bracco 2007; Novello 2001.

2 'This superiority was also made possible by the high quality of French products, which throughout the 19" century were far superior to Italian
ones (Magagnoli 2015).

3 Campiverdi, Ricciardi 2011; 2 comparison with France in Sacré, Bertin 2o11.

4 Assort of ante licteram city council, composed of the most prominent representatives of the nobility and the urban bourgeoisie.

5 Also in the film Babette’s Lunch, directed by Gabriel Axel in 1987, lunch starts with the same dish.

6 Itis prepared, according to Vialardi’s instructions, with green tea and lemon and orange juice and zest, sweetened, mixed and frozen, seasoned
with whipped egg white and cognac or maraschino (Campiverdi, Ricciardi 2011).

7 'The menu is kept in Biblioteca Gastronomica Academia Barilla — Collezione di menu storici (from now on ABM). More information in Cerini di
Castegnate 1988; Manzo 2012.

8  Giovanni Vialardi (1813-1902) was one of the most important Piedmontese chefs of the 19" century, known as head chef and pasery chef at the Sa-
voy court from 1845 to 1853. His most famous work is the Trattato di cucina, pasticceria moderna, credenza e relativa confetteria (1854), a fundamental text
for the codification of 19™-century Piedmontese cuisine. Vialardi made a decisive contribution to the definition of a culinary style that, while in-
spired by French gastronomy, emphasised local ingredients and techniques, promoting a synthesis between courtly refinement and territorial roots.
9 ABM, Collocaz. A112.20 — Inv. 1960.

10 ABM, Colloc. Ai112.53 — Inv. 2005.

11 ABM, Coll. A.112.63 — Inv. 2024.

12 ABM, Collocaz. A.112.73 — Inv. 2035 (a and b).

13 ABM, Collocaz. A.41.01 — Inv. 2472.

14 ltis a typical dish of ‘international’ French cuisine (see Ozge Samanci’s article on Turkey).
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Tra il 1940 ¢ il 1948 le ferrovie italiane furono al centro degli eventi che seguirono lentrata in guerra dellTealia. Lorganiz-
zazione ferroviaria si trovo allora a dover fare fronte alla mobilitazione bellica in coincidenza con Iapertura dei numerosi
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vita sociale e civile deg]i italiani.
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Italian railways had to deal with the war mobilisation that followed the opening of numerous battle fronts in Eastern Europe, Russia
and North Africa, with the destruction caused by the passage of battle fronts after the Allied landing in Sicily (1943) and with the
reconstruction of connections and systems necessary for the resumption of railway service after the end of the war. The history of the
Italian railways in those years unfolded in parallel with that of Italy: an initial stability was followed by collapse when the war broke
out on Italian soil and the reconstruction of the network after the end of the war was one of the main factors in the national rebirth,
in the recovery of civil and economic life of Iralian society.
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history of railways in Italy between the 19th and zoth centuries and has collaborated in the preparation of exhibitions and conferences
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history of Italian railways.

Nel 1955, in occasione del Cinquantenario delle Ferrovie dello Stato, il senatore Guido Corbellini, che nel 1946
era stato incaricato da Alcide De Gasperi di seguire la ricostruzione delle ferrovie, ricordava che i dati statistici
nel periodo 1943-1945 si presentavano incompleti e che per il periodo 1944-45 €rano «ancora in faticoso stadio
di elaborazione» (Corbellini 1955, 28). Egli affermava che in quelle condizioni una indagine storica completa
sul periodo bellico si presentava ancora difficile. Diversa era la situazione per qucl che riguardava la ricostru-
zione delle ferrovie operata successivamente ;dlhprile 1945 sulla quale le numerose pubblicazioni apparsc nel
dopoguerra ¢ la documentazione in possesso dellAmministrazione delle Ferrovie dello Stato consentivano di
avere una picna conoscenza della gravitﬁ delle distruzioni subite dalla nostra rete ferroviaria e della rapidit‘a
delle ricostruzioni. Egli auspicava che queste documentazioni venissero raccolte ¢ divulgate affinché la loro
conoscenza andasse «oltre il limitato campo degli specialisti, per espandersi nel grande pubblico che deve es-
sere messo in grado di apprezzarce quale ¢ stato 'immane sforzo compiuto da tutta l’organizzazione ferroviaria
italiana per ricostruire rapidamente il grande strumento necessario alla normale attivita del nostro pacsc»
(Corbellini 1955, 29).

Questo articolo rappresenta un modesto contributo ad una ricostruzione storica di quelle vicende che at-
tende ancora di essere organicamente realizzata ma che, per il peso che ebbe sul processo di ricostruzione ¢ di
rinascita del Paese, rappresenta un tassello fondamentale nella storia dell'Tealia contemporanea.

Se vi ¢ una vicenda paradigmatica di quanto avvenne alla nostra nazione in quel fatidico passaggio storico, tra
il 1943 ¢ il 1945, quando la guerra si avvento con tutto il suo drammatico carico di distruzioni e rotcure sulla
societa italiana, ¢ quella delle ferrovie. Perche, come in un organismo la vita persiste finche ¢ in funzione il
sistema circolatorio, cosi una nazione esiste e sopravvive finché rimangono attive le reti fisiche che ne connet-
tono le varie parti, che garantiscono la circolazione di cose e uomini, che mettono in comunicazioni individui
e collettivita. Lltalia di quegli anni era, ancora, un Paese fortemente rurale, con una rete viaria scarsamente
sviluppata € una motorizzazione privata che muoveva i primi passi limitata, oltretutto, ad una classe ristretta
di cittadini agiati. Le ferrovie rappresentavano quindi il principale sistema 1ogistic0 del Paese sia per le merci
che per i passeggeri. Per la gran parte delle persone muoversi dal proprio 1u0g0 di residenza signiﬁcava pren-
dere il treno, la corriera o, per piccoli spostamenti, la bicicletta (De Luna 2002, 766). Basta prendcrc un orario
ferroviario della fine degli anni Trenta per accorgersi della quantita di treni accelerati ed omnibus, di automorrici
¢ treni leggeri di seconda e terza classe che percorrevano le linee della provincia italiana costituendo I'unica
rete di collegamento “veloce” allora esistente tra borghi ¢ pacsi che, in molti casi, continuavano ad essere uniti
dalle antiche carrarecce sterrate. Per avere un’idea di cosa rapprescntassc il treno all'inizio della guerra per la
mobilita delle classi popolari, basta esaminare i dati del periodo 1941-42 relativi alla composizione del craffico
viaggiatori in ferrovia: 0,58% viaggi di prima classe, 6,77% viaggi di seconda classe e 92,65% viaggi di terza classe
(Ministero delle Comunicazioni 1941-1942, 12).

Sin dall’inizio delle ostilita le ferrovie furono chiamate ad un impegno materiale straordinario e la macchina
ferroviaria funziono, pur tra molte difficolta, dimostrando che la scelta di costituire una grande azienda nazio-
nale era stata strategicamente fondamentale per il Pacse. Come era avvenuto nel 1915-1918 anche in questa oc-
casione le ferrovie furono la structura logistica centrale per sostenere lo sforzo bellico soprattutto nel momento
in cui, a causa del blocco navale imposto dal fronte alleato, 0gni approvvigionamento via mare si era interrotto.

Allo scoppio della guerra la rete ferroviaria italiana aveva raggiunto la sua massima cspansione storica con
23.227 km di cui 17.177 esercitati dalle Ferrovie dello Stato e 6.050 di ferrovie in concessione (Maggi 2003, 183-
184). Notevoli progressi erano stati farti nellelettrificazione della rete sulle principali direttrici nord-sud e su
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alcuni fondamentcali transiti internazionali come il Frejus e il Brennero. Le ferrovie si erano inolere dotate di
estesi ed attrezzati impianti di smistamento delle merci svolgendo una funzione primaria nell'approvvigiona-
mento di materie prime dall'estero e nella discribuzione interna ateraverso lo sviluppo dell'intermodalita, cioe
il trasporto misto su ferrovia e strada. A tale scopo era stata fondaco Llstituto nazionale trasporti (Int), una
azienda di autotrasporto merci porta a porta cui le FS partecipavano in posizione di maggioranza assieme ad
alcune importanti banche nazionali. Anche se 'autotrasporto privato era in crescita si puo senz’alero affermare
che la ferrovia costituiva la principale struttura ]ogistica del Paese assicurando gran parte dei traffici delle mer-
ci e della mobilita delle persone.

Un peso che si accentud drammaticamente nel periodo bellico con riflessi piuttosto signiﬁcativi sulla vita
delle ferrovie come si apprende dall'introduzione alla Relazione per lanno finanziario 1941-42:

Le cause che hanno influito dall'inizio del presente conflitto a sviluppare il traffico ferroviario si sono pero accen-
tuate ¢ l'esercizio 1941-1942 segna un ulteriore sviluppo del volume ¢ delle percorrenze dei trasporti. Le Ferrovie
sono state in conseguenza chiamate ad assolvere compiti pit onerosi che negli esercizi precedenti, principalmen-
te per assicurare la mole notevolissima dei trasporti militari propriamente detti o attinenti alle Forze Armate,
per provvedere allapprovvigionamento del carbone e dei prodotti petroliferi, nonche per fronteggiare le im-
prescindibili esigenze dell'alimentazione. Inoltre, hanno dovuto provvedere con proprio materiale a trasporti di
importazione da paesi esteri per cereali, fosfati, minerali, ecc. il che ha impegnato diverse migliaia di carri. Esse
hanno anche dovuto impiegare personale ¢ materiale per servizi effettuati nei territori occupati e per soddisfare
esigenze di trasporto venute a crearsi in seguito alla pit ampia estensione dei campi operanti delle Forze Armate

(Ministero delle Comunicazioni 1943, 3).

Proseguendo nella lectura dei dati presentati nella Relazione si ha un quadro piuttosto chiaro della nuova
situazione determinatasi con lo scoppio delle ostilita. La quantita dei viaggiatori rispetto all'ultimo esercizio
1938-39 precedente la guerra crebbe di oltre il 70% ed i viaggiatori-km incrementarono dell'86,3%. Anche il
traffico merci subi un notevole aumento, 33,7%, mentre le tonnellate-km trasportate raddoppiarono (Ministero
delle Comunicazioni 1943, 4).

Laumento dei trasporti militari e di quelli 1eg:1ti all’approvvigionamento di materie prime influr immedia-
tamente sulla disponibilita di materiale rotabile peggiorando le condizioni del traffico passeggeri ordinario.
Dal 1° 1uglio 1941 al 1° giugno 1942 la percorrenza gioma]iera dei treni passeggeri fu diminuita del 18,5%, il che
porto, rispetto al 1938-39 ultimo esercizio precedente la guerra, una riduzione complessiva nella percorrenza
giornaliera dei treni-viaggiatori del 40,8%. Sempre per ragioni di risparmio energetico furono soppressi tutti i
treni effettuati con automotrici diesel ¢ benzina, le famose littorine (Ministero delle Comunicazioni 1943, 5).
Una situazione che determino un drastico peggioramento della disponibilita di posti. I viaggiatori per singolo
treno, gia arrivati in media a 161 nell'esercizio precedente, salirono a 242 durante l'esercizio 1941-42 con un au-
mento del 50%.

Per quanto riguarda le merci e i trasporti militari, le diretcrici che assorbirono in gran parte I'aumento
delle percorrenze treni in conseguenza delle maggiori incombenze che la guerra assegnava alle ferrovie, furono
soprattutto la Brennero-Bologna (+ 33%), lungo la quale erano instradate le importazioni dalla Germania, ¢ la
Trieste-Bologna (+24%) e Bologna-Brindisi (+19%) che erano le direttrici lungo le quali si svolsero la maggior
parte dei trasporti militari conseguenti le operazioni di occupazione della Jugoslavia, della Grecia ¢ dell’Alba-
nia. Inoltre, il rafforzamento del dispositivo militare nel sud del Paese determino un notevole aumento delle
percorrenze sulla Roma-Napoli (+24%). Per supportare le nuove esigenze di trasporto verso la Calabria e la Si-
cilia furono accelerati i lavori di elettrificazione della Caserta-Cancello-Torre Annunziata, della Cancello-Co-
dola e di molti raccordi ferroviari (Ministero delle Comunicazioni 1943, 5-9).

Si tratto di un mutamento radicale nelle caratteristiche stesse del traffico ferroviario che percorreva le linee
dirette al sud. Qui, infatti, oltre alle aumentate esigenze difensive imposte dalla guerra nel Mediterraneo me-
ridionale, che trasformo le nostre coste in Calabria, Sicilia e Pug]ia in obiettivi sensibili ag]i attacchi nemici, si
concentrarono anche gran parte dei convogli provenienti dalla Germania che trasportavano le truppe ed i mez-
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zi da imbarcare per i fronti di combattimento in Africa. Una situazione assai complessa da gestire dal punto
di vista dell’esercizio ferroviario e che csposc in prima linea 'amministrazione ferroviaria italiana chiamarta a
garantire la logistica ¢ il movimento all'interno di un dispositivo bellico che si dispiegava sui fronti dell’Europa
orientale e del Nord Africa.

In un libro seritto nel 1942 da Gustavo Traglia, un giornalista ex ferroviere ed appassionato di ferrovie, vi ¢
una cloquente descrizione di quanto stava avvenendo sulle nostre linee ferroviarie in conseguenza della guerra.

Limmagine della guerra, qui in Sicilia, come del resto sulle coste della Calabria, ¢ spiccatissima. Non solamente
perché tutte le linee ferroviarie, come negli altri luoghi d'Ttalia, sono sorvegliate in ogni opera viva dalle senti-
nelle armate, che scorgi, vigilanti, nelle curve sinuose della costa, ma anche per il raddoppiato traffico. La Sicilia
¢ un po’ Ianticamera della guerra africana. E le ferrovie hanno dovuto organizzare il quintuplicato traffico con
gli impianti esistenti.

Lelettrificazione, oggi compiuta, della linea dall'estremo lembo di Catania al Brennero, ne fa la via principale
di rifornimento tra la Germania ¢ le sue truppe operanti nell’Africa del Nord. Aggiungete i traffici italiani, il
movimento abituale dei viaggiatori, le necessita dellapprovvigionamento locale ed avrete un’idea, della quale,

per ragioni evidenti, non possiamo dare maggiori particolari, di quanto attivo sia qui lo sforzo (Traglia 1942, ix).

Per comprendere la mutazione qualitativa ¢ quantitativa del trasporto ferroviario italiano verificatasi nei primi
due anni di guerra, Vi ¢ un dato assai indicativo che ¢ rappresentato dalle importazioni di merci per ferrovia
attraverso i valichi, soprattutto il Brennero ¢ Domodossola. Ebbene, rispetto all’ultimo periodo precedente
la guerra tali importazioni crebbero da 3,5 milioni di tonnellate a oltre 16 milioni di tonnellate, in gran parte
composte da combustibili, testimonianza eloquente dell'aumento della dipendenza del Paese dalle importa-
zioni dalla Germania ¢ dai Paesi orbitanti attorno all’Asse. Uno degli effecti principali dell’allargamento del
conflitto europeo fu, infacti, il notevole sviluppo del traffico merci italo-germanico conseguente I'intensificata
collaborazione economica fra i due Paesi alleati. LTtalia aumento le sue esportazioni di derrate alimentari verso
la Germania importando da quest’ultima crescenti quantita di ferro e carbone. Con l'esercizio 1939-40 le im-
portazioni di carbone tedesco divennero la fonte principale di approvvigionamento di materie prime combu-
stibili per la nostra economia. I nostri porti inoltre, almeno sino allentrata in guerra dell'ltalia ¢ al conseguente
blocco navale della penisola, continuarono a svolgere la funzione di terminali di transito per alcune merci ne-
cessarie allindustria tedesca: bauxite, minerali di ferro, fosfati. Particolari tariffe agevo]ate furono istituite tra
i due Paesi alleati con lo scopo di favorire il reciproco approvvigionamento di materie prime. Sin dall'esercizio
1938-39, in conseguenza dell’annessione dell’Austria alla Germania e dei successivi accordi tra Berlino e I'ltalia,
la vecchia tariffa merci austro-adriatica che rego]ava gli scambi delle merci nei porti italiani di Trieste, Fiume,
Pola e Rovigno d’Istria fu sostituita da una tariffa merci diretta tra questi scali e le stazioni germaniche della
cosiddetta “Marca Orientale™; anche il trasporto delle merci dal porto di Venezia Marittima verso il Tirolo e
Vora]berg fu regolato da una tariffa merci diretta it:ﬂo—germanica ela regione dei Sudeti, ormai sotto il con-
trollo militare del Reich, fu incorporata all'interno della tariffa diretta italo—germzmica. Dal gennaio 1941 nel
“Servizio merci diretto ita]o—germanico” vennero inserite anche le merci che dai porti di Trieste, Fiume, Pola e
Rovigno d’Istria erano dirette alle stazioni del Protettorato di Boemia e Moravia, istituito dopo l'occupazione
tedesca, ¢ della Slovacchia.

Per I'Ttalia, oltre al carbone e al ferro diretctamente provenienti dalla Germania, erano vitali le importazioni
di cellulosa dai Paesi scandinavi, di oli minerali e cereali provenienti dalla Romania e dall’Ungheria, tutti ter-
ritori che ormai erano sotto il controllo tedesco (Ministero delle Comunicazioni 1942, 201). Lapprovvigiona-
mento di carbone dalla Germania che prima della guerra era svolto via mare, con l'inizio delle ostilita si trasfer
progressivamente su ferrovia utilizzando numerosi itinerari per i transiti di Domodossola, Luino, Chiasso,
Brennero, San Candido, Tarvisio, Piedicolle e Postumia. Tra il 1939 ¢ il 1940 si effettuarono molti treni giorna-
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lieri appositamente dedicati al traffico italo—germ:mico raggiungendo un trasporto mensile di carbone che su-
pero il milione di tonnellate (Ministero delle Comunicazioni, Amministrazione delle Ferrovie dello Stato 1941,
169). Anche le ferrovie italiane finirono con l'essere tributarie del carbone tedesco per il loro funzionamento e
per questo fu istituito un ufticio acquisti delle FS ad Essen e varie agenzie a Rotterdam, Brema, Gotenhafen e
Kattowitz.

Dai dati sulla provenienza e destinazione del traffico merci pubblicati sulla Relazione dellesercizio 1939-40 ri-
sulta un aumento del 137,86% delle tonnellate di merci in arrivo dalle frontiere estere confinanti, del 118,31% dei
carri utilizzati ed un incremento del 50,64% delle merci in partenza verso l'estero (Ministero delle Comunica-
zioni, Amministrazione delle Ferrovie dello Stato 1941, 166). La tabella che segue illustra, inoltre, per il periodo
1939-1941, I'enorme sviluppo delle importazioni dalla Germania e dalle aree geografiche sotto il controllo mili-
tare tedesco — si tenga presente, per una corretta valutazione di questi dati, che anche il traffico con la Svizzera
era pl‘evalentemente composto da merci provenienti dalla Germania.

Una polarizzazione degli scambi commerciali del nostro Paese che ormai appare definitivamente compiuta.

Dal marzo 1941 le Ferrovie dello Stato iniziarono a regolare il traffico militare con la Germania mediante
I'emissione di modulistica bi]ingue. Tutti i trasporti di personale militare e di merci provenienti dalla Ger-
mania avvenivano utilizzando questi moduli bilingue compilati dai comandi militari tedeschi (Bollettino
ufficiale FS 1941, 84). La Germania, inoltre, divenne il principale acquirente di prodotti freschi provenienti
dal]’agricoltum italiana, in partico]are deg]i agrumi dalla Sicilia, che divennero una delle voci piﬂl importan-
ti dello scambio merci italo—germ:mico ¢, soprattutto, dell’economia siciliana giﬁ fortemente compromessa
dallo stato di guerra.

Laumento della circolazione di carri merci attraverso i transiti di confine determino per l'organizzazione
ferroviaria italiana la necessita di sostenere un’attivica di frasporto ininterrotta, massacrante, dalla qua]e di-
pendeva, in ultima an:ﬂisi, gran parte della circolazione delle materie prime ¢ dei prodotti essenziali per la
vita della collettivita nazionale. Quei valichi alpini, finch¢ le linee ferroviarie che li attraversavano rimasero in
funzione, furono le uniche arterie atctraverso le quali continuo ad alimentarsi la vita stessa del Paese. Il che ci
da anche la dimensione del]’impegno che in quci frangcnti si riverso sulle Capacitfl tecniche ed organizzative

Tabella 1. Relazione per lanno finanziario 1940-41, Roma, Ist. Poligrafico, 1942.

Movimento delle merci importate dalle ferrovie estere (conn.)

Anno di esercizio

Transiti

193839 1939740 B
Mentone 10.976 11.976 115.363
Breil 3.215 1.239 0
Modane 208.307 125.210 1.284.677
Domodossola 498.442 1.126.874 2.217.735
Luino 261.096 601.199 1.009.080
Chiasso 998.869 1.933.910 3.149.186
Brennero 47351 1.016.473 1.550.045
San Candido 97.952 124.109 343.628
Tarvisio 447.888 1.377.308 2.353.017
Fusine . 13.498 6.550 5.152
Piedicolle 140.823 338.979 472.960
Postumia 677.391 1.527.115 1.559.781
Fiume 82.297 105.823 232.093
TOTALE MERCI 4-488.096 8.296.765 14.332.717
Carri (n.) 241584 527.172 876.671
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dell'azienda ferroviaria, chiamata a lavorare in condizioni di saturazione delle disponibilita infrastrutcurali ed
umane.

Se la macchina organizzativa delle Ferrovie dello Stato fu in grado, pur tra crescenti difficolta materiali, di far
fronte agli accresciuti oneri di trasporto del Paese in guerra non vi ¢ dubbio che cio avvenne in un quadro di
progressivo peggioramento della qua]it‘a del servizio causato dal raggiungimento dei limiti tecnici ed organiz-
zativi della nostra rete. Le Ferrovie dello Stato, inoltre, per garantire I'aumento dei livelli di servizio richiesti
dal nuovo stato di guerra dovettero destinare maggiori risorse alla copertura dei costi di esercizio. I personale,
ad esempio, passo da 161.581 agenti nel 1941 a 175.088 agenti nel 1942. Tale aumento si indirizzo soprattutto a
coprire le nuove esigenze dellesercizio ferroviario e i vuoti provocati dalla chiamata alle armi di molti giovani
ferrovieri.

Gia dalla fine del 1940 le ferrovie italiane cominciarono ad avere problemi per I'aumento degli impegni de-
rivanti dalla spedizione militare in Grecia. Qui dopo l'occupazione militare italiana, le Ferrovie dello Stato eb-
bero l'incarico di collaborare con l'esercito per la ricostruzione delle linee ferroviarie e fu appositamente creato
per tale scopo presso 'ambasciata italiana ad Atene un “Uficio coordinamento comunicazioni” nel luglio 1941
(Corbellini 1955, 27). Nel corso dell’anno, poi, le difficolta aumentarono in conseguenza della dichiarazione di
guerra alla Jugoslavia e dell'offensiva alleata in Africa settentrionale sul fronte libico.

Lesaurimento rapido delle risorse dell'economia nazionale si ripercosse allora direttamente, ed in modo
assai grave, sull’organizzazione ferroviaria che nella prima meta del 1941 comincio a manifestare segni evidenti
di logoramento ¢ di stanchezza (Corbellini 1955, 28). Le riduzioni dei servizi civili, le limitazioni dei consumi,
le difficolea di riparazione del materiale si aggravarono rapidamente. Ad esse si aggiunsero le prime gravi di-
struzioni dei bombardamenti a cui furono sottoposti gli impianti ferroviari ed il materiale mobile nell'anno
successivo e che si intensificarono, poi, in manicra crescente.

Non appare infondata la sensazione che I'Ttalia fosse in una condizione assai critica dal punto di vista logi-
stico gia dal secondo anno di guerra a causa dei gravi problemi di rifornimento e di mobilita conseguenti I'al-
largamento del conflitto su fronti di combattimento lontani ¢ il blocco dei traffici internazionali determinatosi
nell’area del Mediterranco.

Quando si apri il fronte russo gran parte dei grandi trasporti necessari alla mobilitazione dell’Armata ita-
liana in Russia (Armir) furono effettuati dalle ferrovie. Con vagoni attrezzati contro il freddo ¢ ad un ritmo
di 6o convogli al mese, furono trasportati sul fronte russo 229.000 uomini, 26.000 quadrupedi, 1.197 pezzi di
artiglieria e 16.700 automezzi, oltre a tutti i materiali e i rifornimenti necessari alla condocta della guerra come
viveri, munizioni, materiali di ricambio, vestiario (Benussi 1983, 20). Oltre a questo impegno le ferrovie dovet-
tero garantire anche I'attivita della sanita militare con numerosi treni ospedalc.

Nel corso del 1942 molte citta italiane conobbero, per la prima volta, gli effecei della guerra ¢ la vita quo-
tidiana delle persone comincio a subire un progressivo deterioramento. Con i primi bombardamenti si rivelo
drammaticamente lo stato di vulnerabilita delle citta italiane e la vita quotidiana in molti centri abitati comin-
cio a farsi difficile. Speranze ed illusioni di tenere la guerra lontana da casa si rivelarono molto presto prive di
fondamento e la retorica di regime fu travolta dal duro 1inguaggi0 dcll’esperienza quotidiana dcgli italiani che
videro le condizioni di vita farsi sempre pifl difficili e precaric.

Dopo lo sbarco in Sicilia le direccrici di marcia dell’esercito alleato coincisero pressoché con le arterie ferrovia-
rie longitudinali della penisola che conducevano allo sbocco in val Padana. Qui i punti di passaggio obbligati
del fiume Po orientarono necessariamente le operazioni belliche delle opposte armate ¢ i ponti ferroviari che
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collegavano il nord con il sud del Paese finirono col diventare i punti nevralgici dei movimenti bellici. Linee e
nodi ferroviari a monte ¢ a valle di questi passaggi “vennero cosl csposti a tutte le offese di una disperata lotta”
(Di Raimondo 19438, xiv) divenendo i bersagli ricercati da terra, dal cielo e dal mare.

Ma prima di raggiungere il nord le prime, drammatiche, distruzioni avvennero in Sicilia nel luglio 1943 con
loccupazione alleata che fu preceduta da intensi e rovinosi bombardamenti sulle principali stazioni e sui nodi
di interscambio: Trapani, Palermo, Caltanissetta, Messina, Catania, Alcamo, Termini, Caltanissetta-Xirbi.
Non solo gli impianti ma anche i convogli circolanti sulle linee costiere e nell'interno vennero colpiti dai bom-
bardamenti aerei. Dopo il 24 luglio, con l'occupazione di Catania, tutte le forze alleate conversero su Messina:

isola turtta, con le sue ancora fumanti rovine, perse ogni contatto ed ogni collegamento col resto della Patria.
lisol 1 fi p g 1 og lleg ] della P

Con l'inizio delle grandi operazioni militari sul territorio nazionale e col loro progressivo dilagare lungo tutta
la penisola, si determina lo sfaldamento della rete nella sua unita organica; alle azioni acree, che si intensificano
giorno per giorno, si aggiungono le azioni belliche terrestri e l'opera distruggitrice sistematica delle truppe tede-

sche in ritirata, le requisizioni, le asportazioni, il saccheggio (Di Raimondo 1948, xv).

Sono le parole del gen. Giovanni Di Raimondo che dal novembre del 43 aveva assunto la carica di sottosegre-
tario alle comunicazioni nel primo gabinetto Badoglio con I'incarico specifico di sovrintendere alla ricostruzio-
ne della rete ferroviaria nell'Ttalia liberata e che nel 1ug]io 1944 sara nominato direttore generale delle Ferrovie
dello Stato (Busi 2022, 186-194). Le distruzioni furono particolarmente estese ¢ rovinose nei punti dove le azioni
belliche sostavano pit a lungo, dove il progredire delle azioni militari era pit lento. A soffrire maggiormente
furono quelle zone dove alle incursioni aerce si sommarono i devastanti effetti delle contrapposte artiglierie
¢ delle azioni di sabotaggio praticate dalle truppe in lenta ritirata. Il Sud e il Centro del Paese subirono cos
gli effetti di una guerra che si accani a hmgo attorno alle linee di resistenza tedesca: per nove mesi sulla linea
Gustav dalla foce del Garigliano allAdriatico nei pressi di Ortona, imperniata su Cassino, ¢ non meno a lungo
sulla linea Gotica che sfrutco la barriera naturale costituita dallAppennino Tosco-Emiliano.

Occorre tenere presente questo quadro per farsi un'idea del collasso subito, in pochissimo tempo, dalla ca-
pacitﬁ di movimento delle personc ¢ delle merci nelle zone coinvolte dalla guerra ¢, via via, nei centri urbani
progressivamente scollegati dalle reti di comunicazione nazionale e regionale. Strade, ferrovie, ponti, stazioni:
una crisi infrastrutcurale a volte totale che riporto indietro di secoli le condizioni di vita delle popolazioni
italiane. Quando i bombardamenti a tappeto ¢ le distruzioni totali, nelle aree di passaggio dei fronti di combat-
timento, si accanirono senza tregua su strade, ferrovie, ponti, linee di alimentazione elettrica, scali ferroviari e
marictimi, si sfaldarono le connessioni vitali che tenevano assieme il Paese ¢ vennero meno, soprattutco nelle
aree del centro-sud, i 1€gami fisici tra le collettivita locali e il resto dellTealia. Come ha scritto con efficacia
G. De Luna, regioni, province, capoluoghi non furono piu la base di riferimento per la vita materiale, civile e
amministrativa degli individui e, in molti casi, la vita delle personc torno ad essere concentrata sui microcosmi
locali: il pacse, il quarticre, il casolare, il podere, ecc. (De Luna 2002, 766) A cio si aggiunse il venir meno di
gran parte dei servizi che avevano rappresentato per molti italiani il faticoso e tardivo ingresso nella modernita
industriale: le ferrovie, l'energia clettrica, il trasporto pubblico, I'acqua nelle case, l'approvvigionamento quoti-
diano dei mercati, ecc.

Piu che il collasso politico dello Stato fu il tracollo delle strutture materiali dell’esistenza e della vita collet-
tiva che sconvolse definitivamente l'esistenza delle personc.

La prefazione di Di Raimondo illumina ancora con efficacia questo quadro drammatico:

Non il piti piccolo tratto di linea, non un fabbricato, un'opera d’arte, un impianto, puo dirsi siano rimasti intacti
nelle zone di Salerno, e Napoli e in corrispondenza delle linee che allacciano Roma con Napoli e nei dintorni di
Foggia, di Campobasso, Sulmona e Pescara. Quasi nessuna stazione sfugge alle azioni aeree, molte sono letteral-
mente rase al suolo 0 hanno gli impianti completamente sconvolti; i ponti, cavalcavia e sottovia, i fabbricati viag-
giatori, i fabbricati alloggi, i magazzini, le cabine degli apparati centrali, le linee di contatto, quelle di trasporto

di energia eleterica, le sottostazioni, le officine, sfuggiti ai bombardamenti, vengono poi distrutti dagli ultimi
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tedeschi in ritirata, cosi come vengono ostruite le gallerie, fatti saltare gli scambi, abbattuti i pali rimasti ancora

in piedi delle linee eleterificate (Di Raimondo 1948, xiv).

Per tutto il sectembre del 1943 le direttrici ferroviarie tirrenica ¢ ionica furono martellate per una lunghezza
di 500 chilometri verso nord. Bombardamenti ripetuti si abbatterono su Paola, Battipaglia, Salerno, Foggia ¢
soprattutto Napoli che dopo aver gia subito oltre cento bombardamenti vide gli atcacchi aerei accanirsi sulle
structure ferroviarie, portuali e industriali. Tutte le linee ferroviarie verso Roma, sia la direttissima via Formia
che quella per Cassino, furono sconvolte dalle bombe.

Con I8 settembre ¢ la firma dell’armistizio si interruppe la continuita politica ed amministrativa dello Stato
italiano e si costituirono due governi: quello della “Repubblica Sociale Italiana” (Rsi) al Nord e quello regio al
Sud nell'Ttalia liberata.

Tutta la rete ferroviaria italiana, seppure amministrativamente divisa in due direzioni distinte (una meri-
dionale in aumento di territorio e Ialtra settentrionale in diminuzione) era da entrambe le parti controllata
direttamente dalle forze militari contrastanti e quindi la gerarchia ferroviaria doveva obbedire, in tutti e due i
contesti, agli ordini preminenti degli eserciti combattenti (Corbellini 1953, 28).

Lorganizzazione ferroviaria nei suoi uffici, nei suoi quadri dirigenti e operativi, nelle sue strutture di co-
ordinamento fu sconvolta e disarticolata. Specialmente al Centro-Nord essa subi le pitt gravi mutilazioni che
culminarono con il trasferimento forzato della Direzione generale da Roma a Verona nella primavera del 1944,
eseguito per ordine e sotto controllo dell’autorita militare occupante.

A Roma gli uffici gia sede della Direzione generale a “Villa Patrizi” continuarono a funzionare come “Nucleo
di collegamento” della Direzione di Verona. I Consiglio di amministrazione tenne le sue sedute nella capitale
sino al 30 dicembre del 1943 poi dal 1° aprile 1944 al 30 giugno 1944 le riunioni furono tenute a Verona.

Al momento dell’armistizio la carica di direttore generale delle Ferrovie dello Stato era ricoperta dall'ing.
Luigi Velani. 11 14 settembre I'ing. Velani fu nominato commissario ministeriale dal “Comando per la citta aper-
ta di Roma” (Corbellini 1955; Busi 2022) ¢ rimase al suo posto sino al dicembre 1943 quando fu esonerato dalla
carica di direttore generale ¢ sostituito dall'ing. Bartolomeo Nobili. Le nuove autorita della repubblica sociale
provvidero ad un generale riassetto del settore delle comunicazioni nominando sottosegretario di Stato e poi
ministro I'ing. Augusto Liverani e sostituendo gran parte dei membri del vecchio Consiglio di amministrazione
FS (Busi 2022, 186-194).

Per I'Tealia ancora occupata dai tedeschi iniziava uno dei periodi pit bui della sua storia e la popolazione
fu costretta a vivere sotto un duro regime di occupazione facendo i conti con una guerra che era ormai sulla
porta di casa comportando coprifuoco, rastrellamenti, bombardamenti, razionamento alimentare. Anche per i
ferrovieri le condizioni di lavoro si fecero pitt dure. Negli impianti e lungo linea, sotto I'incubo dei martellanti
bombardamenti alleati che si concentravano con particolare violenza sugli scali ferroviari, i ferrovieri furono in
prima linea, quotidianamente, rischiando la vita e sopportando un pesante regime militare sotto il vigile con-
trollo armato delle autorita tedesche e dei militi della Rsi. Le autorita repubblichine cercavano in ogni modo
di assicurarsi la disciplina ¢ il servizio del personale ferroviario alternando, ai minacciosi provvedimenti della
legislazione di guerra, provvidenze economiche e materiali in favore del personale e delle famiglie.

Gia dal 30 luglio del 1943 nella Rsi era stato emanato il Decreto di militarizzazione di tutto il personale fer-
roviario. Tale provvedimento comportava l'assoggettamento di tutti i ferrovieri alla legge penale militare e alle
norme della disciplina militare. Ogni dipendente delle ferrovie, a seconda della sua qualifica, era equiparato ad un
grado della gerarchia militare e obbligato alla subordinazione nei confronti dei gradi superiori. Per tutte le man-
canze commesse dai ferrovieri militarizzati che potevano comportare un turbamento al regolare svolgimento del
servizio quali assenza ingiustificata, disubbidienza, abbandono del posto di lavoro, ecc. era prevista la denuncia
al Tribunale militare e 'immediato arresto da parte dei carabinieri. I ferrovieri erano, inoltre, obbligati a portare
sia in servizio che fuori un bracciale di stoffa riportante il grado militare ricoperto (Bollettino ufficiale FS 1943).
Nel maggio 1944 il regime di militarizzazione dei ferrovieri fu ulteriormente appesantito demandando ai diretti
superiori degli agenti ferroviari l'obbligo di denuncia alla Guardia nazionale repubblicana (Gnr) o ai carabinieri.
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Il 4 giugno 1944 gli alleati entravano a Roma e la superavano dirigendosi verso nord: in Alto Lazio, Toscana,
Umbria e Marche si succedevano la ritirata delle truppe tedesche e poi I'arrivo di quelle alleate ma tutto il tem-
po che precedcva questi eventi fu caratterizzato da bombardamenti e mitmgliamenti su tutte le vie di comuni-
cazione ¢ i nodi ferroviari. [ piazzali delle stazioni di Pisa, Siena, Chiusi, ¢ Firenze subirono i colpi piu duri di
questo martellamento; cabine elettriche e di manovra per gli scambi e i segnali furono incendiate, devastate;
“ogni traccia di vita ferroviaria scomparve” e dai primi mesi del 1944 il collasso fu totale e Roma si trovo sostan-
zialmente isolata dal resto del Paese e dai cencri minori del suo hinterland (Di Raimondo 1948, xiv). Solo a par-
tire dalla fine del 1944 qualche saltuario convoglio trainato da locomotive a vapore ripresc a circolare da Roma
a Chiusi ¢ sulla Roma-Nettuno mentre sulla Roma-Cassino, parzialmente riactivata dagli alleati a partire dal
giugno 1944, i convogli continuarono ad essere sotto lo stretto controllo militare alleato sino al marzo del 1945.

Subito dopo I'8 settembre I'azione delle forze aeree alleate si era intensificata anche su tutee le linee del
compartimento di Firenze divenute l'obiettivo principale di una strategia che mirava ad interrompere le co-
municazioni alle spalle dell'esercito tedesco e impedirne i rifornimenti. Furono particolarmente prese di mira
le stazioni di diramazione cadenti sulle linee pitt importanti. Gia il 31 agosto Pisa aveva subito un disastroso
attacco delle fortezze volanti alleate con I'interruzione di tutti i servizi tramviari ed automobilistici. Anche la
ferrovia Pisa-Livorno, per la prima volta, fu interrotta. Il bombardamento fu molto violento e costo la vita ad
oltre 800 persone. 11 26 ottobre del 1943 fu colpita duramente anche Pistoia. Gli attacchi aerei proseguirono poi
su questa citta sino all’ultimo attacco del 18 gennaio del 1944. La stazione di Chiusi, altro importante centro di
diramazione ferroviaria verso Roma, Empoli e Siena, venne complctamente sconvolta nel bombardamento del
21 novembre 1943 mentre quella di Pontassieve subi ben sei bombardamenti, dal 1° dicembre 1943 al 7 aprile
1944, che comportarono una distruzione totale degli impianti, compresa 1’importante officina nazionale FS per
la costruzione di armamento ferroviario e opere metalliche. La stazione di Arezzo subi sei incursioni tra il 2
dicembre 1943 ¢ il 19 marzo 1944, la stazione di Empoli fu bombardata il 26 dicembre assieme alla scazione di
Prato che poi subi altri sei atcacchi aerei sino al 17 aprile del 1944. Bombardamenti durissimi si abbatterono
inoltre nello stesso periodo sulle stazioni di Poggibonsi, Borgo San Lorenzo, Pontedera ¢ Siena. Scardinate le
stazioni pifl importanti le incursioni aeree nel corso della primavera del 1944 si concentrarono sui piﬁ impor-
tanti ponti e viadotti ferroviari della Firenze-Arezzo a Incisa, Bucine, Laterina, Ponticino e della Firenze-Pisa
a Carmignano ¢ Montelupo isolando di fatco la citea dal sud e dal collegamento con il porto di Livorno. Con
la distruzione di questi manufacti il trasporto ferroviario sul territorio toscano risultava quasi Completamente
paralizzato. Lopera fu completata con la disorganizzazione delle officine e dei depositi locomotive e con I'an-
nientamento dell'efficienza del materiale rotabile. A questo scopo mirarono i disastrosi bombardamenti del
deposito locomotive di Firenze Romito dell't1 marzo 1944 ¢ delle officine di Porta al Prato del maggio 1944. Di
fatto le comunicazioni ferroviarie attraverso I'ltalia centrale erano divenute proibitive e saltuarie. Quando gli
alleati e i partigiani si avvicinarono a Firenze, la citta era completamentc priva di comunicazioni ferroviarie
verso tutte le direzioni (Ferrovie dello Stato. Compartimento di Firenze 1947).

Anche i collegamenti sulla direttrice adriatica e tra Adriatico e Tirreno patirono le disastrose conseguen-
ze della guerra acrea. I1 16 ottobre del 1943 la citta di Ancona subiva il primo, pesante, bombardamento da
partc degli alleati. La citta era considerata un obiettivo strategico di primaria importanza data la presenza
del porto, uno dei principali dell’Adriatico, dei cantieri navali e degli impianti ferroviari. Questi ultimi rap-
presentavano lo snodo fondamentale nel sistema dei collegamenti della dorsale ferroviaria adriatica essendo
I'incrocio tra le linee Ancona-Pescara e Ancona—Bologna e la trasversale Ancona-Orte-Roma. In particolare,
il collegamento verso nord con Rimini e Bologna, si trovo al centro deg]i eventi bellici perché costituiva uno
degli assi privilegiati della ritirata tedesca e dell'avanzata alleata. Linterruzione di queste linee di collega-
mento risulto, quindi, obiettivo primario dell'offensiva acrea anglo-americana e la citta subi decine e decine
di bombardamenti. In seguito al bombardamento del 16 ottobre del 43 fu interrotto il collegamento tra la
stazione centrale e il porto ¢ tale interruzione duro sino al sectembre del 44. I 1° novembre del '43 la cicea
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subi un secondo, ¢ ancor pit devastante, bombardamento che provoco distruzioni estese nel centro abitato
e neg]i impianti industriali e portua]i della citta. La ferrovia fu duramente colpita ¢ la linea adriatica fu
interrotta da Ancona a Rimini. Verso I'interno la ferrovia Ancona-Orte funziono, invece, sino all’aprile del
A4 quzmdo, a causa deg]i eventi bellici, si verifico la sua interruzione totale che duro sino al]’agosto del 44.
A partire da questo mese la linea fu riattivata dagli alleati a binario unico con trazione a vapore per le sole
esigenze militari e sino al maggio 1945 non riprese, su di essa, alcun traffico civile. Dal giugno 1944, quando
la citea fu investita dal passaggio del fronte, anche la linea adriatica verso Pescara si interruppe per undici,
]unghi, mesi. In pratica dal mese di giugno del 1944 la cited di Ancona, per quanto riguardava il traffico fer-
roviario civile, rimase sostanzialmente isolata dal resto del Paese e tale isolamento duro sino alla primavera
dell'anno successivo (Ministero dei Trasporti 1949, 67).

La situazione al nord era ancora accettabile ma nel corso dell'inverno 1944-45 ¢ poi nei mesi che videro
la definitiva offensiva alleata che port&) alla comp]cta liberazione del Paese, le linee ferroviarie del territorio
settentrionale furono pesantemente Colpitc dai bombardamenti alleati e dai sabotaggi dei tedeschi in ritirata,
anche se le distruzioni non raggiunsero mai i livelli catastrofici di quelle abbattutesi sulle linee del centro-sud
nel periodo 1943-44.

Al momento della liberazione nell'aprile-maggio 1945 la situazione delle linee nei compartimenti del nord
era la seguente (Bollettino dei dati mensili FS 1945):

— compartimento di Torino: erano in esercizio 1.406 km di linee mentre 536 km risultavano interrocti.
Inoltre, a causa della distruzione di molti ponti, in coincidenza degli attraversamenti di alcuni fiumi era
necessario effettuare il trasbordo a piedi dei Viaggiatori sulla riva opposta (osu ponti di barche provvisori
O per mezzo di zattere improvvisate da privati). In particolare, era necessario il trasbordo tra Borgo Revel
¢ Crescentino sulla linea Castelrosso-Casale Monferrato; al ponte Stura tra Fossano e Trinita sulla linea
Fossano-Mondovi; tra Nizza ¢ Bassana sulla linea Asti-Acqui-Genova; tra Santuario ¢ Stella sulla linea
Torino-Savona;

— compartimento di Milano: erano in esercizio 996 km di linee di linece mentre 424 km risultavano fuori
esercizio. Anche qui, in coincidenza di alcuni ponti bombardati, erano necessari trasbordi a piedi dei
viaggiatori. Si trasbordava tra Dormelletto e Sesto C. sulla linea Domodossola-Gallarate; sul Ticino tra
Pavia e Cava Manara e sul Po tra Cava Manara e Bressana B. sulla linea Milano—\/oghera; tra Pizzighettone
e Ponte d’Adda sulla linea Pavia-Cremona-Mantova;

— compartimento di Verona: dei 979 km di linee ferroviarie, 388 erano in esercizio mentre 591 risultavano
fuori esercizio;

— compartimento di Trieste: risultavano funzionanti 403 km di linee ferroviarie mentre 329 km erano fuori
esercizio;

— compartimento di Venezia: era in funzione la sola linea Venezia-Udine mentre tutte le altre linee risul-
tavano interrotte;

— compartimento di Genova: erano activi 311 km di linee mentre 170 km risultavano fuori esercizio.

Alla fine delle ostilita la disastrosa situazione in cui versava la rete ferroviaria apparve in tutta la sua ampiczza
ai tecnici delle Ferrovie dello Stato incaricati di redigere i primi bilanci sulla base dei dati che ora potevano
essere di nuovo aggregati per I'intera rete nazionale. Le distruzioni ¢ i danncggiamenti avevano interessato
circa 4.500 km di binario di corsa, cioe il 21% della consistenza d’anteguerra; 2.600 km di binari delle stazioni,
35%; 68 km di ponti in muratura, 28%; 35 km di ponti in ferro, 45%; 64 km di gallerie, 7%; 10.000 fabbricati vari,
36%; 3.850 km di linee eleteriche ad alta tensione, 65%; 8.200 km di linee di contatto, 69% e circa il 40% degli
impianti di segnalamento. Il parco dei rotabili fuori uso tra mezzi distructi, gravemente danneggiati o asportati
presentava la seguente situazione: circa 2.300 locomotive a vapore, 59%; oltre 1.000 locomotive elettriche, 78%;
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170 elettromotrici ed elettrotreni, 80%; 770 automotrici termiche, 96%; 9.900 carrozze, bagagliai e postali, 81%
¢ circa 100.000 carri merci, 73% (Collegio ingegneri ferroviari italiani 1947, 2-3).

A testimoniare la durezza con cui la guerra aveva co]pito le strutture ferroviarie vi era infine il resoconto
delle perdite subite dal personale ferroviario in tutto il periodo 1943-1945: 2.104 ferrovieri furono vittime dei
bombardamenti di impianti ferroviari, 65 caddero in combattimento, 407 vennero in gran parte fucilati dai
tedeschi o caddero in azioni partigiane, 186 morirono per cause non accertate o furono dispersi.

Dare conto con esattezza della situazione delle linee ferroviarie nei vari compartimenti ferroviari della
rete FS alla fine della guerra non ¢ affacto facile perche dal luglio 1943, per due lunghi anni, il fronte si sposto
con velocita alterna, fermandosi per mesi su linee di resistenza che divisero I'ltalia in due. Un primo quadro
affidabile pote essere realizzato solo nel 1948 quando, riorganizzata 'Azienda e ricostituiti gli uffici centrali di
statistica, furono recuperati i dati disponibili nei vari compartimenti per il periodo 1943-44 con le approssima-
zioni rese necessarie dai vuoti nelle documentazioni provocati dalle distruzioni che anche gli uffici FS avevano
localmente subito:

Tabella 2. Ferrovie dello Stato, Ufficio di statistica, Relazione per I'anno finanziario 1943-1944, Roma, Tipolitografia

ES, 1948.
Compartimento Situazione anteguerra (km) Situazione al 30 giugno 1944 (km)
Torino 1.940,6 1.841,6
Milano 1.506,2 1.453,3
Venezia 1.524,6 1.520,4
Trieste 757:5 729,9
Genova 494.3 470,4
Bologna 1.328.5 1.092,3
Firenze 1.357,2 225,8
Ancona 1.109,0 109,9
Roma 1.512,9 294,8
Napoli 1.219,4 750,0
Bari 1.136,0 1.136,0
Reggio Calabria 9755 9703
Palermo 1.371,9 1.254,9
Cagliari 417,6 415,2
Totale 17.228,6 12.566,1

Come si puo vedere, la situazione era molto grave nel Centro-Sud del Pacse dove tra 'appennino Tosco
Emiliano ¢ Napoli la rete ferroviaria si presentava quasi totalmente disarticolata: nel compartimento di Fi-
renze risultava interrocto '83% delle linee, in quello di Ancona il 90%, Roma, registrava '80% dei collegamenti
distrutti. A Napoli, nonostante un veloce ¢ sommario ripristino di alcuni tracti di linea operato dagli alleaci, si
aveva ancora il 40% delle linee interrotte (Ferrovie dello Stato, Ufficio statistica 1948). Diversa la situazione nei
compartimenti del sud e delle isole dove il rapido passaggio delle ostilita aveva consentito, dapprima ad opera
degli alleati ¢ poi gradualmente con l'intervento delle ricostituite strutture dellAmministrazione ferroviaria,
il ripristino quasi totale dei collegamenti anche se con binari e infrascrutture provvisori, spesso utilizzando
ponti in ferro di tipo militare che limitavano fortemente la velocita e il peso dei convogli. Mancavano poi,
quasi completamente, le locomotive per cui il traino dei primi treni viaggiatori fu effettuato con le locomotive
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a nafta portate dagli alleati per il trasporto delle merci e con i pochi automezzi da manovra, di scarsa potenza,
reperibili ancora sui piazzali ferroviari (Ferrovie dello Stato, Servizio personale ¢ affari generali 1956, 95).

Le difficili condizioni della rete ferroviaria alla fine della gUeTTa Tesero necessario il ricorso ad autoservizi sosti-
tutivi per i viaggiatori e le merci. Una scelta obb]igata per assicurare un minimo di comunicazioni in sostituzio-
ne del servizio ferroviario su quelle linee interrotte e non immediatamente riattivabili, neppure con ripristini
provvisori o parziali. Tra il luglio 1945 ¢ il giugno 1949 gli autoservizi sostitutivi o integrativi di quelli ferroviari
furono esercitati direttamente dallamministrazione FS sia per i viaggiatori che per le merci utilizzando quasi
esclusivamente un contingente di autocarri americani rimasti in Italia al termine delle opcrazioni militari,
ceduti dalle autorita militari alleate al Governo italiano e messi a disposizione delle FS dal Ministero del te-
soro (Ferrovie dello Stato, Servizio ragioneria, Ufficio Statistica 1956, 134). Si trattava di circa 1.822 automezzi
residuati di guerra che cominciarono ad essere disponibili sin dal 1ug]i0 del 1945. A partire dall'otcobre 1945 ¢
sino all'esercizio 1946-47 circa 900 di questi camion furono destinati al servizio camionistico sostitutivo per il
pubblico mentre i restanti 922 furono impiegati largamente per sostenere i trasporti dei materiali destinati alla
ricostruzione (Ferrovie dello Stato, Servizio ragioneria, Ufhcio statistica 1956, 134). Per il servizio viaggiatori i
camion furono attrezzati con panche di legno onde alleviare, per quanto possibile, il disagio delle persone. Si
trattava comunque di camion con rimorchi coperti da teloni ed esposti alle intemperie inoltre si puo facilmen-
te immaginare il comfort di tali viaggi considerando quale fosse lo stato medio del fondo stradale non appena
passata la guerra. Lautoservizio viaggiatori gestito direttamente dalle FS fu istituito per la prima volta il 27 set-
tembre 1945 con l'apertura della linea Roma-Campobasso (Bollettino dei dati mensili FS 1946, 27). A novembre
del 1945 il servizio fu esteso al compartimento di Firenze dove contribui in maniera vitale a sostituire la gran
parte dei co“egamenti ferroviari interrotti. A dicembre del 1945 furono istituite alcune corse di autotrasporto
viaggiatori anche nel compartimento di Torino (Bollettino dei dati mensili FS 1946, 31).

Anche TINT (Istituto nazionale Trasporti) alla fine del 1945 ricomincio ad esercitare qualche autoservizio
viaggiatori. Una funzione integrativa rispetto alle FS che si accrescera notevolmente nel quadriennio successivo
Con un vasto programma di regolari autoservizi viaggiatori e merci affidati in appalto ad imprese private in so-
stituzione o a complemento dei trasporti ferroviari su quelle linee secondarie per le quali Iesercizio ferroviario si
presentava ormai eccessivamente gravoso dal punto di vista dei costi di gestione (i cosiddetti “rami secchi”).

Tra l'agosto ¢ il dicembre 1945 le FS fecero sempre maggiore ricorso ai servizi camionistici per il trasporto
merci. Nel mese di agosto il servizio fu avviato nei compartimenti di Milano, Firenze, Roma e Bari. Le corse
effettuate furono, complessivamente, 410 con un totale di 81.187 km percorsi ¢ 4.085 quintali di merce tra-
sportati. Gia nel mese di settembre si ebbe un deciso incremento di questi servizi che furono estesi anche ai
compartimenti di Torino, Genova, Ancona ¢ Napoli con un quantitativo di 1.881 corse effectuate, 416,966 km
percorsi e 62.635 quintali di merci trasportate. Alla fine di ottobre il servizio era activo in 11 compartimenti:
Torino, Milano, Venezia, Genova, Bologna, Firenze, Ancona, Roma, Napoli, Bari, Palermo con un incremento

Tabella 3. Bollettino dei dati mensili. Novembre-Dicembre 1945, Anno 22, n. 6, Roma Tipo-Lito FS, 1946.

Autoservizi viaggiatori sostitutivi gestiti dalle FS (fine 1945)

Novembre 1945 Dicembre 1945
Corse Km Viagg. Corse Km Viagg.
Compartimento di  Torino 17 317 250
“ Firenze 653 53.014 19.313 894 70.516 24.725
¢ Roma 68 5.495 1117 206 18.033 3.541
INT 10 4978 329 33 10.764 971
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significativo dei dati del traffico: 3.936 corse effettuate, 736.416 km percorsi e 108.680 quintali trasportati (Bol-
lectino dei dati mensili FS 1946, 27).

Le corse effectuate avevano raggiunto il numero di 5.054 con una percorrenza complessiva di 792.147 km.
Di particolare rilievo la consistenza di questi servizi nel compartimento di Napoli dove si concentrava il 35%
delle corse. Probabilmente tale dato era in stretta connessione con I'importanza che ancora rivestiva il porto di
Napo]i nel sistema degli approvvigionamenti gestito dalle autorita militari alleate.

[ servizi camionistici furono inoltre fondamentali per assicurare il trasporto dei materiali necessari alla suc-
cessiva fase di ricostruzione ferroviaria quando, grazie anche ag]i ingenti aiuti alleati, si riuscirono ad aprire un
numero davvero impressionante di cantieri sui punti piu strategici della rete (ponti, viadotti, stazioni)

Uno dei protagonisti della ricostruzione ferroviaria italiana, come gia accennato, fu senz’altro Giovanni Di
Raimondo, l'ex generale badogliano nominato sottosegretario alle Comunicazioni nel primo governo Badoglio
cui g]i alleati affidarono il compito di ricostituire e dirigere le ferrovie nell'Tealia liberata allindomani dell’8 set-
tembre del 43. Dopo la liberazione di Roma il Di Raimondo fu nominato direttore generale delle Ferrovie dello
Stato ricoprendo tale carica ininterrottamente sino al 1955. Egli punto tutto sulla rapidita della ricostruzione
che avvio in piena guerra quando ancora il fronte era fermo sulla linea Gotica. Con mezzi provvisori e assoluta
scarsezza di mezzi Cgli si sforzo in ogni modo di riattivare i lavori cercando di conquistare la fiducia e Iaiuto
degli alleati, sollecitando la riorganizzazione civile dell'amministrazione ferroviaria e mobilitando per quanto
possibi]e le residue potenzi:ﬂitﬁ di uomini e mezzi. Le sue capacith persona]i, il suo carisma, l’csempio di sacrifi-
cio che seppe dare in prima persona furono fondamentali per ricostruire tra il personale FS un clima di fiducia
¢ di mobilitazione (Corbellini 1955, 28). Fu lo stesso Di Raimondo a descrivere lo stato di prostrazione e disagio
fisico e morale che trovo tra il personale ferroviario non appena, nell'autunno del 44, si accinse a dirigere quan-
to restava delle ferrovie nell'ltalia liberata (Di Raimondo 1946). I ferrovieri e le loro famig]ie erano stati parti-
colarmente colpiti dagli effetti della guerra proprio in ragione dell’accanimento con il quale bombardamenti,
distruzioni, saccheggi e sabotaggi si erano accaniti sug]i impianti ferroviari. Come evidenzio Di Raimondo
allindomani della Liberazione, occorreva tenere presente che una ]arga parte del pcrsona]e ferroviario lavorava
¢ viveva quotidianamente con le proprie famiglie lungo le linee e nelle aree di pertinenza degli impianti e degli
scali ferroviari. Con parole vibranti di partecipazione umana e civile questo ex militare badogliano, incaricato
sbrigativamentc dag]i alleati di occuparsi delle ferrovie, seppe comprendere il dramma vissuto dal personale ES
facendosi interprete delle ansie di rinascita e rinnovamento di quegli uomini duramente provati dalla guerra
indirizzandone al meglio le energic umane e professionali. Scriveva il Di Raimondo nel 1947:

Stazioni devastate, binari divelti, carri e locomotive immobilizzati — spesso colpiti a morte e paurosamente
impennati dove erano stati raggiunti dalla furia devastatrice degli esplosivi oppure sbalzati a grande distanza;
arditi viadotti e ponti che I'accanimento delle offese aveva ridotto a informi mucchi di macerie; sottostazioni
elettriche e apparati centrali convertiti in un intrico di tralicci, di fili e disolatori emergenti da mucchi di pictre
e di mattoni; serie interminabili di pali, non di rado mutilati, dai quali pendevano i fili contorti delle linee acree;
sottopassaggi sfondati nei quali I'acqua zampillante delle condutture stagnava da un mese allaltro; imbocchi di
gallerie crollati per centinaia di metri ed esposti allincombente minaccia delle frane; case cantoniere che avevano
visto la semplice e sana vita di famigliole dedite al lavoro o raccolte intorno al focolare, ed ora, deserte, spesso
diroccate, sembravano irrigidite nell'ultimo spavento: questi, ed altri ancora non meno terrificanti, gli aspetti
delle nostre ferrovie, su gran parte della rete, alla fine della guerra.

Nel quadro che alimentava in eguale misura I'angoscia e lo sgomento, i superstiti: uomini disfacti dal terrore, dal-
la fatica, dalla miseria, che per lunghi mesi erano rimasti sul posto di lavoro sotto i bombardamenti, ligi al dovere
che impediva loro di porsi al riparo nei rifugi, e che da ultimo, dopo I'8 settembre 1943, erano stati oggetto della

pilt accanita persecuzione da parte dei tedeschi (Collegio Ingegneri Ferroviari Italiani 1947, 1).
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Parole cariche di pathos umano, dirette al cuore dei ferrovieri, ai quali si faceva capire che il loro sacrificio
non era stato vano, che era riconosciuto dall'azienda e dal Paese. Egli intui subito, inoltre, che la ricostruzione
delle ferrovie rivestiva un gr:mde signiﬂcato simbolico per g]i italiani in quei tragici momenti e che attorno a
questa vicenda era possibile coagulare consenso, partecipazione popolare ed anche una certa dose di orgoglio
patriottico. Il treno che tornava a circolare, a fermarsi nelle stazioni tra le macerie e laffollamento di profughi,
sfollati, militari di ritorno dalla prigionia era in un certo modo il simbolo stesso di un’ltalia ferita ma viva,
cosciente della tragedia vissuta ma pronta a riprenderc il cammino.

“Ricostruire presto ¢ bene” (Di Raimondo 1946), fu questa la parola d'ordine con la quale fu affrontata la
questione della ricostruzione ferroviaria all'indomani del 25 aprile del 1945 quando fu elaborato il Programma
generale di ricostruzione della rete delle Ferrovie dello Stato italiano che si basava sui dati definitivi delle distruzioni
constatate per la rete del sud e su quelli provvisori che andavano rilevandosi quotidianamente nelle zone del
nord via via liberate (Ministero dei Trasporti, Ferrovie dello Stato 1945).

La lunghezza della rete esercitata che al 30 giugno 1943, prima delle distruzioni di guerra, misurava circa
17.300 km, si contrasse successivamente a km 12.600 al 30 giugno 1944 ed a km 11.200 al 30 giugno 1945 — tenuto
anche conto di circa 287 km di linee del territorio della Venezia Giulia, passati sotto il controllo dellautorita
militare jugoslava (Ministero dei Trasporti 1949, Prefazione).

Lopera di ricostruzione fu iniziata sin dal 1943-1944 in Sicilia e nell'Ttalia meridionale. Successivamente
all'autunno 1944 tale opera si estese, per quanto possibi]e, anche ai territori a sud della linea Gotica e dall’a-
prile 1945 si avvio anche nell'Ttalia settentrionale appena liberata con riparazioni provvisorie, ripristinando
molto spesso un solo binario e limitando la riattivazione ai tracti dove non vi erano galleric o grandi viadotti
da ricostruire che avrebbero richiesto tempi ancora lunghi. Ai danneggiamenti localizzati si poneva riparo
ricorrendo a tutti gli espedienti possibili, a quelli di pit vasta entita si faceva fronte con opere provvisorie,
trasbordi, allacciamenti di fortuna. La trazione a vapore tornava a sostituire quel]a elettrica resa impossibile
dalle distruzioni che si erano accanite sulle linee elettriche. Spesso, li dove non era possibilc svo]gere un servizio
continuativo si suppliva con un servizio saltuario (Ministero dei Trasporti 1949, Prefazione). In molti casi erano
venuti meno anche gli impianti per il segnalamento ferroviario, per cui la circolazione dei treni era disciplinata
da disposizioni eccezionali e tornava ad essere affidata alle Capacitfl dei macchinisti e del personale di scorta.
Una condizione che rallentavano ulteriormente la marcia dei convogli. Oltre alle spaventose condizioni nelle
qua]i erano state ridotte quasi tutte le linee, le distruzioni della guerra avevano interessato anche '80% delle
Carrozzc per cui, all’inizio, si dovettero riadattare carri da trasporto merci arredati con panche per il trasporto
delle persone (Ferrovie dello Stato, Servizio person:ﬂe e affari generali 1956, 95). Questa fase iniziale della rico-
struzione, avviata quando ancora g]i eserciti si combattevano lungo la pcniso]a, si tinse dei caratteri dell’epicitﬁx
e del]hrgenza.

Tuteo il Nord, ad esempio, alla fine del conflitto risultava scollegato dal resto del Paese per I'interruzione di
tutti i grandi ponti sui fiumi Po, Ticino, Tanaro. I porti di Genova, Trieste, Ancona non avevano pit linee di
Collegamento con lentroterra, la stessa cosa accadeva peri grandi centri urbani e le industrie del Nord e per le
aree di produzione agroalimentare della bassa Padana. LTtalia aveva smesso di funzionare come sistema econo-
mico e produttivo ¢ la ricostruzione di alcune fondamentali linee di collegamento tra Nord e Sud assumeva i
caracteri dell’urgenza vitale per I'esistenza stessa della Nazione.

Da questo punto di vista il ripristino della Genova-La Spezia ebbe un carattere di particolare rilevanza
strategica per il porto di Genova, uno dei nodi nevralgici della logistica nazionale da cui dipendevano gli ap-
provvigionamenti per tutta 'industria del Nord. Inoltre, nell'area genovese erano presenti alcune importanti
industrie siderurgichc ed elettromeccaniche, tra cui '’Ansaldo, che risultavano vitali per le ferrovie e la naviga-
zione. Il ripristino del collegamento tra La Spezia e Genova costitui uno dei banchi di prova piu severi per la
risorta organizzazione ferroviaria italiana con I'apertura in contemporanea di pit cantieri gestiti in parallelo. A
rendere possibi]e l’impresa concorse, inoltre, linattesa vitalita che dimostrarono le aziende dell’area industriale
genovese € lombarda tra cui PAnsaldo, la Societa cantieri navali del Tirreno di Riva Trigoso e le Societa edili
Girola e Lodigiani. Furono cost ricostruiti rapidamente il viadotto di Bogliasco, il viadotto di Sori, il viadotto
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di Recco con 11 arcate crollate compresa una da 32 metri, il viadotto di Zoag]i, del qua]e erano state rase al
suolo 4 arcate, compresa quella da 25 metri, il ponte in ferro sul torrente Entella, il viadotto di Moneglia. Per
ripristinare al pitt presto un se pur limitato esercizio ferroviario si decise di realizzare un tracciato provvisorio
]eggermente deviato rispetto alla sede delle opere distrutte ma progettato in modo da potcrlo, in seguito, uti-
lizzare per la ricostruzione dell'opera darte principale e del secondo binario. Le attivazioni dei singoli tratti di
linea ripristinati avvennero in tempi diversi e si protrassero per tutto il 1945. A gennaio del 46 con la riattiva-
zione provvisoria dei viadotti di Bogliasco, Sori ¢ Recco la linea era ultimata e I'1 febbraio del 1946 l'esercizio
ferroviario provvisorio a binario unico riprendeva sull'intera linea La Spezia-Genova (Ferrovie dello Stato,
Compartimento di Genova 1946, 2-4). Subito dopo per completare la ricostruzione della rete dei collegamenti
tra i due porti di Genova e La Spezia e I'area padana fu affrontata la ricostruzione del grande ponte ferroviario
sul fiume Magra sulla linea “Pontremolese” Parma-La Spezia. Si tractava di un ponte in ferro a 9 luci comple—
tamente distrutto dai bombardamenti che fu sostituito da un viadotto in muratura lungo 400 m con 16 archi
in calcestruzzo. Anche in questo caso si diede vita ad una mobilitazione di risorse straordinaria con I'impiego
in turno di oltre 160 operai specializzati e carpentieri provenienti dalle Marche, dalla Toscana ¢ dal Veneto.
Lopera fu ultimata in soli 12 mesi di lavoro e tutte le spese di mano d'opera furono coperte grazie al “Fondo lire
AUSA” (Aid from the United States) che era formato vendendo al consumo nazionale a prezzi calmierati le
merci donate all'Tealia dagli USA (Ferrovie dello Stato, Servizio lavori e costruzioni 1948).

Un altro collegamento fondamentale per il nostro sistema dei trasporti ferroviari era costituito dalla dorsa-
le centrale nord-sud tra Milano e Bologna. Con la distruzione del ponte sul Po presso Piacenza, operata dalle
truppe tedesche in ritirata nella primavera del '45, si era interrotta per la prima volta dall’'Unica questa arteria
vitale. 11 ponte, interamente in travate metalliche, era costituito da due manufacti atfiancati, uno per il binario
pari ed uno per quello dispari. La ricostruzione completa dell'opera appariva proibitiva per la mancanza dei
materiali ferrosi e dei mezzi di trasporto ¢ comunque avrebbe richiesto tempi 1unghi lasciando Milano e la sua
area industriale priva di un co]legamcnto diretto con il resto del Paese. Si decise, anche in questo caso, di ripri-
stinare velocemente il collegamento su un solo binario utilizzando la travata che aveva subito i danni minori.
Grazie all'intervento de]l’ing. Giuseppe Bianchi, Commissario straordinario delle ferrovie dell’Alca Italia, si
riusci a sbloccare parte dei materiali ferrosi ottenendo dagli alleati gli automezzi necessari ai trasporti. Il 14 ot-
tobre del 1945, in soli sei mesi, il collegamento a semplice binario e velocita limitata fu ripristinato consentendo
di riattivare il traffico ferroviario tra Milano ¢ Bologna (Ferrovie dello Stato, Compartimento di Milano 1945).
Tra maggio e settembre del 1946 furono anche ripristinati i servizi ferroviari nella bassa Padana tra Ferrara e
Rimini consentendo la ripresa economica e produttiva di un’area che comprendeva le piti importanti industrie
di trasformazione alimentare del Paese qua]i zuccherifici, industrie conserviere, ecc. (Ferrovie dello Stato, Se-
zione lavori Bologna 1949).

Per ricucire il Paese era pero necessario riattivare la circolazione attraverso gli Appennini. Dallaprile 1945
Bologna e Firenze furono di nuovo poste in collegamento attraverso la linea direttissima grazie alla riapertura
dell'imbocco sud della grande galleria del’Appennino. La circolazione dei treni riprese anche se con binario unico
¢ trazione a vapore. La situazione era molto piu grave a sud di Firenze dove i bombardamenti, sin dal marzo 1944,
avevano distrutto in molti punti binari, ponti, viadotti e stazioni come a Pontassieve, Arezzo Terontola e Chiusi
che erano ormai cumuli di macerie. Tale situazione si protrasse per due anni e solo dallhprile 1946 la circolazione
sulla tratta Firenze-Chiusi pote riprendere a binario unico e trazione a vapore. La Firenze-Pisa, interrotea dall’a-
pri]e 1944 per vari bombardamenti, tra cui quel]o del ponte sullArno tra Empo]i e Signa, fu riattivata a semp]ice
binario e trazione a vapore dal gennaio 1945. Sulla Tirrenica a sud di La Spezia la circolazione si era interrotta dal
maggio-giugno del 1944 salvo alcuni tracei ripristinati velocemente dagli alleati per esigenze belliche come la La
Spezia-Sarzana e la Pisa-Livorno. Gravissimi erano stati i danni nel tratto costiero della linea tra Livorno ¢ Rosi-
gnano dove le numerose gallerie erano tutte state interrotte dai bombardamenti. La circolazione fino a Grosseto
riprese solo dal maggio 1946, sempre a binario unico e trazione a vapore. La linea Adriatica da Rimini ad Ancona,
Pescara, Termoli era stata investita violentemente dalle operazioni belliche e dal setcembre 1943 numerose inter-
ruzioni arrestarono la circolazione nel tratto Pescara-Termoli che poi, fino all'agosto 1944, fu ripristinato dagli
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alleati ma destinato ai soli usi militari. Solo dal giugno-luglio del 1945 furono ripristinati i collegamenti della
trasversale adriatica da Ancona verso Orte e Pescara (Ministero dei Trasporti 1949, 52—66).

Dall'aprile del 1945 con la liberazione e la ricostituzione della continuita dello Stato, Roma tornava ad essere
la capitale di una nazione non piu divisa dai fronti di combattimento anche se i collegamenti ferroviari della
citta verso nord si presentavano problematici a causa della prolungata interruzione della circolazione sulla
Firenze-Chiusi. Dall'agosto del 1944 un solo binario con trazione a vapore consentiva un minimo di circola-
zione ferroviaria verso nord sulla linea tirrenica Roma-Grosseto-Pisa e, dal settembre 1944, sulla trasversale
tirrenico-adriatica Roma-Orte-Ancona. Verso sud la situazione non era mig]iorc peri danni gravissimi subiti
dalla linea direttissima Roma—Formia—Napo]i colpita da ripetuti bombardamenti e sabotaggi che avevano avuto
come obiettivo le principali opere civili: ponti, viadotti ¢ gallerie. Solo nel maggio 1945 si riusci a ripristinare
il collegamento ferroviario con Napoli ma su binario unico e con trazione a vapore. La Roma-Cassino-Napoli,
al centro dei combattimenti che perdurarono a lungo sul fronte di Cassino, dal settembre 1943 fu utilizzata dai
tedeschi per i trasporti militari e, successivamente alla rottura del fronte di Cassino e alla liberazione di Roma
fu esercita dag]i alleati che la riconsegnarono alle FS nel marzo 1945.

Questa la situazione quando, successivamente allaprile 1945, si iniziarono a programmare gli interventi
necessari per una ricostruzione stabile della rete e per il recupero delle potenzia]itﬁ di trasporto necessaric alla
ripresa del Paese.

La prima fase della ricostruzione ebbe come obiettivi prioritari ripristinarce g]i impianti ¢ riallacciare nel
minimo tempo possibile le arterie principali onde consentire di ricollegare longitudinalmente e trasversal-
mente i maggiori centri del Paese, assicurare il servizio ferroviario nei porti marittimi principali, ripristinare
le linee di comunicazione con gli altri Paesi europei attraverso i transiti di confine (Ministero dei Trasporti,
Ferrovie dello Stato 1945, 12). Alle FS fu chiesto inoltre di impegnare, ove possibile, la massima quantita di
mano d'opera ¢ la minima quantita di materiali, specialmente se provenienti dall'estero, utilizzando al massimo
i rottami e i residuati (Co“egio ingcgncri ferroviari italiani 1947, 6).

Al 30 giugno 1946, ad un anno dalla fine del conflitto, Ia lunghezza della rete esercitata dalle FS tornava a
misurare quasi 15.000 km coronando uno dei periodi piu febbrili delle attivica di ricoscruzione post-bellica. In
un solo anno erano stati ricostruiti circa 3.700 km di ferrovie (Ferrovie dello Stato, Servizio ragioneria, Ufficio
statistica 1953, 7). Ma le cifre da sole non danno l'idea del valore, anche simbolico, che molte opere di ricostru-
zione ebbero per la vita degli italiani, per la ripresa di un clima di mobilitazione delle residue risorse nazionali,
delle Capacit‘a tecniche delle nostre aziende, per la ripresa cconomica ¢ produttiva di vaste aree geograﬁche
del Paese. Certo, ancora nel corso del 1946 fu molto difficoltoso per gli italiani viaggiare in treno, su molte
linee non erano garantiti servizi diretti, i tempi di attesa per proseguire il viaggio cambiando convoglio erano
estenuanti ¢ i rallentamenti, in coincidenza dei ponti in via di ricostruzione, frequenti ma il peggio sembrava
passato. La tabella 4 illustra molto chiaramente qua]i fossero stati gli effecti della guerra sui tempi di viaggio
sulle linee principa]i delle nostre ferrovie ma ci aiuta anche a valutare nella giusta dimensione i risultati che
I'immenso sforzo di ricostruzione permise in ogni caso di raggiungere consentendo agli italiani di tornare a
viaggiare ¢ al Paese di riprendere a funzionare

Dal punto di vista economico, infine, si puo senzaltro affermare che la ricostruzione delle ferrovie costitui nel
primo, quinquennio post-bellico, uno dei pitt potenti volani per la ripresa industriale ed occupazionale del Paese.

Come si puo vedere, nei primi quattro anni le somme impegnate dalle FS superarono le assegnazioni di
bilancio, segno di una fase molto accelerata della ricostruzione. Quando nel 1952 si riusci a fare un consuntivo
affidabile delle risorse impicgate dalle ES per la ricostruzione della rete, del macteriale rocabile e deg]i apparati
tecnologici si calcolo che dal 1945 si erano impiegati 477 miliardi di lire. Aleri 104 miliardi erano serviti per gli
investimenti patrimoniali necessari alla ricostruzione degli immobili quali stazioni, magazzini, impianti, uffici,
abitazioni per il personale, ecc. Nel complesso in poco pitt di un quinquennio erano stati investiti 580 miliardi
di lire dei quali 350 miliardi in costi di mano d'opera, pari a circa 70 miliardi annui, corrispondenti ad un im-
piego fisso di oltre 100.000 operai per 5 anni (Robert 1952).

I1 Paese investi ingenti risorse nel programma di ricostruzione delle ferrovie, ai limiti delle possibilitﬁ diuna
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Tabella 4. Fonte: La ricostruzione delle Ferrovie ITtaliane dello Stato, a cura del CIFI, Roma, 1947.

Tempi di marcia sulle principali direterici della rete FS (1938-1947)

Linee Dicembre 1938 Ottobre 1945 Maggio 1946 Maggio 1947
Ore Minuti Ore Minuti Ore Minuti Ore Minuti

Domodossola-Milano 2 1 4 45 2 50 1 45
Milano-Roma 6 - 32 59 18 5 9 15
Ventimiglia-Genova 3 4 9 1 5 45 3 35
Genova-Roma 5 10 27 20 17 10 13 2

Torino-Genova 1 43 4 5 3 40 2 45
Brennero-Verona 3 47 7 34 5 45 5 15
Verona-Bologna 1 16 3 35 2 30 2 15
Bologna-Venezia 1 45 7 15 4 45 2 15
Torino-Milano 1 31 3 5 3 20 2 55
Milano-Venezia 2 58 7 40 7 10 5 35
Bologna-Ancona-Bari 10 10 26 5 22 30 18 55
Roma-Bari 6 25 18 25 16 45 7 45
Roma-Napoli (via Formia) 2 - 6 30 5 55 3 13
Napoli - Villa S.G.-Messina 6 37 12 40 11 50 7 50

Tabella 5. Fonte: Le ferrovie italiane dello Stato rinascono, Roma, CIFI, 1948.

CONTO RICOSTRUZIONE (milioni di lire)

Esercizio Assegnazioni di bilancio Impegni di spesa
1944-45 2500 5394

1945-46 20.000 50.209

1946-47 85.000 80.698

1947-48 50.000 91.442

1948-49 70.000

IAGFISH0 Doy

1950-1951 38.000

TOTALI 322.500 228.283

nazione che usciva cost provata dal conflitto, ma nessuno pose ostacoli ¢ il consenso attorno all'impegnativo
programma non venne mai meno perche una cosa era chiara a tutti: “Alla base della ricostruzione nazionale era
quella delle ferrovie, e nessuna normalizzazione di vita si poteva sperare prima di aver raggiunto un minimo di
assestamento nel campo ferroviario” (Collegio ingegneri ferroviari italiani 1947, 3).

[ ferrovieri si mobilitarono, dunque, nella guerra e nel dopo-guerra confermando, in tutte ¢ due le temperie, la
solidita e la forza dei legami costruiti nel corso dell’Ottocento e del Novecento che li univano saldamente alla
storia della formazione delledificio nazionale. Mentre i regimi crollavano non venivano meno le ragioni ideali e
materiali del sentirsi italiani e in questo agivano legami profondi con la nostra storia, a partire dal processo uni-
tario ¢ dalle complesse ¢ formative vicende che avevano caratterizzato i primi decenni del nuovo secolo (Rossi
2003, 203). Fu infatti in quei primi decenni che si costruirono e cementarono forme nuove di identita nazionale,
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pit solide perche agenti sul vissuto quotidiano e fondate sul coinvolgimento di grandi masse di lavoratori nel
processo di modernizzazione della socicta e delle strutture dello Stato. Le ferrovie furono il terreno sul quale
si sperimento con maggior forza la solidita di questi legami profondi tra il mondo del lavoro ¢ il sentimento
nazionale, tra l'identita di classe e il senso di appartenenza ad una missione nazionale: il servizio quotidiano
da assicurare per il funzionamento della macchina dello Stato, per il benessere della societa. Un collante che
si era rivelato decisivo gi‘a nel corso della Prima guerra mondiale quando le Ferrovie dello Stato e, soprattutto,
i lavoratori che ne costituivano l'ossatura organizzativa, furono chiamati a garantire il sostegno logistico allo
sforzo bellico nazionale (Maggi, Giuntini 2017, 34-39). Si tratto di un'esperienza di servizio alla nazione che si
rivelo decisiva qualche decennio dopo, quando fu necessario mobilitarsi ancora una volta per una guerra e poi
nel momento pit drammatico per la nazione, quando si traceo di ricostruire le strutture fondamentali per la
vita del Paese. Ritengo che queste caratteristiche formative del mondo del lavoro italiano, del quale i ferrovieri
rappresentavano una delle componenti piu avanzate, combattive ¢ identitarie, nonostante la durezza dello
scontro di classe che aveva caratterizzato alcune fasi della storia tra Otto ¢ Novecento, favori in profondita I'in-
tegrazione del popolo nella Nazione ¢ nello Stato rompendo lo schema elitario entro il quale le classi dominanti
avevano isterilito ]’epica della formazione nazionale. Se la guerra ¢ le vicende del 1943-44 avevano determinato
una rottura nel sentimento degli italiani verso la nazione si tractava, in realca, di una rotrura che riguardava
una vecchia “idea di nazione” (Crainz 1997, 500) avulsa dai bisogni e dalla realta della vita materiale delle grandi
masse popolari sulle quali era gravato tutto il peso di due guerre e che ora dovevano mobilitarsi nello sforzo
della ricostruzione del Paese.

Se, all'inizio delle ostilita e periprimi due anni di guerra, con crescente disagio ¢ straniamento verso una guer-
ra che pioveva dal cielo (in tutti i sensi), i ferrovieri e tutti gli italiani “fecero il proprio dovere” funzionando come
societa organizzata, come nazione, nella produzione e nellamministrazione dello Stato, poi, mano a a mano che il
fronte di combattimento risaliva, lo fecero ritessendo le reti fisiche e il tessuto stesso della societa nelle campagne
e nelle cicea. Si ricomposc cost, forse soprattutto sul terreno della ricostruzione materiale, la base di una nuova
appartenenza collettiva che in quell'impegno ritrovava le ragioni profonde dell'Unita nazionale.
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Just the fact that the First World War is commonly known by the names of “the Great War” or “the War of
Wars” gives us a giimpsc of'its importance and impact on western socictics and their perception of'its brutality.
The hard consequences of the WWI experience indubitabiy shapcd the foiiowing history, societies’ mcntality,
and nations’ warfare, introducing the new century in what some may describe as the worst way possibic.

Nevertheless, some aspects of its impact have been hirgciy underestimated, and thcy are still harshiy recog-
nized for their influence in what came next. POWs legislation is certainly one of them.

The horrible realities which took placc in the 1939-1945 conflict dcﬁnitciy overshadowed the signiﬁcance
that WWI had on the jus in bello, cxcccding every possibic scenario about the atrocities that human bcings are
capable of committing. However, the enormous legislative effort that followed, to set limits and boundaries on
an international legal framework, must not be perceived as the first of its kind. Lots of its principles and themes
still embody to this day the experience of WWI, and that of captivity is probably one of the most significant.

To attempt to prove what we just said, we will start with what came before, trying to draft a summarising

image of how the POWs international icgai framework looked like before the Great War.

As one can casiiy imagine, fighting a war has aiways included capturing enemy combatants. Whether thcy are
hostagcs or prisoners, dcciding the fate of detained soldiers has always been a warfare issue. In ancient times,
there were only three options: slavery, sacrifice, or ransom.

Over time, oniy ransom pcrsistcd into the modern age, but it remained “a common notion that prisoners of
war were in the power of the ruler whose armed forces captured them” (Kokebayeva, Smagulov, Mussabalina
2016, 4231) and the states of origin of POWSs had no rights over their lives.

Nevertheless, under the influence of the European Enlightenment, the idea of war prisoners starts to change.
“Informal understandings on the treatment of POWs are as old as war” (Morrow 2001, 971), formalizing this
understanding into internationally binding treaties marked one of the twentieth century’s revolution in mod-
crn warfare. Between these stages bilateral agreements predominated, with the 1785 treaty between Prussia and
USA being the first of them, when for the first time “the idea appeared that military captivity and a sentence
for a criminal offense were fundamentally different” (Kokebayeva, Smagulov, Mussabalina 2016, 4231).

As previously said, the need for principles governing POWs treatment on an international and enduring
framework came only with the beginning of the twenticeth century. According to Dr. Morrow (2001), this need
arosc from four strategic problems that prompted states into signing these treaties:

a. Monitoring Under Noise: “noise”, in this context, refers to uncertainty about the enemy behaviour, rnaking
it difficult to distinguish genuine violations of the informal understandings from situations where inad-
cquate treatment might be due to factors outside the dctaining power’s control.

b. Individual vs. State Violation: ensuring the humane treatment of POWs requires addressing violations at
both the state and individual levels. The risk of individual soldiers mistreating prisoners, driven by mo-
tives ranging from revenge to battlefield stress, necessitates mechanisms to control such behaviour and
prevent escalation into broader cycics of violence.

c. Variation in Preferred Treatment: states historically held different views on the appropriate treatment of
POWs, influenced by strategic considerations, ideological beliefs, and even racial prejudices. These types
of variations required establishing a common standard acceptable to all parties.

d. Raising a Mass Army: modern warfare relies on mass armies, and mass armies rciy on public support for
conscription and miiitary service. Formaiising standards for POWs treatment at international level en-
hanced states’ credibility in their commitment to protecting citizens serving in the armed forces.

130 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef6326i



SAGGI n. 63 giugno 2026

Of course, in practice, all of these prohiems are strictiy related to each other. As Dr. Morrow (2001) points out,
the need to address these chai]enges coiiective]y led to the formalisation of POWSs treatment understandings.

In light of this, on the initiative of Tsar Nicholas IT of Russia, the Hague Conventions of 1899 and 1907 were
convened to reform the 1864 Geneva Convention. In fact, the 1864 Convention was “the first international in-
strument to define the status of war prisoners based on the idea of the humane treatment” (Kokebayeva, Sma-
gulov, Mussabalina 2016, 4232), yet it failed to establish any principles or standards to clarify what “humane”
treatment entailed.

Adopted on 29 July 1899 and entering into force on 4 September 1900, the Hague Convention (I1) on the Laws
and Customs of War on Land (hereafter referred to as HC 1I), dedicates all sixteen articles of its second chapter
to POWs legislation.

In the very first article of the chapter, Art. 4, we find the requirement for the “humane treatment” that we
were discussing earlier: “Prisoners of war are in the power of the hostile Government, but not in that of the
individuals or corps who captured them. They must be humaneiy treated. [...]7 (HC II, Ch. I, Art. 4).

Subsequent]y, their treatment is equated with that of the hostile government’s own soldiers: “The Govern-
ment into whose hands prisoners of war have fallen is bound to maintain them. [...] prisoners of war shall be
treated as regards food, quarters, and clothing, on the same footing as the troops of the Government which has
captured them” (HC II, Ch. II, Art. 7).

Morcover, while internment is permitted, confinement should be employed solely as an indispensable safety
measure. POWs labour is permissibie, provided it is neither excessive nor directiy linked to miiitary operations,
and POWs should receive fair wages for their work. The HC IT also subjects POWs to the capturing state’s laws
and regulations, allowing for disciplinary measures for insubordination or escape attempts. The HC I outlines
specific provisions for parole, allowing POWs to be set free under their word of honour if their country’s laws
permit, and details the ob]igations of both the POWSs and the capturing state regarding paro]e. It also estab-
lishes the creation of information bureaus to facilitate communication between POWs and their families and
tracking their status. Finai]y, the HC II underscores the need for swift repatriation of POWs upon the conclu-
sion of peace.

As one can easily notice, regulating POWs treatment was not among the top priorities of the twenty-six
states that gathered to draft this convention. Although the reasons behind the convening of the 1899 confer-
ence by Tsar Nicholas Il remain disputed, the most accepted theory falls on new weapons regu]ation and dis-
armament, and even faiiing in that goa]: “[...] the gathering left Nicholas II’s principa] disarmament objectives
unfulfilled. The deiegates failed to adopt instruments regarding the prevention of new types and calibres of
rifles and naval guns. Nor were they able to agree on ﬁxing the size ofmilitary forces and naval armaments or
their budgets” (Hayashi 2017, 2).

But it would not be too long before a new call for legislation was made, in 1907. Adopted on 18 October 1907
and entering into force on 26 January 1910, the Hague Convention (IV) Respecting the Laws and Customs of War on
Land (hereafter referred to as HC IV) largely followed the path established by its predecessor.

One notable difference lies in Art. 5, concerning the confinement of prisoners. While the 1899 version per-
mits confinement as an “indispensable measure of safety” (HC I, Ch. II, Art. 5), the 1907 version adds a critical
detail: such confinement is permissibie “oniy while the circumstances which necessitate the measure continue
to exist” (HC IV, Ch. II, Art. 5). This addition safeguards against indefinite detention without justification.

The HC 1V also clarifies financial provisions for captured officers and broadens religious freedom, by guar-
anteeing prisoners the right to attend services of “whatever church they may be]ong to” (HC IV, Ch. 11, Art. 18),
a more inclusive phrasing than the 1899 convention’s “exercise of their religion” (HC II, Ch. II, Art. 17).

Further distinctions arise in the handiing ofrecaptured escaped prisoners. The HC 11 stipuiates that recap-
tured prisoners face discipiinary punishment oniy it caught before rejoining their army or 1eaving occupied
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territory. The 1907 version removes the condition of leaving occupied territory, focusing solely on whether they
rejoined their army or not.

These and other minor, yet significant, differences between the two conventions highlight the existence of
a discussion on POWs treatment but, again, not as a primary focus. Essentiaiiy, the 1907 conference confirmed
the resolution of its 1899 predecessor.

The aim of this chapter is to outline the gaps between 1ega] prescriptions and wartime rcaiity. We will do so
by analysing speciﬁc case studies and drawinzgr on the perspectives of historians, ]ega] scholars, and miiitary
practitioners.

What we are about to display will be no more than a demonstration of the truthfulness of the words of Dr.
JW. Garner (1920, 452): “the war demonstrated in a striking manner that many of the rules which had been
agreed upon by the body of States for the conduct of war were inadequate, illogical, or inapplicable to the
somewhat peculiar and novel conditions under which they had to be applied during the late war”.

The first key point to highlight is the existence of a variety of different captives to which the HCs were not
prcpared for. Prior to WWI, the 1eg:11 framework was primarily focused on traditional POWs, combatant sol-
diers captured on the bactlefield:

with some additional protections offered for padres, medical staff and journalists taken prisoner on the field of
battle: other kinds of conflict captives — civilian internees or guerrilla fighters, for example [...] — were excluded
from any protection under international humanitarian law until much later in the twentieth century” (Jones

2011, 3-4).

The unprecedentcd scale and nature of the conflict led to a diversification of those captured during wartime.
The Conventions, designed for a different type of conflict, proved to be inadequate to address the challenges
posed by this diversification of captives. The Conventions’ broad guidelines failed to provide clear standards
for the treatment of these new categories of captives, ]eaving them vulnerable to abuse. The 1929 Geneva Con-
vention on Prisoners of War, which will be discussed later, rcpresentcd a signiﬁcant step towards addressing
this need.

But this was not the on]y unpredicted obstacle or challcnge they needed to face. To illustrate the chalienges
in correctly appiying the existing 1€ga] framework, we'll use the help of those who persona]ly faced the situa-
tion: the International Committee of the Red Cross (hereafter referred to as ICRC) and Sir Herbert E. Belfield
(1857-1934), Licutenant General of the British Army and Director of Prisoner of War Work throughout WWI.

Ironica]]y, from the very start of the war, one of the main cha]]enges faced by the ICRC was to even remind the
states of their obligations under the HC IV: “On 21 September 1914, the ICRC thus issued what may be con-
sidered its first ‘rappel du droit™ it sent an appeal to all States parties to the conflict, reminding them of the
need ‘to ensure the rigorous and faithful application’ of the Geneva Convention of 1906” (Cameron 2015, 1103).

As a matter of fact, one could argue that the HC IV could not be ]ega]]y app]ied to WWI. The infamous si
omnes clause stipulated that the treaties would only be binding in a conflict if all participating states were par-
ties to the conventions. Technically, Montenegro, Serbia, Italy, and the Ottoman Empire, despite being party
to the convention, had been unwilling or unable to ratify it by the outbreak of war, assuming de facto a non-par-
ty status. That meant the HC IV was not 1eg:1]1y binding for any of the warring states throughout the entire war.

Despite its technical inapplicability, no state explicitly invoked the si omnes clause to justify violations of

132 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef6326i



SAGGI n. 63 giugno 2026

the Convention. The core principles of the HCs were recognized as customary international law by the time of
WWI, meaning that even non—ratifying states were expected to observe these rules in practice. However, this
lacuna would later be fixed in the 1929 Geneva Convention.

Coming to actual infractions, by the end of the war the ICRC published almost eighty allegations of vio-
lations (Cameron 2015, 1109) of both Hague and Geneva preceding Conventions. Approximately 30 involved
attacks on medical facilities, 20 concerned mistreatments of medical staft or wounded individuals, 15 cascs
involved violations against hospital ships, such as seizure, bombardment, or obstruction of free passage and a
few addressed misuses of the Red Cross emblem (Cameron 2015, 1111).

The substantial lack of POWs mistreatment aiiegation, compared to other kinds, could be hypothesised to
have been due to their potential consequences:

it should be recalled that reciprocity and reprisals were heavily used during the First World War, to the grave
detriment of the victims. The ICRC was acutely aware of the risk of reprisals — especially against POWs — and it
appealed to the parties to stop using them. There is also evidence that it worked behind the scenes to encourage

parties to avoid creating circumstances that could give rise to reprisals.
Despite the author’s conclusion that:

we must surmise that the ICRC somehow weighed the potential costs in terms alleged violations being used to
justify reprisals or for propaganda purposes and concluded that it was nevertheless beneficial to publish allega-
tions received” (Cameron 2015, 1112), the existence of these violations cannot be denied. Even formal complains
held by single prisoners were subject to strict “restrictions [which] left the way open for abuse, and in fact during
the First World War the majority of written complaints submitted by prisoners of war never reached their des-

tination (Pictet 1960, 382).

The Drs. Kokebayeva, Smagulov and Mussabalina’s paper we discussed earlier (2016, 4234—7), soie]y ana]ysing
German concentration camps, details a vast number of these violations. Using POWs for tasks of a miiitary
nature; an inadequate typhus epidemic control within the camps (leading Russian and French governments to
accuse Germany of setting it up); overcrowding, insufficient ventilation and heating, and parasite infestations
reported as Widespread issues in many camps, signii}ring disregard for the prisoners’ basic 1iVing standards; racist
discrimination in the confiscation of parcels, especially against Russian prisoners; diffusion of restrictions on the
right to appeal and punishment for complaints; illegal disciplinary actions, such as tying prisoners to stakes, sub-
merging them in water, depriving them of food, and using dogs against them, as cruel and inhumane treatment.

Despite the harsh conditions in Germany at the time, these actions cannot be interpreted as accidental or
involuntary, making the above-mentioned appeal to “humanity” by the HC IV totally vain: “As interpreted by
the Germans during the late war it Virtuaily reduced the Hague conventions to a nuiiity” (Garner 1920, 462).

Having said that, it is still fair and reasonable to question the actual app]icabi]ity of the articles in HC 1V,
starting with probably the most discussed one: Art. 6 and the prohibition of work of a military nature. In the
words of Sir Belfield (1923, 136):

it was practically impossible in this or any other country to adhere strictly to this law. Every kind of labour en-
abled a belligerent country as a whole the better to withstand the strain of events, and the employment of prison-

ers of war in any form of work, by releasing home labourers, directly augmented the fighting power of the captor.

On a praetiea] level, according to the words of the Licutenant General, any force taken from the arms of
the enemy and ernp]oyed at home as forced labour, however distant in nature from the miiitary environment,
contributes to the nation’s war effort and its own sustenance. However, as he points out, this does not coincide
with a clearance of military emp]oymerlt, which was the very case of‘Germany:
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Except as regards Germany, where we found every reason to make strong remonstrances as to the nature of some
of the work on which prisoners were engaged and the conditions it was often carried on, [...] we had no cause

to complain of the kind of work exacted from British prisoners of war by enemy Powers (Belfield 1923, 136-7).

Later on, this was not the only requirement considered impossible to apply by Sir Belfield. Art. 7, as we men-
tioned before, required an equal treatment of POWSs as their rank correspondents of the captor state: “the terms
of this Article, partly by force of circumstances, were virtually ignored by, as far as is known, all belligerents;
in fact it is almost impossible to conceive the conditions in which their liceral fulfilment would be practicable,
if, indeed, this was contemplated by the composers” (Belfield 1923, 138).

As the facts have shown, and as was in fact also to be expected, not only do different powers apply different
standards on the treatment of their soldiers, but in the event of a lack of resources or times of crisis, it would
be unthinkable for a state to divide the available resources equally between its own soldiers and civilians and
the prisoners of enemy states.

Another element of challenge was to be found in the ambiguiry of the articles, and in the lack of a general
definition of some of their prescriptions. This disparity applied to the treatment of non-combatants internee,
as we discussed before; differences in the hierarchical structures of the various armies, sometimes making it
complex to indicate a corresponding rank to ensure fair treatment; or in the severity of punishments:

The military codes of enemy Powers differed much from our own, punishments being in most cases more severe
and the relative gravity of offences very different. An offence of minor importance in our eyes might be con-
sidered as of much gravity in Turkey or Germany. The infliction of heavy punishments for, to them, secemingly
trivial offences, though strictly legal according to the capror’s code, caused much complaint by British prisoners,
who, entirely ignorant of the Hague Convention and of the legal powers of their captor, not unnaturally regarded

themselves as victims of harsh, if not illegal treacment (Belfield 1923, 140).

In conclusion, the difficulties in correctly applying HC IV are undeniable and variously motivated, partly
due to its unsuitability for the specific conflict, partly due to the necessity of events, and partly due to the
ambiguity of its drafting. This, of course, does not justify every violation of it nor incidents and attitudes of a
clearly cruel and inhuman nature.

What remains to be disputed, in the light of all this, is where the effectiveness of laws of war lies, in order
to better understand the extent of the failure of HC IV and what came after.

As Dr. T. Adams rightfully claims in his paper The Efficacy Condition (2019, 226-38): “That efficacy is a condition
of the existence of a legal system has long been accepted. [...] we can say that a legal system will count as effec-
tive if most of its laws are either obeyed, enforced or otherwise stand capable of being enforced”.

This definition of efficacy, while being perfectly valid for almost all kinds of legal systems, cannot claim to
be unanimously accepted when applied to war laws.

The question of whether international laws governing warfare truly mitigate conflict’s brutality has
sparked an ongoing debate. Over time, numerous positions have followed one another, proposing different
definitions of the true substance of their effectiveness. We will try to address this debate by proposing two
antithetical theories, one with a clear practical and cynical nature and one with a more theoretical and op-
timistic outlook.

On one side there is Edward N. Lutctwak, a Romanian-born American political scientist, historian, and
strategist known for his work on military strategy, geopolitics, and international relations. Luttwak expresses a
profound disillusionment with the efficacy of international humanitarian law, specifically referencing the Ge-
neva Convention: “As for the Genocide Convention, I spit on it, given all the difference it has made to the fate
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of the Cambodians, Rwandan Tutsis, Sarajevo Bosnians and indeed every be]eaguered ex Yugos]av popu] ation”
(Lutewak 2015, 8 cited in Jones 2011, 1).

His stance suggests that he views the effectiveness of war laws soie]y through their abi]ity to prevent viola-
tions, a standard chat history has repeated]y shown to be difficult to achieve.

On the other hand, we have Dr. Garner, already mentioned above, who argues that the efﬁcaey of war laws
should not be judged so]ely on whether they are never broken. He aeknow]edges that violations will eventu-
al]y occur but emphasises that laws serve to establish norms and boundaries of’ acceptable behaviour. During
a lecture in Germany he stated, “that aithough the laws of war had been breached in the First World War that
was not the essential point regarding their value” (cited in Jones 2011, 6). In his more nuanced view, the con-
ventions in force at the time gained their effectiveness and their impact on the war from their very condition
of existence: “What character the world war would have had had there been no binding norms upon any of the
belligerents[?]” (cited in Jones 2011, 6).

The two visions are evidentiy opposite. For Dr. Luttwak, it is oniy the degree to which laws have been broken
that determines their effectiveness: the more laws have been broken, as has ]arge]y happened in the case we are
deaiing with, the less value they take on and the less effective or impactfui they can be considered.

On the contrary, Dr. Garner interprets them more as mental archetypes, aligning with the idea that laws
influence the mentzllity surrounding warfare. The very existence of laws ]imiting what a state can claim the
right to do in warfare imp]ies that there are such limits. While Luttwak dismisses their value based on their
failure to prevent all violations, Garner argues that the primary value of war laws lies in their abiiity to define
aeeeptab]e wartime conduct, providing a framework for assessing the actions of states. ﬂiey establish a shared
understanding of what constitutes a violation, even when such violations occur, and they offer a foundation for
ho]ding perpetrators accountable while deterring future breaches.

Ulcimately, this ongoing debate highlights the complex and often contradictory nature of attempting to
regulate warfare. While it is undeniable that war laws cannot comp]ete]y prevent atrocitics, their signifieance
in establishing a framework for acceptable conduct and shaping perceptions of what constitutes a violation
cannot be denied either. This framework, though imperfect, has demonstrab]y contributed to a graduai shift
towards a more humane approaeh to warfare. The very existence of war laws, and their continuous evolution
in response to new eha]]enges, reflects a persistent hope that even amidst che chaos and brutaiity of conflict, a
semblance of order and restraint can be imposed.

Talking about new challenges, we can now move on to analyze, considering all we just discussed about, how
the ]egal framework evolved after the WWI trauma.

As we have seen, WW1I exposed signiﬁeant inadequaeies in the existing laws of war. This experience served as a cat-
alyst for a fundamental shift in the international community’s approach to reguiating armed conflicts. The failure of
the HCs, both IT and IV, brought the world to the conviction that: “if war cannot be conducted in a civilized manner
it can at least and should be conducted with some regard to the principles of humanity. [...] The whole doctrine of
rni]itary necessity should likewise be carefuiiy considered and an effort made to define its limits” (Garner 1920, 462).

The need for new international conferences became increasingly evident and urgent. The main promoter of
what would become the Geneva Conventions 01(\1929 was the ICRC, which expressed the wish that a speeiai
convention on the treatment of prisoners of war be adopted. In fact, two treaties were signed at Geneva on 27
July 1929, at the end of the Diplomatic Conference of Geneva held from the 1 to the 27" of July of that year.
The other treaty, the Convention for the Amelioration of the Condition of the Wounded and Sick in Armies in the Field,
was meant to replace the previous Geneva Conventions of 1864 and 1906.

Our focus will be on the Convention relative to the Treatment of Prisoners of War, which was not intended to re-
place the HC IT and IV, but rather to support and integrate them. For the first time in history, an international
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]ega] agreement was devoted exc]usiveiy to the treatment of POWs, representing a groundbreaking moment in
international law and addressing the critical issues exposed by the atrocities of WWI.

As Dr. Garner (1920, 463—4) observed: “This task may be said to be one of the iegacies left by the war and it
should be entered upon at the earliest possib]e date and with the seriousness of purpose commensurate with
the magnitude of its importance”™.

Adopted on 27 July 1929 and entering into force on 19 June 1931, the Geneva Convention (I1) Relative to the Treat-
ment of Prisoners of War (hereafter referred to as GC II) counts neariy one hundred articles, more than sixfold
those contained in HC IT and IV on the same subject.

The GC II went beyond simply revising the existing rules on POWs treatment and marked a turning point
in the development of international humanitarian law. The Convention aimed not only to make the existing
standards more effective but also to introduce new mechanisms for their implementation. The Convention’s
detailed provisions, covering all aspects of captivity, from food and clothing to labour conditions and disci-
piinary procedures, aimed to leave no room for ambiguity and reduce the risk of mistreatment.

One of the biggest innovations can be found in the second article, which establishes an absolute ban on
reprisals against POWs. As we discussed before, reprisa]s have been a huge prob]ern and source of harm during
WWI: “[..] reprisa]s may lead to irreparab]e harm and are always at risk of abuse. In World War I, reprisals
led to a vicious eyc]e of acts, each more barbaric than the last, and left the norma]]y app]icabie law in taccers”
(Wylie 2019, 1338).

The GC IT aimed to end this cyeie ofsutfering and establish a more humane approaeh by recognizing POWs
as individuals deserving of protection. Indeed, following this path, the Convention introduced a new paradigm
shift by establishing POWs as humanitarian subjects entitled to protection under international law, regardless
of their enemy combatant status:

The [second] article was critical, therefore, in cementing the conceptual shift that transformed POWs from
‘disarmed enemies’ into ‘victims of war’. [...] In the words of the US delegate, the ban on reprisals represented
nothing less than a ‘new humanitarian rule of international law”. “Were [the convention] to contain but this one
principle’, the conference rapporteur trivumphantly proclaimed to those present, ‘you would not have met in vain’

(Wylie 2019, 1342).

This contrasted with the HC IV focus on the obligations of the detaining power, with the GC IT emphasiz-
ing the rights of POWs, such as the right to compiain, communicate with neutral representatives, have ]egai
representation, keep the possession of their belongings, and even the right to “not be threatened, insulted, or
exposed to unpleasantness or disadvantages of any kind whatsoever” if unwilling or unable to expose “informa-
tion[s] regarding the situation in their armed forces or their country” (GC 11, Part. I1, Art. 5).

Another significant innovation was the emphasis placed on neutral or protective powers. This system, codi-
fied in Articles 86-88 of the Convention, built upon informal practices observed during WWI, when protective
powers covered detention camps inspections and worked as mediators between the warring parties, signiﬁ—
cantly highlighting their importance and leading to a legal regulation of their role: “The Prisoner of War Con-
vention drafted at that Conference [GC 11] thus became the first international agreement negotiated in time of
Peace to give official recognition to the institution of the Protecting Power” (Schmitt 1961, 32).

The GC II formalized this practice, granting protecting powers the authority to visit any location where
POWs are interned, inspect premiscs, and converse with prisoners privateiy. This right of access aimed to en-
sure transparency and deter potential abuse. Moreover, the Convention encouraged protecting powers to use
their good offices to settle disputes between belligerents concerning the Convention’s application, potentially
proposing conferences or nominating neutral individuals to facilitate dialogue. Despite its limitations, the GC
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II's protecting power system laid the foundation for the more robust framework found in the 1949 Geneva
Conventions. These later Conventions further strengthened the role of protecting powers in safeguarding the
1‘ights and welfare of POWs, but nevertheless: “It may well be considered that the provisions of the 1929 Con-
vention relating to Protecting Powers constituted the most important advance contained in that convention
[...]. The lessons learned during World War I had not been forgotten” (Schmitt 1961, 32).

In the previous Chapter, we have Cmphasised the problems that have arisen from the application of HC IV:
work of a military nature, fair treatment of prisoners according with their rank, and non-combatant prisoners.
On each of these issues, novelties have been introduced in the new Convention.

Parc VI, titled Application of The Convention to Certain Categories of Civilians is dedicated to non-combatant
prisoners, containing Art. 81 which states:

Persons who follow the armed forces without directly belonging thereto, such as correspondents, newspaper
reporters, sutlers, or contractors, who fall into the hands of the enemy, and whom the latter think fit to detain,
shall be entitled to be treated as prisoners of war, provided they are in possession of an authorization from the

military authorities of the armed forces which they were following (GC 11, Part VII, Art. 81).

Although the text does not refer to all possible non-soldier prisoners, the presence of this article marks
another innovation in wartime legislation, contemplating and regulating the presence of non-combatant pris-
oners in prison camps.

With regard to the treatment of correspondence of rank, Art. 21 deals with the removal of the vagueness of
the previous version: “At the commencement of hostilities, be]ligerents shall be requircd reciprocally to inform
each other of the titles and ranks in use in their respective armed forces, with the view ofensuring equality of
treatment between the corresponding ranks of officers and persons of equivalent status” (GC 11, Sect. 11, Ch.
6, Art. 21).

While this applies to officers, the treatment of troops is equated to that of the “depot troops”, soldiers sta-
tioned at a mi]itary base or depot, typica]ly 1‘esp0nsiblc for tasks such as training, logistics, and administration,
aiming to guarantee prisoners a basic level of sustenance and nutrition comparable to non-combatant soldiers:
“...] As regards dormitories, their total area, minimum cubic air space, ﬁttings and bedding material, the con-
ditions shall be the same as for the depot troops of the detaining Power”, “The food ration of prisoners of war
shall be equivalent in quantity and quality to that of the depot troops. [...|” (GC I, Sect. II, Ch. 1, Art. 10 and
Ch. 2, Art. 11).

Finally, Sir Belfield did not go unnoticed, and the new regulation of forced labour merely prohibited work
directly and Close]y related to the capturing state’s war effort: “Work done by prisoners of war shall have no
direct connection with the operations of the war. In particular, it is forbidden to employ prisoners in the man-
ufacture or transport of arms or munitions of any kind, or on the transport of material destined for combatant
units. [...]” (GC 11, Sect. I11, Ch. 3, Art. 31).

In conclusion, as we have seen, the GC II represented a truly turning point in both POWs treatment legisla-
tion and in international humanitarian law. The lesson learned during WWI deeply influenced its drafting and its
impact cannot be denied. The final step is to examine the subsequent developments, analysing how this impact
endured over time and tracing its influence in the conventions signed after WWII and into the present day.

As we discussed at the very beginning of this paper, the horrors of WWII exceeded every possib]e expectation.
We can surely say, without underestimating the impact of WWI, that the WWII trauma marked the menta]ity
of all humankind in a way that was never experienced before. As one can easily understand, the appea] for a
“humane treatment” of\prisoners was more ncglected and mistreated than ever.

Subsequently, the experience of WWII led to a new cycle of conventions, held once again in Geneva. But
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while the 1929 conventions sought to develop the principles of earlier ones, the aim of the 1949 conventions was
to create a more robust and enforceable framework to prevent the recurrence of such horrors. The focus shifted
from codifying a ]egal framework suited to the new kind of warfare, to establishing a stronger, more detailed,
and rights-focused approach.

Four treaties were signed in Geneva on the 12" of August 1949, following the Diplomatic Conference of Ge-
neva began on April 21. The one we will focus on is the third, the Geneva Convention (111) Relative to the Trearment
of Prisoners of War (hereafter referred to as GC I1), in force from the 21 of October 1950 to present day.

The GC HI contains 143 Articles, whereas the GC IT had 97 and the HC IV only 16. The raising of POWS’
treatment as a priority is evident. For the sake of brevity and relevance, we will not anaiyse every innovation
and reformulation of the Conventions, instead we are going to focus only on the parts where the influence of
WWI remains clear and visible. To do so, we will use the help of the ICRC’s Commentary volume of 1960, where
the impact of WW1 is frequently highlighted.

In the previous chapter we discussed the importance of protecting powers and how the WWT led to the first
international 1egisiation Concerning their role and activities: “The Article [86] was excellent. It paid a tribute
to the work achieved by certain Protecting Powers in the past, while at the same time legaiizing such work in
the future. [...] The Second World War clearly showed the value of this Article” (Pictet 1960, 95).

The only problem was that there was nothing compulsory in Art. 86 of GC II, which stated only the “possi-
bility of collaboration between the protecting Powers [...] [italics added]” (GC 11, Part VIII, Sect. II, Art. 86).
Subsequently, the ICRC directed its efforts on fixing this lacuna. “Surprisingly enough, [...] [the proposal for
the compu]sory clause] gave rise to hardiy any Objections at the Dipiomatic Conference” and the first sentence
was then updated to: “The Present Convention shall be applied with the co-operation and under the scrutiny
of the Protecting Powers [...] [italics added]” (GC 111, Part I, Art. 8). As the ICRC noticed: “This is a command”
(Pictet 1960, 98), closing the cycle started in WWI.

Also, as mentioned before, during WWI bilateral agreements had a signiﬁcant impact “to the conclusion
of special agreements on the treatment of prisoners of war and on other problems of a humanitarian nature”.
“This idea [...] is very 1argeiy the result ofexperienee gained duting the First World War [...]. [However,] on the
other hand, no meeting of this kind took place during the Second World War” (Pictet 1960, 125). This expe-
rience led to the first formalization of this possibility, thanks to Art. 11, which reads: “each of the Protecting
Powers may, cither at the invitation of one Party or on its own initiative, propose to the Parties to the conflict
a meeting of their representatives [...]. The Parties to the conflict shall be bound to give effect to the proposals
made to them for this purpose” (GC 111, Parc I, Art. 11).

We btieﬂy talked about the absolute ban ofreptisa]s introduced in the GC II. However, “It was not aiways
casy to obtain respect for the corresponding provision of the 1929 Convention, and the efforts made by the
ICRC in this field during the Second World War demonstrate the great importance of this rule” (Pictet 1960,
142) as well as the long—iasting teachings of WWI.

These variations do not even consider the very ]arge number of articles that remained identical, or practi-
cally identical, between the two conventions. The commentary we are relying on mentions tens of times arti-
cles that, born out of WWI experience, have proved their essentiality and function to this day. Among these
there are arcicles tegarding prisoners’ szltety, the deve]opment of “intellectual relief”, the custom of appointing
prisoners’ representatives, the restriction and prohibition of certain punishment practices, the formation of
information bureaux, and many turcher examp]es.

As has been rightfu]]y stated: “In a very real sense, the conceptuai bedrock of modern International Hu-
manitarian Law that took shape in the four Geneva Conventions of 1949 emerged out of the mud and rubble
of World War I as much as it did from the dust clouds and death camps of World War 11" (Wylie 2019, 1350).

The transformative impact of WWT on the ]egal treatment of POWs underscores its enduting ]egaey. Rather
than being merely a tale of failure, it represents a moment of profound learning and progress. The Conventions
born out of the war’s devastation did more than codify new rules; they shaped the global understanding of
justice in warfare and set the stage for the even more comptehensive GC III.
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In reﬂecting on this progression, it becomes evident that the laws of war, while never fuily eradicating the
bruta]ity of conflict, p]ay an essential role in deﬁning its boundaries. They serve as a moral compass, fostering
accountabi]ity and reinforcing the principle that even in war, humanity must prcvail. As this paper has shown,
the legacy of WWTI is not confined to its immediate aftermath but resonates in the continued evolution of
international legal norms, reminding us of the ongoing pursuit of justice and humanity in the face of conflict.
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[l presente contributo intende approfondire il ruolo formativo del Conservatorio femminile San Paolo dellAquila nelOtto-
cento, superando la visione limitata dei conservatori come meri luoghi di assistenza. Attraverso un'analisi degli Statuti e dei
Regolamenti interni, emerge una prassi educativa strutturata, in cui listruzione assume centralita accanto alla dimensione
morale e religiosa. Particolare rilievo ¢ dato all'uso della pubblicistica per fanciulle, con funzione insieme educativa e socia-
lizzante, veicolo di valori cristiani. Il Conservatorio San Paolo, dotato di due scuole annesse, si distingue per la presenza di
testi di lettura amena, Spesso di ispirazione agiograﬁca e mariana, che concorrono alla formazione dell'identita femminile
secondo i modelli dell'epoca. Lo studio restituisce 'immagine di un’istituzione attiva nella promozione dell'istruzione popo-
lare femminile in un territorio caratterizzato da elevata marginalita e persistente analfabetismo quale 'Abruzzo Ulteriore.

This paper aims to explore the educational role of the San Paolo female Conservatory in LAquila during the 19"

century, moving
beyond the limited view of conservatories as mere charitable insticutions. Through an analysis of internal Statutes and Regulations, a
structured educational practice emerges, where instruction holds a central place alongside moral and religious dimensions. Particular
emphasis is placed on the use of publications for girls, serving both an educational and socializing function, as vehicles for Christian
values. The San Paolo Conservatory, which included two attached schools, stands out for its use of recreational reading materials,
often inspired by hagiographic and Marian themes, contributing to the shaping of female identity according to the models of the time.
This study offers a portrait of an institution actively engaged in promoting popular female education in a region marked by significant
marginalization and persistent illiteracy, such as Abruzzo Ulteriore.

istruzione femminile, Conservatorio San Paolo del]’Aquila, letteratura amena per fanciulle, educazione religiosa
e morale, Abruzzo ottocentesco.
Female education, San Paolo Conservatory of LAquila, edifying literature for girls, religious and moral education, nineteenth-cen-
tury Abruzzo.
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specie femminile. E insegnante a tempo indeterminato in un Istituro statale, abilitata allinsegnamento delle discipline let-
terarie nella scuola secondaria di primo ¢ secondo gmdo. E autrice di diverse pubb]icazioni scientifiche, tra cui monograﬁe,

articoli su libro e su rivista.

Olga Di Loreto holds a PhD in Human Sciences (Area 11). Formerly a contract lecturer in Pedagogy of deviance and youth discom-
fort at the University of L'Aquila, Department of human sciences, she has collaborated primarily in research activities at the same
university since 2001, focusing on topics related to general pedagogy and the history of pedagogy. Her current research interests lie in
the history of education, with a particular emphasis on female education. She is a tenured teacher in a state school and qualified to
teach licerary subjects at both lower and upper secondary school levels. She is the author of several scientific publications, including
monographs, book chapters, and journal articles.

Loperato dei conservatori femminili troppo spesso ¢ stato ristretto a quello assistenziale e di ricovero della
giovcntﬁ abbandonata o indigente oppure a quello assistenziale-riabilitativo di donne adulte con un trascorso
“svantaggiato” (“mal maritate”, abbandonate dai mariti, donne con un passato dissoluto, zitelle), sottovalutan-
do che essi furono anche autentici loci institutionis, istituzioni formative il cui operato ha condizionato l'edu-
cazione e l'istruzione femminile nel corso del tempo. A differenza di precedenti scudi (Di Loreto 2014, 2022;
Mantini, Boero 2017), il presente si propone di arricchire la conoscenza sulla storia di un conservatorio fem-
minile aquilano, il conservatorio San Paolo, durante I'Ottocento, da un punto di vista privilegiato: I'istruzione.
Anzidetta, oltrepassa la semplice alfabetizzazione, prevedendo anche l'utilizzo di testi afferenti alla pubblici—
stica per fanciulle, speciﬁcamentc alla letteratura amena, che, da quanto si 1egge ncgli Statuti e Rego]amenti
del Conservatorio, erano finalizzati al «sollazzo e svago delle giovinette educande» (ADA, b. 607, f. 1), sebbene
veicolanti una pluralitﬁ di contenuti riconducibili alla dimensione etico-morale e cristianeggiante. L'intento e,
alerest, quello di evidenziare come la letteratura per l'infanzia, nel corso I'Ottocento, istruisce attraverso la let-
tura che, al contempo, ¢ detentrice di un preciso messaggio socio-educativo volto a rimarcare le virtu dell’ani-
mo pit tradizionali, che precipuamente per il sesso femminile, coincidono nella viret di pieta e devozione, cura
e maternita. Si intende, inoltre, mettere in luce come, per I'intero arco dell'Ottocento, la cosiddetta letteratura
amena coincida con testi d’ispirazione confessionale e devozionale, riconducibili a una produzione di carattere
agiograﬁco e mariano che, nella speciﬁcit%t del conservatorio San Paolo, sono rappresentati principalmcnte dai
testi liguoriani Le Glorie di Maria e Il libro delle Vergini e dal testo La vita degli evangelisti di Giuseppe Taverna.
La funzione d’intrattenimento edificante e non come puro svago ludico, in senso moderno, assolta da questi
testi di lettura “amena’”; all'interno del Conservatorio, rappresentb altrest un SUTTOgAto dilettevole al romanzo
mondano, cio¢ “di consumo”, specia]mente queﬂo di derivazione francese considerato “pericoloso” perché vei-
colo di corruzione morale. Nel presente contributo si considera come la fruizione dei testi anzidetti all'interno
del San Paolo non rappresenti una semplice censura quanto piuttosto una strategia di “sostituzione estetica”™ in
un'epoca che esaltava il sentimento romantico, listicuzione educativa non poteva limitarsi a vietare il romanzo
mondano ma doveva proporre un’alcernaciva dotaca di pari intensita emotiva. La fruizione di questi testi, difac-
ti, si conﬁguré come disciplinamento del desiderio, ricollocando il tutto in una dimensione sponsale—mistica.
Si tratta di saggi semplici, a carattere popolare, i cui contenuti spaziano dal fornire modelli di comportamento
idonei ad assolvere i propri doveri della vita cristiana, all'esercizio di pratiche religiose, ma anche agire e opera-
re quotidianamente in famiglia ¢ a scuola e che, durante I'Ottocento, hanno parecchio influenzato la letteratura
per l'infanzia (Ascenzi, Sani 2017, 215).

Negli spazi protetti del Conservatorio, dette opere subirono una sorta di “secolarizzazione funzionale” ossia,
pur restando nella sostanza testi rcligiosi, nella pratica venivano consumati con le medesime modalita della
narrativa di svago: una sorta di amenita devota che contribuiva alla formazione delle giovinette future spose ¢
madri di famiglia.

[ conservatori femminili che si distinguono a LAquila ma anche in tutto I'Abruzzo Ulteriore per il loro
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aire pedagogico furono tre: il Conservatorio di Santa Maria della Misericordia, il Conservatorio/Pia Casa di
Educazione San Paolo, il Conservatorio Sant/Anna, i cui Statuti ¢ Regolamenti delineano una prassi educativa
che va oltre la semplice funzione assistenziale e caritativa, conferendo agli istituti un profilo di singolarita nel
contesto dell’Abruzzo ottocentesco, tanto nel periodo napoleonico quanto in quello post-unitario. Se da un
lato, pero, nel conservatorio di Santa Maria della Misericordia e nel conservatorio/pia casa di lavoro Sant’An-
na — rispettivamente orientati “all'educazione morale, civile e religiosa” ¢ alla alfabetizzazione e formazione
professionale (ricamatrici di merletti di Fiandra, pizzi, intaglio) — non emergono, dal materiale d’archivio,
indicazioni puntuali circa la prassi didactica, dall’alero, il corpus documentario relativo al conservatorio San
Paolo presenta un elenco dettagliato dei volumi destinati all'iscruzione delle fanciulle, le discipline di studio, gli
orari ¢ modalita delle lezioni. E proprio questa pecu]iarit‘a che giustiﬁca I'attenzione privi]egiata qui riservata
all'esperienza educativa del San Paolo come pure la presenza di ben due scuole ad esso annesse, una scuola omo-
nima e la scuola San Giuseppe. Nel documento d’archivio intitolato Regolamento per lo servizio interno delle Scuole
Pie delle fanciulle negli stabilimenti di S. Paolo e S. Giuseppe, dicembre 1855, si delinea un vero e proprio programma
educativo-didattico destinato alle alunne (ADA, b. 6os, f. 1), nel quale compaiono anche testi di lettura amena.
La presenza di tali materiali risulta partico]armente signiﬁcativa ¢ innovativa per un conservatorio deputato
all'istruzione di bambine povere, poich¢, nel corso dell’Ottocento, questo tipo di letture era generalmente de-
stinato alle fanciulle nobili e borghesi. Il conservatorio San Paolo, con le due scuole annesse, accoglieva ragazze
povere o orfane della citta e del contado «di sei anni almeno e che non abbiano oltrepassato 'eta dei venti anni”
(ADA, b. 60s, f. 1). Il San Paolo fu definito da Enrico Casti, uno scrittore autoctono dell'epoca, «un bagliore di
lampi nelle tenebre» enfatizzandone «la luce d'istruzione educativa» (Casti 1887, 51) poich¢ esso trascendeva
la mera alfabetizzazione mirando a un progetto pedagogico di pit ampio respiro volto a formare le fanciulle
nella sua interezza. Le pratichc di lettura 1egate alla produzione letteraria amena lo testimoniano; esse rappre-
seNravano un «csempio paradigmatico di letteracura edificance, destinata ai giovani leccori per I'educazione del
carattere e della coscienza morale» (Boero, De Luca 2009, 40) com’anche al «sollazzo e svago delle bambine che
li lcggcvano» (ADA, b. 605, f 1, arc. 16, 4). I conservatori femminili contribuirono indubbiamente a colmare un
vuoto educativo in termini di educazione di genere. Il fatto che i conservatori aquilani abbiano operato anche
al fine dell'iscruzione delle “figlie del popolo” gia agli inizi del'Ottocento e non esclusivamente nell'educazione
1‘e]igioso—moralc delle stesse non ¢ affatto presumibile considerato le peculiarit‘a dell’Abruzzo Ulteriore durante
I'Ottocento: una realta economico-sociale fortemente influenzata dalla propria strutcura montuosa, con una
societa rigidamente stratificata in cui laristocrazia terriera manteneva un forte controllo sulle masse rurali,
presenza del latifondo, limitata penetrazione dello Stato, sia borbonico sia post-unitario (Dante 2000). Quanto
detto determinava una scarsa presenza di scuole, finanche malamente gestite, pure dopo la Legge Casati, con
una forte presenza dellanalfabetismo che nellAbruzzo Ulteriore, nel 1861, si attestava complessivamente in-
torno all’88,7% (ISTAT 1864, 135).

Per completezza si segnala che, oltre ai tre conservatori gifl menzionati, a L7Aquila erano presenti aleri sta-
bilimenti femminili quali il conservatorio della SS. Annunziata (fondaco nel 1615), il SS. Orsola ¢ Teresa (1671)
¢ il SS. Crisanto e Daria (1672), sono tuttavia esclusi dal presente contributo, poich¢ le evidenze documentarie
ne delineano un ruolo circoscritto ad ambiti prcvalentemcnte assistenziali e riabilitativi (ADA, b. 614, f 5).

Il Conservatorio San Paolo all’atco di fondazione aveva quale finalica principale I'accoglienza e l'istruzione di:
Le pitt povere donzelle ed orfane della citea e del contado, le piti vistose, ¢ specialmente quelle pitt esposte al peri-

colo di cadere in peccato, e quelle abbandonate da ogni umano soccorso che non trovassero asilo dove ricoverarsi

ed istruirsi (ADA, b. 6os, f. 1, p. 7).
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Le fanciulle dovevano avere un'eta non inferiore ai 6 anni ¢ non maggiore di 20; naturalmente ci si riferisce
alle fanciulle che vivevano nel conservatorio quali educande-convittrici; per le bambine frequentanti solo le
scuole annesse al conservatorio San Paolo, le cosiddette educande-esterne, 'eta massima ammessa era 12 anni.

Listituzione del San Paolo, avvenuta nel 1782, ¢ attribuibile alla esclusiva volonta di una benefattrice laica
appartenente ad una delle pit influenti e nobili famiglic aquilane: donna Maria Dragonetti Rustici; per questo
il conservatorio ebbe sempre unimpronta laicale. Spinta dal desiderio di sviluppzlre una scolarita femminile
gratuita rivolta ai ceti sociali pit indigenti, precipuo nelle donne benefattrici sette-ottocentesche, donna Maria
Dragonetti Rustici avanzo alla Real Camera di Santa Chiara una «lodevol domanda» al fine di «Aprirsi una
scuola di educazione per uso delle donzelle povere della citta e del contado», da allogarsi presso i locali dell'or-
mai soppresso collegio dei Padri Barnabiti in Aquila (soppresso nel 1777). Accolta la «lodevol domanda», acera-
verso due reali Dispacci, il primo del 29 giugno 1782 ¢ il secondo del 2 novembre dello stesso anno, si concesse a
donna Maria Dragonetti Rustici la facolea di erigere una Casa di educazione «per fare in essa ammaestrare gra-
tis nella istruzione e nelle arti donnesche le fanciulle pitt povere e bisognose» (ADA, b. 6os, f.1, p. 7), affidando
alla Dragonetti stessa il compito di formulare le regole per I'amministrazione e il buon governo dellistituto, da
osservarsi anche dopo la sua morte.

Il regolamento venne approvato da re Ferdinando IV con regio Assenso del 27 marzo 1783. Prima, pero, di
entrare nel vivo del regolamento ¢ necessario sottolineare come lo stabilimento San Paolo rappresentasse una
novita per il tempo. Esso si adattava alle esigenze di varie cellule comunitarie che coesistevano al suo interno,
fornendo un’istruzione femminile che era legata alla volonta di riprodurre buone madri di famiglia, fornendo
loro una istruzione, affinche fossero educate ad educare, come pure un'efficiente pratica ai lavori donneschi (Sol-
dani 1989).

Il San Paolo puo essere interpretato, nel contesto dell’Ottocento abruzzese, come un conservatorio sui gene-
Fis, in quanto in €sso si delinea la coesistenza di diverse strutture comunitarie che ne attestano lunicita rispetto
ad altre istituzioni educative coeve. Al suo interno, difatti, possono ravvisarsi diverse cellule comunirarie,
nello specifico: le fanciulle-educande che vivevano nel conservatorio; le educande-esterne che frequentavano solo
la scuola, da “esterne” appunto, non dimoranti nel conservatorio; le maestre conviterici, ovvero maestre oblate
osservanti la regola di Sant’Agostino residenti nel conservatorio deputate all'istruzione nelle scuole annesse al
conservatorio; le maestre amovibili, vale a dire maestre laiche, nominate dal Comune o dai Consigli scolastici
locali, che andarono a sostituire le maestre oblate agostiniane nel 1810 quando il conservatorio passo sotto
I'amministrazione e la vigilanza della Commissione Amministrativa di Beneficenza, impegnate nellistruzione
delle fanciulle frequentanti le scuole accluse al conservatorio e messe a soldo. Esse percepivano sette Ducati men-
sili ciascuna a cui si aggiungeva il contributo del Comune per uno stipendio annuo pari a Ducati 200 (ADA,
b. 6os, f. 2). Durante il cosiddetto Decennio francese ¢ le relative Leggi di soppressione delle Congregazioni
1‘e]igiose, le quALLTO suore-macstre convittrici dovettero a]]oggiare nei locali del monastero claustrale di Santa
Chiara mentre le maestre amovibili rimasero nella sede storica del conservatorio San Paolo. Dopo la caduta di
Napoleone e la restaurazione borbonica, con Re Ferdinando I di Borbone ¢ la “formale” abrogazione delle Leggi
napoleoniche, le maestre oblate poterono tornare a vivere nei locali del conservacorio San Paolo, dedicandosi
nuovamente alla istruzione delle fanciulle educande e di que]le frcquentanti la scuola San Paolo mentre le
maestre laiche si dedicarono allistruzione presso la scuola San Giuseppe, sempre annessa al conservatorio San
Paolo almeno fino all’'ultimo ventennio dell’Ottocento.

All'interno del conservatorio, poi, vi erano le novizie con le rispettive maestre ¢ persino le esercitanti, donne
che vi si ritiravano qualche giorno per praticare g]i esercizi spirituali. Cio imp]ica, indubbiamente, la coesisten-
za di diverse entita in un unico nucleo comunitario che includeva: conservatorio, scuola, convento, comunita
1‘e]igiosa, senza mai assumere una tipologia claustrale ma restando sempre “aperta” allesterno e, per quanto at-
tiene le scuole ad esso annesse, sempre di matrice laicale. Quanto detto, circa lo stato laicale dell’istituto, viene
corroborato nell'ultima parte del Regolamento del conservatorio dove si attesta che: «Tanto le maestre quanto
le ﬁgliuole e la stessa Casa restino e siano sempre in istato laicale soggetto alla giurisdizione della M[aesta]

Vl]ostra] e i suoi regi Magistrati» (ADA, b. 6os, f. 1).
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Il Conservatorio di San Paolo si configuro, dunque, come una realta ben piti articolata di un semplice isti-
tuto assistenziale, assumendo i tracti di una vera e propria strutcura formativa a tutto tondo, cost come emerge
in maniera intellegibile dalla principale fonte documentaria a esso riferita: un opuscolo manoscritto, in forma
libelli di 38 pagine, intitolato Regole e Costituzioni, al cui interno assume particolare rilievo, per il presente con-
tributo, il Regolamento per lo servizio interno delle scuole pie delle fanciulle negli stabilimenti S. Paolo e S. Giuseppe in
L’Aquila annessi al conservatorio, dicembre 1855.

Volendo specificare sulle mansioni ¢ i compiti delle anzidette cellule comunitarie presenti nel conservato-
Tio, ¢ bene muovere da quelli a cui le maestre-conviterici (religiose) erano chiamate. Esse erano investite della
1‘esp0nsabilit§ di assolvere a un compito ritenuto imprescindibile: plasmare le future cittadine attraverso una
formazione coniugata tra disciplina, religione, norme comportamentali ¢ istruzione, per formare «donne forti
e virtuose, buone madri di fhmig]i:l, abilissime nell'economia domestica e per questo ben alfabetizzate» renden-
dole «perfette in tucte le viret civili e morali» (ADA, b. 6os, -1, p. 4).

Nel manoscritto, a riguardo, si 1€gg6:

Il loro incarico ¢ insegnare alle fanciulle il leggere, e scrivere, come ancora I'abbaco, ¢ le arti donnesche, come
sono il filare, cucire: ed in tal guisa giovano a se stesse, ¢ alle famiglie ove sono, dove anderanno, ed al pubblico
tutto, mantenendo ¢ perfezionando tali arti vantaggiose in una citta, e saranno cosi un giorno, non solo altret-
tante maestre di famiglia simili a quelle descritte dall’Ecclesiaste, ma sibbene ancora altrettante maestre valevoli,

ed atte a formare nelle lor case altre maestre (ADA, b. 6os, f. 1, p. 4).

Gli obiettivi che la maestra-conviterice era chiamata a perseguire riflettevano l'orientamento prevalente nella
cultura pedagogica dell’Ottocento che riconosceva nella donna una figura essenzialmente materna ed educacri-
ce, posta al centro dei processi di formazione morale ¢ domestica.

Per quanto attiene le maestre-amovibili, laiche e in possesso della cosiddetta “patente” di abilitazione all'in-
segnamento rilasciata dalle autorita sco]astico—governative, dovevano assolvere ad un mandato pedagogico isti-
tuzionale che, congiuntamente all'educazione morale, era finalizzato alla istruzione delle giovinette, ovvero:

Insegnare gratuitamente alle fanciulle povere della citta di Aquila la Dottrina Cristiana, i doveri della religione,
lonesta di vivere, i lavori donneschi convenienti all'eta ¢ alla condizione delle giovinette, le nozioni del leggere
e scrivere l'italiano, le quattro operazioni dell’aritmetica, leggere la lingua latina, ed il galateo (ADA, b. 6os, f. 1,

art. 1, p. 1).

Dal canto loro le fanciulle-educande non dovevano “cagionar disturbi”, seguire le stesse regole scolastiche e
1 programmi di studio delle ragazze non residenti nel conservatorio, ossia delle educande-esterne. Entrambe,
sia le fanciulle-educande sia le educande-esterne venivano istruite nei lavori domestici, nel cucinare, nel ricamo
e cucito: esse erano abilissime nell'esecuzione dei merletti. Darte del merletto 1‘appresentb l'activiea lavorativa
principale del conservatorio; alle bambine, brave nei loro lavori, veniva accantonata una parte delle loro paghe
per aiutarle ad accumulare una dote (ADA, b. 60s, f- 2, pp. 6-7).

Si sottolinea che seppur il conservatorio/scuola San Paolo dal 1836 assunse, istituzionalmente, un carattere
laicale, poich¢ dipendeva dal Comune, il suo impianto rimaneva di fatto legato ad un modello cattolico e mo-
raleggiante a carattere confessionale tipo dell'epoca, come si desume anche dal successivo Regolamento del 1871.
Per quanto attiene la scuola San Giuseppe, fondata nel 1810 dalla Commissione Amministrativa di Beneficenza,
annessa al conservatorio San Paolo, per insufficienza di spazi e soprattutto per agevolare le bambine residenti
nel contado aquilano, venne trasferita fuori il Capoluogo (il luogo non ¢ desumibile dalle fonti archivistiche),
godendo di vita autonoma dalla seconda meta dell'Ottocento, presumibilmente da quando venne stilato il
secondo regolamento del conservatorio, nel 1871 (ADA, b. 6os, f. 2). Il conservatorio San Paolo cesso la sua
attivita con la delibera del Consiglio comunale dellAquila del 21 novembre 1913.

Ma quali erano i programmi d'insegnamento e l'articolazione formativo-didattica che caratterizzava il con-
servatorio San Paolo? La fonte principale di riferimento ¢ il gia richiamato volumetto manoscritto intitolato
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Regolamento per lo servizio interno delle Scuole Pie delle fanciulle negli Stabilimenti di S. Paolo e S. Giuseppe in Aquila,
del dicembre 1855, considerato che il secondo Regolamento, quello del 1871, per quanto riguarda l'articolazione
didattica, ricalca sostanzialmente que]lo del 1855.

11 rego]amcnto, artraverso 27 articoli, stabilisce le materie scolastiche che le fanciulle dovevano seguire con
i relativi testi di studio, lorario delle lezioni, gli esami da sostenere e modalita, il ruolo della Priora e della
Commissione esaminatrice.

Si riporta a seguire buona parte della trascrizione della fonte archivistica in questione al fine di mettere in
evidenza l'aire pedagogico del conservatorio trattato (ADA, b. 6os, f. 1, pp. 1-6).

1. Lo scopo primario degli istituti scolastici (Art. 1): “|...] E quello d’'insegnare gratuitamente alle fanciulle povere
della citea di Aquila la Dottrina Cristiana, i doveri della re]igione, l'onesta di vivere, i lavori donneschi
convenienti all'eta e alla condizione delle giovinette, le nozioni del leggere ¢ scrivere italiano, le quattro
operazioni dellaritmetica, 1eggere la lingua latina, ed il ga]ateo”.

2. Apertura, chiusura ed orario della scuola (Art. 2): “Le scuole saranno aperte alle alunne ed avranno princi-
pio dai 3 di novembre a tutto aprile la mattina quattro ore prima di mezzogiorno, la sera un'ora dopo il
mezzogiorno e termineranno alle ventitre; dal I maggio poi a tutto settembre, principieranno la mattina
quALLro Ore € Mezzo prima di mezzogiorno, € termineranno mezzora prima mezzogiomo, la sera due ore
¢ mezzo dopo mezzogiorno e termineranno alle ore ventitre”.

3. “Ogni alunna dovra trovarsi nella scuola almeno nella mezz'ora che siegue 1’apertura di essa sia nella mat-
tina sia nella sera”.

4. “Saranno vacanze, rimanendo chiusa la scuola (Art. 4) [...] tutte le domeniche e le feste di doppio precetto;
tucti i giorni di Gran Gala di Corte; tutti i venerdi di marzo; dal 24 dicembre sino al 1° di gennaio incluso;
dall'ulcimo giovedi del carnevale sino al giorno delle ceneri incluso; dal mercoledi della sectimana Santa
fino al martedi dopo Pasqua incluso; dal primo ottobre fino al 3 di novembre inclusivamente”.

5. Ilruolo della Priora (Art. 5) “La Priora ¢ la direttrice dello Stabilimento: Essa sara responsabile del rispetto
ai superiori e sosterra la corrispondenza con loro. Ad essa saranno diretti gli ufhizi e gli ordini per 'am-
missione delle alunne, [...] della Compilazionc dei registri anagraﬁci e scolastici e la suddivisione delle
alunne per classe, ognuna con programma specifico”.

6. Omissis
Non potra riceversi alla istruzione una giovinetta se non presenti alla Priora il biglietto di ammissione.
E poich¢ ambedue gli stabilimenti [Scuole San Paolo ¢ San Giuseppe] dipendono dalla Commissione Am-
ministrativa de’ Luoghi Pii del Comune di Aqui]a, tal biglietto verra rilasciato dal Sindaco presidente
della Commissione.

8. Onde ottenere il permesso della Commissione per ammettersi una giovinetta alla scuola, sara presentato
un certificato del Parroco proprio, che attesti 'eta, la buona condotta morale e religiosa della giovinetta
che deve entrare all'iscruzione e che le persone con le quali convive siano immuni da disonesta o corrut-
tela di costumi.

9. Questi certificati [...] saranno conservati nella Segreteria ¢ in apposito incartamento.

10. Non sara ammessa nella scuola alcuna giovinetta che non abbia compiuta l'eta di sei anni almeno, o che
abbia oltrepassato 'eta di anni venti: potra rimanervi per tutto quel tempo che vorra, sempre pero fino
all'eta di anni venti; potra ritornarvi anche dopo aver interrotto il corso della scuola, ove poi per un mese
abbia mancato dovra riprovvedersi dello analogo permesso.

11. Ogni alunna ammessa alla istruzione dovra essere per la prima volta presentata nella scuola dal padre, o
dalla madre, o da qualche parente, o da chiunque altro ne prenda cura.

12. La Priora Vigileré perché tutte le alunne Frequentino assiduamente la scuola ne ¢ loro permesso appartarse-
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ne senza 1€gittim0 impedimento, e tale impedimento sara giustiﬁcato avoce, O per iscritto, dal padre, dalla
madre, dai parenti o chiunque altro prenda cura di essa senza bisogno di addurne la ragione speciﬁca.

13. Ove pero Ialunna manchi dalla scuola senza il permesso o consenso dei genitori, o chiunque altro ne
prenda cura, la prima volta sara prudcntementc avvertita, ¢ la seconda volta sara espulsa dalla scuola
dandosene partecipazione alla Commissione.

14. Se poi qualche alunna ammessa all’istruzione, tr:ﬂign:mdo dalle salutari isticuzioni, si rendesse inquicta
e incorrcggibile, o divenisse di mala condotta, sara ripresa la prima volta con paterna sollecitudine, av-
vertendosene anche i parenti, quindi si fara uso di prudenti mortificazioni, e nel caso di ostinazione o
malvagitﬁ che possa contaminare le altre giovinette, verra espu]sa dalla scuola partecipandosi sempre la
Commissione.

15. Affinche si possa agevolmente conoscere il profitto particolare di ciascun’alunna, la Priora dello Stabili-
mento erra uno stato esatto, in cui saranno segnati i nomi e i cognomi delle giovinette che frequentano
la scuola, I'eta, i nomi dei genitori, il domicilio e la parrocchia, il giorno di ammissione, I'assiduita, I'ap-
plicazione e il profitco [...].

16. La Priora, inoltre, dividera la istruzione delle alunne in due classi;

Nella prima classe anscgner‘a:

1. Arti donnesche convenienti all'eta e condizione delle giovinette;
2. Leggere e scrivere secondo il metodo normale;

3. Catechismo della Dottrina cristiana e dei doveri.

Nella seconda classe si insegncrﬁ:

—_

Arti donnesche in generale;

Leggere e scrivere secondo il metodo normale;

Catechismo della Dottrina cristiana e dei doveri, con le principali cognizioni della Bibbia;

Le operazioni dell'aritmetica;

Lettura della Lingua Latina;

. 11 Galatco.

libri destinati per l'istruzione tanto nella prima quanto nella seconda classe sono i seguenti:

— La Dottrina cristiana per uso della Diocesi dellAquila;

— LAbecedario di Muni [Abecedario di Giuseppe Muni, Abbecedario ad uso delle scuole elementari del Regno
d'ltalia, Tipografia elvetica, 1869];

— 1l Libro delle Vergini;

— Le Glorie di Maria di S. Alfonso de Liguori;

— Lavita di Gesu Cristo e La spiegazione delle Epistole;

— La vita degli Evangelisti;

AN

17.

— LUffizio della Beata Vergine Maria in Lingua Latina (Officium parvum seu Horae canonicae in honorem Beatae
Mariae Virginis).

18. Nel comincimento e nel finire della scuola non saranno trascurate giammai le preghiere [...].

19. Linsegnamento della Dottrina Cristiana, secondo le capacita degli alunni, dovra essere imparato a me-
moria; sara fatto in ogni sabato.

20. Omissis.

21. Omissis.

22. Resta espressamente proibito alla Priora ed alle Maestre poter ricevere alcun pagamento, sussidio, o
dono, di qualunque specie, dalle giovanette per la loro istruzione e dalle loro rispettive famiglie.

23. La Priora e la Maestra useranno tutte le imparzialita nella istruzione a tutte le alunne, senza distinzione.
Pero sara cura della Priora e della Maestra prcdiligcrc que]lc pifl infelici [...] in specia] modo le trovatelle
prive affateo di ﬁlmig]i:l ¢ di relazioni affettuose.

24. Le alunne dovranno rimanere a scuola con tutta la possibile decenza, sia nel procedere, sia nel vestire [...].
Dovranno serbare nella scuola il dovuto silenzio [...].
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25. Non sara permesso a alcuno fuori deSuperiori di entrare nella scuola, o chiamare le fanciulle durante il
tempo della istruzione. Ove cio accada, si dovra chiedere il permesso alla Priora [...].

26.Per dar pubblica e solenne testimonianza della diligenza ¢ dello zelo delle maestre nello esercizio dei
propri doveri e del profitto di ciascuna delle alunne, nel mese di seccembre di ciascun anno vi saranno gli
esami gencra]i con lintervento delle Autorita costituite. | giorni deg]i esami saranno fissati dal Vescovo,
¢ per classi progressivamente, si esporranno all'esame le alunne, presentando i lavori donneschi da loro
eseguiti e ponendosi pure la istruzione ricevuta a norma di quanto scritto nell'articolo 16 del presente
Regolamento.

27. Le alunne che subiranno gli esami dovranno presentarsi nella semplicita delle vestimenta, e degli orna-
menti che si addicano alla loro eta [...].

Come si evince dallo studio delle fonti archivistiche, in partico]are dai punti 16 ¢ 17 del gih richiamato rego-
lamento la fruizione da parte delle fanciullette dei cosiddetti libri per il “sollazzo” ¢ “svago”, ovvero di lettura
amena, era circoscritta a testi essenzialmente di natura confessionale e incentrati su una narrativa d’intracte-
nimento moraleggiante, per cui la fruizione della lettura di svago avveniva passando attraverso la letteratura
di matrice confessionale e devozionale, preferibilmente mariana, ¢ per le agiograﬁe, le cosiddette vite di santi.

La parte della giornata dedicata alla letcura amena, era il pomeriggio o la sera, prima di coricarsi; alle fan-
ciulle era lasciata un'oretta, un'oretta e mezza, per dedicarsi alla lectura individuale di questi testi, purché svolta
nel rispetto del silenzio e della compostezza. I luoghi della lettura erano o la Camera del Lavoro, usata, appun-
to, anche per svolgere i lavori donneschi di ricamo, cucito, merletto e filatura, o il Dormitorio, per le bambine
che usufruivano della formula convittuale, purché ognuna sedesse sul proprio letro.

Che nel conservatorio San Paolo la fruizione della lettura di $VAgo Passasse attraverso la letteratura di ma-
trice confessionale ¢ devozionale, preferibilmente mariana, ¢ evidente dai testi indicati, nel punto 17, del Rego-
lamento: Le Glorie di Maria e Il Libro delle Vergini [Vera sposa di Gesu Cristo] del B. Alfonso Maria de’ Liguori e La
vita degli Evangelisti di Giuseppe Taverna. Lanalisi di queste opere nel contesto ottocentesco rivela una strategia
retorica sofisticata volta a intercettare la sensibilita romantica per incanalarla in un rigido alveo confessionale.
Sebbene di natura teologica, la loro struttura formale mutua stilemi tipici della narrativa d’intrattenimento
coeva. Ne Le Glorie di Maria la letteratura devozionale diventa ad alto impatto emotivo: ogni capitolo ¢ corre-
dato da esempi (aneddoti miracolosi) e questi brevi racconti, per le fanciulle del Conservatorio, funzionavano
come micro-narrazioni fantastiche o proto-novelle, dove il soprannaturale sostituiva l'elemento avventuroso
del romanzo dappendice. E noto come A.M. Liguori, nei suoi due scricei, abbia adottato una prosa paracatrica,
un tono concitato e ricca di esclamative che, citando Giseppe De Luca, ricalcava la “]ingua del cuore” tipico
della predicazione missionaria (De Luca 1962). La Vergine non ¢ solo un dogma ma una figura materna, protet-
tiva, con cui la giovane lettrice stabilisce un legame empatico, tipico dei romans sentimentaux. La figura di Maria
cra il paradigma perfetto per l'educazione femminile: umilea, silenzio, purezza e accettazione ¢ il linguaggio
sentimentale dei testi liguoriani, ricchi, appunto, di phatos ed esclamazioni, serviva a sostituire I'emozione
del romanzo con un'emozione religiosa “approvata”. Secondo I'analisi di Giorgio Chiosso (2004) le opere de-
vozionali di A. de’ Liguori offrivano alle giovani deg]i educandati femminili, dove la lectura era streccamente
sorvegliata, un'alternativa emotivamente intensa ai romanzi con l'obiettivo di promuovere finalita spirituali
ed ascetiche; erano considerate “amene” perche occupavano il tempo libero delle fanciulle in modo piacevole
senza esporle ai rischi del secolo. Entrambi i testi liguoriani indicati nel regolamento del San Paolo, sebbene ad
argomento dottrinale e spirituale, venivano letti non come prcghiem 1iturgic:1 ma come lettura di “ricreazione”
¢ passatempo edificante anche per il loro stile affectuoso e quasi “romantico” nel descrivere il rapporto con il
divino, detenendo un ruolo importante nella formazione del carattere delle giovinette future spose, madri di
famiglia o consacrate che, a loro volta, dovevano essere all’altezza di propagare il messagegio cristiano. Nel corso
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dell’Orttocento, infatti, si assiste ad una massima efflorescenza di testi di devozione che «suggeriscono mezzi ¢
modi per vivere concretamente la pieta, traducendola nella pratica personale quotidiana» (Dordoni 1994, 59).

Congiuntamente ai trattati mariologici e devozionali, all'interno del conservatorio San Paolo la lettura amena
passava attraverso la vita dei santi, le cosiddette agiograﬁe; nella lista dei testi presenti nel regolamcnto, punto
17, ¢ menzionato, difatti, La vita degli Evangelisti di G. Taverna. Attraverso un linguaggio piano ma curato, il testo
persegue un equilibrio tra diletto estetico e finalita edificanti, trasformando la biogmﬁa sacra in uno strumento di
svago intellettuale. Inserire 1’agi0gmﬁa nel solco della lettura amena non ¢ un paradosso ma una strategia educati-
va tipicamente ottocentesca all'interno di ogni educandato femminile, borghese o popolare. Per quelle fanciulle Ia
vita dei santi non era solo dottrina ma un surrogato del romanzo mondano, bandito tra le mura di ogni educanda-
to femminile, capace di offrire avventura, intrattenimento e pathos attraverso viaggi in terre lontane e sofferenze
croiche come pure offrivano al lettore un coinvolgimento emotivo attraverso I'uso di un tono confidenziale ed
esclamativo, come le opere liguoriane, in un ambiente protetto. La studiosa Simonetta Polenghi ha evidenziato
come la narrazione agiogmﬁca servisse ad occupare piacevolmente il tempo libero delle educande, evitando l'ozio
mentale, causa di pensieri mondani e poco adatte ad una fanciulla del tempo (Polenghi 1989).

Questo tipo di opere assume particolare significato nell'ambito della letteratura per I'infanzia in quanto
riflette e veicola una peculiare intenzionalita formativa: esse hanno lo scopo di fornire ai giovani lectori ideali
¢ modelli di comportamento, principi di condotta, indicazioni e suggerimenti circa il modo di agire e operare
nella vita (Sani 1997). Spesso si proponeva la narrazione della gioventu del santo, ovvero al “santo da bambino”,
con il proposito di fornire un modello di comportamento infantile da imitare (Ascenzi 2009).

Le opere agiografiche e devozionali hanno conosciuto anche dopo I'Unita ¢ almeno fino alla Prima Guerra
mondiale una diffusione crescente, testimoniata fra Ialtro dalle frequenti ristampe e riedizioni. Facendo cenno
all'inchiesta promossa dalla Societa Bibliografica Italiana, all'inizio del Novecento (1906), in ordine a I [ibri piu
letti dal popolo italiano, emerge come fossero numerosissime le pubblicazioni di stampo agiografico e devozionale
dedicate alla gioventu che figuravano ai primi posti tra le opere di piu larga circolazione nella penisola.

In merito alla valenza dei testi devozionali e di matrice confessionale, molto diffusi nei “luoghi dell'educa-
zione” femminili ottocenteschi, Annarosa Dordoni ha affermato:

I manuali di devozione diventano mezzi di trasmissione di valori religiosi e di principi etici, volti non solo a
nutrire ¢ ad irrobustire la vita di picta dei singoli fedeli, ma ad orientare ¢ a plasmare i comportamenti sociali.
Regole e norme di vita [...] si presentano come brevi codici di comportamento |[...] in cui principi cristiani ¢ mo-

delli normativi del vivere sociale spesso si intrecciano (Dordoni 1998, 203).

In conclusione, si puo osservare come all'interno del Conservatorio San Paolo la scelta di privilegiare una
letteratura di matrice confessionale, seppur classificata strategicamente come amena, rispondesse a una sorta
di controllo sociale ¢ morale ecclesiastico. Emerge una complessa strategia di modellizzazione antropologica
attuata attraverso il controllo delle letture. In questo contesto, le opere di Alfonso Maria de’ Liguori si sono
rivelate strumenti pedagogici imprescindibi]i che, attraverso le propric pecu]iarité, ricalcando il 1inguaggio
del sentimento tipico del romanzo, offriva un’intensita narrativa capace di competere con il genere mondano.
Tuttavia, come ha evidenziato Giorgio Chiosso (2004), tale intensita veniva spogliata di ogni carica eversiva per
€ssere trasposta su un piano di ascesi spirituale, fungendo da argine contro le ]usinghe della pubb]icistica laica.
L’agiograﬁa ¢ la letteratura marina vennero utilizzate per codificare I'ideale della donna come “angclo del foco-
lare”, giustiﬁcandone la subordinazione gerarchica allinterno della fami glia patriarc:ﬂe attraverso 'esaltazione
di virtti quali l'obbedienza ¢ il sacrificio. I conservatori femminili aquilani, tra cui il San Paolo, si configurarono
come veri ¢ propri baluardi contro la secolarizzazione, volti a preservare I'ingerenza della Chiesa sul nucleo fon-
damentale della societa: la famiglia. In definitiva, mantenendo la donna in una condizione di estrancita rispetto
al processo di costruzione dell'identita nazionale, questa pedagogia del controllo ha garantito la persistenza di
un modello sociale tradizionale, in cui la devozione religiosa si sostituiva alla partecipazione civile, cristalliz-
zando il ruolo femminile in una dimensione domestica e confessionale.
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ADA= Archivio Diocesano L'Aquila
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The article reflects on John Dewey’s experience in China, based on Simona Salustri’s recent book John Dewey ¢ la Cina
(1919—1921), published by tab edizioni. First, it reconstructs the historical proﬁle of Dewey’s stay in China and then fo-
cuses on the social and political philosophy that underpins Dewey’s lectures at Peking University in light of the rediscov-
cry of some of the original notes and the debate that followed. Finally, starting from the Chinese case, it highlights the
similarities and differences between Deweyan pragmatism and Marxism, an aspect that has only recently been investi-

gated in depth again.

Larticolo si concentra sull'esperienza di John Dewey in Cina a partire dal recente libro di Simona Salustri John Dewey e la Cina (1919-
1921) pubblicato da tab edizioni. In primo luogo si ricostruisce il profilo storico del soggiorno di Dewey in Cina, per poi focalizzarsi sulla
filosofia sociale e politica, condensata nelle lezioni tenute da Dewey all Universita di Pechino, alla luce del ritrovamento di alcuni appunti
originali, nonche sul dibattito che ne e seguito. Infine, partendo dal caso cinese si mettono in luce convergenze e divergenze tra il pragma-
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The recent publication of Simona Salustri’s concise book John Dewey e la Cina (1919-1921) by tab edizioni allows
us to revisit one of the most crucial junctures, both in theoretical and politieal terms, in Dewey’s itinerary. As
such, it allows us to explore the relevance of Dewey’s compass, which can be summarized — as Salustri (2025, 12)
points out in the introduction to the text — as “investigating, deliberating, acting”, for orienting ourselves in
contemporary society. Starting from the observation that, for Dewey, the experience of travel is “a method of
rescarch [in chat] moving means multiplying perspectives, comparing social customs [and] Verifying ideas in
their consequences”, the Chinese experience (preceded by a shorter one in Japan) had a significant impact on
Dewey’s pedagogical and philosophical legacy in that country. It is no coincidence that it represented “one of
the most important cncounters between Western pedagogical thought and Eastern educational traditions in
the 20® century” (13). Therefore, in this contribution, commenting on Salustri’s reconstruction, we will take
into account the historical, cultural, and political context in which Dewey’s journey took place. Next, we will
focus our attention on Dewey’s lectures at Peking University between 1919 and 1920, whose controversial pub-
lication in English, which took place only after his death, was somewhat troubled’. These lectures, at least in
their first part, represent a sort of manifesto of Dewey’s social and political philosophy, as indeed stated in the title
of the Italian version edited and introduced by Federica Gregoratto (2017a) for Rosenberg & Sellier (Dewey
2017). This edition was the first ever to include the original notes for most of the lectures’, which were unex-
pectedly found in the archives dedicated to Hu Shih, the Chinese intellectual who translated Dewey’s lectures
live, as well as being his student at Columbia University in New York and the main interpreter of his thought
in China. Of particular importance for understanding the Chinese and Japanese experiences are also some of
Dewey’s letters, translated into Italian for the first time and published in the appendix to Salustri’s volume
(Salustri 2025, 93-165). Outside the academic register, they give an account of “contradictions, second thoughts,
working hypotheses”, thus making it clear that “ideas are formed in the situation, not outside it” (19). Finally, in
accounting for the dialectical relationship between Dewey and the Chinese cultural and political context, we
will focus on an aspect that has been largely neglected — at least until a few years ago — in secondary literature:
the relationship between Marxism and Deweyan pragmatism, made up of affinities and divergences, which,
among other things, has a significant moment of confrontation in the figure of Mao Zedong.

During the more than two years in China, at the invitation of Peking University and other academic institu-
tions, and thanks in particular to the efforts of several former Chinese students at Columbia University in New
York, notably Hu Shih (Grieder 1970), who had since become professor at the the National Peking University,
Dewey had che opportunity to present his social and political philosophy to a wide audience, as well as to speak
on the philosophy of education and ethics. This transformed Dewey’s stay in China into a sort of field experiment
of his theories and at the same time represented “a crucial moment for the Chinese educational landscape”, act-
ing as “a catalyst for intense reform activity” (Salustri 2015, 13). In fact, Dewey’s arrival (he came in Shanghai on
April 30, 1919, with his first wife, Harriet Alice Chipman), “the first Western philosopher officially invited to
teach in China” (37), coincided with the explosion of the May Fourth Movement, “a socio-political event of great
significance in which over 3,000 students mobilized to demand political and cultural reforms” (41) and which
would lead to a broader revolutionary process (Schwarcz 1986). This was compounded by the power vacuum
created by the fall of the Qing dynasty, which was followed by the establishment of an extremely fragile re-
publican government that was unable to cope with foreign interference (particularly from Japan) or “exercise
real control over the territory, which was fragmented among various warlords” (Salustri 2025, 42). Above all,
this movement, anchored in the broader New Culture Movement, was triggered by the bitter disappointment
generated by the post-war situation, which had seen the role of China — an ally of the Triple Entente during the
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First World War — diminished, particularly with regard to the prospect ofrecoverinzgr the Shandong territories
occupied by ]mperiai Germany. In fact, the Versailles Conference assigned these territories to Japan, causing
great humiliation, especially among the Chinese youth, and a wave of neo-nationalism that took shape on May
41ina Widespread protest centered in Beijing. Here, students from 13 different universities gathered in Tianan-
men Square to denounce “the sell-out of the nation and the corruption of the political elite” (43), although the
movement then spread to major cities through workers’ strikes and boycotts of Japanese products, forcing the
republican government not to sign the Treaty of Versailles.

In pracrice, what emerges is a new form of nationalism that is not rnere]y conservative in nature, as it is
oriented towards the transformation and modernization of the country, with a new, predominantly urban in-
tellectual class taking center stage. A ieading role is p]ayed by those who, like Hu Shih, have had experiences of
cultural exchange (and the opportunity to stud}7 abroad, particuiariy at US universities), benefiting from the
Westernization Movement that took shape in China in the second half of the 19" century. Hu Shih, however, in
maintaining a gradualist approach to Chinese cultural and political transformation, atcempted to contextual-
ize Dewey’s teachings on active learning and democratic participation, recovering “the philosophical traditions
of the pre-Qin era” (40) considered more akin to the rational and experimental methods of the modern West.
Hence, as Salustri (40-41) points out, the affinities with the humanism of the neo-Confucian Wang Yangming
(who lived during the Ming dynasty at the turn of the 15[}1 and 16™ centuries), who advocated “the unity of
thought and action [as well as| the importance of investigation to improve knowledge and correct social real-
ity”. As a result, it was preciseiy the influence exerted by the latter that facilitated the encounter with Dewey’s
theories, which were directly experienced by Hu Shih and other students around whom a generation of young
intellectuals gathered, determined to promote a radical transformation, above all cultural, by embracing, and
often reworking, the Western values of science, democracy, and critical thought. It was thanks to this 1arge
group of young intellectuals, referred to by Dewey as returning students, that the ideas of the Vermont-raised
pedagogist were effectively welcomed and disseminated, albeit with the risk of simplification (Keenan 1977).
In fact, as eariy as March 31, 1919, while Dewey was still in Japan, an in—depth article by Chinese educator and
reformer Tao Xingzhi was published, introducing Dewey’s educational theories. Subsequently, numerous con-
tributions appeared in various magazines, inc]uding a speciai issue of the progressive magazine «New Educa-
tion», supported by the Jiangsu Provincial Education Association (headed by Jiang Mengling, also a graduate of
Columbia University and later head of Peking University), whose motto was: promoting individual and social
development. Indeed, it was also thanks to this group of young progressive intellectuals that many of Dewey’s
lectures (he gave about 200 in various provinces of China) were pubiished at the same time. This allowed a rel-
ativeiy 1arge audience to access the ideas of the American phiiosopher, particu]ariy his conception of education
aimed at promoting scientific method and democracy. In fact, the ferment of renewal is reflected in the need
for a ]ong—terrn modernization process, which Dewey also refers to in his letters — in particu]ar, the letter of
April 22, 1920, addressed to his friend and colleague John Jacob (Salustri 2025, 41) — when he talks about the
modernization of the Chinese university system and the role he is asked to p]ay as an interpreter of the history
of Western phiiosophy, on which he is to base a course that he is to teach and which is to be used as a standard
in the future.

The neo-nationalist movement triggered by May 4 has direct poiiticai repercussions. Mass mobilizations,
centered on the actions of students and workers, led to the emergence of new political groups and their respec-
tive leaders, as well as repercussions on existing parties. In fact, the Nationalist Party, reconstituted under the
leadership of Sun Yat-sen (who had already led the revolution that brought about the fall of the Qing dynasty
in 1911), benefited from the effects of the mobilization. Above all, 1921 saw the founding of the Communist
Party, led by the intellectuals Chen Duxiu and Li Dazhao, both significantiy influenced by the climate created
by the May 4™ mobilizations (Meisner 1967). In turn, Mao Zedong himself, then a young librarian at Peking
University, was impressed by the methods and content of the protest movement and expressed a positive opin-
ion of pragmatism (Renault 2013; Gu 2014), as we will explain in more detail when outlining the broader and
ambivalent (as well as somewhat negiected) relationship between Marxism and Deweyan pragmatisrn.
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In any case, the May Fourth Movement, which began as an anti—imperialist uprising, was not without ambigu—
ity in its subsequent developments. This is evidenced, on the one hand, by its openness to Western-style modern-
ization and, on the other, by the presence of some of its protagonists who were deeply rooted in Chinese cultural
tradition. Dewey grasped these contradictions, recognizing, however, how much the movement represented “a
symbo]ic and praetica] break with the Confucian tradition” (Salustri 2025, 45), that is, with the traditional cultural
approach that had pervaded and characterized much of China’s millennia-long history. The American philosopher,
while estab]ishing a dialectical relationship far from mere opposition, atcributes to it substantial immobility, a
lack of propensity for innovation, and passivity in the face of colonial aggression. Nevertheless, Dewey recognizes
Confucianism’s ability to have maintained a hegemonic position over time thanks to its emphasis on education
and moral training, where the focus on self-cultivation in terms of improvement and continuous learning can cer-
tainiy be valued in any historical and cultural context. However, rigid obedience, hierarchical organization, the
reproduction of canonical knowledge imprinted in the memorization — as such virtuous — of sacred texts, and the
mere 1ooking to the past (of which the dusty Confucian temp]es visited by Dewey and remembered in his letters
are an e]oquent metaphor) constitute a conservative attitude unable to cope with the radical ehanges that have
taken p]ace and are still taking plaee. This exp]ains the more radical positions pub]ished in the magazine «New
Youth» which, as Salustri (51) reca]is, from 1915 became the main center of theoretical elaboration of the New
Culture Movement, intent on questioning the very foundations of traditional Chinese culture. The main example
of this is the movement’s contribution to the recovery of the vernacular 1anguage, with Hu Shih as one of its main
architects. The replacement of classical Chinese has an intrinsic political signiﬁeance, as it makes reading and
writing accessible to the people. Thus, on the one hand, a realistic representation of social problems can be estab-
lished, while on the other, the abandonment of memorization of the classics instead focuses on the enhancement
of critical thought in individuals. The rupture triggered was so radical that it gave rise to a po]arization between
reformers and traditionalists. At the same time, expectations for Dewey’s arrival in China were so high that Chen
Duxiu, in an issue of «New Youth» (a magazine he founded), close to the American phi]osopher’s arrival, goes SO
far as to say that, in order to lead the country out of its moral, intellectual, and po]itical crisis, Mr. Confucius must
be replaced by Mr. Democracy and Mr. Science (Ching-Sze Wang 2007).

At the same time, Dewey’s support for the protests that began on May 4 is also a way of verifying how much
his theories have been adopted and reworked in a speciﬁc context such as China. In particu] ar, Dewey emphas—
izes the effectiveness of the educational experience of the students who returned, i.c., how it has been internalized
and transformed into political action, highlighting the specificity of Deweyan philosophy in terms of its view of
experience as an evo]utionary process in which the individual and the environment modify cach other (Dewey
2018). This is high]ighted, as Salustri (2025, 45) aeeurate]y observes, referring to a letter from Dewey dated ]une
5, 1919 (132—134), in the implications ofeveryday practices such as, for examp]e, the implementation of effective
and shared solutions to cope with the replacement of Japanese goods. At the same time, as we will explain in
more detail when analyzing the main points of Dewey’s lectures at Peking University, it emerges how much
conflict characterizes Dewey’s social philosophy, presenting itself not as a chaotic element to be removed, but as
an intrinsic aspect of social life, through which needs and interests are expressed, as well as a tool ot‘emaneipa—
tion in a public dynamie of struggles for recognition between social actors who find themselves in asymmetrical
positions of power. It follows that Chinese student protest, far from being mere rebellion for its own sake,
becomes an essential part of “a conscious struggle for the ethical and political renewal of the country” (46).
In this sense, a rational ]eadership emerged during the struggle, beneﬁting from the emotional element and
generating among the students what Dewey (1973, 302) calls “controlled emotion”, which made the movement
aware that it could contribute to bui]ding a new China. Therefore, after an initial more critical assessment, the
American intellectual — as he points out in a letter dated ]une 20, 1919 (Salustri, 139—141) — praiscs the maturity
of “fourteen-year-olds and older” who were able to extend the mobilization to “merchants and professionals”,
thus demonstrating their ability to initiate “a great movement of po]itical reform”. Dewey, therefore, sees a
revolution underway, led by a movement that has been able to bring together different social demands and
put them at the service of common goa]s. All this would have been unthinkable without the emergence of a
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“moral and intellectual force” — the Gramscian resonances are undeniable (Mera 2010) — capab]e of organizing
a vast and effective peaceful protest, so much so that it is precisely in the condition of reproducing such an or-
ganization “for constructive purposes” that May 4, in Dewey’s eyes in an article in «New Repub]ic», would be
remembered as “the dawn of a new day”. It is no coincidence that the American intellectual would emphasize
that “the future of China, insofar as it depends on itself; hangs on that IF” (Dewey 1988, 191).

Dewey’s lectures at Peking University primari]y focus on the social and po]itica] phi]osophy of the American
intellectual, approachcs that, especia]]y the former, have only been partia]]y considered elsewhere. The detailed
nature of a topic that had never been addressed in such an extensive and concise manner before, and has not
been since, allows us to affirm, first and foremost, that the nature of philosophy is eminently social for Dewey.
In this sense, it refers to the need to equip oneself with a social theory and a specific method of investigation
following the abandonment of Dewey’s project of a political ethic related to an organicist conception of society
(Renault 2017), already subjected to severe (self)criticism in the ]apanese lectures collected in Reconstruction in
Philosophy, recently reissued in Italian (Dewey 2023a). In any case, philosophy is primarily social, as Gregoratto
(20172, 8) points out, in that it “is embedded in the world” and “the engine of its reproduction and transfor-
mation” is the conflict between social groups as people united by common interests, with the clarification that
a common interest is “functional to the satisfaction of some of the basic needs of human beings” (Dewey 2017,
62). It is no coincidence that, as Dewey emphasizes in the first of sixteen lessons devoted to political and social
philosophy, the need to give substance to a theoretical and reflective systematization of Worldly experience,
and therefore the philosophical need itself, arises “in turmoil, confusion, and friction” (69). This is all the more
true since we begin to think “only when we encounter difficulties” (28) given that only in those moments do
habitual and institutional ways of acting prove insufficient in relation to the given situation. Therefore, it is
in those circumstances that “we tolerate — albeit in many cases quite re]uct:mtly — questions” concerning “the
form and functioning” of existing customs and institutions (29). If a social institution precedes the theoreti-
cal moment and if it is a common experience in both the East and the West for political theories to arise in
the wake of social unrest and threats to the existing order, Dewey emphasizcs how — using two idea]—typical
formulations — there have been two philosophic:ﬂ responses: “extreme idealism” and “extreme materialism” (30).
In the first case, the emphasis was placed on the reducibility of everything to theory. This can be done in a
more or less explicit way, but in fact, non-intellectual influences at the origin of institutions and customs are
excluded. On the other hand, the extreme materialist asserts that theory is always an effect and not a cause, so
that “all che main events in the world are the resulc of strugg]es between various vital interests” (31), whether
in politics, economics, or the visual arts. Compared to approaches considered partial and unduly generalizing,
Dewey dwells at length on a third position, which he adopts, emphasizing how, in fact, “hypotheses and theories,
in their initial stage” are nothing more than “the fruits racher than the causes of\practice” (31). However, once
they have been sketched out/defined, they become part of practice and have a speciﬁc effectiveness since “the
act of thinking modifies doing” (31). In other words, when we think and reflect on what we are doing, action
can take different directions and detach itself from codified know]edge that is rcproduced almost by inertia. It
follows that moments of crisis and ineffectiveness of acquired behaviors — a sort of“hystcrcsis of habitus” in the
terms of the sociology of Pierre Bourdicu (2001, 146)’ — are moments of reflective openness and transformation
of action that have social and political repercussions on institutions and customs. This is precisely because the-
ories, in addition to “giving solidity to what is initially temporary and accidental” (Dewey 2017, 32), generate
“confidence in times of crisis” to such an extent that pcop]e may sacrifice “their property and even their lives
for something they believe in deeply” (33). It follows that “human behavior is influenced by theory on one level
or another almost as much as it is by the material conditions of existence” (33). If the character of‘every theory
can be, in Dewey’s terms, good or bad, in practice, from Dewey’s perspective, social and political philosophies
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can be distinguished as radical or conservative. The former tend to have a hypcrcritica] attitude towards exist-
ing social institutions and do not shy away from wanting to eliminate them, even by violent means, while the
lateer, a]though dissatisfied with the existing order, recognize that “every institution evolves to serve a human
need” and that it is in fact a question of rediscovering its “original meaning” (34). The alternative between tabula
rasa and conservation/resurrection of the past is clearly rejected by Dewey. And it is once again rejected in the
perspective of a third philosophy that bets on the human capacity to “recognize and judge facts” that is, on the
development of skills and dispositions useful for “secking particular kinds of solutions with particular methods
for particular prob]cms that arise on particular occasions” (35). Therefore, with rcgard to the “indiscriminate
gcncra]isations” (36) of extreme forms of radicalism and conservatism (as well as materialism and idca]ism), it
is necessary to adopt a phi]osophy conceived as “a bridgc from the urisatistactor}7 existing situation to a better
future state of affairs based on accurate knowledge of the evils to be corrected and definite plans for changing
this or that point” (60).

Contact with the turbulent Chinese cultural context, as well as other socio—po]itical events (Gronda 2015),
allowed Dewey to clarify and detail his gradualist approach to socio-political transformation, which would
take on more radical tendencies in the 1930s (Dewey 1966; 2023b). In turn, the examples used, with explicit
references to the consolidating (and then eroding) functions performed by the theories of Lao-Tze and Con-
fucius, also serve to underline the concrete and contextualized nature of a social and political philosophy whose
need for renewal arises prccisc]y from concrctc]y unresolved situations. The latter, however, also require broad
theoretical frameworks in order to map the different forms of social disorder and friction, and therefore “gen-
cral guiding concepts” (61) for problem solving. The most general one, discarding unfocused dichotomies such
as individua]/socicty or frccdom/authority, is, as a]rcady mentioned, that of conflict between different social
groups. Given that the heart of democratic politics is the resolution (as shared as possible) of conflicts (Caspary
2000), in Lectures in China, Dewey’s social ontology starts from an idea of social agonism that is expressed in a
struggle for recognition between different groups with distinet needs, aspirations, interests, and goals. Individ-
uals, however, are always part of multiplc groups, with blurred boundaries, which “dcvc]op through intersec-
tions” — according to an approach that is in some ways a precursor to intersectional critical theories (Grego-
ratto 2017b) —and society finds itself in a “state of imbalance [prccisciy] because many of these groups cannot
in fact develop in a homogeneous manner” (Dewey 2017, 63). This gives rise to situations of power asymmetry,
exclusion, and oppression that can trigger conflicts that actually occur when, according to Dewey, “one or more
groups cnjoy a level of freedom and rights that dcprivcs other groups of those to which thcy are entitled” (78).
In this case, we see a tacit naturalization of forms of domination, given that “the interests of the dominant group
tend to be implicit]y identified with those of society, while the interests pursucd by a subordinate group are
not normally recognized as such” (79). However, as Gregoratto (2017a, 17) observed in outlining the main points
of the Lectures, in the struggles for recognition, the affirmation of new social subjectivities — of which feminism
opposed to patriarchy takes a prominent place (Dewey 2017, 63, 90-91) — does not imply that “new subalterni-
ties and forms of oppression” are not subsequently generated. There is therefore no teleological (and pacified)
horizon, while the impossibility for specific individuals and groups to develop their potential following the
establishment and persistence of forms of domination is explicitly defined as pathological. Such pathological
domination — as Matteo Santarelli (2019, 165-166) has rightly pointed out — becomes possible because (dom-
inant) interests, as expressions of fundamental (and therefore natural) needs, can become disconnected from
those needs, so]idify, and become hcgcmonic, creating “a rigidity that clashes with the dynamics of interests
and needs that find no expression”.

In these terms, social phi]osophcrs cannot stop at mcrc]y dcscribing the symptoms of a disease, but must
formulate diagnoses and prescribe treatments. Therefore, it becomes necessary to “know the sources of conflict
within the social order”, idcntiiy the “groups that have become too [my italics] dominant”, as well as those that
are “oppressed”, and to prepare “the tools to harmonize [my italics] the interests of all groups in a society, giving
them the opportunity to develop, so that they help each other rather than clash” (Dewey 2017, 68). Only in
this way is it possible to revive society as a whole by dismantling an obsolete dominant interest that has become
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“rigid, petrified [and] fossilized” (71). And this becomes possible only if the scientific method, which Dewey de-
fines as “instrumentalism” and “experimentaiism” (47), is adopted as a method ofinvestigating and overcoming
conflicts. The latter should be the method used above all by social reformers who “could adopt an interlocutory
atticude through which they could impartially determine [...] which elements of society are not allowed the
opportunity to develop in order to contribute to the enrichment of society as a whole” (85-86). In practice,
therefore, reforms are portrayed as “a question of methods for correcting dysrcunctions and shorteomings” with
a view to “uninterrupted social reconstruction” (86). In these terms, although conflict cannot be eliminated,
this does not mean that it cannot be improved. And “critical intelligence”, which is brought into play through
“scientific methods of investigating real situations”, to the detriment of misleading generalizations, would al-
low social “reformers” to no ]onger feel like “prophets Or martyrs” or to be “labeled as agitators’. A]though there
is sometimes perhaps an excessive emphasis on evidence and the social credibi]ity accorded to the scientific
method (now more than ever de]egitimized poiitieaiiy, both in terms of a trumpeted anti-scientific atticude
and in terms of its valorization as purely technocratic competence), it is assumed to be essential for a philo-
sophy that is descriptive and normative. Therefore, it must be able to “give direction to the conclusions and
recommendations” (46) that emerge from the description of social rea]ity.

It follows that if governments and laws are to be judged according to “the criterion of their contribution
to human well-being and freedom” (97), it is in experience (and not in abstract and utopian formulations) that
the criteria for distinguishing between what is good and what is bad are rooted. In particu]ar, these criteria are
expressed in “three categories of human action” (98) corresponding to three normative orders: habits and cus-
toms, social institutions, and community life. The criteria for judgment are therefore incorporated into these
categories of human action either in an “automatic and spontancous” form, as in the case of customs and habits,
or as “the result of intentional processes and deliberations”, thus constituting “a social objectivity” (Gregoratto
20172, 20). At the same time, although habits, customs, and social institutions (and the traditions to which they
give rise) are constantiy subjeet to forms of erosion in terms of consensus, and are therefore sources of conflict,
it is in social life that the possible profitable overcoming of the conflictual dimension is experienced in its high-
est form. In fact, it “is the main source of our criteria ofjudgement in social life” preeiseiy because it is in this
dimension that “cooperation and interaction” emerge in their most explicit form, as it involves “groups associ-
ated with shared interests” (Dewey 2017, 98). In these terms, community life emphasizes “the mutual advantage
of ecach” and is similar — if not synonymous — with friendship. In Dewey’s terms, it “is the highest development of
social progress, and all societies should strive for this ideal [my italics]” (102). The latter is conerete]y expressed
in social cooperation, which is in some way immanent in every social organization since the individual — and
even more so the erroneousiy atomized individual of classical liberalism (121—130; Dewey 2023]:)) — has aiways
been caught upina social fabric. Therefore, we will necessariiy find cooperation aiready in the economic sphere
thanks to the affirmation of the social division of labor, even if at the same time the laccer generates conflicts —
for examp]e between workers and eapitaiists — given the asymmetry of‘power that is established: “freedom and
equality do not go hand in hand” (120). In fact, “inequality is inevitable when those who can enjoy unrestricted
freedom take advantage of it”, raising the question of the containment of individual freedoms “so that every
person can enjoy both freedom and equality, guaranteeing everyone the maximum opportunity to fully develop
their potential” (120).

At the same time, the promotion of communication, the development of culture, and the adoption of a
rational method of investigation should push towards the establishment of a national and, hopefully, suprana-
tional state system — even if‘Dewey’s optimism about the deve]opment of the contemporary League of Nations
will be disproved (199-206) — whose goal is the general public good (however difficult it may be to define). Hence
Dewey’s assumption that “in poiities, the fundamental prob]em is to build a state that works constant]y for
the welfare of all citizens” (148). Therefore, given that a democratic social order “is not a simple alternation of
interests” and that within it “the possibiiity of conflict giving rise to a new common interest aiways remains
open” (Santarelli 2019, 147-148), “a democratic government must rely on public interest and public opinion”, the
lacter being understood as “means for popular debate, discussion and communication” (Dewey 2017, 186). At
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the same time, such a government can function where there is “a civic conscience, where peop]e are accustomed
to thinking as citizens” (186). This can happen on the basis of a series of rights — primarily personal, civil, and
political — of which intellectual freedom is the highest expression, so much so that it can give rise to a “commun-
ism of knowledge” (228) that nourishes the coextensive relationship between education and democracy and
allows, at least potentially, for “the liberation of man’s spiritual forces” (224).

The greatest influence exerted by Dewey’s theories in China undoubtedly concerns the field of education. This
is rightly emphasized by Salustri (2025, 55-62) when she points out that the reforms of the 1920s in teacher
training and school organization depended largely on Dewey’s influence on some of his former students who
had been appointed to key positions in the Chinese education system. These included Chiang Monlin, P\Y.
Kuo, Tao Xingzhi, and Ch'en Ho-ch'in, the latter of whom later became Minister of Education in the Nation-
alist government. The reforms and innovative teaching practices they promoted were based on active 1e:1rnit1g,
the idea that childhood is not an empty transition to the age of learning, and the synthesis of Western and tra-
ditional values, particularly evident in Tao Xingzhi’s revision and adaptation of Dewey’s fundamental concepts
to the local context: ‘education as life’, ‘school as society” and ‘learning by doing’ — in terms of ‘life as education’,
‘society as school” and ‘unity of teaching, learning and reflective action’.

On the other hand, compared to the predictable and often unfocused neo-traditionalist criticism cen-
tered on the excessive Americanization of Chinese schools and the dissolution of an idealized peaceful life that,
through Dewey’s influence, would have expunged ethical goa]s and discipline from education, a Marxist—styie
criticism is taking shape. This criticism is being voiced primariiy by those who had shown more than a pass-
ing interest in Deweyan pragmatism. Among them — as Salustri (68) recalls, referring to a work by Meisner
(1967) — Li Dazhao, one of the founders of Chinese Marxism, who formulated a critique that, as eariy as the
1920s, became paradigmatic regarding the inadequacy of‘experience alone as a criterion of truth. What Dewey’s
system lacked was a theoretical-scientific core capabie of grasping the objective laws of‘history deduced from
the conflict between productive forces and relations ofproduetion and from the class struggie, which became
an instrument of emancipation in the perspective of a classless (and essentially pacified) society created by the
working classes. In these terms, Dewey’s gradualist approach, as already mentioned, cannot be reduced to a
teleological horizon of the end of history (or, rather, of prehistory in Marxian terms), adopting an experimental
approach of reforms focused on social cooperation, in turn animated by the essential implementation of active
and cooperative education capable of significantly affecting psychosocial habits and dispositions’, is consid-
cred inexorably internal to a liberal-bourgeois logic. Dewey’s own conception of democracy, which cannot be
reduced to an institutional order established once and for all and is constantly secking to reorient the meanings
of institutions, is at the very least misunderstood. On the other hand, in a reaiity such as China’s, which is prey
to strong internal and external tensions, the very existence of the country is pereeived as impossibie without
the activation of a revoiutionary and :mti—imperia]ist process that radicaiiy modifies the economic base and at
the same time establishes a strong centralization of political power (Youzhong 1999). Therefore, Marxism (or,
rather, Marxism-Leninism, which prevai]ed in the USSR) became, at that juncture, the most useful tool for this
purpose. It is no coincidence that, increasingiy dist:mcing himself from Dewey, Chen Dusxiu believed that “true
emancipation cannot come about through a slow reform of individual consciousness” (Salustri 2025, 68), but
on]y through a revo]utionary break that cii:mges social and economic relations. The educational process itself
is framed within a perspective of social upheavai and is therefore exp]icitiy poiiticized, so much so that, in the
words of Chen Duxiu (1921) — quoted in Salustri (2025, 71-72) in - “the modern school must be not only the
piace of science and demoeraey, but the iaboratory of social revolution”. In these terms, in iabe]ing the Dewey-
an approach as neutral and in fact functional to the reproduction of a liberal society, it is critical thought itself
(together with the principie oi‘responsibiiity) that becomes the main rarget of Marxist criticism.
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While the history of the relationship between Marxism and pragmatism in its Deweyan form seems to be
marked by signiﬂcant differences, it is Cqualiy true that there are similarities that are more or less acknowl-
edged (and above all unspoken) by both protagonists and only recently worthy of more in-depth study. In this
sense, the re]ationship established between Dewey and Chinese cultural renewal was one of the most signiﬁ—
cant moments. In fact, however criticized and ostracized, the iegacy of‘Dewey:m educational experimentaiism
had a significant impact on educational trends even after the founding of the People’s Republic of China, to
the extent that it reemerged expiicitly in post-Maoist China, as we will discuss in more detail below. Above
all, Dewey’s influence can be found not only among the most radical young intellectuals of the New Culture
Movement, who later founded the Chinese Communist Party, but also in the career of Mao Zedong. In fact, as
Gu Hongiiang (2014, 125) recalls, the young Mao was first and foremost “Wideiy and deep]y influenced by Hu
Shih” — considered, not surprisingiy, a “role model” — as well as by reading the magazine «New Youth». The
influence of Hu Shih, who was also responsible for Mao’s decision to return to his home province of Hunan,
testifies to his mediated (though probably not too in-depth) knowledge of Dewey’s theories. Furthermore,
another proof of Mao’s direct contact with Dewey’s pragmatism lies in the fact that in October 1919, at the in-
vitation of the Dagongbao (the main daily newspaper in Hunan, where Mao worked as a freelancer), he “served
as a stenographer during the lectures of Dewey and other intellectuals” (126). In any case, according to Gu,
there are at least three dimensions in which Dewey’s influence on the young Mao is exp]icit: cmpiricism, the
valorization ofpractice and experience, and popuiar education. As regards the first aspect, starting from the
Maoist identification of Deweyan pragmatism as empirical naturalism, the relevance of the “empiricist doctrine”
can be summarized in terms of Mao’s thought *aiming to seek truth from faces” (128). Hence the need to move
“from the library to society”, from written books to books without characters, adopting the method of field research
that starts “from real facts to begin solving concrete social probiems” (128). This results in a marked emphasis
on practice and experience, which, while Ccrtainiy owing much to “the ]egacy of the neo-Confucian practi-
cal spirit” (130), is also influenced by and blends with “the thesis of the unity of action and knowledge” (129)
advocated by Dewey (2023a). In turn, on the popular education side, pre-Marxist Mao’s attention to Dewey’s
conception is constant, to the point of presenting the links between education, life, and society as inseparable.
In fact, aithough Dewey’s influence was only one stage in the maturation of Mao’s thought, which was a]ready
oriented in his youth towards a revolutionary option based on the mobilization of the peasant masses, he seems
not to have abandoned “the methodology learned from Dewey and Hu” (Youzhong 1999, 79). In this sense, as
Emmanuel Renault (2013, 149) pointed out:

if the idea of a Deweyan influence on Mao’s thought is generally taken lightly, this is due in particular to a forced
interpretation of the rift between the intellectuals of the “new culture” who became Marxists and the liberalism
embodied by Hu. This break manifested itself in particular in a polemic between Hu and Li Dazhao, one of the
founders of the future Chinese Communist Party, triggered by an article in which Hu contrasted a pragmatic
policy focused on studying and solving “problems” with a dogmatic policy based on “isms” that aimed at a global
resolution of problems. Chinese historiography has long considered the victory of Marxism as that of ‘isms’ over
‘problems’, without seeing that Li had rejected this opposition and shared the same methodology as Hu, but
focused on different problems and reflected on the conditions for the formation of a collective will capable of

solving those problems.

This sort of mimetic pragmatism in Mao would therefore have had repercussions that went well beyond his
youth, so much so that in 1937, in polemic with the dogmatism within the Chinese Communist Party, in the
famous article On Practice (Zedong 2009, 69-84), he went so far as to state that “knowledge begins with practice,
theoretical knowiedge is acquired through practice and must return to practice”. He also specified that “every
process, whether in nature or in society, progresses and develops through the reason of its contradiction and
internal struggle, and the movement of human knowledge should also develop with it”. Finally, only the social
practice of human beings “is the criterion for knowing the truth of the external world”, from which follows
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“the historical and concrete unity of subjectivity and objectivity, theory and practice, knowing and doing”. On
this occasion, Dewey’s methodology — which Youzhong (1999, 81) calls “practicalism” — shines through, used
without regard for the combination “with dialectical materialism and the theme of class struggie”, an approach
that would nevertheless be abandoned by Mao in his later years. In face, as early as the eariy 1950s, Hu Shih and
Dewey were harshly attacked by and on the instructions of Mao Zedong (1986); their philosophy of education
was portrayed as “poisonous”, “reactionary”, and “subjective-idealistic” in nature. According to Shih (1962, 766-
767), Dewey himself “was inevitabiy dragged in as a source and as a fountainhead of the heinous poison”, to the
point oi‘being described as “a great fraud and deceiver in modern educational history”. The attacks on Dewey’s
pedagogy and epistemology became even more bitter in the 1960s, coinciding with the strong politicization of
academic activity and the hegemony of the “Extreme Leftism”, and it was at this juncture that “Dewey’s fame in
China fell to its nadir” (Youzhong 1999, 83). Only after the death of Mao, whose thought, not surprisingly, was
celebrated by Deng Xiaoping in the ‘pragmatic’ terms of seeking truch based on facts, did we see a re-evaluation
oi‘Deweyan pragmatisms. The latter coincided with the end of Maoist authoritarian collectivism (which was
characterized by marked anti- and intra-insticutional conflict) and the beginning of market socialism, which
maintained the state’s dominant role in the economy and a rigid one-party system as the only legitimate (and
somewhat opaque) arena for political struggle. Youzhong (83-85), in this sense, recalls the considerations of
Liu Fang-tong (1997) — set out in the article Re-understanding and Re-evaluating Dewey — who was, among other
things, a witness to the era in which Dewey was most obscured. The article sanctioned the pubiie re-evaluation
of Dewey’s theories, both in terms of the disappearance of the accusation of idealism against him, recailing
how his position was in fact opposed to any dualism in postulating the inseparable interaction between human
beings and the environment, and in terms of the absence of a core of selfish subjectivism inherent in his theory
of truth, where instead “the truth of ideas lies in the fact that they can produce the anticipated result and stand
the test of practice” (Youzhong 1999, 85). Nevertheless, Dewey’s own conception of democracy, understood
by Liu as democracy and freedom of the majority, is not an operation of legitimization of bourgeois society, even
though, aeeording to him, it remains within bourgeois ideoiogy and advances the idea that there are at least rwo
models of democracy, an aspect clearly rejected by Dewey.

What emerges from this renewed interest in Dewey’s theories “is that more and more Chinese scholars are
coming to see the common ground between Pragmatism and Marxism”, and the same seems to be happening
in American academic circles, so much so that Youzhong specu]ated that in the near future China would see “a
mixture of Marxism and pragmatism”, regardless of the name given to it (85). While such a conclusion seems
somewhat risky, or at least careful to select oniy certain points of connection between pragmatism and a form
of Marxism such as that insticutionalized in China, which appears to be revisited much more in terms of spe-
cific economic and geopolitical needs, and the legitimization of power built around the Communist Party, it
is more interesting to examine the affinities between the two currents that instead atcempt to revive critical
thought towards various forms of domination. This includes specifically capitalist domination, which is con-
stantiy changing and now, in various ways, unites the great powers (China included).

An attempt at systematic analysis is due to the aforementioned Emmanuel Renault (2013; 2022, 140-151). In
particular, the French philosopher focused on Sidney Hook (1933, 1950), an American Marxist pragmatic philo-
sopher, pupil, and friend of Dewey, on his effective attempt to creatively combine Marxism and pragmatism by
emphasizing the cultural dimension, the concepts of practice and experience, and Dewey’s instrumentalist con-
ception of the unity of theory and practice. Although Renault does not dwell on Hook’s overall philosophical-po-
litical path (which, after his departure from Soviet po]ities in the 1930s in the name of democratic socialism,
would lead him to adopt conservative positions), he glimpses a resonance of his approach in Mao’s positions.
Above all, Renault (2013, 155-156) focuses on the way Dewey conceived of “radical social transformation” in terms
of a “process”, since it is necessary to intervene “on the inertia of habits and cultural lag”. This implies that “social
progress depends on education as an agent of formation and transformation of habits, meaning by education the
whole set of formative effects of socialisation and not only school and family education” (156). These are themes
that we actuai]y find in Mao, albeit in a very speciﬁc form. In his case, in fact, it was a matter oftransforming the
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habits generated by the old sociery and preventing the institutions of the new one, particularly the Party, from
“producing new obstacles on the path to communism” (156). Renault recalls the Marxist-Engelsian echo of self-trans-
formation that accompanies the transformation of circumstances imprinted in The German Ideology. At the same time,
he recalls the various tempoml shifts that have stiffened the dialogue between Marxism and pragmatism, especiai]y
after Dewey’s (Dewey 2003, 95-100) participation in the Commission of Inquiry into the charges against Leon
Trotsky in the Moscow trials and the subsequent anti-Dewey communist campaigns. Among these, Renault (2013,
157) mentions Althusser’s reception of Maoism “at the time of what Alcthusser would later denounce as his theo-
reticism”. Yet the specific case of China, so important in Althusserian theory, which is clearly far removed from
pragmatism, scems to us to be relevant as a concrete case of class struggle during the proclaimed dictatorship of the
proletariat. For Althusser (2016, Girometti 2018), in f:lct, a failure to radicalize would have led to poiitica] regres-
sion, starting with the missed to dissociate (as in the USSR) the Party from the State in view of the progressive and
necessary extinction of the latter in the transition to a communist society. The dead ends encountered by Althusse-
rian theory and the dramas of the Maoist experience imprinted in the Great Leap Forward and The Cultural Revolu-
tion imply a serious reflection on possible and concrete policies of emancipation from domination and call for other
modes of transformation of habits and dispositions, more attentive to Dewey’s gradual and cooperative experimen-
talism. In fact, however many affinities there may be between Marxism and pragmatism, starting with the anthro-
pological centrality of work, which has recently been rightly emphasized in the Deweyan approach (Renault 2022),
moving on to forms of socialization and democratization of the economy, and concluding with the common his-
toricist methodology, the speciﬁcities are no less relevant. While it is probably true that Dewey embodies “the best
of Marx’s thought” (Hook 1966, 162), Dewey’s liberal and socialist outlook, already evident in Lectures in China, is
oriented towards Guild socialism (Stears 2011). The latter assumes the effectiveness of a moral critique of capita]ism
and the demand for the construction of “a kind of industrial democracy” (Dewey 2017, 138), a theme that will see
Dewey directly involved in the League for Industrial Democracy, animated by a perspective of democratic socialism®.
In the Lectures, Marxism, especia]iy in its hegernonic formulations that came to power in Russia, is interpreted by
Dewey prirnari]y as a form of economic determinism whose counterpart, “central control of all economic activ-
ities”, devaluing “individual initiative”, “spontancity” and “motivation”, results in “an apparent regression to feudal
systems” (137). This approach will be further reiterated in the more radical phase oi‘Dewey7s thought, particu]ar]y
in Freedom and Culture. In fact, if “social events are interactions of elements of human nature on the one hand and
cultural conditions on the other” (Dewey 1966, 85), a monistic theory such as orthodox Marxism, centered on the
cconomic reductionism of the dialectic between productive forces and social relations of production, leads to the
definition of historical laws in which the pervasiveness of class struggle, interpreted as the economic form of Hegelian
diaiectics, is both a method of struggie to achieve a future (in fact, a]ready predetermined) classless society and
“the sure foundation for the science of social change” (91-92). Despite the mitigations present in Marx’s original
formuiation, which also attributed causal significance to po]itical relations and the sciences (86—87) —we could say
in a complex game of surdéterminations (Althusser 1965) much more evident in the later Marx, clearly unknown to
Dewey (Musto 2023) —, the generalizations of the theory that abstract from individual situations and the devalu-
ation of human factors, which would be exc]usiveiy “shaped from outside by ‘materialistic’, i.e., economic forces”
(Dewey 1966, 110-111), lead the American phiiosopher to identi67 Marxism as a theory which, in its claim to scien-
tiﬁcity, excludes a priori any other approach, assuming a theoiogica] form sui generis. Thus, by avoiding an experi-
mental approach based on the anaiysis of a circumscribed object, the doctrine that sought to establish socialism
scientiﬁcai]y, to the detriment ofutopian socialism, paradoxicai]y, is the one that “has most systematicai]y viol-
ated every princip]e of scientific method” (114). Converse]y, Dewey will say, “what can be learned from this contra-
diction is the potential alliance between the scientific and democratic methods”, and although no “existing demo-
cracy has made full and adequate use of the scientific method to decide its po]icy”, nevertheless, “freedom of in-
quiry, tolerance of different opinions, freedom of communication, and the dissemination of discoveries among all
individuals, as the ultimate intellectual consumers, are characteristics of both the democratic and scientific
methods” (114—115). Uitimate]y, as we have pointed out elsewhere (Girometti 2026), however many affinities there
may be between (unorthodox) Marxism and Deweyan pragmatism, and however selective and superficial Dewey’s
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know]edge of Marx may have been, there remains a fundamental irreducihi]ity that recalls the inexorably bourgeois
character, or otherwise, of liberalism. In fact, Deweyan radicalism starts from the need to safeguard and histor-
ieal]y re—signify “the normative core of early liberalism”, i.e. “the value of freedom, of the development of indi-
viduals’ innate abilities thanks to freedom and the role of a free inte]]igence that CXPresses itself’ through inquiry
and discussion” (Le Goff 2019, 85). These elements have mostly been interpreted in various Marxist versions as
superstructures of bourgeois democracies that are one and the same with the capitalist economic structure (to be
overcome). In this sense, even when communist partics have taken a peaceﬁﬂ and democratic path towards the
transformation of society into a socialist one, even in its forms most attentive to the construction of ex ante con-
sensus — think of Gramsci’s concept of hegemony (Gramsci 2025) — this was done more with a view to gaining
political power than to organizing it in a way that did not lead to absolutist forms (Bobbio 1990, 73-96). Here we
come to the question of whether or not there is a Marxist theory of the state, which Norberto Bobbio has reflect-
ed on in particular (Bobbio 1976; Girometti 2024), an aspect that remains problematic even for those who do not
renounce the prospect of a classless society (and the questioning of all forms of domination, starting with the
condition of hetero-directed labor, which is not prob]ematized in ‘real socialism’) as a desirable and pr:lctieable
trend.

The Chinese experience proved to be an essential moment of enrichment in Dewey’s research. Reflection on his
educational approach (although difficult to separate from its socio-political dimension) had the greatest impact
on the Chinese cultural environment, thanks to fertile ground for its reception and a context marked by rapid
and turbulent transformations. We therefore witnessed a ‘sicuational clarification’ of the assumptions of his philo-
sophy in contact with “two strong eounter—lzmguages” such as Confucian traditionalism and Marxism (Salustri
2025, 91-92), in relation to which Dewey’s experimentalism found its own specific way of taking root in Chinese
cultural history. At the same time, it was precise]y in contact with the May 4™ mobilizations that Dewey was
able to explain his evolving social and political philosophy, highlighting both the constructive and propulsive role
p]ayed by conflict between social groups and the necessary pursuit of genera] Well—being, in which a democratic
state problematically conceived above partisan interests plays an important role. These latter themes also charac-
terize the ambivalent and overly neg]eeted re]ationship between pragmatism and Marxism — the speeiﬁcity of
the Chinese case is symptomatic of this — which has only recent]y been revisited, revea]ing both affinities and
divergences. This relationship could find new and fruitful forms of intersection if it learns from past experiences.

Notes

1 The complete edition of the lectures (the second part of which is devoted to the philosophy of education, which we will not discuss here) ap-
peared in English only in 1973, edited by Robert W. Clopton and Tsuin-Chen Ou (Dewey 1973). It is the result of the retranslation into English of
the Chinese version (published in the Beijing «Morning Post» by Hu Shih in 1920), which, in turn, derives from the Chinese translation of Dewey’s
English notes verified for the Chinese edition, but then lost and largely rediscovered only in 2014.

2 The original version of the notes (Dewey 2015) was published in 2015 in the monographic issue of «The European Journal of Pragmatism and
American Philosophy» entitled John Dewey’s Lectures in Social and Political Philosophy (China), edited by Roberto Frega and Roberto Gronda.

3 It should be noted that habitus in Bourdicu is configured as a principle of action/reaction, which tends to be durable and is activated on the
basis of the incorporation of social structures. When these structures change, the previous habitus may remain active: this is what constitutes the
hysteresis of habitus. It should also be noted that for Bourdieu (2000, 240), as specified in his latest works, “habitus is by no means a mechanical
principle of action or, more precisely, of reaction (in the manner of a reflex arc). It is conditioned and limited spontaneity [...], an intelligent response
to an actively selected aspect of reality”.

4 It should be noted that it was in Human Nature and Conduct that Dewey (2025) presented his theory of habits in the most extensive and articulate
manner. We would like to point out the recent Italian reissue by Raffacllo Cortina Editore, edited by Guido Baggio, Marco Piazza and Clara Silva.
It is significant to note that the book is the resule of a series of lectures, subsequently extensively reworked, given in 1918 at Stanford University for

the West Foundation. It is no coincidence that Dewey published the text in 1922, after his travels in the East.
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5 As Youzhong (2007, 121) pointed out, in China “almost every year an academic work on Dewey is published, and articles discussing his educa-
tional, social, or aesthetic philosophy frequently appear in academic journals. [In 2005] a Dewey study center was established at Fudan University;
in the same year, an international conference on Dewey and pragmatism was held in Shanghai. Finally, alchough all of Dewey’s major works have
already been translated into Chinese, an academic publishing house has developed an ambitious project to publish a Chinese version of the thir-
ty-seven volumes of Dewey’s Complete Works”.

6 It should be remembered that the democratic socialism promoted by the League for Industrial Democracy focused on a mixed economy that com-
bined private and socialized property, socialization of the means of production through cooperatives or public adminiscrations and enterprises, and
coordination of economic activities in the form of regulated market mechanisms and centralized democratic planning. A “model of socialism” that

Renault (2022, 186) still considers “the most relevant among the different models available™
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Luigi Rava, docente di Scienze dellamministrazione ed esperto di legislazione sociale, fu tra gli esponenti principali del
mondo liberal-progressista del periodo giolittiano. Nel 1912 tenne una prolusione dal titolo Dal Codice civile al Codice del lavo-
ro nella quale sottolineava 1’imp0rtanza della legislazione sociale per Coinvolgere le classi lavoratrici nelle istituzioni liberali.
[I Codice del lavoro pu6 quindi essere considerato la soluzione avanzata da Rava alla crisi dello Stato. I saggio procede con
P'analisi della prolusione e col confronto con le teorie di Vittorio Emanuele Orlando ¢ Santi Romano che monopolizzavano
il dibattito accademico del periodo. In conclusione si propone una rilettura del testo di Rava alla luce delle teorie su citea-
dinanza e classe sociale avanzate da T.H. Marshall.

Luigi Rava was one of the most influential progressive liberal politician interested in social legislation in Giolittian era. In 1912 he
delivered a lecture titled Dal Codice civile al Codice del lavoro where he assumed the importance of social legislation to involve
working classes in liberal and parliamentary institutions. So, the Labour code could be considered as the solution suggested by Rava
to the crisis of the State. Therefore, the article compares Rava’s thought with the theories exposed by Vittorio Emanuele Orlando
and Santi Romano who were the main exponents of that academic debate. Finally, the lecture is analyzed through the lens of T.H.
Marshall’s thought about social rights and citizenship.

Luigi Rava, legislazione sociale, Ttalia liberale, T.H. Marshall, Stato sociale, scienza dell'amministrazione, codice
del lavoro, codice civile, crisi dello Stato.
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State.

Luca Bagnolini ¢ un dottorando di ricerca presso il Dipartimento di beni culeurali di Ravenna (Universica di Bologna). I suoi
interessi di ricerca riguardano i processi di state e nation-building. Il progetto di ricerca indaga la censura cinematografica
in Italia dopo la seconda guerra mondiale e come influenzo la memoria pubblica sulla storia dell'Talia contemporanea ba-
sandosi sui verbali della Commissione di Revisione cincmatograﬁca. Si &, inoltre, occupato della 1cgislazior1€ sociale in Tralia

quale soluzione alla crisi dello stato liberale dopo la Rivoluzione industriale.
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Luca Bagnolini is a PhD candidate in the Department of cultural heritage in Ravenna (University of Bologna). His research focuses
on processes of state- and nation-building. The PhD project examines Italian film censorship after the Second world war and its influ-
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Nel giugno 1918 con la Commissione Reale per il dopoguerra presc avvio il piﬂl importante sforzo riformatore
che avesse interessato 'ltalia dall’'unita (Falchero 1991). Tra le varie sezioni in cui si articolava la prima sotto-
commissione depumta alle questioni giuridiche, amministrative e sociali una fu dedicata a Legislazione sociale
¢ previdenza. Le proposte avanzate da tale sezione rappresentano il punto pifl avanzato ¢ nello stesso tempo il
canto del cigno della legislazione sociale liberale (Giorgi, Pavan 2021). Tra i progetti piu arditi vi era I'introdu-
zione di un’assicurazione sociale globale destinata a tutti i lavoratori dipcndenti ea particolari categorie di au-
tonomi (Rava 1920). A presiedere la sezione Vittorio Emanuele Orlando chiamo Luigi Rava. Docente di Scienze
delPamministrazione, intrapresc la carriera politica nel 1890 dopo la morte del suocero, Alfredo Baccarini, del
quale eredito Pattenzione alla condizione degli operai ¢ alla questione sociale. Con la nomina a presidente della
sezione a Rava veniva riconosciuto 1’impegn0 pilﬁ che ventennale nella 1egislazi0ne sociale. Aprendo i lavori
egli auspicava che le proposte individuate fossero le basi per I'introduzione in Italia di un Codice del Lavoro
(Rava 1920).

Il Codice del Lavoro fu il principale leitmotiv dell'impegno di Rava nella legislazione sociale: nel 1897 apren-
do per la prima volta il corso in Scienze dellamministrazione all'Universita di Bologna, auspicava I'inizio della
«grande ¢ umana opera del Codice del lavoro» (Rava 1897, 186); nel 1904 dinanzi ai suoi elettori di Vergato
affermava che le disposizioni sul riposo festivo e settimanale fossero un primo Capitolo del nuovo codice da
affiancare al Codice civile (Rava 1904); nel 1922 auspico che Mussolini introducesse una tale opera (Rava 1922);
nuovamente nel 1923 durante la discussione per la riforma dei codici dedico ampia parte del suo intervento alla
necessita di corredare il Codice civile con un analogo documento di legislazione operaia (Rava 1923).

Lelaborazione teorica del Codice del lavoro giunse nel 1912, quando Rava inauguro I'Aa (anno accademico)
1912-13 dell'Universita di Bologna con una prolusione dall'eloquente titolo: Dal Codice Civile al Codice del Lavoro.

Si tratca di un discorso «dei pifl belli in assoluto per orizzonte culturale, densita di questioni affrontate e
per la circolarita ricmergentc tra culcura giuridica e cultura politica» (Rapini 2012, 37). 11 testo aveva una chiara
valenza tanto politica quanto accademica come ebbe modo di sottolineare lo stesso Giuseppe Carle, giurista
piemontese, qu:mdo si congratulava con Rava perché «[la prolusione] riassumeva 1’aspett0 estetico-filosofico
[e] tutco il gmnde movimento che [interesso quel] tempo sul tema della legislazione sociale» [BCR (Biblioteca
Classense Ravenna), E. Rava, Rava Cart 3. Priv. 1911-1913, da G. Carle, 3 ottobre 1912 MCE 2680].

La pro]usione corono la carriera accademica di Rava come docente di Scienze dellamministrazione, inse-
gnamento al quale era approdato nel 1897 chiamato da Domenico Mantovani Orsetti. Non bisogna dunque
tralasciare di tenere a mente le linee evolutive della disciplina ed il complesso rapporto col Diritto ammini-
Strativo cosl come ¢ stato ricostruito recentemente da Andrea P\apini (2024). In particolare, essa segue di pochi
mesi due prolusioni centrali nel dibattito giuridico italiano sulla crisi dello Stato originatosi dalla Rivoluzione
Francese dinanzi alle trasformazioni socio—politiche ottocentesche (Mangoni 1982): Lo stato moderno e la sua crisi
con cui Santi Romano inauguro I'Aa 1909-10 dell'Universita di Pisa e Lo Stato e la realta di Orlando per I'inau-
gurazione dellAA. 1910-11 dell'Universita di Roma.

Rava non ignorava le difficolea della democrazia liberale attaccata tanto dai reazionari di destra tanto dai
rivoluzionari, pertanto, obiettivo della sua riflessione era presentare il Codice del lavoro, come la soluzione
alle critiche della democrazia. Esso era inteso come parte Complementare al Codice civile e strumento di co-
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optazione delle classi popolari nelle istituzioni liberali, pertanto la prolusione puo essere inserita tra i testi che
animarono il dibattito sulla crisi dello Stato liberale italiano tra Ottocento e Novecento.

La proposta di Rava prevcdeva quindi uno stato interventista caratterizzato da un’ampia base democratica
¢ rafforzato da un'organica legislazione sociale. Al contrario per Orlando il movimento sociale innescato dalle
trasformazioni ottocentesche doveva essere domato «da una forza che s’impon[esse] come tale, al di fuori della
volontaria accettazione» (Orlando 1911, 29), ovvero dal potere coercitivo dello Stato secondo il principio dello
Iubeo Ergo Sum. Inoltre, le tesi avanzate da Rava non concordavano con quanto aveva affermato Romano che
dinanzi alla piﬁ comp]essa societa industriale criticava la rappresentanza po]itica classica aprendo a quella degli
interessi cconomici (Romano 1909). Cio procedeva in direzione contraria rispetto al rafforzamento degli istitu-
ti liberali tradizionali avanzato da Rava. Da un lato lo Stato raviano possedeva la forza di intervenire nell'eco-
nomia e nella societa dimostrandosi attento al movimento sociale, ma non poneva in discussione la centralita
dellelemento politico e democratico.

Dal Codice civile al Codice del lavoro ha, dunque, anche un intrinseco valore politico: sia come difesa dell'opera-
to di Rava nel primo decennio del secolo sia come manifesto programmatico. Si tratta di una riflessione che ha
come premessa il sistema politico gio]ittiano fondato sul dia]ogo tra liberali e socialisti riformisti in Parlamen-
to e tra capitalc e lavoro nella societa. Pertanto, pub anche essere considerato un atto di difesa del siscema in-
staurato da Giolitti il quale stava dando cenni di cedimento dopo I'avvio della Guerra di Libia (Carrocci 1971).
La prolusione non va tuttavia letta solo retrospettivamente, ma in relazione alle elezioni politiche dell'ottobre
1913, le prime a suffragio allargato: Rava partecipb attivamente al primo congresso del Partito Democratico
Costituzionale (P\oma, 25-28 maggio 1913) il qua]e fece vori <<perché la nuova Legislatura, che sara electa a suf-
fragio larghissimo, ascoltando sollecita la voce dei nuovi elettori e continuando la gloriosa tradizione giuridica
italiana, inizi la grande opera del Codice del lavoro» (BCR, F. Rava, Fasc. 137 “Legislazione operaia, 19137).

Per Rava era l'estensione del suffragio il catalizzatore per I'elaborazione del Codice del lavoro in quanto solo
il rafforzamento politico delle classi popolari avrebbe permesso a queste di far sentire la propria voce al legi-
slatore. La riflessione si fondava sulla consapevo]ezza che il Codice civile, principale base giuridica dello stato
liberale, fosse sordo alle istanze delle classi operaie. Si mostrava quindi necessario rafforzare e razionalizzare
la legislazione sociale affiancando al testo napoleonico un Codice del Lavoro i quali avrebbero dovuto agire
«come fossero le due mani del corpo sociale» (Rava 1912, 203).

Lattenzione alle lacune del Codice civile originava dalla lezione di Gian Domenico Romagnosi, maestro spi-
rituale di Rava, e di Pietro Ellero. Con quest’u]timo il giurista romagnolo concordava sulla critica all’eccessivo
liberismo economico della borghesia affermando: «[questultimal col principio meramente individualistico,
maturo la vocazione dello Stato; ma mirando a democrazia intese per popolo solo s¢ stessa; ¢ provoco il sov-
vertimento delle moltitudini coi contrasti e le resistenze prima rintuzzati poi accoldi, rafforzando teorie di
incomposte sovversioni ¢ organizzazioni di resistenza nelle moltitudini, sempre crescenti per mancata difesa
di se stessa» (Rava 1912, 196).

La concezione borghese fu sancita dal Codice civile che rappresento la conclusione legale della Rivoluzione
francese di cui ne fissava i principi fondamentali: liberta, indipendenza, eguaglianza ¢ proprieta (Rava 1912).
I1 Codice civile diventava cosi cspressione esclusiva delle classi medie e della borghesia rendendosi intrinse-
camente inadatto ad essere base per la ]egislazione operaia. Emergeva quindi la principale lacuna del testo
napoleonico, ovvero considerare una sola componente della societa. Rava concordava con Romagnosi sul facto
che la “veduta 1egislativa” dovesse tenere conto della toralita e della complessitﬁ del contesto sociale di cui era
espressione (Rava 1912, 206). Costituendosi sul principio della liberta individuale il Codice si fece portavoce del
sistema valoriale borghese estendendolo a tutta la societa e sacrifico, quindi, in nome della liberta I'associazione
ed i sistemi di protezione tradizionali della classe operaia. La denuncia di questo vizio d'origine, non sfociava
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nella critica agli estensori del Codice, in quanto essi non poterono immaginare n¢ prevedere gli effetti della
rivoluzione industriale, in quanto il legislatore doveva essere «eco della sua epoca» (Rava 1912, 219).

Le lacune erano emerse dinanzi al]’esplodere della questione sociale come gi‘a aveva sottolineato Francesco
Schumpfer (al quale Rava dono una copia) nel 1882 quando denunciava “un nuovo servaggio, tanto pitt odioso
dell’antico” (1882, 26: citato da Vescio 2018). Risulta evidente, pertanto, il nesso profondo tra legislazione socia-
le e Scienza dellamministrazione la quale ¢ la base teorica della prima e risposta alla liberalizzazione totale in-
trodotta dalla Rivoluzione francese (Rapini 2024). Rava cosi ne descriveva 1’emcrgere: «Allora si comprese che
il lasciar fare, il lasciar passarc — inteso in que] senso — era come lachez tout dell'aeronauta che fra gli app]ausi
del popolo si affida all'aria, ma non sa dove andra a cadere, licto solo se non precipitera nell'oceano» (Rava 1897,
165). Era quindi necessario un intervento diretto dello Stato, in quanto erano «gli stati deboli [...] nel secolo XX,
come nel passato lontano, la causa vera del malessere sociale, che tanto contrasta la via del progresso civile»

(Rava 1912, 193).

1l giurista Biagio Brugi nel lodare Rava per la pro]usione gli scriveva di aderire “toto corde” e sottolineava che
«II Codice del lavoro ¢ il punto costituente, il punto giuridico della profonda trasformazione avvenuta nell'e-
conomia come scienza induttiva, scienza positiva» (BCR, F. Rava, Rava Cart 3. Priv. 1911-1913, da B. Brugi, 2
gennaio 1913, MCE 2696).

Se Rava concordava con la pars destruens esposta da Ellero se ne discostava per la pars costruens la quale era
assai pifl debole come affermava Cristina Vano: «La critica anche aspra dellesistente rimase tuttavia neg]i
anni l'elemento di maggior peso nelle sue argomentazioni, prevalente e piu attenta rispetto all'elaborazione di
soluzioni alternative» (1993). Il giurista friulano proponeva un sistema fondato sull’eredita classica di Roma
unito ad un’ideale evangelico in cui non trovava spazio la legislazione sociale accusata di sovvertire i principi
dell'economia pubblica al pari delle teorie radicali contro cui era introdotta. Rava biasimo tale opposizione
bollandola come «gravi parole ed in grave contrasto con i voti del nostro tempo» (Rava 1912, 196). Inoltre, El-
lero si era opposto in particolare all'assicurazione contro gli infortuni considerandola contraria alla tradizione
italiana (Vano 1993). Tale posizione dimostra la divergenza col pensiero di Rava per il quale il peso dei modelli
internazionali, soprattutto francese, era determinante.

Egli, infacdi, riusci a corredare la pars destruens del giurista friulano con un progetto organico grazie al suo
studio di legislazione comparata: il sostegno principale all'introduzione di un Codice del lavoro proveniva
dall'osservazione di quanto gli stati piu avanzati d’Europa avevano introdotto sul terreno della legislazione
sociale.

Rava, tuttavia, non ignorava I'importanza del contesto nazionale, anzi, dalla sua analisi ne emerge una let-
tura assai avanzata: Maurizio Ferrera in Modelli di Solidarieta individuava come variabili per la scelta originaria
del modello di stato sociale il contesto socio-economico con le proprie logiche redistributive, 'ambiente di po-
litica pubblica con le proprie logiche culturali-istituzionali e 'arena della competizione politica con la proprie
logiche di ricerca del consenso (1993).

Anche Rava individuava nella diversa tradizione ]egislativa le origini della discrasia tra Europa continentale
ed area anglo-scandinava dove, la mancata penetrazione della codificazione napoleonica rendeva I'adozione di
forme piu avanzate di legislazione sociale meno complessa non dovendosi confrontare con la rigidita del Codi-
ce civile. (Rava 1912) Tnoltre, Cgli individuava nel tessuto economico e nel sistema tributario aspetti qualiﬁcanti
¢ discriminanti tra un modello continentale in cui la Germania emergeva quale Paese piu avanzato ed uno an-
glo-scandinavo in cui la Gran Bretagna aveva un ruolo guida. Pertanto nel testo trovo grande spazio la duplice
analisi della legislazione ing]ese e di quel]a tedesca.

Della lcgis]azione britannica veniva individuato il carattere epocalc ¢ radicalmente avanzato fondato sulla
gratuith assoluta: Rava dimostro di aver compreso 1’emcrgcrc del nuovo modello di ]egislazione sociale con la ri-

176 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef6326!



LABORATORIO n. 63 giugno 2026

forma delle pensioni di Lloyd George (Mattera 2018). Ben comprendeva, allo stesso tempo, che una legislazione
sociale di tipo proto-universalistico, com'era quella d'oltremanica, era possibile solo per la «forza e la ricchezza»
della Gran Bretagna. (Rava 1912, 242).

Scartato il modello inglesc rimaneva il modello contributivo alla tedesca, basato sulla tripartizione del fi-
nanziamento degli schemi assicurativi tra lavoratori, datori di lavoro e Stato. Il modello tedesco, di ispirazione
bismarckiana, era il prototipo del modello occupazione e, dopo I'inglese, costituiva I'esempio piti avanzato di
legislazione sociale. Nel luglio 1911 il settore venne completamente riorganizzato con la Legge imperiale sulle
assicurazioni lodata da Rava per I'aver posto ordine nella comp]cssa giungla normativa che afﬂiggeva la 1egis]a—
zione sociale (Rava 1912). L'importanza di una simile opera di riordino emerge dal paragone, basato sulla sua
esperienza personale, col contesto italiano privo di una legge organica. (Rava 1912). Colse I'occasione di sottoli-
neare il suo impegno a favore delle donne operaie per tutelarne la maternita iniziato nel 1905, sforzo che si era
concretizzato nellisticuzione della Cassa maternita solo sette anni dopo, nel 1912. Mentre col modello tedesco,
dove vigeva l'assicurazione obbligatoria contro le malattie, il parto ¢ la tutela della donna non necessitavano di
una 1egis]azi0ne e di una gestionc ad hoc essendo tali casistiche contemp]ate dallassicurazione generale. (Rava
1912).

Il Codice del lavoro proposto da Rava prima di essere un avanzamento sostanziale della legislazione sociale
doveva essere una cornice normativa, di pari dignitfl del suo omologo civile, entro cui coordinare e da cui far
dipendere la grande trasformazione legislativa che accadeva al di fuori del codice (Rava 1912). Cio imponeva
un'opera di riorganizzazione normativa, di coordinamento analoga a quella compiuta dai giuristi di Napoleone,
infacti parlando della 1egge tedesca affermava: «Non ho detto ‘Codice’ ed ¢ tale nella forma, nella tecnica nel
linguaggio, nella formulazione dei suoi 1815 articoli, senza definizioni dottrinali o spiegazioni d'istituti; imita
la tecnica dei giuristi del Consolato che composero I'opera grande del Diritto civile» (Rava 1912, 237).

Sebbene formalmente il provvedimento gugliclmino non fosse propriamente un codice del lavoro, altri esem-
pi internazionali giunsero in soccorso alla trattazione di Rava. Questo ¢ il caso dell’Argentina la quale tento di
introdurre un codice del lavoro «usando una paro]a piﬁ vasta della materia cui si voleva riferire» (Rava 1912, 235).
Il caso argentino ¢ piu importante di quanto possa sembrare perche dimostra le interconnessioni globali che
animavano il tema: Rava conosceva le riflessioni di Leon Duguit sul progressivo allentamento dalle disposizioni
del codice napoleonico frutto del confronto tra il codice argentino e quello francese (Rava 1912). In particolare
il caso argentino gli fu proposto da Ricardo Lynch che in una lunga lettera gli espose il Codigo del Trabajo ¢ fece
riferimento al Boletin del departcmento del Trabajo, 1911-12 (BCR, F. Rava, Rava Cart 3. Priv. 1911-1913, da Ri-
cardo Lynch, Buenos Aires, 30 ottobre 1912 MCE 2595) citato dallo stesso Rava in nota (Rava 1920).

Il principale esempio di Codice del lavoro rimaneva, pero, il progetto presentato in Francia nel 1905, un'o-
pera titanica in sette libri. Il primo fu approvato nel 1910 ed il secondo era ancora in discussione al Senato nel
1912, come scriveva Angiolo Cabrini a Rava da Parigi I'anno successivo: «In risposta alla sua cartolina Le spcdi—
sco oggi il Libro Primo del Codice francese del Lavoro. Aggiungo anche il Libro Secondo, che si trova ancora
innanzi al Senato, ma ¢ gia stato quasi interamente approvato» (BCR, F. Rava, Rava Cart 3. Priv. 1911-1913, da
A. Cabrini, Parigi, 5 febbraio 1913, MCE 2807).

Lopposizione della camera alta non emergeva solo in Francia, ma anche in Gran Bretagna ed in Italia, dove
lo stesso Rava dovette constatare la funzione conservatrice del Senato in merito alla difesa delle disposizioni
sancite del codice civile nel complesso iter par]amentare della 1€gg€ di tutela sui beni storico-artistici (Balzani
2003).

Lanalisi del caso inglesc portb il politico romagnolo a riflettere direttamente sul rapporto tra la camera
clettiva e la camera alta in merito alla 1egis]azi0ne sociale. Egli ]egava il successo di L]yod George nel 1911 al
superamento dell'equilibrio tra Camera dei lord ¢ Camera dei comuni quando venne abolito il diritto di veto
dei lord sul bilancio. Cio fu il risultato di uno scontro costituzionale innescato dal dibattito sulla legislazione
sociale e sulla tutela del lavoro (Rava 1912). Dalla pro]usione quindi emerge il fatto che la 1egis]azi0ne sociale
potesse agire da catalizzatore per mutamenti costituzionali, ¢ assai probabile, dunque, che Rava avesse presente
il progetto proposto da Luzzatti di riformare il Senato rendendolo parzialmente elettivo. (Carrocci 1971).
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L'adozione di un Codice del lavoro era spesso legata alla istituzione di una camera di rappresentanza degli
interessi in sostituzione del Senato vitalizio: all'avvio delle attivita del CSL (Consiglio superiore del lavoro), da
pill parti si esprimeva l'auspicio che Iattivita del nuovo organo si sarebbe dovuta concretizzare in “un codice
generale del lavoro” e che lo stesso Consi glio sarebbe dovuto diventare un Parlamento del lavoro deputato alla
creazione di un nuovo diritto operaio (Vecchio 1988). Codice del lavoro, rappresentanza degli interessi e supe-
ramento del parlamentarismo liberale costituirono un trinomio che attraverso l'intera esistenza del CSL in cui
¢ ravvisabile una deriva corporativista (Vecchio 1988). Cid peré non si pub osservare nel testo di Rava il quale
dichiaro fermamente: «Ogni interesse personale si prolunga nel politico» (Rava 1912, 248). Laffermazione puo
¢ssere interpretata come la dichiarazione di preminenza del sistema politico incentrato sul Parlamento tradi-
zionale dinnanzi alle richieste di rappresentanza degli interessi.

Obiettivo del Codice del lavoro era rafforzare la base democratica del sistema politico liberale: Ia democra-
zia e la legislazione sociale erano presentate come interconnesse da un rapporto biunivoco di legittimazione
reciproca. Se il Codice del lavoro poteva essere introdotto solo tramite I'emancipazione politica delle classi
popolari in grado allora di far sentire la propria voce al legislatore, cosi la democrazia era «la leale applicazione,
[era] il pieno svolgimento di quei principi provati all'incudine dell'esperienza, [era] la legislazione in rapporto
alle condizioni del lavoro» (Rava 1912, 247).

La prolusione fu stampata in opuscolo dallo stesso Rava ¢ fu pubblicata sia negli annali dell’'Universita di Bo-
]ogna sia su «La Nuova Anto]ogia». Da un’analisi incrociata fra le carte Rava (BCR, F. Rava, Rava Cart 3 Priv.
1910—1913) e la ricerca su SBN del]’opuscolo ¢ emersa la trasversale e 1al‘ghissima diffusione del testo a testimo-
nianza dell’estesa rete di conoscenze di Rava. Possiamo dividere i destinatari in cinque macro-arec: politici;
accademici; tecnici; autorita civili e militari locali; amici e conoscenti privati. In partico]are ad interessare in
questa sede sono i primi tre raggruppamenti.

Tra gli esponenti del panorama politico nazionale troviamo gran parte dei componenti del governo Giolit-
ti IV, compreso il Presidente del consiglio, ed una p]atea di par]amentari trasversale, dallEstrema alla destra
passando per i Giolittiani: Giulio Alessio, Genuzio Bentini, Eugenio Bergamasco, Paolo Boselli, Paolo Carcano,
Dario Cassuto, Gaspare Finali, Gualtiero Danieli, Antonio Graziadei, Luigi Luzzatti, Gennaro Manna, Emilio
Maraini, Giuseppe Marcora, Ferdinando Martini, Giulio Rubini, Sidney Sonnino, Filippo Turati, Antonio
Vicini, Giovanni Villa. Cio ¢ esempliﬁcativo sia delle relazioni intessute da Rava durante la sua attivica p:lr]:l—
mentare sia dell’attenzione trasversale alla questione sociale ed alla crisi dello stato tradizionale.

Altro gruppo assai cospicuo sono gli accademici, in gran parte giuristi ed economisti: Domenico Anzillotti;
Roberto Ardigé, Gino Arias, Pietro Bertolini, Biagio Brugi, Giuseppe Carle, Pasquale del Giudice, Giorgio del
Vecchio, Pietro Ellero, Carlo Francesco Ferraris, Scipione Gemma, Ulisse Gobbi, Alessandro Levi, Achille Loria,
Luigi Lucchini, Vincenzo Manzini, Giuseppe Merla, Ettore Pais, Pietro Rossi, Francesco Ruffini, Benedetto Scar-
selli e Francesco Schupfer. Si tracea di una p]atea varia che accomuna docenti di Scienze dell'amministrazione,
di diritto internazionale, ma anche esperti economisti che dimostrano 'ampiezza dei temi toccati dal Codice del
lavoro raviano. Cio, inoltre, ascrive pienamente la prolusione al dibattito in essere sul ruolo dello Stato.

Non bisogna tralasciare il fatto che Rava invio la prolusione anche ai tecnici ed ai dirigenti di quegli istituti
deputati alla previdenza sociale ed al controllo delle finanze statali: Foscolo Bargoni, Marco Besso, Ernesto di
Broglio, Gustavo Guidicini, Luigi Majno ¢ Bonaldo Stringher. Cio evidenzia ulteriormente la posizione assunta
da Rava tra mondo politico e mondo tecnico-burocratico, fondamentale per comprendere il suo modus operandi
¢ la sua concezione della Legislazione sociale.

Menzione a parte merita Arthur Fontaine al quale fu donata copia nel 1914: il politico francese era allora
ministro del lavoro e della previdenza sociale e sarebbe divenuto il primo presidente del Consiglio d’ammini-
strazione dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro (BCR, F. Rava, Rava Cart Priv. 1914 D-G).
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Tale diffusione pub aver influenzato i lavori del Consiglio di Previdenza del quale Rava era membro dal
1898, assieme ai gi‘a citati Besso, Ferraris, Finali, Gobbi e Guidicini. Nella prolusione venne denunciata l'in-
sostenibilita economia delle sole forze operaie ¢ fu biasimata la tendenza delle Societa di Mutuo Soccorso di
dedicarsi troppo al tema dei salari trascurando i focus tradizionali della protezione sociale come malattia, inva-
lidita, infanzia e vecchiaia (Rava 1912). Besso, Ferraris, Finali e Gobbi erano assai critici del mutualismo, come
emerse dalle discussioni che interessarono il Consiglio dal 1907 con le prime richieste di riforma avanzate da
Ugo Pisa sino al termine della Grande Guerra (Marucco 1984). 11 coinvo]gimento di Rava nel dibattito sembra
provato non solo dalla sua presa di posizione nel 1912 ¢ dalla diffusione del testo ai critici del mutualismo, ma
anche dall’invio di materiali per la riforma sul quadro normativo delle Societa di mutuo soccorso da parte di
Antonio Vergagnini, alla guida della Federazione delle cooperative ¢ membro del Consiglio stesso (BCR, F.
Rava, Rava Cart Priv 1914 S-7, da A. Vergagnini, 1 dicembre 1914).

A dimostrare la la diffusione della riflessione non solo nel mondo tecnico, politico ed accademico, ma anche
frai cictadini concorrono due lezioni, aventi lo stesso titolo della prolusione, tenute da Rava presso I'Universita
popolare di Venezia e quella di Trieste su invito del rettore Attilio Tanaro nel corso del 1913. A Venezia Rava
componeva un trittico dedicato alle scienze giuridico—sociali assieme a Mario Abbiate che interveniva sulla
previdenza sociale ed Alfredo Rocco responsabile di tre lezioni sulle Assicurazioni (BCR, F. Rava, Rava Cart 3
Priv. 1910-1913).

Nel descrivere la prolusione Rapini afferma che Rava pose «la questione della citcadinanza in prospettiva e con
un approccio — si direbbe col senno di poi — marshalliano» (2012, 37). Rava nel 1912 delineava uno Stato fondaco
sui diricti politici con la centralita del Parlamento ed attento ai diritti sociali laddove la proprieta privata din-
nanzi alla societa industriale si faceva “funzione sociale” (Rava 1912, 217). Tale concezione permette di ascrivere
il pensiero raviano in quella tendenza internazionale che Thomas Bender denomino Liberalismo Sociale basato
su una lettura sociale dei diritti dell'uvomo che accomunava l'operato di Giolitti, Woodrow Wilson ¢ Lloyd
George (2006). Alla luce di questo e di quanto affermo Rapini la prolusione puo essere letta in una prospettiva
marshalliana in quanto sembra delineare, utilizzando un lessico anacronistico per il primo Novecento, uno
stato socialdemocratico, basato su interventismo, democrazia e welfare state.

Descrivendo il progressivo emergere de]]’inadeguatczza del Codice civile, Rava non fece altro che individua-
re il medesimo contrasto tra diritti civili e sociali evidenziato da T.H. Marshall: ovvero la presa di coscienza,
sullo scorcio del XIX secolo, che «l'uguaglianza nella titolarita dei diricti non bastava» (1976, 35). Tale movi-
mento si era innescato in seguito al risveglio dell'opinione pubblica, lo stesso fenomeno che secondo un cono-
scente ravenate di Rava rendeva necessaria I'adozione del codice del lavoro (BCR. F. Rava, Rava Cart 3. Priv.
1911-1913, da Antonio (?), 22 marzo 1913 MCE 2771).

Altro aspetto toccato tanto da Marshall quanto da Rava era l'istruzione: se per il sociologo britannico «la ri-
nascita [dei diritti sociali] inizio con lo sviluppo dell'istruzione elementare pubblica» (1976, 23) il giurista vedeva
nella mancanza delle scuole del lavoro l'assenza di imparzialita dello Stato moderno (Rava 1912). Cio aveva intro-
dotto un sistema scolastico «inutile all'operaio, non fatt[o] per la sua vita» (Rava 1912, 230) dimostrando l'origine
borghese del sistema. Era dunque necessario introdurre la formazione professionale per rendere evidente lo spirito
democratico dello Stato «pronto ed aperto a tutti i bisogni» (Rava 1912, 230). Si nota quindi una divergenza tra le
due teorie: per Marshall l'istruzione tout court era fonte di emancipazione totale, mentre per Rava I'introduzione
delle scuole del lavoro era funzionale all'allargamento delle basi dello Stato alle classi popolari; queste, pero, non
sarebbero state interessate da alcun processo di ecmancipazione sociale essendo «la scuola del lavoro [...] necessaria
alla vica opecraia, come la scuola dellalfabeto [...] alla vita civile» (Rava 1912, 230, sottolineatura nostra).

Qui emerge il punto debole della trattazione di Rava, comune alla classe dirigente liberale e giolittiana,
ovvero la mentalita patemalista, con cui ci si rivolgcva alle classi pro]etarie. Tale impostazione guidava inte-
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ramente 'intervento dello Stato nella legislazione sociale: 'emancipazione politica delle fasce meno abbienti,
necessaria affinché accanto al Codice civile si ergesse un Codice del lavoro, non poncva veramente in discus-
sione ]%qui]ibrio sociale esistente. Per Rava l’impasse generata dalla discrasia tra uguaglianza civile e sociale si
sarcbbe potuta sbloccare tramite l'estensione del suffragio alle classi popolari senza mettere in discussione il
sistema socio-politico ed economico tradizionale mantenendo ben separati borghesia e proletariato. Al con-
trario per Marshall Iestensione del suffragio e l'emancipazione politica delle classi popolari avrebbe rafforzato
la domanda di uguaglianza sociale ed infacti sottolineava: «I diricti politici della cittadinanza, a differenza dei
diritti civili, erano carichi di potenzia]i perico]i per il sistema Capitalistico, anche se quelli che stavano pruden—
temente estendendoli verso gli strati inferiori della societa non si rendevano probabilmente conto del tutto
della misura del pericolo» (1976, 35).

Pertanto la profondita della riflessione sul rapporto tra legislazione sociale ¢ democrazia puo ricordare la
base su cui si sarebbe svi]uppato lo stato sociale del secondo dopoguerra ed offre una lettura dai toni marshal-
liani del rapporto tra diricti politici e sociali, ma risulta afflicta da un capitale errore. Le soluzioni proposte,
come il Codice del lavoro, non furono intese come uno strumento di emancipazione sociale delle classi popola-
i, ma un mezzo con cui stabilizzare il sistema tradizionale di potere al quale le masse avrebbero dovuto aderire.
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Nel 2008 lo storico inglese James Holland diede alle stampe una sua significativa pubblicazione intitolata Iraly’s
sorrow (Il dolore dell'Tealia)’, nella quale veniva descritto in modo estremamente efficace il passaggio del Secon-
do conflitto mondiale sul nostro suolo nazionale. Lanno dopo, questo volume usci tradotto in italiano per i
tipi di Longanesi”. Tra le peculiarita del lavoro di Holland vi era il ricorso a nuove fonti inedite, tra cui le me-
morie di un ufficiale viennese di nome Johann (Hans) Golda. Fu cosi che, dopo alcuni anni, nell’autunno 2019
I'Isitituto Storico della Resistenza ¢ dell'Eta Contemporanea di Ravenna decise di richiedere copia dell'intero
documento al Bundesarchiv di Friburgo.

Si tratta di un dattiloscritto di 127 pagine, presumibilmente realizzato negli anni Ottanta, in collaborazione
con alcuni ex commilitoni e largamente basato sui ricordi dell'ex capitano Golda, detto “il vecchio™.

Purtroppo non ¢ stato possibile reperire molte informazioni su questo ufficiale e cio rappresenta un grande
rammarico. Tutte le ricerche avviate, anche presso il Bundesarchiv, sono risultate infruttuose. Viennese, sposa-
to ¢ con un figlio, stando a quanto riportato nel dattiloscritto, prima di arrivare in Italia, prese parte alla cam-
pagna di Polonia e Francia, frequento la scuola allievi ufficiali divenendo sottotenente (Leutnant). Per un certo
periodo fu di stanza a Brema al Servizio Chimico e quindi venne trasferito al Werferregiment 52 a Bobruisk,
sul fronte orientale. Ferito in azione a Voronez (traslitterato in tedesco Woronesch)' venne quindi rimpatriato.
Si trattava dunque di un veterano che aveva prestato servizio in diversi teatri di guerra e aveva acquisito una
certa esperienza sul campo.

Nel novembre 1942, una volta ristabilitosi e superata un’apposita visita medica, fu abilitato per prestare
servizio ai tropici. Dopo un breve periodo di addestramento a Miinster, venne aggregato al 71° Werferregiment
¢, a fine febbraio 1943, inviato in Sicilia — da dove avrebbe dovuto imbarcarsi per il Nordafrica, che pero mai
raggiunse, per via della completa sconfitta dell’Asse in quel teatro. Il sottotenente Golda venne successivamente
promosso tenente ¢ poi capitano, ottenendo il comando dell'8* Batteria di Nebelwerfer, un sistema lanciarazzi
multiplo nato come potente arma nebbiogena e via via impiegato, sempre pit spesso, in veste di artiglieria pe-
sante. Le unita Nebelwerfer seguivano quelle di prima linea in azioni di movimento, per poi cambiare posizione
subito dopo il lancio (uno dei difetti del Nebelwerfer era la lunga scia di fumo che lasciava al momento del
lancio, rendendo chiaramente visibile la posizione della batteria). Questo lanciarazzi —a 5 0 6 canne, a seconda
del calibro — era chiamato dagli Alleati Moaning Minnie (Minni la lamentosa) o Screaming Mimi (Mimi urlante)
per via dell'assordante rumore prodotto al momento dello sparo, molto simile allomologo sovietico Katjusa.

Il 71° Reggimento di Golda — cosi come quasi tutte le unita corazzate e di artiglieria tedesche — erano una
sorta di “pompieri del fronte” di volta in volta richiamati dove vi era bisogno, per rafforzare un tratto o sven-
tare minacce di offensive nemiche. Nel 1943-1945, la Wehrmache si trovava infatti in gravissime condizioni
operative, con scarsita di uomini, mezzi, munizioni, materiali e, tuttavia, riusciva ancora a condurre una guerra
difensiva decisamente efficace sfruttando le caracteristiche morfologiche del nostro territorio.

La guerra di Golda ¢ dura, spictata, caratterizzata da drammatici scontri ¢ ripiegamenti, intervallati da
brevi momenti di riposo. Il suo ¢ pitt di un semplice memoriale che, oltre all’attivita bellica del suo reparto, ¢
condito di personali osservazioni, sensazioni e ricordi su luoghi ¢ persone. Ne risulta un resoconto molto ricco
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dell’intera campagna d’Tealia condotta dallesercito tedesco in ritirata: dalla Sicilia al Trentino, passando per la
Campania, il Lazio, la Toscana, 'Emilia Romagna ¢ il Veneto.

Particolarmente corposa ¢ proprio la parte dedicata al territorio emiliano-romagnolo, con numerosi rife-
rimenti alle citea di Gradara, Cattolica, Coriano, Rimini, Sant’Arcangelo, Cesena, Forli, Faenza, Lugo, Imola,
Dozza, Castel San Pietro, Liano e Medicina.

[ ricordi di Golda sono decisamente signiﬁcativi per ricostruire la “visione del nemico” della campagna
d'Tealia. Tuctcavia, seppur molto interessanti e dettzlgliati, in alcuni casi questi ricordi non risultano precisi, ma
presentano anzi refusi o sviste, probabilmente dovuti all'alterarsi di essi con il passare del tempo. 1l fenomeno
dellalterazione della memoria ¢ una caracteristica comune a molti diari o memoriali, specie se realizzati a una
certa distanza di tempo dagli avvenimenti descritti. La reminiscenza di un evento, infatti, si sedimenta e col
tempo pu&) venir meno di alcuni dcttag]i che il cervello, in maniera quasi automartica, ricostruisce sulla base
delle proprie conoscenze o desideri inconsci. Cio porta, a distanza di anni, a un’alterazione pit 0 meno profon-
da del ricordo originario” «La memoria infatti non ¢ un mero deposito di dati da cui recuperare informazioni,
ma un processo in continua elaborazione di cui studiare le modalica»’. Dunque, le poche difformita riscontrate
sono state segnalate in nota ma non sviliscono assolutamente la valenza e la ricchezza di informazioni di questo
scritto.

Dalla lettura emerge lostilita che Golda nutriva verso gli italiani, a cui rivolge pifl volte aspre critiche e
disprezzo, esprimendo invece molti apprezzamenti verso la bellezza della nostra penisola. Infacti, salvo poche
cccezioni, i nostri soldati vengono visti come combattenti scadenti o, peggio, dopo I'8 settembre 1943, tradi-
tori dell'alleanza milicare. | partigiani — citati raramente, Visto che il reparto di Golda ¢ praticamente sempre
in prima linea — appaiono solo come volgari banditi, mai come patrioti che combattono contro una forza di
occupazione straniera, ¢ quindi indegni del rispetto che viene comunque riservato al nemico appartenente a
un esercito regolare.

Diversa ¢ invece la visione dei civili, con cui Spesso fraternizza e a cui arriva anche ad affezionarsi, come nel
caso della giovane Lina, una ragazza orfana incontrata nella frazione di Liano. In Golda quindi resistono degli
stereotipi difficili da superare, se non attraverso la conoscenza diretta delle persone con cui entra in contatto.

Non ci ¢ dato sapere quale fosse la sua opinione sul nazismo, tuttavia, in nessun momento, nel testo, compa-
re la minima critica verso il regime che ha causato la guerra ¢ la devastazione in Europa e nel mondo. Se questo
puo sembrare “normale” in un diario scritto sul momento - sotto il Terzo Reich ogni dissenso era ovviamente
represso ¢, al contempo, temuto per le conseguenze che poteva avere — lo ¢ meno in una scrittura posteriore
come la sua. Anche a distanza di cosi tanti anni non ha saputo, o voluto, elaborare una opinione critica a riguar-
do. Il suo appare uno sguardo estremamente distaccato, concentrato solo verso i commilitoni e la sua batteria,
impegnato a fare bene il proprio “mestiere” di soldato. Emerge chiaramente il profondo 1egame che si crea con
i suoi uomini, verso cui si pone come un padre premuroso — Papa Golda — ma inflessibile: nessuna debolezza
¢ tollerata in combattimento, come dimostra verso un giovane tenente che ha un crollo nervoso durante gli
scontri.

Chiaramente la “lettura” e comprensione dell'uvomo Golda non puo essere fatta dimenticando 'humus sto-
rico in cui ¢ vissuto. Questo ufficiale ¢ il frutco del proprio tempo e della propaganda nazista, ancorato alla
forma mentis di un militare: orgoglioso quando riceve una promozione, fedele alla propria Patria (nella buona
e nella cattiva sorte) e al proprio giuramento al Fiihrer. In questa cicca obbedienza acritica risiede ]anapacit'lx
di analisi di quello che sta avvenendo attorno a lui: un conflitto scatenato dalla Germania, sulla base delle folli
idee di superiorita razziale e del delirio di onnipotenza e dominio del mondo voluti da Hitler. Come in aleri
diari tedeschi, anche per Golda preva]e il cameratismo e laffetto verso i compagni d’arme; non manca un certo
rispetto per il nemico, che ¢ solo piu forte e con pitt mezzi, non per questo migliore del soldato tedesco; infine,
come gia accennato, il disprezzo per i traditori italiani che hanno rotto l'alleanza, si sono arresi ¢ hanno cam-
biato schieramento. Tutte le motivazioni che si celano dietro a questi temi non vengono prese in considerazione
in modo obiettivo. Cio, solo in parte, ¢ dovuto alla mancanza di fonti di informazioni: radio e stampa erano
ovviamente controllati dalla propaganda nazista. Tuttavia, spesso, proprio i soldati in prima linea erano quelli
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che potevano farsi un’idea della mendace propaganda, poiché si trovavano a vedere con i loro occhi le brutture
della guerra.

Golda fu testimone di quello che succedeva e, tuttavia, i bombardamenti, le distruzioni di citta e campagne,
i morti, la miseria, divengono solo elementi collaterali alle operazioni belliche ma non portano a conseguenti
riflessioni. Il “vecchio”, come comandante dell’8* Batteria Nebelwerfer, ha un solo scopo: fare al meglio il pro-

prio dovere ¢ cercare di riportare a casa quanti piﬂl uomini possibilc.

Marco Serena
Email: headrumdesign@gmail.com

Note
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Ho apprezzato molto il libro di Massimo Fornasari. Un aspetto di notevole interesse del volume, che contri-
buisce in modo significativo alla sua originalica, riguarda la scelta stessa dell’oggetto di indagine, esplicitata
gia nel titolo Puzzle che si presenta come una storia del denaro ¢ non come una storia della moneta. Fornasari
non assume la moneta come punto di partenza, né¢ come categoria fondamentale da cui far discendere 'ana-
lisi storica; al contrario, costruisce progressivamente il denaro come un oggetto pitt ampio, istituzionale, che
non coincide interamente con le sue manifestazioni materiali. In questo senso, la moneta appare nel volume
come una delle possibili forme storiche del denaro, spesso importante ma non la sola, e talvolta persino mar-
ginale rispetto ad alere funzioni. Questa impostazione consente all'autore di includere nell’analisi fenomeni
che una storia della moneta in senso stretto tenderebbe a lasciare sullo sfondo, come la funzione di unita di
conto, le pratiche contabili, il credito ¢ i sistemi di pagamento basati su scrittura. Fin dall'introduzione ¢ dal
primo capitolo, Fornasari mostra come il denaro operi efficacemente anche in assenza di una circolazione
monetaria materiale diffusa (sia essa moneta merce o moneta fiat), ¢ come molte societa abbiano utilizzato
categorie “monetarie” per misurare valori, regolare obblighi e organizzare rapporti sociali senza fare ricorso
a monete fisiche. La scelta terminologica si rivela particolarmente feconda nei capitoli dedicati all’antichita
¢ al medioevo, dove il denaro ¢ analizzato prevalentemente come unita di conto ¢ strumento di pagamento
di obblighi fiscali e politici, pit che come mezzo di scambio generalizzato. Ma la distinzione diventa ancora
piti rilevante nei capitoli relativi all'eta moderna e contemporanea, in cui 'attenzione si sposta su lettere di
cambio, carcamoneta, moneta fiduciaria. In questi contesti, parlare di “moneta” risulterebbe riduttivo, men-
tre il termine “denaro” consente di tenere insieme pratiche, istituzioni e dispositivi che non sono riconduci-
bili a un unico supporto materiale. In questa prospettiva, la scelta di Fornasari appare tutt’altro che neutra:
scrivere una storia del denaro significa rifiutare implicitamente l'identificazione del valore con l'oggetto
monetale ¢ spostare attenzione sulle relazioni sociali ¢ politiche che ne sostengono l'efficacia. 11 denaro,
cost inteso, non ¢ cio che circola, ma ¢io che rende possibile la circolazione; non ¢ il metallo o il segno, ma
Pinsieme di regole, aspetrative e pratiche che ne garantiscono laccettazione. E proprio questa impostazione
che consente al volume di attraversare con coerenza contesti storici molto diversi, mostrando come il denaro
preceda spesso la moneta ¢ continui a operare anche quando la moneta, nel senso tradizionale del termine,
perde centralita o scompare. A ¢io si deve aggiungere che in Puzzle il denaro non appare mai come una realca
pienamente definita: esso ¢ piuttosto una costruzione sempre provvisoria, il risultato di tentativi ripetuti di
stabilizzazione che non giungono mai a una soluzione definitiva. Questa impostazione, che attraversa I'in-
tero volume, rappresenta una presa di distanza significativa rispetto sia alle narrazioni evolutive sia a quelle
che cercano nel denaro una funzione o una natura “ultima”. Il denaro risulta essere strutturalmente instabile
non per difetto, ma per costituzione.

Un altro elemento originale, spesso trascurato nella storiografia monetaria, ¢ Iactenzione al silenzio delle
fonti e alle pratiche implicite. Fornasari mostra come molte funzioni del denaro emergano non da dichiarazioni
teoriche o da norme esplicite, ma dall'uso quotidiano, dalla contabilita, dalle consuctudini amministrative. In
questo senso, Puzzle suggerisce che la storia del denaro sia in larga misura una storia di cio che non viene detto:
di regole date per scontate, di unita di misura utilizzate senza essere discusse, di sistemi di equivalenza che
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operano “in background”. Questo approccio conferisce al libro una profondita analitica che va oltre la semplice
ricostruzione istituzionale.

Il volume, dunque, si propone come un intervento consapevole ¢ ambizioso in un campo che, nonostante
la sua centralita per la comprensione delle societa passatc ¢ presenti, continua a €ssere attraversato da forti
semplificazioni concettuali. Lobiettivo del libro non ¢ fornire una storia esaustiva delle forme monetarie, ne
tantomeno una cronologia ordinata delle loro trasformazioni, ma mettere in discussione il modo stesso in cui il
denaro viene pensato, definito e raccontato. In questo senso, Puzzle ¢ prima di cutto un libro di metodo: una ri-
flessione storica che utilizza il lungo periodo per smontare categorie teoriche consolidate e per mostrarne il ca-
rattere storicamente situato. Fin dalle pagine introduttive, densamente articolate, Fornasari prcnde le distanze
da quella che potremmo definire la narrazione canonica del denaro, ancora largamente dominante nei manuali
di economia e nelle rappresentazioni divulgative. Lidea secondo cui la moneta nascerebbe come soluzione
spontaneca ai limiti del baratto, evolvendosi poi progressivamente verso forme piﬁ complesse e astratte, viene
trattata come una costruzione teorica tardiva, non come una descrizione storicamente fondata. Il problema,
per l'autore, non ¢ solo empirico, ma concettuale: assumere che il denaro sia innanzicutto un mezzo di scambio
significa atcribuirgli una funzione universale che non trova riscontro nelle societa premoderne. Da qui discende
una scelta interpretativa netta, che actraversa I'intero volume: spostare l'atcenzione dalla funzione di mezzo di
scambio all'unita di conto. In questa prospettiva, il denaro non ¢ un oggetto naturale, n¢ un semplice scrumen-
to tecnico, ma un sistema simbolico e istituzionale che consente di rendere commensurabili valori eterogenei
¢ di organizzare rapporti sociali complessi. Fornasari si colloca consapevolmente all'interno di una tradizione
di pensiero che comprende, tra gli aleri, Polanyi, Knapp e Simmel, e che rifiuta I'idea di una moneta neutrale,
separata dal potere e dalle istituzioni. Questa impostazione teorica non rimane confinata all'introduzione, ma
struttura lorganizzazione stessa del libro. Puzzle ¢ costruito come una sequenza di capitoli che non seguono una
logica puramente evolutiva, ma mettono in luce discontinuita, ritorni e sovrapposizioni. Limmagine del puzzle
¢ in questo senso particolarmente efficace: il denaro appare come un insieme di pezzi che non si ricompongono
mai comp]ctamente in un'unica ﬁgura stabile, ma che assumono conﬁgurazioni diverse a seconda dei contesti
storici. I capitoli iniziali, dedicati alle societa antiche, svolgono un ruolo fondamentale in questa operazione di
decostruzione. Fornasari mostra come, nelle economie dell’antichita, il denaro non possa essere compreso actra-
verso le categorie del mercato moderno. Lanalisi della Grecia classica, di Roma e della Cina imperia]e mette in
evidenza la centralita di sistemi economici fondati su redistribuzione, comando politico e obbligazioni sociali,
piuttosto che su scambi impersonali regolati dal prezzo. In questi contesti, la moneta coniata non nasce per
facilitare il commercio, ma come stcrumento di pagamento di tribucti, salari militari e obblighi fiscali. La mone-
tazione apparc cosl strettamente ]egata alla guerra, allo Stato e alla costruzione dell'autorita politica. Un altro
clemento centrale di questa parte del libro ¢ il ruolo del credito. Lontano dall'essere un’invenzione moderna, il
credito emerge come componente strutturale delle economie antiche, 1egato areti di fiducia personale, a istitu-
zioni rcligiosc ea pratiche contabili sofisticate. Sia le pratiche nella Grecia antica sia quclle a Roma mostrano
come il denaro sia fin dall'inizio intrecciato a promesse, anticipazioni e obblighi futuri.

Nel passaggio al medioevo, il libro mantiene questa attenzione per la pluralita delle forme monetarie e per
la loro dipendenza dalle scrutture istituzionali. Fornasari sottolinea come le economie medievali siano caratte-
rizzate da una complessa compresenza di moneta metallica, pagamenti in natura, contabilita con riferimenti a
moneta di conto e rapporti creditizi. La frammentazione politica e monetaria dell'Europa medievale non viene
presentata come unanomalia 0 una regressione, ma come un assetto coerente con un mondo di poteri locali,
giurisdizioni sovrapposte ¢ mercati ancora parzialmente integrati. In questa fase, il denaro continua a essere
strettamente legato all'aucorica po]itica, ma in forme pifl dispersc ¢ meno centralizzace. La molteplicitﬁ delle
monete, le frequenti svalutazioni e le pratiche di manipolazione monetaria non sono semplicemente segni di
disordine, ma strumenti attraverso cui i poteri signorili e cittadini cercano di governare risorse scarse ¢ di
rispondere a esigenze fiscali e militari. Anche qui, la moneta appare come un campo di conflitto e di negozia-
zione, non come un meccanismo neutrale. Nel complesso, questa prima parte del volume svolge una funzione
decisiva: costruisce le basi teoriche e storiche per comprendere il denaro come istituzione e come Tapporto so-
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ciale. Fornasari riesce a mostrare come molte delle caratteristiche che Vengono spesso attribuite alla modernita
— il ruolo del credito, la centralita dellunita di conto, il legame tra moneta e Stato — siano in realta presenti fin
dalle fasi piﬁ antiche della storia monetaria. Il risultato ¢ una messa in crisi efticace delle narrazioni evolutive e
funzionaliste, che prepara il terreno per I'analisi delle grandi trasformazioni dell'eta moderna e contemporanea.

La seconda meta del volume di Fornasari ¢ infacei dedicaca alle epoche piﬁ recenti, ed ¢& qui che 1’impi:mto
teorico costruito nei capitoli iniziali viene messo alla prova su processi storici di ampia scala, legati anche ai feno-
meni di globalizzazione che partono con quella che oggi viene definita la Ocean Age. 11 passaggio dall'economia
medievale alleta moderna ¢ presentato non come una rottura improvvisa, ma come una fase di crescente tensione
tra strutture monetarie ereditate e nuove esigenze economiche, fiscali e po]itiche. Lespansione dei commerci,
l'integrazione progressiva dei mercati e la formazione degli Stati moderni producono una pressione costante sui
sistemi monetari esistenti, rivelandone i limiti scruccurali. In questo contesto, Fornasari dedica ampio spazio alla
rivoluzione commerciale ¢ allo sviluppo di scrumenti finanziari e creditizi che consentono di superare, almeno
in parte, la scarsita di moneta metallica. Lettere di cambio, compensazioni, pratiche bancarie e contabilita scrit-
turale vengono analizzate non come innovazioni marginali, ma come elementi centrali di un sistema economico
in trasformazione. Il denaro, in questa fase, tende a smaterializzarsi, a circolare sempre pifl come scrittura ¢ pro-
messa, rafforzando ulteriormente il ruolo della fiducia ¢ delle istituzioni che ne garantiscono il funzionamento.
Ancora una volta, l'autore insiste sul fatto che queste trasformazioni non anticipano semplicemente la modernica
finanziaria, ma ne costituiscono una componente strutturale. Il capitolo sullargento spagnolo rappresenta uno
dei punti di maggiore rilievo dell'intero volume ¢ svolge una funzione chiave nellargomentazione complessiva.
Fornasari ricostruisce I'afflusso di metalli preziosi dalle Americhe come un fenomeno globale, che Collcga miniere,
imperi, mercati europei e circuiti asiatici in un‘unica dinamica. L’argento non ¢ tractato come una variabile quan-
titativa isolata, ma come un fattore che interagisce con strutture produttivc, sistemi fiscali e rapporti di potere.
Particolarmente efficace ¢ Ianalisi del paradosso spagnolo. Nonostante il controllo delle principali fonti di argen-
to, la monarchia iberica non riesce a trasformare questa abbondanza apparente in stabilita finanziaria duratura. Il
ricorso sistematico al debito, la dipendenza dai banchieri internazionali e le ripetute bancarotte mostrano come
la disponibilita di metallo non sia di per s¢ garanzia di potenza economica.

1l passaggio successivo del volume ¢ dedicato alle monete fiduciarie e ag]i esperimenti monetari che, tra
eta moderna e primo Settecento, cercano di rispondere ai limiti della moneta-merce. In questa parte del libro
emerge con forza il nesso tra moneta e sovranita. La moneta fiduciaria rende esplicito cio che la moneta me-
tallica tendeva a occultare: il valore dipende dallautorita dell’ente emittente e dalla fiducia nella sua Capacit'lx
di onorare g]i impegni. La moneta pcrde definitivamente Paura di neutralita e si rivela come strumento di go-
verno, capace di ampliare enormemente le possibilita di intervento dello Stato, ma anche di esporlo a rischi di
delegittimazione. Fornasari utilizza questi casi storici per rafforzare una tesi di fondo: il problema del denaro
non ¢ mai risolvibile una volta per tutte, perche ¢ intrinsecamente legato a equilibri politici e sociali instabili.
Il capitolo dedicato all'affermazione del gold standard introduce un apparente rovesciamento di questa traiet-
toria. Dopo secoli di sperimentazioni e instabilita, I'ancoraggio al metallo prezioso sembra offrire una soluzione
definitiva, fondata sulla discip]ina e sull'automatismo. Fornasari ricostruisce questo passaggio come un mo-
mento di forte legittimazione teorica e politica dell'idea di moneta neutrale, sostenuta dal pensiero economico
classico e dall'espansione dei mercati internazionali. Tuttavia, il libro mostra con chiarezza come il gold stan-
dard sia tuct’alero che un ordine naturale: esso presuppone istituzioni robuste, politiche deflazionistiche e una
precisa gerarchia internazionale. L'analisi del gold standard mette in luce le sue ambiguit‘a strutturali. Da un
lato, esso garantisce una relativa stabilita dei cambi e favorisce 1’integrazi0ne dei mercati finanziari; dall’alcro,
limita drasticamente I'autonomia delle politiche economiche nazionali e impone costi sociali elevati. Fornasari
insiste sul carattere profondamente politico di questo assetto, mostrando come la sua sostenibilita dipenda da
contesti sociali caratterizzati da una partecipazione politica limitata e da unaccettazione diffusa della priorita
della stabilita monetaria su aleri obiettivi economici.

La crisi del go]d standard e le trasformazioni del Novecento segnano una svolta decisiva nell'analisi. La
Prima guerra mondiale ¢ la congiuntura negativa conseguente la crisi del 1929 MOSLrano ]’incompatibilitﬁ tra
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convertibilita in oro e gestione delle economie di massa. Il ritorno all'oro negli anni Venti viene interpretato
come un tentativo nostalgico e fallimentare di restaurare un ordine ormai superato. | Capitoli conclusivi, de-
dicati alla fine di Bretton Woods, alla finanziarizzazione ¢ al money manager capitalism, riportano il discorso
monetario al presente. Qui Fornasari utilizza le categorie di alcuni economisti per interpretare il capitalismo
contemporaneo come un sistema intrinsecamente instabile, dominato dalla gestione finanziaria ¢ dalla ricerca
di rendimenti patrimoniali. Il ruolo delle banche centrali, la loro crescente indipendenza ¢ T'uso di politiche
monetarie non convenzionali vengono analizzati come elementi centrali di questo nuovo assetto. La crisi del
2007-2008 non appare come un incidente, ma come manifestazione di dinamiche strutcurali gia presenti. La se-
zione finale sul futuro del denaro chiude coerentemente il percorso del volume. Fornasari rifiuta ogni tentazio-
ne profetica e invita a leggere le innovazioni tecnologiche contemporanee — dalla moneta elettronica alle forme
digitali di pagamento — come sviluppi che non modificano la natura profonda del denaro. Anche in un mondo
altamente digitalizzato, il denaro resta un'istituzione fondata su autorita, fiducia e potere. Il futuro del denaro
non ¢ determinato dalla tecnica, ma dalle scelee politiche e sociali che ne definiranno l'uso e la distribuzione.

Nel Comp]esso, Puzzle si conﬁgura come un'opera di sintesi molto ben costruita e consapevo]c, che riesce a
integrare storia economica, riflessione di teoria economica e attenzione alle dinamiche contemporanee. La sua
forza principale risiede nella capacita di mostrare la continuita di alcuni problemi fondamentali — il rapporto
tra moncta ¢ potere, tra fiducia e istituzioni — attraverso contesti storici profbndamente diversi. Se il libro
richiede al lettore un impegno non trascurabile, questo impegno ¢ ripagato da una prospettiva interpretativa
che consente di ripensare criticamente uno degli oggetti piﬁ centrali e al tempo stesso pifl fraintesi della vita
economica.

Luciano Maff
Email: luciano.maffi@unipr.ic
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Oggetto d'interesse significativo per la storiografia ottocentesca degli ultimi due decenni, il tema della mobilica
politica ha riscontrato una particolare attenzione a proposito degli anni rivoluzionari di fine secolo XVIII. Per
quel periodo, infacti, si ¢ assistito ad un'ulteriore intensificazione dei lavori di natura transnazionale volti ad
approfondire la questione delle circolazioni umane e dei loro impatti sulla societa di arrivo, il tutto favorito
tanto (sul piano prettamente inerente gli studi storici) dal rilancio dell'idea di «rivoluzioni atlantiche», quanto
(a proposito dello scenario contingente) dall’aumento di flussi migratori provenienti da Paesi extracuropei.
Ancor pit di recente, poi, hanno preso corpo diverse ricerche declinate non solo e non tanto sul tema dell'esilio
(¢ dunque della partecipazione politica di singoli militanti o di interi gruppi nazionali), bensi su quello delle
pratiche di controllo attuate dalle istituzioni preposte alla gestione dell'ordine pubblico: non pit, quindi, un di-
scorso “dal basso” inerente i percorsi di uomini e donne costretti a viaggiare, ma piuttosto un discorso “dall’alco”
sulle modalita messe in atto da governi e diplomazie per controllare ¢ (piti spesso) limitare gli spostamenti. Una
questione, questa, che del resto ne ripropone, quasi automaticamente, un'alera di ancor pitt evidente attualica,
quella cioe dell'accesso alla cittadinanza per stranieri desiderosi o costretti ad installarsi in un nuovo contesto
statuale.

E in questo quadro storiografico che si colloca la ricerca di Domenico Maione intitolata Laurora della patria.
Cittadini e stranieri nell'ltalia in rivoluzione (1789-1809) (Roma, Viella, 2025), nella quale, analizzando in chiave
comparativa i casi delle “Repubbliche sorelle” istituite nella penisola italiana durante il Triennio giacobino
1796-1799, 'autore pone il proprio focus, appunto, sia sulle «condizioni di accesso alla cittadinanza», sia sulle
«pratiche di controllo della mobilita». E lo fa, come rivendicato sin dall'introduzione, mediante un approccio
volutamente «tridimensionale» volto a coniugare l'attenzione per la riflessione speculativa con quella per il
quadro normativo e, soprattutto, con quella per la conereta applicazione della legge. Ne consegue uno studio
che parte st dalla riflessione sul dibattito teorico sulla cittadinanza agli stranieri, che continua st con la rico-
struzione dei relativi provvedimenti legislativi, ma che poi si articola in particolar modo attraverso I'indagine
dei «risvolti pratici dellappartenenza e dell'estrancita alla civitas nelle loro proteiformi declinazioni connesse
alla mobilita» (p. 15). Oltre ad articoli di giornale ¢ resoconti di dibattiti parlamentari, pertanto, le principali
fonti utilizzate sono quelle costituite dalle varie tipologie di passaporti e di permessi di soggiorno, ossia da tutti
quegli scrumenti che, partecipando alla formazione di veri e propri sistemi di schedatura e di riconoscimento
dei viaggiatori, concorsero alla delineazione di una «legislazione piuttosto intrusiva» da parte delle istituzioni
repubblicane.

Proprio la praticita dellapproccio ¢, a nostro avviso, I'elemento di maggior merito del lavoro, perché — tanto
pilt in uno scenario di profonde trasformazioni quale quello costituito dalla penisola italiana in rivoluzione —
poco o nulla sarebbe servito limitarsi ad un esame puramente teorico: anche a costo di essere a volte contrad-
dittorie, infatti, le scelte del personale politico del tempo non potevano non essere condizionate dal contesto
contingente ¢ dalle specifiche finalita con cui esse erano concepite e realizzate. Un approccio, quello di Maione,
che non si articola solo attraverso lo specifico studio delle caratteristiche dei sistemi di sorveglianza, ma che
traspare in quasi tutte le pagine del volume. Di qui, innanzitutto, la precisazione metodologica per cui anche lo
stesso caleolo relativo ai dati numerici delle circolazioni merita di essere considerato con grande prudenza, in
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quanto non poco condizionato da quella «<mobilita sommersa» costituita da spostamenti clandestini ¢ da veri e
propri sistemi di contraffazione dei passaporti. Di qui, ancora, I'insistenza sul ruolo svolto nel rilascio dei per-
messi da parte dei vari apparati diplomatici, oltre che sulle relative implicazioni nei contemporanei rapporti
fra Stati (come quando, anche dopo la stipula del tractaco di Campoformio, 'Austria si rifiuto di riconoscere
i certificati rilasciati dalla Repubblica Cisalpina, oppure come qu:mdo, sempre nel cruciale 1798, i commissari
civili francesi imposcro il richiamo degli ambasciatori della neonata Repubblica romana perché giudicati trop-
po propensi a favorire ulteriori movimenti rivoluzionari fra i due Paesi). Di qui, infine, 'attenzione dedicata,
nella prima grande parte del lavoro, ai condizionamenti che tanto il contesto di riferimento quanto la specifica
provenienza degli uomini pit attenti alla questione della cittadinanza ebbero nei dibactiti culturali e legislativi
di quegli anni.

Ad esempio, nel primo capitolo, quello consacrato alle riflessioni coeve sviluppatesi nella pubblicistica
¢ nelle assemblee politiche, emerge come il tema della cittadinanza fosse non a caso alimentato proprio da
quegli ambienti dell'esilio raccoltisi nella Milano cisalpina molto interessati ad ottenere uno specifico ricono-
scimento che permettesse loro di stabilizzare la propria presenza in quei territori. E cosl, se i diversi fuoriu-
sciti meridionali che componevano la redazione del «Termometro politico della Lombardia» avevano cura di
diffondere una visione per cui l'engagement rivoluzionario dovesse essere reputato piu importante della mera
provenienza geografica, il direttore piemontese de «Amico del popolo», Giovanni Antonio Ranza, molto si
attivava nel trasmettere il messaggio per cui il concetto di patria dovesse essere inteso qua]e antitesi di ogni
particolarismo. Discorso nel complesso simile anche per il secondo capitolo, quello inerente la ricostruzione del
dibattito legislativo che si ando articolando — ancora una volta nella cisalpina ¢ ancora una volta soprattutto
nel 1798 — a proposito del rilascio dei passaporti, contribuendo non poco alla «radicale ridefinizione della rete
relazionale che raccordava Stato ¢ corpo sociale» (p. 92). Nel testo, infatti, si sottolinea come, nel giro di pochi
mesi, tale dibattito fosse passato da una prima fase contrassegnata dal consistente impulso ai riconoscimenti
di cittadinanza dato dalla fazione democratica ai tempi maggioritaria in seno ai Consigli ad una seconda fase
caratterizzata invece da una loro netta restrizione innescatasi a partire da agosto a causa del co]po di Stato del
commissario francese Claude-Joseph Trouve, a seguito del quale «l'aura di benevolenza che aveva precedente-
mente circondato i benemeriti fu soppiantata da un clima di sospetto e diffidenza» (p. 80).

Insomma, lo studio si concentra non solo sulle speciﬁche caratteristiche tecniche di passaporti ¢ carte di
soggiorno, ma soprattutto sulle modalita con cui articolazione e l'utilizzo di questi dispositivi furono con-
dizionati (ed al tempo stesso condizionarono) il quadro politico di una penisola non ancora unificata: una
penisola nella quale da un lato occorreva tener conto dei condizionamenti francesi e delle specifiche esigenze
dei singoli Stati esistenti, ma dall’alctro si provava altrest, anche per mezzo di questi stcrumenti di circolazione,
a promuovere — ed ¢ questo il senso del titolo dell'intero volume — la nascita di un senso di cittadinanza da
declinare, almeno embrionalmente, in chiave nazionale. Tutto ¢io emerge soprattutto nella seconda parte del
volume, nella qua]e I'autore approfbndiscc g]i speciﬁci casi delle tre pilﬁ importanti “chubb]iche sorelle” italia-
ne (la cisalpina, la romana e la napoletana), ad ognuna delle quali ¢ dedicato uno specifico capitolo iniziato con
un'ampia ricognizione settecentesca sulla gestione degli stranieri in quei territori: una ricognizione, questa, che
serve a mettere in luce ]Hmpatto della rottura rivoluzionaria di fine secolo causata dal contatto con le armate
1‘epubblicane francesi e che al tempo Stesso mostra ]hmpiezza delle competenze di Maione, bravo a muoversi
anche in una prospettiva di ampia durata inerente tutto il Settecento.

Se per la Cisalpina, gia giustamente oggetto d’attenzione nei capitoli precedenti in quanto primo vero
laboratorio teorico-legislativo della questione, il discorso ¢ pit contenuto ¢ si sofferma in particolare sulla de-
scrizione del pit importante dispositivo di controllo adottato su impronta francese quale la carta di sicurezza,
pagine piu numerose sono invece dedicate alle altre due Repubbliche. Per il caso romano, storicamente dotato
di gr:mdi capacitﬁ di accog]ienza grazie alla solida tradizione delle sue strutture ricettizie e proprio per questo
giﬁ descritto dalla storiograﬁa moderna come una sorta di <<grande a]bergo», Maione prima ricostruisce i pro-
blemi d'ordine pubblico sorti in un contesto bellico nel quale da Parigi arrivavano pressioni per I'espulsione
dei religiosi stranieri e da Napoli arrivava 'ordine della chiusura dei confini pontifici, poi approfondisce alcuni

194 Storia e Futuro/ DOI: 10.36158/sef63260



SCAFFALE n. 63 giugno 2026

singoli percorsi bibliografici (appartenenti in particolare al mondo dell’arte, oltre che ovviamente a quello del
clero), infine si sofferma, anche in questo caso, sull'analisi della lcgge che regolamentava la carta di sicurezza.
Introdotta ne]]’agosto del 1798, questa ¢ presentata quale «vera ¢ propria svolta giuridica», perché permise di
far s1 che «il diritco di soggiorno degli stranicri presso la Repubblica romana si materializz[asse] sotto forma
documentaria» (p. 217). Per il caso napoletano, ancora una volta ricostruito a partire dai primi del secolo ed
ancora una volta descritto tenendo in debita considerazione il ruolo svolto dai vari ambasciatori, si sottolinea
come gli scrumenti di controllo fossero certo improntati a «un paradigma governativo plasmato e perfezionato
oltralpe», ma poi fossero aleresi concepiti all'interno di «reti di scambio e di mediazione» con le diverse specifi-
cita regionali, in primis quella siciliana. Ma soprattutto, il contesto meridionale fu, a causa della partecipazione
del Regno borbonico alle prime due coalizioni antifrancesi, il teatro in cui meglio si articolo la cosiddetta
«guerra dei passaporti», cioe quello scontro consumatosi non nei campi di battaglia e con il fragore delle armi,
bensi negli uffici diplomatici e, appunto, con le concessioni o i dinieghi dei permessi di viaggio. Proprio alcuni
episodi inerenti la chubb]ica napoletana, del resto, dimostrano tutta la precarietﬁl e tutta la strumentalita con
cui, finanche per i suoi massimi dirigenti politici, furono concepiti questi scrumenti di controllo: per esempio,
mentre a meca febbraio a Francesco Ciaia, componente della Deputazione ufficiale incaricata di raggiungere
Parigi per sottomettere al Direttorio la richiesta d'indipendenza, fu rilasciato un passaporto improntato ad
una «metodica Tigorosa», qu:ﬂchc settimana piﬂl tardi a Cesare Paribelli, inviato anch%gli oltralpe con la stessa
missione ma solo in via segreta, fu invece concesso un PAassaporto strutturato «in manicra illega]e, aggirzmdo le
normative sul rendimento dei conti» (p. 350).

Insomma, anche se con la pecca di non aver adeguatamente motivato le ragioni della data ad quem della
sua periodizzazione (quella a quo, invece, ¢ del tutto comprensibile, e per ovvi motivi), il lavoro di Maione si
configura senza dubbio come una ricerca importante in quanto a scrupolo metodologico ed ampiezza delle
fonti archivistiche, nonché¢ come un contributo notevole per I'analisi di quel «processo di politicizzazione delle
pratiche di naturalizzazione» (p. 367) che ha poi concorso, seppur con i suoi limiti ¢ le sue contraddizioni, alla
visione dell’«aurora della patria».

Paolo Conte
Email: paolo.conte@unibas.it
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