DIEGO
PIZZORNO

Topi nel formaggio

Affari e corruttele dalla Roma barocca a oggi




tabedizion



DIEGO PIZZORNO
Topi nel formaggio

Affari e corruttele
dalla Roma barocca a oggi

SAGGI



La pubblicnzionc ¢ stata finanziara dal Fondo di atenco per pubblicnzioni
ad accesso aperto della Scuola Normale Superiore.

This work was supported by the Open Access Publishing Fund

of the Scuola Normale Superiore.

tab edizioni

@ 2026 Gruppo editoriale Tab s.r.l.
viale Manzoni 24/c

00185 Roma

www.tabedizioni.it

Prima cdizione aprile 2026

ISBN versione cartacea 979-12-5669-383-2
ISBN versione digitale open access

(licenza CC BY-NC-ND 4.0) 979-12-5669-384-9
DOI: 10.36158/97912566938491



Indice

19

47

59

109

211
215

Introduzione

Capitolo 1
La necessaria segretezza del potere

Capitolo 2
La Citta eterna: una ricca formaggem

Capitolo 3
Vicini al papa, vicini alle finanze

Capitolo 4
Urbano VIII e alcuni “parvenus” di successo

Conclusioni

Bibliografia






Introduzione

Questo ¢ un libro dalla gestazione tormentata. Capita ai
testi maledetti o mal concepiti. Sara l'eventuale lettore a
stabilirlo. Ci sono pitt libri che lettori, diceva uno dei miei
tanti cattivi maestri, ¢ credo che non avesse torto. Topi nel
formaggio ha atteso a lungo la sua luce, che infine ¢ giunta.
Meglio tardi che mai. Lidea prese corpo in un freddo stu-
dentato romano appena riaperto dopo le vacanze di Natale.
Era il 2015, stavo alle prese con le mie ricerche storiche e con
solitudini persino metafisiche. Pareti di cemento, forti luci
algide, timidi ascensori che si muovevano di rado tra le rade
facce che a malapena s'incontravano, figurarsi il saluto. Una
brutta copia di un dipinto di Mario Sironi. Suggestione isti-
gata da una mostra dell’artista sassarese allestita proprio in
quelle prime settimane del 2015 al Vittoriano. Muovevo per
archivi e biblioteche di qua ¢ 1a dal Tevere a caccia di mate-
riale per studi che, a dirla tutta, mi annoiavano. Non per la
materia in s¢, quanto per la maniera accademica e barbogia
che mi toccava usare. Ne sarebbe scaturito il mio primo li-
bro', di cui vado poco entusiasta ¢ tantomeno orgoglioso,

1. D. Pizzorno, Genova e Roma tra Cinque e Seicento: gruppi di potere, rapporti
politico-diplomatici, strategie internazionali, Modena, Mucchi, 2018.
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perché si tracta di un testo buono per fare carriera: quella
che non m'e riuscito di fare e che non sarei mai riuscito a
fare. Tra le molte qualita e capacita di uno storico, ¢’¢ quella
di farsi apprezzare: meglio, di essere uomo da party e salati-
ni; ¢ di questo — mi sia perdonato — non ho doti.

Sia perdonata semmai l'alterigia dei cactedratici, il cui
presenzialismo mi ha sempre dato fastidio, ed era rotto — in
quelle settimane a Roma — da ronzii di vecchia data. Zan-
zare pcdanti che mi tenevano una cattiva compagnia. Tra
questi, il pit insidioso era l'esangue filosofo seicentesco Ba-
ruch Spinoza, che mi rompeva la testa con il suo pit celebre
aforisma: non ridere, non piangere né detestare, ma comprendere.
Linsetto spinoziano me l'ero portato in valigia, dove avevo
ficcato quel Libro forgiato all'inferno a firma di Steven Na-
dler che ¢ la pilt accattivante disamina del Trattato teologi-
co-politico di Spinoza™ il testo che si apre proprio con I'invito
alla comprensione raziocinante. Lo stesso che mi veniva dal
francese Marc Bloch, ch'era vissuto nel Novecento, ¢ gli era
toccata la tragica parte dell'ebreo militante nella resisten-
za contro l'occupante tedesco durante il secondo conflitto
mondiale. Una vicenda umana che lo condusse all'arresto e
alla fucilazione mentre stava attendendo alla sua Apologie
pour lhistoire, dove si puo leggere che «un motto, in sintesi,
domina ¢ illumina i nostri studi: “comprendere™’. Diversa-
mente da Spinoza, Bloch era stato uno storico tout court; e,
se ¢ vero che anche il mascalzonesco olandese aveva subito le

2. S. Nadler, Un libro forgiato all'inferno. Lo scandaloso Trattato di Spinoza e la
nascita della secolarizzazione, Torino, Einaudi, 2013.

3. La frase ¢ stata inserita in un paragrafo dal significativo titolo: Giudicare o
comprendere? (M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino, Einaudj,
1950, Pp. 104 ss.).
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sue brave persecuzioni in quanto ebreo, Bloch gli aveva pre-
ferito — quale campione del pensiero pre-illuminista — Mi-
chel de Montaigne. Forse per un certo spirito patriottico
francese che fa parte della sfera delle passioni di cui non ci
si puo certo liberare.

Quelle passioni che portano lo storico a misurare il pas-
sato sul righello del presente, valutando quanto ¢ accaduto
con il proprio sistema di valori. Una sciocchezza tuttavia
inevitabile: per costituzione ¢ natura, la storiografia ¢ uno
strumento di legittimazione di poteri costituiti, ¢ allo stes-
so tempo una bussola dell'agire umano. Piaccia 0 meno, la
storia ¢ una moneta che ha la faccia nera dei cattivi, e quella
bianca dei buoni. Tenerla in bilico per guardarne il raglio
sarcbbe auspicabile tanto quanto dannoso, inutile ¢ persi-
no ingenuo. Anche il pitt indefesso seguace di Spinoza sa
bene quanto sia una fanfaluca la convinzione di fare una
storia oggettiva, imparziale, priva d'ogni condizionamento.
Quando si mette la penna al servizio del passato, una parte
dell'inchiostro finisce inevitabilmente per muovere i piacti
della bilancia del nero e del bianco; del buono e del cattivo.
Percio la sola cosa sensata sarebbe quella di non prendersi
troppo sul serio, limitando il pit possibile il peso delle pro-
prie opinioni ¢ convinzioni. Il che avviene molto di rado: un
umanissimo conformismo ha spesso la meglio, dando allo
storico il suo corrimano. Al giorno doggi si fa un gran par-
lare di fonti, che sorreggerebbero la scientificita della storia.
Alera fanfaluca: lo storico forse non ¢ pitt scopertamente al
servizio di un principe, di un imperatore, di un cardinale
o di un papa; ma di certo lo ¢ di un bel posticino al caldo
dell'accademia. Al ministero dell'incultura, daca la pessima
confidenza di molti storici con la lingua italiana. Su questo
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punto, cerano altri ronzii: quelli di Johann Wolfgang von
Goethe, ad esempio, il quale mi ricordava quanto fosse odio-
sa la cultura che si limita a istruire senza accrescere o vivifica-
re immediatamente lattivita intellettuale®. Di cosa mi stavo
occupando lo sapevo. Perché lo stessi facendo mi sfuggiva,
perché di fare il mestierante della storia scientifica che non
va oltre le carte d’archivio proprio non mi andava.

Mentre stavo tra i ronzii, Roma viveva il fracasso di Mafia
capitale: uno dei tanti scandali in salsa italiana, con tanto di
ctichetta ben forgiata nella tradizione giornalistica di Mani
pulite, e del fumettistico Tangentopoli volta per volta decli-
nato in numerosi ¢ sempre piﬂl scadenti cascami’. Oggi devo-
no essere in pochi a ricordarsi di quei facei. Ma il baccano fu
forte, come l'indignazione a buon mercato che solitamente
segue le scoperte dell'acqua calda. Mafia capitale ne sgorgava
di bollente, portando a galla un poco profumato — ma anche
poco originale — sottobosco di affari ¢ poteri romano che
portava il volto di Massimo Carminati (vecchia conoscen-
za del terrorismo nero italiano) e di Salvatore Buzzi: meno
noto ai pitt, ma ben incardinato nelle pieghe del potere ro-

4. Lesternazione, che si ritrova in una lettera a Schiller del 19 dicembre
1798, ¢ stata utilizzata da Friederich Nietzsche in apertura della sua conside-
razione inattuale sulla storia. Con dichiarazione programmatica, Nictzsche di-
chiarava di voler spiegare «perché un’istruzione senza vivificazione, perché un
sapere in cui lattivied s'infiacchisce, perché la storia in quanto superfluita di
conoscenza ¢ in quanto lusso, ci debbano essere sul serio, secondo il deteo di
Goethe, odiosi» (F. Nietzsche, Sullutilita e il danno della storia per la vita, Milano,
Adelphi, 1974, p. 3).

5. Dalla meta degli anni Novanta del Novecento abbiamo assistito a nume-
rosi scandali “in -opoli”, dai quali sono scaturiti pamphlet non di rado di bassa
lega. Le citazioni sarebbero sterminate; ma, tanto per rimanere su “mafia capi-
tale”, basti pensare al recente scritto di M. Giordano, Profugopoli. Quelli che si
riempiono le tasche con il business degli immigrati, Milano, Mondadori, 2016.
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mano, con tanto di buon curriculum criminale alle spalle.
Uno dei molti brand del malaffare italiano. Intendiamoci: la
magistratum ¢ tenuta a contrastare i crimini; ma, per svol-
gere un buon lavoro, dovrebbe anch'essa munirsi almeno di
un po’ di comprensione spinoziana, evitando di indulgere
alle passioni strillate che portano la legge fuori dalle aule
dei tribunali, dove vanno in onda o in stampa ¢ nel web af-
freschi posticei, persino ridicoli nelle loro logore norme sti-
listiche. N'era convinto, tra gli aleri, Giuliano Ferrara, i cui
giudizi sembra difficile contestare: a maggior ragione alla
luce dell'ondivaga evoluzione giudiziaria di quelle vicende,
che vedra archiviate piu di cento posizioni ¢ il decadimento
dalle imputazioni di attivita eversiva di estrema destra e di
affiliazione a Cosa nostra, cio¢ la mafia in senso stretto. A
scandalo fresco, Ferrara aveva parlato di una «commedia di
Monicelli rititolata: Camerati miei», ¢ di una magistratura a
«caccia di una gang di topi che rosicchiano il formaggio>>6.
Dopo il best seller Romanzo criminale del giudice Giancarlo
De Cataldo, ¢ dopo la ancor pitt fortunata serie televisiva
Sky a €sso ispirata, occorreva trovare un crimine romano
che si richiamasse a quei fatti. Questa almeno la tesi di Fer-
rara, che non sara un filosofo né¢ uno storico, ma mostrava di
aver compreso come i tombini che si andavano scoperchian-
do in quelle settimane promanavano un lezzo senza tempo.

Non ridere, non piangere, non odiare. Quando monta il fra-
casso, ¢ le lingue di fuoco dei fald passionari si fanno alte,
¢ difficile esercitare la comprensione spinoziana. Tuttavia,
dove non arriva il raziocinio, 0 magari soltanto il buon senso,
puo arrivare la storia. Lo studio del passato offre numerosi

6. G. Ferrara, La Corleone dei “cravatcari”, su «Il Foglio», 4 dicembre 2014.
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esempi di roghi che hanno tanto del moralista e dell'effime-
ro cosi come del pericoloso. Il caso di Girolamo Savonarola
¢ forse il pitt semplice da citare, anche perche il predicatore
ferrarese amava il fuoco. Ma forse pit significativo, perché
pilt vicino ai giorni nostri ¢ alla nostra forma mentis, ¢ il caso
del feroce — e non poco superficiale — feuilleron che Gaetano
Salvemini riservo a Giovanni Giolitdi, il quale si vide ap-
pioppata la taccia di “ministro della malavita” senza alcuna
prova delle sue aderenze con le organizzazioni criminali del
Meridione italiano’. Una bella definizione buona per ogni
occasione contestataria. Odiare ¢ un sentimento umano che
non puo essere negato, pena lo scadimento nel buonismo.
Se vogliamo, ¢ persino una delle piti efficaci armi politiche:
non c'era forse una buona dose d’'odio nelle accuse di corru-
zione mosse a Socrate? Uscendo dai tribunali, corruzione
morale o criminale poco cambia. Se ¢ vero che corrompe-
re signiﬁca guastare, occorre intendersi su cosa venga ro-
vinato, ¢ soprattutto se si tracta di una rovina. Il che ¢ ar-
bitrario, anche alla luce delle leggi, che sono portatrici di
sistemi di valori sempre relativi perche legati all'epoca che
li alleva. Lantisemitismo ¢ antico quasi quanto l'esistenza
del popolo ebraico, ¢ ha subito diverse mutazioni a seconda
dei tempi, per I'appunto. Non da ultimo, s'¢ scorto un certo
antisemitismo nelle vicende del conflitto israclo-palestinese
di questi anni Venti del Duemila. E, se la peggiore ¢ stata
quella adottata dal Nazionalsocialismo, va anche detto che
a combattere quella forma di antisemitismo furono potenze
imperialiste ¢ colonialiste fortemente intrise di razzismo.

7. G. Salvemini, I ministro della mala vita: notizie e documenti sulle elezioni
giolictiane nell’ltalia meridionale, Firenze, Edizione della Voce, 1910.
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Gli Stati Uniti che si affrettarono a denunciare gli orrori dei
campi di sterminio tedeschi tolleravano — si fa per dire — I'a-
partheid degli afroamericani. E I'avrebbero fatto ancora per
diversi decenni dopo la fine del secondo conflicto mondiale.
Questioni sulle quali si tornera meglio pitt avanti. Per il mo-
mento, ¢ bene ribadire la necessita di gettare acqua su certi
fuochi di paglia che talvolta saccendono quasi si trattasse
di purificare una societa, o il mondo intero. Intento che ha
la bonta degli sciocchi, come ci ricordano diversi pensatori
che di certo non hanno propugnato il crimine, la corruzio-
ne, l'illegalita. Tra questi, il severo Immanuel Kant, il quale
defini P'uomo un «legno inevitabilmente storto»". Ammo-
nimento che rischia di far cadere in facili semplificazionti,
che del resto sapevo attendermi al varco: aprire la finestra
per uccidere con una folata di gelo tutti i miei zanzaroni
significava infatti correre anche il rischio di prendersi una
brutta polmonite.

Un malanno che prende chi ha a che fare con lautore-
ferenzialita della cultura presentabile, vera e propria peste
d'ogni tempo. La questione ¢ abbastanza nota, ma merita
d’essere ribadita, afhidandosi magari a un autore poco pre-
sentabile, Marcello Veneziani, di cui si potrebbe citare 'in-
tera bibliografia. Per comodita del lettore, mi affido a un
suo articolo al vetriolo pubblicato su «Il Giornale» nel 2010’

8. Scagliandosi contro un certo dispotismo etico non molto dissimile dal
moralismo sensazionalista ¢ mediatico dei giorni nostri, Kant scrive che «da
un legno storto, come ¢ quello di cui I'uomo ¢ fatro, non pud uscire nulla di
interamente diricco» (I. Kant, Seritti policici e di filosofia della storia e del diritro,
tradotti da G. Solari e G. Vidari, edizione postuma a cura di N. Bobbio, L. Firpo,
V. Mathieu, Torino, Utet, 1956, p. 130).

9. M. Veneziani, La casta degli storici che non insegna nulla, su «Il Giornale»,
31 agosto 2010.
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Si assisteva in quel momento al boom editoriale di testi di
storia intrisi di meridionalismo arrabbiato e di furori anti-
risorgimentali: facto che aveva reso incandescente la penna
del giornalista pugliese, il cui scritto — La casta degli storici
che non insegna nulla — era di quelli che non le mandano a
dire. Veneziani mise sul banco degli imputati l'atteggiamen-
to presuntuoso della storiografia, solerte nel liquidare con
spocchiosa indignazione quei testi di storia a dir poco di-
scutibili e abborracciati, ma il cui successo editoriale andava
preso in considerazione. Imbracciata la mitraglia, l'incellet-
tuale pugliese aveva inchiodato gli storici alla loro parzia-
lita, al rifiuto verso qualsiasi forma di confronto; e, peggio
ancora, al rigetto nei confronti di quella pratica revisionista
che dovrebbe essere il pane dello storico, pena l'arroccamen-
to su posizioni ideologiche. Provocatorio, Veneziani aveva
incalzato i togati dell’accademia serivendo che

s¢ oggi escono libri e libercoli a volte assai spcricolati, poco
documentati e rozzi nelle accuse, nostalgici del passato preu-
nitario, lo dobbiamo anche a voi. Se nei libri di testo e di
ricerca, se nei corsi di scuola ¢ d'universita, se nei convegni e
ncgli interventi su riviste ¢ giornn]i, voi aveste scritto, studia-
to ¢ documentato i punti oscuri del Risorgimento, oggi non
ci troveremmo a questo punto. E invece quasi nessuno storico
di professione ¢ d'accademia, nessun istituto storico di vaglia
ha mai sentito il dovere ¢ la curiosita di indagarc su qucllc

«dicerie» che ora sbrigate con sufficienza.

Sulle ragioni della reticenza degli storici blasonati, Vene-
ziani aveva idee ben chiare: il terrore dell’«interdizione dalla
casta». La perdita del posticino caldo al ministero dell'in-
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cultura. Luomo aveva colto nel segno, anche se il mondo
accademico aveva covato insofferenze in uomini del calibro
di Paolo Prodi, il quale aveva stigmatizzato il politically cor-
rect della storiografia definendolo uno «strumento fonda-
mentale di conservazione». Non un'affermazione generica ¢
innocua, perche Prodi aveva avuto l'ardire di attaccare certe
legislazioni che vietano il revisionismo sulla Shoah: accorgi-
menti che peraltro confondono spesso — volentieri ¢ in ma-
niera pelosa — revisionismo ¢ negazionismo'’. Negare che un
fatto sia accaduto ¢ un conto: rivederlo alla luce dei decenni
trascorsi ¢ ben altra cosa. Del resto, a scanso dequivoci, Pro-
di aveva benedetto l'associazione Liberté pour Phistoire nata
in Francia nel 2005 per tenere al riparo la storia da pressio-
ni politiche ¢ ideologiche”. Certo, Paolo Prodi aveva potuto
esporsi grazie al riparo offerto dalla sua grisaglia di illustre
studioso, che tuttavia non gli aveva impedito di subire la
consueta congiura del silenzio. A Prodi era concesso di par-
lare liberamente, purché le sue parole eterodosse rimanes-
sero nelle penombre dell’accademia: il che spiega la man-
cata risonanza delle prese di posizione dell'insigne storico
di Scandiano, ¢ la conseguente giustificata ignoranza di Ve-
neziani, al quale mica puo essere imputato il delitto di non
essere un novello Diogene. Lo stesso valeva ancor pitt per il
sottoscritto, al quale sarebbe invece toccata una poco avvin-
cente crociata dcgli straccioni, per restare in tema storico.
Mi incoraggio Novantatre. Lanno del terrore di Mani pulite, a
firma di Mattia Feleri™ un romanzo storico e cronachistico

10. P. Prodi, Homo europaeus, Bologna, il Mulino, 2015, p. 11.

11. P. Nora, F. Chandernagor, Liberté pour Uhistoire, Paris, CNRS, 2008.

12. M. Feleri, Novantatré: lanno del terrore di mani pulite, Venezia, Marsilio,
2016.
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che mi pare abbia inaugurato un nuovo genere di pamphlet
non scalmanato, ¢ che percio difficilmente sara preso a mo-
dello. Giorno per giorno, Feltri le jeune ricostruisce fasi ed
evoluzioni della madre di tutti i recenti scandali italiani, in
un continuo avanti ¢ indietro nel tempo che lascia a risul-
tanze storiche ¢ giudiziarie il compito di svelare la natura
passionaria di quellindignato repulisti. Un buon esempio
per la mia istigazione a delinquere, ¢ un ottimo pretesto
per immergermi in quel delicatissimo tornante della storia
del nostro Paese che, gia nellimmediatezza — ¢ il caso, ad
esempio, dei lavori di Donatella Della Porta” — aveva dato la
stura a una bulimia editoriale nella quale le scricture ponde-
rose avevano lasciato spazio a libercoli da stazione™. Sguardi
curiosi su momenti, icone ¢ simboli di Tangentopoli: i pro-
cessi in diretea televisiva, gli strepiti di piazza, le convulsioni
politiche, ¢ naturalmente il celeberrimo discorso di Betti-
no Craxi alla Camera dei deputati del luglio 1992. Un testo
molto pitt lungo di quanto la memoria collettiva ricordi e
nel quale si puo leggere che

c’¢ un problema di moralizzazione nella vita pubblica che
deve essere affrontato con serieta ¢ con rigore, senza infingi-
menti, ipocrisie, ingiustizie, processi sommari ¢ grida spagno-
lesche. E tornato alla ribalta, in modo devastante, il problcma

del finanziamento dei partiti, meglio del finanziamento del

13. D. Della Porta, Lo scambio occulto: casi di corruzione politica in Italia, Bolo-
gna, il Mulino, 1992; D. Della Porta, A. Vannucci, Corruzione politica e amministra-
zione pubblica. Risorse, meccanismi, attori, Bologna, il Mulino, 1994.

14. Si pensi, ad esempio, a F. Bechis, M. Mondo, Le signore delle tangenti. Per
soldi o per amore: mogli, amanti e segretarie finite nello scandalo, Palermo, Arbor,

1994.
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sistema politico nel suo complesso, delle sue degenerazioni,
dcgli abusi che si compiono in suo nome, delle illcga]ith che si

verificano da tempo, forse da tempo immemorabile.

Ecco, anche quel tempo immemorabile, quei processi som-
mari, quelle grida spagnolesche — che a dire il vero sarebbero
“eride”, come vorrebbe Alessandro Manzoni — erano nemici
da non sottovalutare. E non tanto in relazione all'esecrata fi-
gura di Craxi, il cui discorso — a torto o a ragione - fu inter-
pretato come un tentativo di chiamata di correo per giun-
gere a una generale assoluzione del sistema partitocratico. 11
punto restava il giustificazionismo, ¢ avevo poche armi per
difendermi da una simile accusa.






Capitolo 1

La necessaria segretezza del potere

Gli ultimi secoli del Medioevo erano stati a dir poco com-
plicati per la Chiesa, che, per buona parte del Trecento, s'e-
ra dovuta insediare ad Avignone, in Francia. Non ¢ il caso
di richiamare fatti e ragioni di quella che ¢ stata definita
la “cattivita avignonese™ una fase storica che ridusse a poca
cosa la Chiesa, subordinandola alla Corona francese. Sonora
batosta per i papi e per le loro ambizioni di governare la cri-
stianita e gli Stati europei’, i quali non volevano pitt intro-
missioni nei loro affari di governo. Costretti a ridimensiona-
re le antiche rivendicazioni universalistiche, i successori di
Pietro trovarono una soluzione nel “sovrano pontefice™: un
monarca assoluto che univa il potere temporale esercitato
su un definito territorio — quello dello Stato pontificio — al
potere spirituale che ancora cercava di estendere sull'intera
Europa cristiana’. Una soluzione ibrida, che si rivelo piut-

1. Cfr. Power elites and state building, ed. by W. Reinhard, Oxford, Clarendon
press, 1996.

2. P. Prodi, Il sovrano pontefice: un corpo e due anime. La monarchia papale nella
prima eta moderna, Bologna, il Mulino, 1982.

3. A. Recchia, Luso della formula plenitudo potestatis da Leone Magno ad Uguc-
cione da Pisa, Roma, Pontificia universita lateranense, 1999.
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tosto efficace grazie al sistema delle Nunziature apostoliche
che avrebbe fatto da esempio alle scrutture diplomatiche
degli Stati europei’, consentendo all'autorita pontificia di
ingerirsi ancora negli affari politici europei.

Tuttavia, i tempi erano inesorabilmente cambiati ¢ la
Chiesa si sarebbe dovuta confrontare presto ¢ malamente
con lavvento della protesta portata avanti da Martin Lu-
tero ¢ da Giovanni Calvino. Un problema non unicamen-
te confessionale. Dacché era nata, la Chiesa di Roma aveva
combattuto numerosi scismi, riuscendo sempre ad avere la
meglio con la condanna all'eresia e alle piti feroci persecu-
zioni. Nel Cinquecento, pcrb, nessun grandc Stato europeo
intendeva farsi condizionare da Roma, che, nello scontro tra
Spagna e Francia per la supremazia in Europa, fu sostanzial-
mente impotente, trovando una collocazione internazionale
soltanto con il prevalere di Madrid e I'instaurazione di quel-
la pax hispanica che avrebbe retto a lungo gli equilibri euro-
pei ¢ italiani’. Liberta pagata a caro prezzo, come dimostra
il sacco di Roma compiuto dai lanzichenecchi nel 15276: uno
spartiacque nella storia della Chiesa, che pure era abituata
a simili acei di forza. Nel corso del Medioevo, diversi impe-
ratori germanici erano calati sulla Citta eterna per deporre
¢ imporre papi e antipapi con arbitraria brutalita. In quei
secoli, pcré, la Chiesa aveva potuto ricorrere a un'arma — il

4. Su questo, oltre alle riflessioni generali di P. Prodi, Il sovrano pontefice,
cit., pp. 297 ss., si veda P. Blet, Histoire de la représentation diplomatique du Saint
Siége des origines a laube du XIX siécle, Collectanea Archivi Vaticani, IX, Citta del
Vaticano, Archivio Vaticano, 1982; G. Altarozzi, Tra Stato e Chiesa: le Nunziature
apostoliche nella prima eta moderna, in «Acta Musei Napocensis», Cluj-Napoca,
Muzeul National de Istorie a Transilvaniei, 48, 2, 2011, pp. 45-58.

5. J.H. Elliott, La Spagna imperiale: 14691716, Bologna, il Mulino, 1982.

6. A. Chastel, Il sacco di Roma: 1527, Torino, Einaudi, 1983.
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potere spirituale — che nel Cinquecento era ormai spuntata,
cost come erano illusorie le speranze di Carlo V che aveva ri-
unito la dignita di imperatore ¢ di sovrano di Spagna, e che
non aveva voluto o saputo fermare il sacco del 1527. Carlo V
era solleticato da un sogno sfumato quanto quello dei papi:
riunificare 1’Eur0pa SOCLLO UN UNico scettro, come ai tempi di
Carlo Magno. Due uomini, il pontefice e 'imperatore, fuori
dal loro tempo, ¢ tuttavia costretti a farci i conti: papa Cle-
mente VII aveva cercato di manovrare come avevano facto i
suoi predecessori, facendosi artefice di un’alleanza militare
per contenere Carlo V7, la cui reazione sera nutrita della
consapevolezza che non avrebbe subito un’altra Canossa, ¢
cio¢ la famosa umiliazione a cui sera dovuto sottoporre En-
rico IV poco meno di cinquecento anni prima, nel 1077.

Il 1527 fu una svolta anche nella storia dell'uomo, che
inizio allora ad avanzare in nuce istanze laiche. La protesta
luterana ¢ calvinista aveva aperto una fraccura che non si
sarebbe piti ricomposta: i lanzichenecchi che — come scrisse
Clemente VII in una accorata lettera a Carlo V — avevano
fatto di Roma «un cadavere a brandelli»® erano in larga mi-
sura di fede luterana, ¢ la loro foga devastatrice s'era nutrita
di un disprezzo verso la Roma dei papi dagli accesi conno-
tati politici, prima ancora che religiosi. Lavvenimento aveva
di fatto polarizzato 'Europa in due blocchi: da una parte, gli
Stati fedeli alla Santa romana Chiesa; dall’alera, gli Stati che
non ne riconoscevano pit lautorita spirituale e religiosa.

7. Erala cosiddetta Lega di Cognac, nella quale, accanto alla Corona france-
se ¢ allo Stato pontificio, si ritrovarono a militare anche le due Repubbliche di
Genova e Venezia. Cfr. G. Pillinini, La guerra della lega di Cognac e la crisi milicare
degli Stati italiani del Rinascimento, Mantova, Tip. Citem, 1969.

8. A. Chastel, Il sacco di Roma, cit., p. 169.
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Una spaccatura che ricorda quella della Guerra fredda, non
foss'altro perché ambedue sorrette da ideologie, religiose o
politiche che fossero, incapaci di riconoscere dignita a visio-
ni, dottrine e fedi al di fuori della propria. La sola differenza
fu che, non sottoposti alla prospettiva di un conflitto nucle-
are, nel corso del Seicento lo scontro armato ci fu: la Guer-
ra dei trent’anni (1618-1648), che, quanto a devastazioni e
morti, rivaleggia con i conflitti mondiali del Novecento’.
Anche sul piano delle conseguenze: se i due conflitti nove-
centeschi ridimensionarono il ruolo dell'Europa, la Guerra
dei trent’anni rese di molto sbiadita la figura del “sovrano
pontefice” proprio mentre cercava di consolidarsi, limitan-
done influenza allo scenario italiano, dove pure si avvio un
pitt lento — ma non meno inesorabile — processo di secola-
rizzazione che avrebbe eroso il potere e I'influenza dei papi.

Tuttavia, almeno sino a meta Seicento, Roma rimase un
magnificente palcoscenico che il pontefice calcava nelle ve-
sti di primatcore. Nel 1639, il letterato e negoziatore mode-
nese Fulvio Testi la definiva il «centro ove [tendevano] tutte
le linee»™. Testi alludeva al maneggio diplomatico. Ma, nella
Roma dei papi, convergevano anche le linee degli interessi
affaristici e carrieristici. Grossi nomi della finanza e del com-
mercio, intriganti cortigiani, sprcgiudicati avventurieri, fac-
cendieri d'ogni sorta: una fauna umana senza epoca. Singoli,
clan famigliari ¢ cartelli di potere penetravano come lame

9. Su questo conflitto esistono ovviamente numerosi lavori. Il pitt catastro-
fico in termini di numeri di morti — stimati in circa otto milioni — ¢ di Luca Ste-
fano Cristini (L.A. Cristini, Storia della guerra dei Trentanni (1618-1648), V voll.,
Milano, Il Giornale, 2018).

10. La frase ¢ estrapolata da una letcera scritta da Testi il 5 febbraio 1639
(O. Rombaldi, Il duca Francesco I d’Este (1629-1658), Modena, Aedes Muratoriana,

1992, Pp. 29-30).
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nel burro l'elefantiaca macchina di governo dei papi, sempre
bisognosa di carburante finanziario ¢ di oliature clientelari.
Il modus operandi variava. In linea di massima, cortigiani ¢
avventurieri saffidavano a doti e capacita d'incrigo: quel sa-
voir-faire ch’¢ sempre un'ottima garanzia in specie per chi si
muove da posizioni di scarsa visibilita. Mercanti e banchieri
tendevano invece a consorziarsi in gruppi di potere in grado
di fare la parte del leone”. Una saldatura, quella tra mercanti
¢ banchieri, facile da spiegare: era dal mondo delle imprese
mercantili che venivano i finanzieri; tanto che una prassi
consolidata vedeva i mercanti assumere posizioni strategica-
mente subordinate ai banchieri, nella speranza di convertire
in senso finanziario i propri business. Era quella che ¢ stata
definita la Repubblica internazionale del denaro™ un'entita so-
vra-statuale dai tracei famigliari, perché contraddistinta da
dinamiche ¢ tecnicismi molto simili a quelli che regolano gli
odierni mercati finanziari. Il tratto comune pitt evidente ¢ la
sfuggevolezza: la difficolta a comprenderne i funzionamenti,
spesso oscuri ¢ impenetrabili anche agli “addetti ai lavori™
siano essi osservatori del presente o studiosi del passato.
Per averne un'idea, basta rifarsi alla fiera di cambio, I'i-
stituzione che ha precorso le borse finanziarie. Si tratcava
di adunanze di mercanti-banchieri che s'incontravano per

11. Sulla definizione, ormai solidamente acquisita in sede storiografica, di
“mercanti-banchieri”, si pud rimandare ad Alle origini della banca: mercanti-ban-
chieri e sviluppo economico, a cura di T. Fanfani, Roma, Bancaria, 2003.

12. Cost il titolo della raccolta di studi La repubblica internazionale del dena-
ro tra XV e XVII secolo, a cura di A. De Maddalena, H. Kellenbenz, Bologna, il
Mulino, 1986. 1I richiamo ¢ a quella “Repubblica delle lettere” che, sin dalleca
medievale, riuniva in un consesso sovrastatale e sovranazionali intellectuali, stu-
diosi ¢ scritcori europei (H. Bots, F. Waquet, La Repubblica delle lettere, Bologna,
il Mulino, 2005).



24 Topi nel formaggio

compiere operazioni di clearing, muovere grosse somme di
denaro, e dettare gli andamenti della finanza internazionale.
Nonostante gli sforzi degli studiosi, le fiere di cambio sono
rimaste sostanzialmente un oggetto misterioso. Oggi come
allora, la natura anodina delle istituzioni finanziarie ¢ diffi-
cile da comprendere. Nate in Eta medievale con un carattere
commerciale, nel Cinquecento alcune di quelle fiere assun-
sero una connotazione spiccatamente finanziaria grazie alla
“lettera di cambio™ uno strumento ideato per muovere de-
naro senza spostarlo fisicamente. Non un assegno, ¢ tanto
meno una banconota: dietro la lettera di cambio si celava un
meccanismo ben piti arzigogolato. Emessa da un “traente”, la
lettera era indirizzata su una piazza finanziaria a un “dacore”
incaricato di versare il denaro a un “beneficiario”, il quale si
trovava su un‘altra piazza finanziaria ancora, ¢ trasmetteva
a sua volta la lettera a un “tractario” perché avvenisse final-
mente il pagamento”. Traente, datore, beneficiario, trattario:
una ragnatela finanziaria che si serviva di un'unita valuta-
ria, la “moneta di cambio”, del tutto virtuale, slegata cioe da
quella che oggi chiamiamo “ecconomia reale™.

La Repubblica internazionale del denaro era una vera e pro-
pria lobby che operava fuori del controllo degli Stati: in par-
te per la sua dimensione internazionale; ma anche per il pla-
cet interessato delle autorita degli Stati, tutte bisognose del
contributo dei mercanti-banchieri, ¢ percid ben disposte a

13. L. Fantacci, La moneta: storia di un’istituzione mancata, Venezia, Marsilio,
2005, P. 197.

14. Su questa moneta, definita persino “immaginaria”, si puo far ricorso an-
che alla disamina di un altro dei “grossi nomi” della storiografia economico-fi-
nanziaria d’Antico Regime, M. Amato, Le radici di una fede. Per una storia del rap-
porto fra moneta e credito in Occidente, Milano, Bruno Mondadori, 2008, pp. 39 ss.
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chiudere un occhio — se non entrambi — sulle piti spregiu-
dicate manovre speculative. Ragioni di Realpolitik facevano
st che quei “ragni della finanza” potessero agire indisturba-
ti ¢ in grande segretezza. Di queste necessita politiche, si
fece interprete Federico il Grande di Prussia. Nel 1765, quel
sovrano poco incline a ciurlare nel manico su questioni di
Stato impose a ogni impiegato di banca «il giuramento di
portare con s¢ nella tomba tutte le informazioni riservate di
cui fosse venuto a conoscenza»”. Nessuno urlo allo scanda-
lo; o, se lo fece, gli manco la voce. Certo, a quei tempi non
cera la democrazia né una pubblica opinione, che pero non
sembrano daiuto alla comprensione: quella che manco an-
che al sovrano spagnolo Filippo 11, el rey papelero, un sovrano
burocrate ¢ paranoico che passava le giornate al tavolino tra
montagne di scartoffie. Deciso a capirci qualcosa in materia
di finanza, Filippo II dovette infine ammettere la propria
impotenza di fronte al «garbuglio dei prestiti e degli interes-
si», dichiarando infine di non capirci «un’acca»".

La necessaria — ma sarebbe meglio dire obbligata — segre-
tezza della finanza ¢ giunta sino ai giorni nostri. Gli scudi sui
grandi banchieri del Cinque ¢ del Seicento sono numerosi ¢
molto approfonditi: ¢ un filone storiografico che non sem-
bra mai esaurirsi, ¢ che tuttavia non va oltre il racconto della
storia del singolo finanziere, con i suoi interessi, i libri di
conto, ¢ le entrature politiche. Non c'¢ da condannare, na-
turalmente. Meglio constatare come quegli uomini d’affari
godessero di una cattiva stampa per molti versi somigliante

15. L. Allen, Il sistema finanziario globale dal 1750 a oggi, Milano, Bruno Mon-
dadori, 2002, p. 215.

16. G. Parker, Un solo re, un solo impero. Filippo II di Spagna, Bologna, il Mu-
lino, 198s, p. 150.
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a quella che insiste sugli odierni businessmen. I nomi po-
trebbero rincorrersi all'infinito, ma un accenno va fatto al
chiacchieratissimo George Soros, il quale non ¢ soltanto un
grande uomo d’affari, ma anche un prolifico autore di libri.
Uno di questi, Lalchimia della finanza”, dichiara di voler sve-
lare gli arcani della finanza, salvo poi impartire la lezione
che quei misteri devono restare tali, pena il loro mancato
funzionamento. Il che ¢ vero, piaccia 0 meno alle pance affa-
mate di presunte veritd; e me ne stavo accorgendo seguendo
le vicende di finanzieri e maneggioni genovesi attivi a Roma
tra Cinque e Seicento: ricerca che avrebbe portato in dote
un libro andato alle stampe nel 2018".

Le divergenze tra quei tempi e gli odierni naturalmente
non mancano, ¢ sono principalmente riconducibili al peso
di un’informazione globalizzata, assillante, dispersa in mol-
teplici rivoli che sfociano in dibattiti non di rado molto ef-
fimeri. Uno di questi si appunta sulla “post-verita™ concet-
to insulso ¢ truffaldino, perché postula l'idea di una verita
soltanto oggi condizionata da ideologie, preconcetti, utilizzi
strumentali, e soprattutto false voci e vulgate dure a mori-
re”. Sipensi all'esclamazione “lo Stato sono i0!”, che una per-
vicace tradizione continua a mettere in bocca a Luigi XIV,
il Re Sole, nonostante i dubbi anche di vecchia data di molti

17. G. Soros, Lalchimia della finanza: la logica, le tendenze ¢ i segreti del mercato,
Firenze, Ponte alle Grazie, 1995.

18. D. Pizzorno, Genova e Roma tra Cinque ¢ Seicento: gruppi di potere, rapporti
politico-diplomatici, strategie internazionali, Modena, Mucchi, 2018.

19. Su questo punto, che riguarda ancora una volea la funzione della storia
¢ dello storico nella societa, Spinoza ¢ di nuovo un rimedio ideale, come ha rile-
vato ormai vent'anni fa Richard Rorty, in un testo che riprende le riflessioni del
filosofo olandese sulla scivolosita del concetto di verita (R. Rorty, Truch, politics
and post-modernism. Spinoza lecture 1: Is it desirable to love truth? Spinoza lecture 2: Is
post-modernism relevant to politics?, Assen, Van Gorcum, 1997).
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studiosi, alcuni dei quali attestati su posizioni “negazioni-
ste”™. Ma gli esempi potrebbero sprecarsi. Per averne un’i-
dea, si puo far riferimento all'agile libretto They never said
it pubblicato nel 1989 dalla Oxford University Press: una
rassegna di famose citazioni false o apocrife”. Quello sulla
post-verita — ma lo stesso si puo dire del presunto problema
delle fake news — ¢ soltanto una delle molte espressioni di un
baccano che vive esclusivamente nel presente.

Ebreo ungherese immigrato negli Stati Uniti per sfuggire
alle persecuzioni naziste, Soros ha un profilo per molti versi
assai simile a quello dei genovesi prosperanti nella Roma dei
papi. Intanto perch¢ incarna un mito, quello del self made
man, che non ¢ né una novita né uno specifico marchio di
fabbrica a stelle ¢ strisce. E lo dimostrano proprio le para-
bole dei banchieri al servizio dei pontefici, protagonisti di
mirabolanti ascese caratterizzate dalla capacita di resistere a
scossoni ¢ imprevisti, anche quando mancavano solidi blaso-
ni nobiliari: elemento all'epoca importante. Absit iniuria ver-
bis: Soros ¢ il finanziere che piti somiglia ai roditori genovesi
del passato: intanto perché, nonostante il chiacchiericcio
malevolo che lo accompagna, 'uomo rimane un personaggio
oscuro, proprio come i genovesi; tanto che — a differenza di
diversi aleri grandi imprenditori e finanzieri contempora-
nei” — Soros non ¢ stato ancora gratificato di una biografia,
o di studi sulle sue attivita. Ma ¢’¢ di pitt. Come ha sottoli-

20. Faccio riferimento ai seguenti lavori: L. Bély, Louis X1V : le plus grand roi
du monde, Paris, ].P. Gisserot, 200s; ].C. Petitfils, Les Rois de France : Louis XIII,
Louis XIV, Louis XV, Louis XVI, Paris, Editions Perrin, 2014.

21. P.E. Boller Jr, J. George, They never said it. A Book of Fake Quotes, Misquotes,
and Misleading Atcributions, New York-Oxford, Oxford University Press, 1989.

22. Si pensi, ad esempio, alla collana “In parole sue” della Rizzoli Etas, che
ha passato in rassegna diversi imprenditori ¢ finanzieri, tra i quali Zuckerberg,
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neato Massimo Fini nel suo Il denaro «Sterco del demonio»,
Soros ha mostrato una certa assennatezza finanziaria simile
a quella dei banchieri genovesi. Un'ostilita verso le eccessive
disinvolture finanziarie che lo porto, nel 1995, a proporre di
abolire le opzioni knock-out che avevano messo in ginocchio
lo yen™. «Voglio che i mercati finanziari sopravvivano», di-
chiard il magnate in un’intervista: parole che sarebbero state
bene sulla bocca di un banchiere genovese del Seicento. Di-
sinvolti, insomma, ma con raziocinio.

Nel mare degli affari, della finanza, della moneta che si
fa politica, si muovono da sempre “squali popolari” ¢ “squali
impopolari”. In questo, i genovesi furono la compagine pit
esposta alle bordate di una cattiva stampa intenta a confe-
zionargli addosso abiti luciferini. Di questi “sarti mascalzo-
ni”, il milanese Gregorio Leti fu il piti geniale. Divertente
¢ funambolico, questo pennivendolo secentesco si dedico
a uno spregiudicato scandalismo che, in bilico tra verita ¢
sberleff1, per molti versi lo fa somigliare a Mino Pecorelli. A
lungo occupato sulla Corte romana, malignando su questo
o su quel papa o cardinale, Leti si fece notare per un pam-
phlet, Il puttanismo romano, che sin dal titolo canzonava la
Roma dei papi pitt di quanto avesse fatto Martin Lutero™
In quel lupanare, i genovesi si trovavano talmente a loro
agio da esserne divenuti i tenutari. Il che non era sfuggico
a Gregorio Leti, il quale ne diede spesso e volentieri ritracei
insultanti o ridicolizzanti. E il caso dei due cardinali Raggi,

Pideatore di Facebook (M. Zuckerberg, Un miliardo di amici (e qualche nemico), a
cura di G. Beham, Milano, Rizzoli Etas, 2013).

23. M. Fini, Il denaro “Sterco del demonio”, Venezia, Marsilio, 2003, p. 197.

24. Cfr. la riedizione G. Leti, Il puttanismo romano, a cura di E. Bufacchi,
Roma, Salerno, 2004.
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appartenenti a una rampante famiglia genovese che doveva
le sue fortune proprio al suo dinamismo e presenzialismo
a Roma: Ottaviano ¢ il nipote Lorenzo, giunti alla porpora
rispettivamente nel 1641 ¢ nel 1647. Particolarmente duri i
giudizi su Lorenzo Raggi, definito «uno de’ pitt ridicoli sog-
getti che [...] si fosse veduto nella corte romana, nonché nel
Sacro Collegio”. Un uomo «semplice, ignorante, sciocco, et
alquanto malizioso ch'e peggio [avendosi fatto fare] un abito
di cardinale, prima d'essere promosso al Cardinalato, [che
vestival ogni giorno nella presenza dei suoi cortigiani, ¢ poi
li comandava che li dicessero se gli stava bene sul dosso».
Inoltre, Lorenzo Raggi aveva un unico scopo:

servire li Barberini [la famiglia di papa Urbano VIII] nellam-
masso del peculio, e per sodisfare alla sua natura avarissima,
amministro cost male il carico impostoli che diede occasione
a diversi disordini, e contro lui s'esclamava per tutto lo Stato,

. . . . . 6
maledicendo quei popoli quanti genovesi erano nel mondo.”

Leti si riferiva ai disordini seguiti alla morte di Urba-
no VIIIL. E, deciso a mettere alla berlina la figura di Lorenzo
Raggi, prosegui raccontando che, una volea eletto il succes-
sore Innocenzo X, i soldati preposti a guardia del Conclave

25. G. Leti, Il livello politico. O sia la giusta bilancia nella quale si pesano tutte
le massime di Roma et attioni de’ cardinali viventi..., Cartellana [ma Ginevra], Mar-
setti, 1678, 11, p. 168.

26. Gli estratti su Lorenzo Raggi sono in G. Leti, I livello politico, cit., pp.
167-176. Va detto, pero, che Leti diede un giudizio positivo dei fratelli di Lo-
renzo, Giovanni Battista e Giacomo, che pure non erano stati meno disinvolti
nel militare nelle clientele dei Barberini, e che tutravia defini rispettivamente
«senatore veramente dignissimo, ¢ pieno di costumi reggi», ¢ «Cavalicre di gran
stima».
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si diedero a saccheggi per colpa dello stesso Raggi, il quale
non li aveva pagati e fu pertanto cercato da quelle milizie,
animate da propositi tutt’alero che amichevoli. Lorenzo
Raggi si sarebbe allora rifugiato in Castel Sanc’Angelo, salvo
poi essere costretto a gettarsi da una finestra per sfuggire al
linciaggio.

Le opere di Leti sono all'insegna della satira libertina, ¢
forse sarebbe bene fare la tara sulla sua sapida prosa; anche
perché i giudizi sui Raggi sembrano contenere una dose di
veleno in pit. 11 che si spiega con il fatto che lo scrittore
sapeva di venire incontro ai desideri di un lettore ben con-
tento di vedere i genovesi trafitei dalla sua penna. Unavver-
sione legata al fatto che i finanzieri genovesi s'erano assi-
curati posizioni di vertice all'interno della finanza curopea:
per molti versi, si trattava di un vero ¢ proprio predomi-
nio guadagnato nel corso del Cinquecento, quando, entrati
prepotentemente nel giro dei prestiti alla Corona spagnola,
avevano facto affari da capogiro. Cosi, tra appalti ¢ manovre
speculative, a Roma, a Madrid, ¢ in ogni altro contesto che
presentava prospettive di guadagno, i genovesi prosperavano
attirandosi dispetto, antipatia, avversione ¢ maldicenze che
sfociavano nella contraffazione. Se ne ha un esempio nelle
missive dell’ambasciatore veneziano a Roma Angelo Conta-
rini, il quale scrisse senza mezzi termini che i Raggi avevano
fatto «traffico di mercantia» per ottenere cardinalati e po-
sizioni di potere”. Disamina al curaro ¢ non errata, perché
diverse nomine cardinalizie di genovesi dipesero da esborsi
di denaro, accompagnati da opportuni sostegni clientelari.

27. 1l dispaccio di Contarini al governo veneziano ¢ dell'estate del 1645. Si
trova in Asve, Dispacci degli ambasciatori al Senato, Roma, 122.
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Diffondendosi pero sulle vicende di un certo Antonio Far-
setti, "ambasciatore veneziano spargeva notizie false ¢ ten-
denziose che dimostrano come le fake news esistessero anche
in Antico Regime. Farsetti era un faccendiere dell'encourage
di Urbano VIII, il quale, nel crepuscolo del suo pontificato,
gli aveva affidato due cariche di grande importanza: quella
di Depositario Generale della Camera Apostolica28 e di Te-
soriere segreto del papa. Amministratore, cioe, delle casse
dello Stato pontificio ¢ di quelle private del pontefice, in
quest'ultimo caso insieme a un certo Prospero Pavia. Alla
morte di Urbano VIII nel 1644, fiutando guai grossi — lui
che non aveva aleri appoggi al di fuori di quelli clientela-
ri — Farsetti abbandono in tutta frecta Roma portando con
s¢ i registri dei conti, un'ingente somma di denaro, ¢ una fal-
sa patente di genovesita avallata dall'ambasciatore veneziano
Contarini”. Considerata I'abilita ¢ la sericta della diploma-
zia veneziana, ¢ facile vedere nello sbaglio di Contarini un
errore voluto in nome di una diffusa ostilita che — per ra-
gioni di discredito o per semplici suggestioni — vedeva un
genovese in qualsiasi spregiudicato uomo d'intrallazzo.
Questa cattiva nomea insiste proprio George Soros, alle
prese con una pubblicistica agguerrita e politicizzata che gli
attribuisce nefandezze d'ogni genere. Internet ¢ una minie-
ra inesauribile di notizie ¢ piti 0 meno presunte rivelazioni
sullaffarista di origini ungheresi, a cui viene addirictura at-

28. Per una visione d'insieme della Camera Apostolica, si veda M.G. Pastura
Ruggicro, La Reverenda Camera Apostolica e i suoi archivi (secc. XV-XVIII), Roma,
Archivio di Stato di Roma, 1987.

29. C. Costantini, Fazione Urbana. Sbandamento e ricomposizione di una grande
clientela a merd Seicento, «Quaderni di Storia e Letteratura», Universita di Geno-
va, IV, 1998, pp. 134-135.
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tribuita la responsabilita di ogni rivoluzione accaduta nel
mondo negli ultimi venticinque anni”. Come diversi altri
“colleghi”, Soros si fa notare per un impegno filantropico
che, di la da tutto, sembra funzionale anzitutto a contra-
stare le agguerrite campagne di stampa che lo bersagliano.
Operazioni fuori dall'ambito del mero lucro, ma non per
questo disinteressate: cosi come il mecenatismo degli squali
d’Antico Regime, che arricchivano di sfarzo ¢ prestigio il
proprio nome munendosi di opere d’arte per puntellare le
proprie posizioni di potere. Il che fa il paio con I'imponen-
te attivita filantropica di Soros. Un pericoloso boomerang,
perché, a torto o a ragione, viene da chiedersi cosa possa
spingere un uomo ricco a operazioni disinteressate. Quesito
irresistibilmente retorico, a cui ¢ facile rispondere imma-
ginando torbidi propositi. Esponenti governativi di vertice
dell'Ungheria, ¢ cio¢ il paese dorigine di Soros, hanno di-
chiarato guerra alle sue Ong, che, con la loro attivita, condi-
zionerebbero le politiche interne ed estere di quel Paese”. E
noto, anche se poco chiaro, come la pilt grande fondazione
di Soros, la Open Society, finanzi numerose organizzazioni

30. Particolarmente significativo era Pormai oscurato sito di dcleaks, che,
in seguito a unattivita di hackeraggio, ha pubblicato numerose mail che riguar-
davano Soros, dedicandogli una specifica pagina con tanto di motore di ricerca
(heep://soros.dcleaks.com/). Inoltre, in un pamphlet dal titolo Your enemy, George
Soros del “Movimento LaRouche”, il finanziere ¢ accusato di aver collaborato con
i nazisti (H.A. Rivas, Jr., George Soros: Hit-Man for The British Oligarchy, in «The
Soros dossier», luglio 2008, pp. 64-79).

31. Il primo ministro ungherese Viktor Mihaly Orban e il suo entourage
governativo hanno dichiarato Soros «nemico della patria», annunciando seri
provvedimenti investigativi contro le sue Ong, ¢ minacciando la chiusura della
Central European University, che opera a Budapest, ed ¢ finanziata da Soros. Si
vedano, a questo proposito, gli articoli di L. Veronese, Orban va alla guerra contro
le Ong di Soros ¢ Ungheria, Orban vuole chiudere luniversita di Soros, su «Il Sole 24
Ore» del 14 gennaio e del 30 marzo 2017.
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umanitarie che si fanno carico della questione dei “migran-
ti”, e che — stando alle accuse — cost facendo faciliterebbero
gli sbarchi degli immigrati in Italia ¢ nel Vecchio Continen-
te”. Di fronte a questi attacchi, oggi come diversi secoli fa, la
strategia del silenzio ¢ la migliore. Del resto, la ritractistica
mefistofelica degli uomini di potere ¢ il prodotto di un'e-
terna, ingorda ¢ pure indispettita curiosita per i segreti del
potere. E, pitt sono fitte le tenebre dei corridoi di palazzo,
pitt si fanno turbolente le reazioni di pancia, amplificate da
una opinione pubblica sempre pit delicata da maneggiare,
con i suoi cangianti umori scandalistici di cui siamo quasi
quotidianamente ammorbati. In verita, per definirsi tale,
ogni potere necessita di una sua segretezza: anche ¢ soprat-
tutto quello pitt strettamente politico. Su questo punto, oc-
corre considerare alcune differenze intervenute nel tempo.
Affaristi, faccendieri ¢ uomini di governo attivi tra Cinque
¢ Seicento avevano rapporti privilegiati con il sistema giu-
diziario, non ancora separato dal potere politico secondo
la tripartizione dei poteri — esecutivo, legislativo ¢ giudi-
ziario — teorizzata da Montesquicu in pieno Settecento, e
oggi universalmente adottata da ogni sistema pienamente
democratico. Ai tempi dei mercanti-banchieri, gli apparati
giudiziari erano parte integrante del potere politico; il che
rendeva pitt semplice la vita a chi custodiva i misteri del po-
tere, che si tractasse di finanzieri o di uomini di governo. E,
se ¢ vero che Iactuale indipendenza della magistratura ¢ uno
strumento di garanzia, essa ¢ anche un'arma al servizio del
sempre pitt arrembante bisogno di sbirciare tra le lenzuola

32. G. Micalessin, George Soros, l'uomo che paga linvasione dell’Europa, su «Il
Giornale», 6 marzo 2017.
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del potere. Fatto che costituisce una minaccia esiziale per
Pattivita politica e di governo; tanto che, a difesa degli arca-
ni, sono state erette barriere talvolta esplicite, come l'esecra-
to segreto di Stato. Di fronte a questi diaframmi, l'opinione
pubblica non sarrende facilmente, ¢ lo dimostra la fregola
di trasparenza che, cavalcata abilmente dai nostri Gregorio
Leti, vorrebbe addirittura porre alla luce del sole i servizi
segreti italiani. Un ossimoro, come ha giustamente rilevato
Aldo Giannuli”.

Passioni di pancia, curiosita morbose, il senso di rivalsa
contro i potenti che ¢ il sale di ogni canea accusatoria: effecti
collaterali ai quali ogni uomo di potere deve sapersi ade-
guare. I genovesi dovevano vedersela con Gregorio Leti; ma,
alla stessa maniera, affaristi, faccendieri e uomini di Stato
pilt vicini ai nostri tempi hanno dovuto fare i conti con i
megafoni delle passioni di pancia. Anche in questo caso i
nomi potrebbero inseguirsi all'infinito, ma almeno quello di
Giulio Andreotti viene istintivo farlo. Ben incardinato nelle
stanze dei bottoni della prima Repubblica italiana, belzebu
Andreotti ha collezionato un numero di incarichi di governo
pari ai nomignoli a dir poco maliziosi che gli sono stati af-
fibbiati. I divo Giulio ha actirato su di s¢ un odio che in parte
si spiega con la sua straordinaria longevita politica; ma che
promana soprattutto da una detestazione frammista a una
certa ammirazione. Nell'immaginario collettivo, Andreotti
ha incarnato la succulenta figura del “grande vecchio”, che
poi altro non sarebbe che I'artefice di tutte le malefatte com-
piute o tentate in Italia. Il ritratto misterioso e avvincente

33. A. Giannuli, Come funzionano i servizi segreti: dalla tradizione dello spionag-
io alle guerre non convenzionali del prossimo futuro, Milano, Ponte alle Grazie, 2013.
& & 3
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di un uomo disposto a tutto in nome della ragione di Stato,
¢ cost scaltro da farla sempre franca: anche nella complessa
¢ contraddittoria odissea giudiziaria che ha accompagnato
la fine della sua parabola politica ¢ umana. Su questa oscura
grandezza del personaggio esiste una sorta di stroboscopio
cinematografico insieme divertente ¢ mirabile, che non ha
niente da invidiare alle perfidie di Gregorio Leti. E Il divo di
Paolo Sorrentino, che lo stesso Andreotti — tanto per non
smentirsi — defini “una mascalzonata”, salvo poi ritornare
sui suoi passi”. Meno visibile di Andreotti perché non co-
stretto a raccoglicrc voti e consensi, ma altrettanto amman-
tato di oscure segretezze, ¢ stato Enrico Cuccia, uno dei pitt
importanti banchieri italiani del Novecento. Cos’hanno a
che fare queste due personalita della recente storia italiana
con i genovesi nella Roma dei papi del Seicento? La consa-
pevolezza della natura fisiologica delle ostilita con le quali
dovevano fare i conti. Di Cuccia sono noti gli ostinati silen-
zi che opponeva a cronisti ¢ intervistatori d’assalto; mentre
Andreotti era solito non replicare — se non nelle sue felpate
maniere — agli actacchi, mostrando un tollerante compiaci-
mento verso le cattiverie che gli venivano riservate”. Allo
stesso modo, gli uomini di potere genovesi non approntaro-
no mai repliche, non ingaggiarono mai battaglie per ripulire
la propria reputazione. Non meno cauti di Andreotti ¢ non
meno muti di Cuccia, sapevano che gli umori sono fuochi di
paglia da lasciar ardere. Il che non li preservava certamente

34. C. Morgoglione, Andreotti si “pente” sul “Divo”. “Non ¢ una mascalzonata”, su
«La Repubblica», 8 giugno 2008.

35. Delle vignette di Forattini su Andreotti ¢ uscita una raccolea diverten-
te proprio negli anni di Tangentopoli (G. Forattini, Andredcula: Andreotti story
1976-1993, Milano, Mondadori, 1993).
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da incidenti anche gravi, che, col mutare dei tempi e degli
usi, richiamano i guai giudiziari passati da Andreotti. Ma
tanto Lorenzo Raggi quanto Giulio Andreotti hanno supe-
rato piuttosto bene le rispettive burrasche: il primo nomi-
nato cardinale dopo aver scampato il linciaggio; il secondo
uscito indenne da processi urlati.

[ misteri del potere hanno a che fare con la verita. Con-
cetto insidioso perché relativo, sicché forse ¢ meglio non co-
noscere n¢ i misteri del potere né gli uomini che ne conser-
vano le chiavi. In anni di ricerca di trasparenza e di onesta
come valori su cui fondare il governo degli Stati, molte sono
state le reazioni avverse, spesso con il ricorso alle parole di
Benedetto Croce, di cui sara bene ingurgitare una bella cuc-
chiaiarta. 1l filosofo scrisse infacti che una

manifestazione della Volgarc inintclligenza circa le cose della
politica ¢la petu]ante richiesta che si fa della onestd nella vita
politica. Lideale che canta nell'anima di tutci gli imbecilli e
prende forma nelle non cantate prose delle loro invettive e
declamazioni e utopie, ¢ quello di una sorta di arcopago, com-
posto di onest’uomini, ai quali dovrebbero affidarsi gli affari
del proprio paese. Entrerebbero in quel consesso chimici, fisi-
ci, poeti, matematici, medici, padri di famiglia, e via dicendo,
che avrebbero tutti per fondamentali requisiti la bonta delle
intenzioni ¢ il personale disinteresse, e, insieme con cio, la
conoscenza ¢ abilitd in qualchc ramo dell’attivitd umana, che
non sia peraltro la politica propriamente detta: questa invece
dovrebbe, nel suo senso buono, essere la risultante di un in-
crocio tra l'onesta e la competenza, come si dice, tecnica.

Quale sorta di politica farebbe codesta accolta di onesti uo-

mini tecnici, per fortuna non ci ¢ dato sperimentare, perche
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non mai la storia ha attuato quc]l’idcale € nessuna Voglia mo-
stra di atcuarlo. Tuttal piﬂl, qualchc volta, Cpisodicamcntc, ha
per breve tempo fatto salire al potere un quissimile di quelle
clette compagnie, o ha messo a capo degli Stati uomini da
tutti amati e venerati per la loro probita ¢ candidezza ¢ in-
gegno scientifico e dottrina; ma subito poi li ha rovesciati,
aggiungendo alle loro alte qualifiche quella, non so se del pari

9. . . 6
alta, d’inettitudine.’

Parole dure come un pugno allo stomaco, quello delle
passioni ¢ delle indignazioni.

Tornando ai mercanti-banchieri imperversanti a Roma
tra Cinque ¢ Seicento, uno dei versanti d’arricchimento
pili vantaggiosi era costituito dal fabbisogno alimentare
dello Stato pontificio. La questione assumeva spesso le di-
mensioni dell'emergenza, ¢ non turbava soltanto i papi. In
quei secoli, la penuria di risorse alimentari era un fenome-
no di ciclica ricorrenza in tucti gli Stati”. Le autorita go-
vernative adottavano politiche ondivaghe ¢ quasi sempre
insufficienti: istituzioni annonarie, interventi per miglio—
rare la produzione agricola, una congerie di provvedimenti
legislativi per regolare il mercato delle importazioni e del-
le esportazioni. Ma I'impossibilita quasi sempre manifesta
di far fronte efficacemente al problema dipendeva da ben

36. B. Croce, Etica Cpolitica, Bari, Laterza, 1967, pp. 133-134.

37. Braudel ha scritto che «per interi secoli la carestia si ripresenta con tale
insistenza da incorporarsi al regime biologico degli uomini» (F. Braudel, Civilta
materiale, economia e capitalismo. Le strutture del quotidiano (secoli XV-XVIII), To-
rino, Einaudi, 1982, p. 45). Pitt in generale, per quanto riguarda almeno il XVII
secolo, ci si puo rifare a AM. Pule Quaglia, Politiche annonarie, risorse e alimen-
tazione nel Seicento in Italia, in La popolazione italiana nel Seicento, relazioni pre-
sentate al Convegno di Firenze, 28-30 novembre 1996, Bologna, CLUEB, 1999.
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altro. Di la dalle carestie, le emergenze alimentari erano
scatenate anche e soprattutto dai mercanti, che lucravano
sui rifornimenti di beni di prima necessita gestendone la
movimentazione sui mercati europei. Come in aleri centri
di potere, anche a Roma i papi cercarono di disciplinare
il mercaro delle derrate agricole®. Nel 1476, con la costi-
tuzione Inducit nos, Sisto IV aveva gettato le prime basi di
una politica annonaria che non si stenta a definire antilibe-
rista. Ma, a dispetto di alcuni soprassalti decisionisti volti
addirittura a vietare ogni esportazione, i successori furono
costretti al compromesso”. Vietare le esportazioni signi-
ficava andare contro gli interessi dei mercanti-banchieri,
i quali erano bene incardinati nei palazzi di potere, dove
formavano gruppi di pressione in grado di ricondurre alla
ragione principi, monarchi, imperatori ¢ pontcﬁci. Ecco
emergere l'eterna influenza politica operata dagli uomini
d’affari, in una cornice neanche troppo velatamente ricat-
tatoria nella quale si creavano circoli viziosi favorevoli a
quegli affaristi, i quali contribuivano a creare le emergenze
alimentari per poi trovarsi a essere i solia potcrlc risolvere.
In questo modo, si verificavano le condizioni delle bolle
spcculativc. La storia ne ha avuto una prima conoscenza
nella “bolla dei tulipani” scoppiata nei Paesi Bassi nel 1637,

38. Sul problema dei rifornimenti annonari a Roma, ¢ sullevoluzione dei
provvedimenti adottati per trovare una soluzione, ¢ insuperata la disamina di
M. Martinat, Le juste marché. Le systéme annonaire romain aux XVI' et XVII' siécles,
Roma, Ecole francaise de Rome, 2004.

39. Come ha sottolineato Martinat, l'amministrazione pontificia non aveva
una linea chiara ¢ univoca, tanto che Clemente VIII, succeduto a Sisto V, dopo
aver ribadito in un primo momento il divieto di ogni esportazione, successiva-
mente si dovette rifare a disposizioni prese da Clemente VII diversi decenni
prima, introducendo nuovi permessi di esportazione. Si veda M. Martinat, Le
juste marche, cit., p. 205.
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quando, in seguito a una febbre esotica per i tulipani, i
mercanti olandesi presero a pagare ai coltivatori non i fio-
ri, ma i bulbi, attuando un meccanismo accostato non a
torto agli odierni furures®.

I finanzieri facevano giungere ingenti quantita di grano
a Roma servendosi di incettatori di fiducia: uomini disposti
a tutto pur di ottenere una scalata di rango che li avrebbe
condotti allapice della finanza, con annesse entrature pres-
so clientele ¢ corti di cardinali ¢ papi. La questione dei ri-
fornimenti alimentari era una porta privilegiata per entrare
nel milieu affaristico ¢ carrieristico romano. Non era pero
'unica. Uomini privi di reti commerciali potevano ambire
ugualmente a entrare nei “salotti buoni” romani, grazie a un
contesto sociale ¢ di potere che aveva una mobilita interna
del tutto straordinaria. Lo Stato pontificio era — ed ¢ tutto-
ra — un unicum istituzionale, trattandosi della sola monar-
chia assoluta di carattere elettivo: sicché il potere era nelle
mani di famiglie regnanti che governavano finch¢ durava il
pontificato “di famiglia”. Cosi, la vicinanza — specialmente
se pregressa — a una “famiglia regnante” era un'ottima condi-
zione per ottenere repentini avanzamenti di carriera, in una
dimensione in cui la partecipazione al governo dello Stato
pontificio era ricambiata da benefici, favori e prebende. Sa-
persi muovere negli entourage delle famiglie pit in vista a
Roma era decisivo: tutto stava nel puntare sul “cavallo vin-
cente”, ¢ cioe su quelle casate che sembravano promettere
di esprimere prima o poi un pontefice. Il che era un’arma a
doppio taglio, perch¢, alla morte di un papa, non erano rari i

40. M. Dash, La febbre dei tulipani: la prima grande crisi economica della storia,
Milano, Rizzoli, 2009.
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turbolenti ribaltoni®, con annesse cadute in disgrazia tanto
repentine quanto le ascese che le avevano precedute.

Su questo punto, si registra uno dei pitt sostanziali fat-
tori per far fortuna a Roma: la capacita di resistere, abbar-
bicandosi su posizioni di potere indispensabili al funziona-
mento della macchina di governo pontificia. Condizione, in
verita, tutt’altro che esclusiva di quei tempi. Non ridere, non
piangere... la capacita d'essere utili se non fondamentali, ¢
pilt ancora trasversali a fazioni di potere, partiti ¢ lobby di
vario genere, dalle pitt piccole a quelle internazionali: que-
ste le doti che fanno di un uomo un faccendiere, come usa
dire ai giorni nostri. Qualita che consentono di resistere ai
cambiamenti di potere, anche quando si tracta di scossoni
rivoluzionari: si pensi a Licio Gelli, di cui ancora non s’
capito — di la dalle pitt note vicende della P2 — se, militando
nella Repubblica di Salo, e collaborando strettamente con
le autorita civili ¢ militari tedesche, abbia fatto il doppio
gioco. Terremoti giudiziari e politici, come da definizione
giornalistica: l'instabilica politica della Roma della prima
Eta moderna dava ben poche garanzie di continuita nell’e-
sercizio del potere e degli affari. Anzi, molto spesso, la mor-
te di un pontefice era l'occasione per giungere a regolamenti
di conti tra cortigiani, uomini d'intrallazzo ¢ finanzieri. Un
mare in cui nuotavano pesci di diverse stazze: i pitt piccoli
legati al pontefice in carica ¢ ai suoi famigliari; i piu grossi
introdotti invece nel sistema di governo dello Stato pon-
tificio. Erano naturalmente i primi a essere piﬁ esposti ai
rivolgimenti di potere, anche perché la storia ¢ affollata di

41. Su questo, rimando al bel volume di M.A. Visceglia, Morte e elezione del
papa. Norme, riti e conflitti. Letd moderna, Roma, Viella, 2013.
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“pesci piccoli” gonfiati a dismisura dal potente di turno, ¢
poi incappati in clamorose cadute in disgrazia. Alcuni di
questi sono piuttosto noti, aleri sono stati restituiti alla loro
oscura provenienza. Uno sventurato “pesce piccolo” fu ad
esempio Donato Matteo Minali, Tesoriere generale della
Camera Apostolica tra il 1560 ¢ il 1566. Uomo di Pio IV, a
cui doveva le sue fortune, Minali fu letteralmente travolto
dalla campagna vendicativa scatenata dal successore Pio V,
che lo sottopose a un processo sommario concluso con la
confisca dei beni, la condanna alla fustigazione e al servizio
avita sulle triremi pontificie, dove fini presto i suoi giorni*,

I tempi delle fustigazioni sono passati; ma qualche dub-
bio sulla persistenza di processi sommari rimane, anche
perché il nostro sistema giudiziario ¢ detentivo ha mante-
nuto aspetti vendicativi, se non barbarici, come ha denun-
ciato Gherardo Colombo in un bel confronto con Pierca-
millo Davigo®. Lavanti e indietro nel tempo mi suggerisce
nuove similitudini ¢ differenze che riguardano il mondo
dell'informazione. Altra fregola dei nostri tempi ¢ la coe-
renza: cosa di per s¢ molto bella, ma destinata a rimanere
in qualche trousse a buon mercato. Gli assertori di una coe-
renza granitica, ed elevata con buona dose di puritanesimo
a unica linea del loro agire, assumono spesso atteggiamenti
oracolari. E, se neppure i papi potevano permetcersi di go-
vernare con i paternoster, ﬁguriamoci se ¢ mai stato possi-

42. M.C. Giannini, Note sui tesorieri generali della Camera Apostolica e sulle loro
carriere tra XVI e XVII secolo, in Offices et papauté, XIV-XVII siecle: charges, hommes,
destins, a cura di A. Jamme, O. Poncet, Roma, Ecole francaise de Rome, 2005,
pp- 867-868.

43. G. Colombo, P. Davigo, La tua giustizia non é la mia: dialogo fra due magi-
strati in perenne disaccordo, Milano, Longanesi, 2016.
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bile scrivere, informare ¢ prendere posizione con assoluta
coerenza. Prima dei giornali, 'informazione era affidata
agli avvisi, fogli anonimi ¢ manoscritti che, ricopiati e di-
stribuiti in giro per 'Europa, erano facilmente adulterabili
a seconda di circostanze ¢ convenienze. Vennero poi le gaz-
zette, che iniziarono a uscire a stampa, ad avere una diffu-
sione periodica ¢ persino qualche firma. Questi precursori
del giornalismo erano scrittori di poco scrupolo, che per
portare avanti la loro opera d’informazione si ponevano
sotto le bandiere di uno Stato, di un monarca, di un prin-
cipe, di un cardinale™. I loro tentativi di accreditarsi quali
portatori della verita suoneranno ridicoli, patetici, a volte
sprcgcvoli, ai nostri occhi. In verita, erano soprattutto pifl
ingenui. Indro Montanelli si dichiarava “servo del lectore”,
e non c¢’¢ motivo di dubitare che avesse simili convinzioni
deontologiche; ma, piti che del lettore, Montanelli era alle
dipendenze di una propria battaglia ideologica ¢ di valori
che portd avanti con buona dose d'indipendenza, ¢ pure
di coraggio. Forse il giornalista di Fucecchio non avrebbe
gradito l'etichetta di opinion leader, uno dei numerosi angli-
smi di cui si potrebbe fare a meno. Ma lo era, perché quel
letcore che Montanelli serviva ricercava nelle sue opinioni
un faro che guidasse, confermasse o confortasse le proprie
opinioni, correggendone eventualmente il tiro. Lo stesso
accade per chi vuole fare della giustizia un metro per va-
lutare la bonta di questo o quel personaggio: una giustizia
che vorrebbe avere la maiuscola, ma che invece si ritrova

44. L. Fasso, Avventurieri della penna del seicento: Gregorio Leti, Giovanni Gero-
lamo Arconati Lamberti, Tomaso Tomasi, Bernardo Guasconi, Firenze, Le Monnier,
1923.
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condannata alla minuscola dal suo essere terrena, umana,
¢ percio fallibile.

A differenza della politica, si ¢ poco portati a riflectere
sui misteri dell'informazione, che del resto guida le indigna-
zioni di pancia, ¢ non puc‘) certo rimestare i propri misteri.
Non si puo manco ricercarli facilmente, quei misteri, se non
in chiave polemica. Il che non gratifica gli scomaci. Cio non
toglie che l'informazione abbia i suoi lati oscuri, con tan-
to di scheletri nell'armadio. Certo, la percezione del potere
dell'informazione ¢ piuttosto chiara; ma, a dispetto della
sbrigativa etichetta di “pennivendoli”, gli sdegni si muovono
sempre piuttosto in superficie. La questione non infiamma
le folle, né suscirta riflessioni sufficientemente serie. Nel suo
gia citato libro su Tangentopoli, Mattia Feleri s'¢ allineato
ai non pochi che hanno denunciato invano il problema del
mancato rispetto del segreto investigativo in Italia, ¢ cioc le
fughe di notizie giudiziarie sui giornali. Una grave patologia
ormai cronica che manda spesso in rovina politici, uomini
d’affari e intrallazzoni di vario genere prima ancora di sta-
bilirne le effettive colpevolezze. Fatto che stuzzica Spinoza,
il quale torna a ronzare per ricordarmi come anche le fughe
di notizie non siano una novita. Un altro mascalzone secen-
tesco, il parmense Ferrante Pallavicino, pago cari i suoi pam-
phlet satirici — oggi diremmo “di denuncia” — contro papa
Urbano VIII, finendo sul capestro nel 1644. Luomo fu forse
pil\l avventato, meno opportunista, o pil\l scmpliccmcntc piﬂl
sfortunato di aleri professionisti di quella che oggi chiamia-
mo macchina del fango. Ma ¢ significativo che la sua opera
pitt famosa, Il corriero svaligiato, s'ispirasse a un fenomeno
reale e diffuso: il furto di dispacci diplomatici che transi-
tavano per mezzo di corrieri a cavallo o in carrozza. Anche
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a quei tempi, I'informazione viveva insomma di fughe di
notizie”: fatto che suonera poco strano anche a chi non ha
dimestichezza con i giornalisti secenteschi, la cui abilita nel
mettere le mani su documenti governativi aveva anche fina-
lita ricateatorie. I loro archivi ricolmi di carte — in originale
0 in copia — erano infatti molto appetiti dagli uomini di
potere, che ricorrevano ai piﬁ dispamti mezzi per entrarne
in possesso: dalla messa a libro paga alla sbrigativa uccisione,
come nel caso di Ferrante Pallavicino o del gia citaco Mino
Pecorelli, la cui morte ¢ rimasta misteriosa, ma non al punto
di ritenerla una sorta di rapina finita male, come usa dire.
A dispetto dei furori epidermici, e di quanto si potrebbe
immaginare, le soluzioni pili truci non erano tuttavia le pre-
dilette. Prendiamo il caso di un altro avventuriero della let-
teratura secentesco, Girolamo Brusoni, avvicinato a Venezia
nel 1676 da un emissario del Ducato di Savoia, lecclesiastico
padre da Salto, incaricato di mettere Brusoni a stipendio per
«dominare la sua penna», ¢ «impossessarsi delle molte sue
carte quand’egli morra»*. Ancora adesso, chi vuole intrufo-
larsi fra le pieghe del potere non puod che assumere i cracti
mascalzoneschi dei Gregorio Leti ¢ dei Ferrante Pallavicino.
Peccato veniale, perché la partigianeria — anche quando non
c’e di mezzo la bruta venalita — ha a che fare con le pregresse
opinioni dell'osservatore. Con i pregiudizi, insomma, che, se
trovano buona legna da ardere, innalzano alte lingue di fuoco.
La bufera di Tangentopoli suscito una violentissima — ¢
pure molto meschina — campagna di stampa contro Bettino

45. M. Infelise, Prima dei giornali. Alle origini della pubblica informazione (secoli
XVI e XVII), Roma-Bari, Laterza, 2002, pp- 50-51.

46. Tvirgolettati provengono da E. Ricotti, Storia della monarchia piemontese,
V, Firenze, Barbera, 1869, p. 373
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Craxi. Un'offensiva che, come Spinoza sussurra, pub scatenar-
si soltanto contro uomini di potere vistosi ¢ ingombranti, ¢
a cui la sorte sembra riservare epiloghi commisurati alla loro
stazza. Quella che tocco all’allora leader socialista italiano ha
molti punti in contatto con la rovinosa parabola discenden-
te dei Barberini: la famiglia regnante pontificia che mando
a morte Ferrante Pallavicini. Originari del Mugello — inizial-
mente il cognome era Tafani, ma avevano cambiato per ra-
gioni di convenienza — i Barberini erano giunti al vertice del
potere pontificio con Maffeo, eletto papa col nome di Urbano
VIII nel 1623. Un pontificato lungo, pit di vent'anni di regno,
che, come tutti i regimi duraturi ¢ accentratori, fini per atti-
rarsi feroci antipatie. Situazione simile a quella degli ultimi
anni della prima Repubblica italiana, quando il sistema par-
titocratico accentuo i suoi caratteri pit deteriori, rendendosi
detestato ai pitt e insopportabile nella sua pacchiana vistosita.
Del resto, la fine del pontificato di Urbano VIII coincise con
il fallimento di una piccola avventura militare che diede la
stura a una campagna persecutoria che trovo benzina a suf-
ficienza nell'intempestiva morte del pontefice. Mancarono le
monetine dell’hotel Raphael, ma i Barberini furono costretti
auna fuga in Francia non molto dissimile da quella di Craxi a
Hammamet. Le disgrazie dei Barberini, ¢ della classe politica
italiana della prima Repubblica, mostrano peraltro significa-
tive similitudini nelle congiunture internazionali in cui ma-
turarono. La rovina della famiglia di Urbano VIIT si consumo
in anni in cui il potere spagnolo dava segni di preoccupante
instabilita, tra sollevazioni e rovesci militari. NellTtalia del
tardo Novecento, la caduta della prima Repubblica italiana
avvenne poco dopo il crollo dell'Unione sovietica, ¢ cio¢ in
una fase non meno convulsa per gli assetti internazionali.






Capitolo 2

La Citta eterna: unaricca
formaggera

I grossi nomi della finanza activi a Roma guazzavano nelle
politiche spendaccione dei papi, sempre animati dal deside-
rio di lasciare segni duraturi della loro permanenza sul soglio
di Pietro. Con qualche variazione di poco conto, 'agenda po-
litica dei pontefici presentava sempre gli stessi punti: realiz-
zazione di opere monumentali; campagne di bonifica di aree
malsane; provvedimenti per difendere le coste dai predoni
del mare; un velleitario bellicismo nei diversi scenari della
guerra contro il Turco. Per sostenere questi programmi, nep-
pure 'imponente sistema fiscale romano — tra i piti assetati
d’Europa — bastava. Nell'erario pontificio confluivano due
grossi flussi di denaro: 'uno sgorgava dalla tassazione inter-
na, quella cio¢ imposta nei territori dello Stato pontificio;
l'altro drenava invece denaro all'interno degli Stati rimasti
fedeli alla Santa Romana Chiesa’. Questo fiume di soldi era
ingrossato dalle compravendite di cariche e appalti, di cui si
faceva gran mercimonio: era quel lucrosissimo giro d’affari

1. Sulla questione, rimando a M. Rosa, La «scarsella di Nostro Signore»: aspetti
della fiscalita spiricuale pontificia nelleta moderna, in «Societa ¢ storia», 38, 1987,
pp. 817-845.
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che aveva scatenato I'indignazione di Lutero, il quale, con la
sua protesta, recepita prontamente da Calvino, aveva tolto
acqua al fiume che muoveva I'imponente mulino pontificio.
Ciononostante, 2 Roma continuava ad arrivare molto dena-
ro che pero continuava a disperdersi nei fiumiciaceoli delle
clientele e della corruteela. Sfaccendati, parassiti, cortigiani,
arrivisti e uomini di potere bevevano a quell'acqua. Cost, sin
dal Quattrocento, sera fatta avanti la necessita di ricorrere
ai finanzieri’, i quali presero inevitabilmente le redini della
Camera Apostolica, ¢ cio¢ I'organo amministrativo ¢ finan-
ziario centrale dello Stato pontificio’.

Proprio nel corso del Quattrocento, s'era presentato il
business dello sfruttamento delle miniere d’allume di Tol-
fa, vicino Civitavecchia’. Impresa particolarmente reddi-
tizia, perché I'allume era un minerale che serviva a tingere
¢ conciare tessuti ¢ pellami, ed era percio molto richie-
sto in tutta Europa. In qucl business, i topi genovesi sca-
tenarono una serrata contesa con i colleghi toscani: uno
scontro — come spesso accade tra uomini d’affari — subito
mitigato da accordi compromissori basati sull’alternanza o
la compartecipazione. Il primo contratto d’appalto per lo
sfruttamento delle miniere di Tolfa risale al 1462, e vedeva
tra i contraenti Giovanni Da Castro — che pare essere stato

2. Sullattivita di questi primi uomini d’affari al servizio dei pontefici P.
Cherubini, Studiare da banchiere nella Roma del Quattrocento, Milano, Universita
Cattolica del Sacro Cuore, 2007.

3. Su queste dinamiche si veda il contributo di F. Guidi Bruscoli, Mercan-
ti-banchieri e appalti pontifici nella prima meta del Cinquecento, in Offices, écrits et
papauce (XII-XVII siecles), Roma, Ecole francaise de Rome, 2007, pp. 517-532.

4. Per le notizie sulle miniere d’allume di Tolfa mi sono servito dell’'anco-
ra insuperata indagine di J. Delumeau, Lalun de Rome (XV-XIXC siécle), Paris,
Sevpen, 1962.
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lo scopritore di quelle miniere — il genovese Bartolomeo
da Framura ¢ il pisano Carlo Gaetani. Successivamente,
la gestione delle allumiere di Tolfa visse lunghe fasi di al-
ternanza. Nei primi tre decenni del Cinquecento, fu per
lo pitt nelle mani del potente banchiere senese Agostino
Chigi’. Poi venne il turno dei genovest, tra il 1531 ¢ il 1578,
artefici le famiglie Grimaldi e Sauli, prima che il singo-
lo Tobia Pallavicino®. Questi decenni di gestione genove-
se — a cui sarebbe seguita un'altra, ancor piti lunga, fase di

7 — sollecitano qualche

management degli operatori toscani
riflessione sui meccanismi dell’escablishment dei mercan-
ti-banchieri. Lestrazione di allume dalle miniere di Tol-
fa era soltanto una parte del business. Lesportazione e il
commercio dell'allume davano altre — ¢ forse piu frutcuo-
se — prospettive di guadagno, che peralero facilitavano una
riduzione degli attriti concorrenziali. In questo, i genovesi
erano particolarmente favoriti perché potevano avvalersi
di una solida tradizione nel commercio dell'allume prece-
dente il business di Tolfa®, ¢ perché disponevano dei cana-
li di trasporto garantiti dalla loro marineria. Ma anche la
scaltrezza di accaparratori non manco di far sentire il suo
peso, tanto che Tobia Pallavicino continuo a vendere allu-

5. O. Montenovesi, Agostino Chigi, banchiere e appaltatore dellallume di Tolfa,
in «Archivio della Regia Societa Romana di Storia Patria», LX, 1937, pp. 107-147.

6. I contratti e i registri contabili di questi appalti sono in ASR, Camerale
111, Tolfa, 2380.

7. Dopo i Pallavicini, vi sard una lunga serie di appalti gestiti da toscani,
inizialmente affiancati dai comaschi Olgiati, che si procrarra per quasi un seco-
lo, sino alla fine degli anni Sessanta del Seicento. Cfr., su questo, la detragliata
tabella sulle societa che si alternarono, tra il 1501 e il 1796, negli appalti delle cave
di Tolfa in |. Delumeau, Lalun de Rome, cit., pp. 98-103.

8. E.Basso, Prima di Tolfa: i mercanti genovesi e lallume orientale, in «Mélanges
de Ecole frangaise de Rome — Moyen Age», 126, 1, 2014, pp. 171-186.
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me anche dopo la conclusione del suo contratto d’appalro,
utilizzando scorte accumulate in precedenza’.

Con il passare del tempo, la compravendita di cariche ¢
gli appalti non bastarono. Cos, allora come adesso, si ricor-
se all'indebitamento pubblico: meccanismo che coinvolse
tutti gli Stati europei. Una situazione che accrebbe la fame
dei topi genovesi, i quali avevano affinato gia alcuni avanzati
strumenti finanziari, come il Banco di S. Giorio™: unisti-
tuzione incaricata di amministrare il debito pubblico, ma
presto investita anche di incarichi amministrativi e politici,
tanto che un ammirato Niccold Machiavelli la defini uno
“Stato nello Stato”.

Nel crescente indebitamento pubblico degli Stati europet,
Genova trovo una delle migliori condizioni di espansione. 11
“Monte” era il pitt diffuso e consolidato meccanismo di finan-
ziamento sorretto dai debiti pubblici. Si trattava, come la pa-
rola stessa suggerisce, di un cumulo di denaro di cui uno Stato
necessitava per una data occorrenza. Quel denaro veniva messo
a disposizione da banchieri, o cartelli finanziari, che provve-
devano poi a piazzarne le quote di partecipazione — chiamate
luoghi — sui mercati del credito europeo, con tassi d'interesse
naturalmente variabili: a seconda dell'affidabilica e del rischio
d'investimento. Sistema del tutto paragonabile a quello dei

9. Su questo punto, si veda G. Doria, Conoscenza del mercato e sistema infor—
mativo: il know-how dei mercanti-finanzieri genovesi nei secoli XVI e XVII, in La repub-
blica internazionale del denaro tra XV e XVII secolo, a cura di A. De Maddalena e H.
Kellenbenz, Annali dell'Istituto italo-germanico, XX, Bologna, il Mulino, 1986,
p- 61. Va detro, perd, che Doria segnala, tra gli appaltatori genovesi delle miniere
di Tolfa, i Di Negro, che invece — stando a quanto riporta Delumeau — sfrutcava-
no le miniere d’allume in Castiglia (J. Delumeau, L’alun de Rome, cit., pp. 211-212).

10. Per una panoramica sulla Casa segnalo La Casa di San Giorgio. Il potere del
credito, a cura di G. Felloni, Genova, Societa Ligure di Storia Patria, 2006.
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titoli di Stato, anche perché erano le entrate pubbliche a ga-
rantire gli investimenti nei Monti. Da questo punto di vista,
lo Stato pontificio forniva garanzie difficilmente eguagliabili,
considerato il suo vasto apparato fiscale; eppure i papi appro-
darono al sistema dei Monti in sensibile ritardo, e con una
riluttanza che si spiega soltanto con la difficolta a conciliare
le ragioni della doterina cristiana e quelle della Realpolitik. Si
tratta di uno dei nodi pit complicati della bicefala figura del
sovrano pontefice. Tanto la Bibbia quanto la Torah avevano
severamente condannato i prestiti a interesse ¢ ogni forma
d'investimento”. Ma la questione era da secoli al centro di un
dibattito che aveva impegnato alcuni importanti padri della
Chiesa, ¢ numerosi canonisti ¢ filosofi medievali. Una disputa
ondeggiante, anche se tendenzialmente sbilanciata verso la
condanna; ma la cui stessa esistenza testimonia le incertezze
di fondo delle autorita ecclesiastiche. I papi avevano cercato
di arroccarsi su posizioni arcigne. Uno dei pit battaglieri fu
Pio V: il pontefice gia ricordato nelle disgrazie di Minali, ma
noto soprattutto per essere stato l'artefice della Lega santa che
sconfisse i turchi a Lepanto. Pio V lancio un'altra “guerra san-
ta” contro le operazioni finanziarie, emanando, tra il 1569 ¢
il 1571, due bolle (Ia Cum onus ¢ la In eam) talmente rigide da

1. A dire il vero, la condanna del prestito a interesse non ¢ un patrimonio
esclusivo della culeura ¢ della civilea giudaico-cristiane, che peraltro si riface-
vano al lascito dei pensatori dellantichicd. Limitandoci alle posizioni assunte
dalla Chiesa e dai suoi interpreti, rinvio a L. Dalle Molle, Il contratto di cambio
nei moralisti dal secolo XIII alla meta del secolo XVII, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1954; B. Nelson, Usura e cristianesimo. Per una storia della genesi dell’e-
tica moderna, Firenze, Sansoni, 1967; P. Vismara, Valori morali e autonomia della
coscienza. Il dibattito sul prestito a interesse nella Chiesa moderna, in Chiesa, usura e
debito estero, Milano, Vita ¢ Pensicro, 1998, pp. 43-83; N.L. Barile, Credito, usura,
prestito a interesse, in «Reti Medievali», 11, 1, 2010, Pp- 475-505.
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risultare difficilmente applicabili”. Come i governi degli Sta-
ti, le alte sfere ecclesiastiche non capivano granché in materia
di finanza, ma subodoravano il potere che andava assumendo
la lobby dei mercanti-banchieri, e volevano evitare derive che
sfuggissero al loro controllo. Tuttavia, per quanto perentorie
¢ restrittive, le disposizioni pontificie presero presto la solita
strada del compromesso. Una via accomodante che non de-
viessere sbrigativamente tacciata d'ipocrisia. Il problema era
di natura morale e religiosa, e questo avrebbe dovuto indurre
i papi a non accettare cedimenti. Ma era anche e ancor di pit
materia di Stato”. A servirsi della Repubblica internazionale del
denaro, crano centri di potere come Madrid ¢ Parigi, nonch¢
lo stesso Stato pontificio. La Chiesa non poteva dunque ar-
roccarsi irriducibilmente su posizioni dottrinarie.

Se ne hauna chiara riprova nel braccio di ferro sul cambio
di ricorsa, una delle molte varianti della lettera di cambio™.
Il cambio di ricorsa era una forma di prestito a interesse che
segno una svolta epocale nella storia della finanza®. A ini-

12. La Cum onus era rimasta «in sostanza lettera morta» (P. Vismara, Olere
Tusura. La Chiesa moderna e il prestito a interesse, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2004, P. 54).

13. Come ha scritto Giovanni Cassandro, «gli italiani del Cinquecento di-
scutevano sui cambi per lo meno quanto ¢ stato detto discutessero di “ragion
di Stato™ molto, cioe, ¢ dovunque: sulle piazze ¢ nei mereati, nelle chiese e nei
conventi, tra uomini di affari ¢ tra uomini dotti, teologi o moralisti, giuristi o
predicatori, direttori di coscienze ¢ amministratori di anime» (G. Cassandro, Un
trattato inedito e la doterina dei cambi nel Cinquecento, Napoli, Edizioni Scientifi-
che Ttaliane, 1962, p. 11).

14. Tutte le disamine si rifanno sistematicamente a G. Mandich, Le pacte de
Ricorsa et le marché italien des changes au XVlle siécle, Paris, Colin, 1953. Un'opera
dettagliatissima ¢ molto accurata, ma cccessivamente densa e di ardua lecrura,
come del resto accade molto di frequente quando si deve conciliare I'approfon-
dimento della ricerca con la divulgazione.

15. Il cambio di ricorsa implicava «la concatenazione di molte operazioni di
cambio e ricambio successive», che «si prorogalvalno da una fiera allaleras. In que-
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zio Cinquecento, le fiere si svolgevano a Lione, in territorio
francese: per giungervi, i banchieri genovesi dovevano attra-
versare i domini dello Stato sabaudo, che spesso travagliava
quei transiti®. Questa situazione di incertezza mutd nella
seconda meta del Cinquecento, con il definitivo prevalere
della potenza spagnola in Europa. Tra il 1575 ¢ il 1579, le
fiere s'installarono a Besancon, chera citta imperiale, ¢ sot-
tostava dunque agli Asburgo, i quali erano inoltre detentori
della Corona spagnola. Da li, pero, presto le fiere si sarebbe-
ro mosse in Italia: prima a Piacenza, sotto la protezione dei
Farnese; e poi, a partire dal 1622, a Novi (oggi Novi Ligure),
che faceva invece parte dei domini della Repubblica di Ge-
nova”’. Percorso che dimostra il progressivo predominio as-
sunto dai banchieri genovesi. Successo dalle molte ragioni e
chiavi di lettura, ma una di queste ¢ proprio il cambio di ri-
corsa, che, proibito a Lione, a Besan¢on fu invece permesso,
¢ proprio per impulso dei finanzieri genovesi. Loperazione
era stata accuratamente preparata nell'ambito del sistema di
poteri spagnolo; tanto che, gia intorno alla meta degli anni
Trenta del Cinquecento, serano riunite fiere nella cicea di
Besangon «su iniziativa genovese e per ordine di Carlo V», ¢
con il preciso «scopo di far concorrenza alle fiere di Lione»".

sto modo, «I rinnovi [potevano] essere innumerevoli [e] il banchiere realizzalval
in questo caso una “continuatione de’ cambi” [...] allo scopo di trarre dalla parti-
colare organizzazione del “ciclo del cambio” il massimo guadagno» (C. Marsilio,
“O dinheiro morreu. Paz a sua alma danada”. Gli operatori finanziari del XVII secolo tra
investimenti ¢ Spa‘u/azioni~ Palermo, Associazione Mediterranea, 2012, p- 79).

16. C. Marsilio, Dove il denaro fa il denaro. Gli operatori finanziari genovesi nelle
fiere di cambio del XVII secolo, Novi Ligure, Cittd del silenzio, 2008, pp. 55-56.

17. Su questo percorso rimando ancora a C. Marsilio, Dove il denaro fa il
denaro, cit., passim.

18. M.T. Boyer-Xambeau, G. Delleplace, L. Gillard, Banchieri e principi. Mo-
neta e credito nell’Europa del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1991, p. 145. Esiste una
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Questa competizione tra le fiere di Lione e di Besangon ave-
va costituito uno dei terreni di scontro tra Francia e Spagna
per la supremazia in Europa. E, con I'imporsi della sede di
Besanc¢on, Madrid aveva suggellato la sua vittoria, facendo
della Repubblica di Genova e dei suoi banchieri uno dei car-
dini del suo ordine internazionale.

Con queste premesse, inutile sottolineare come il dibat-
tito con le autorita ecclesiastiche sulle operazioni finanzia-
rie diventasse a Genova pitt che alcrove ragione di Starto.
Una battaglia non del tutto asservita alle necessita della
politica e della finanza. Nella documentazione dell'epoca,
sono ricorrenti i richiami alla coscienza: testimonianza di
un affannoso tentativo di armonizzare le ragioni del lucro
¢ della religione difficile da comprendere ai nostri occhi.
La questione era tutt’altro che strumentale: i mutamenti
del sentire spirituale, ¢ ancor pit 'affievolirsi del loro po-
tere di guidare le coscienze degli europei, sono stati illu-
strati da Paul Hazard in un lavoro divenuto una sorta di
totem storiografico”. Una pietra angolare assunta in ma-
niera piuttosto acritica dagli studi successivi, che, quan-
do hanno adottato una visuale ampia, si sono concentrati
sugli effecti liberticidi della Controriforma, e cioe la rea-
zione alla protesta di Lutero ¢ Calvino. Argomento molto

controversia sulla data di istituzione delle fiere di Besancon. I testo appena
citato parla del 1534, mentre Marsilio scrive che «I'8 aprile 1535 un atto del Se-
nato genovese sancisce che le fiere di cambio si dovranno svolgere a Besangon,
nella Franca Contea, sotto la protezione dell'imperatore Carlo V», aggiungendo
che la prima fiera di Besangon avrebbe avuto luogo «dopo la Pasqua di quell'an-
no». Considerando che Marsilio porta diverse pezze dappoggio documentarie,
ci sentiamo di assumere la sua versione; anche se ¢ probabile che la Corona
spagnola avesse deciso I'operazione nel 34, e che il governo genovese 'avesse poi
attuata I'anno successivo (C. Marsilio, Dove il denaro fa il denaro, cit., pp. 56-57).
19. P. Hazard, La crisi della coscienza europea, Torino, Einaudi, 1946.
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a buon mercato: ora che la Chiesa non manda pitt al rogo
nessuno, ora che non dispone piti della temibile Santa In-
quisizione, ¢ non pub perseguitare, arrestare ¢ torturare, ¢
facile prenderla di mira. Dove invece il respiro ¢ rimasto
piuttosto corto, si sta rinchiusi negli spazi angusti di sin-
goli — ¢ a volte davvero molto minuti — contesti statua-
li, geografici e culturali, con una particolare predilezione
per gli strati pit bassi della societa™. Questo incancrenirsi
sull'oscurantismo controriformistico, ¢ su quei piccoli casi
che non hanno alcuna risultanza generale, ha finito per
immeschinire un tema gia complicato per le nostre menti
intrise di laicismo e ateismo. Tra Cinque ¢ Seicento, la crisi
della coscienza europea di cui ha parlato Hazard era appena
avviata, ¢ non aveva ancora prodotto una netta cesura con
il rapporto con la vita ultraterrena che si estendeva a cutei
i campi dell'agire umano. Anche a quello finanziario ¢ mer-
cantile: in apparenza portato piu di aleri allo scetticismo
proto-agnostico ¢ miscredente, o magari inquictamente
alla ricerca di nuovi spazi di relazione con il trascenden-
te. I dilemmi della spiritualita non erano indotti soltanto
dalla cappa oscurantista della Controriforma. La coscienza
religiosa, sia nella sfera individuale che in quella collettiva,
faceva sentire tutto il suo peso, anche se si trattava di un
fatto conformistico o di facciata. Non sono riflessioni mol-
to originali: diversi autori, a partire dallo stesso Hazard,
bene o male le affacciano. Gianvittorio Signorotto ha sot-

20. Cfr. Studi di storia sociale e religiosa. Scritti in onore di Gabriele De Rosa, a
cura di A. Cestaro, Napoli, Ferraro, 1980; La storia: i grandi problemi dal Medioevo
alleta contemporanea, 1V, Leta moderna, 2, La vita religiosa e la cultura, Milano,
Garzanti, 1993; Storia dell'ltalia religiosa, 11, Leta moderna, a cura di G. De Rosa, T.
Gregory, A. Vauchez, Roma-Bari, Laterza, 1994.
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tolineato come la persistenza del sentire religioso condi-
zionasse «ancora notevolmente l'esistenza degli individui
in tutte le sue manifestazioni: vita familiare, educazione,
idea di ordine sociale, relazioni all'interno della comuni-
ta»”. Ma ¢ sempre bene puntualizzarle, queste riflessioni,
dal momento che una certa ritrosia storiografica continua
a rumoreggiare in senso contrario. Osservando proprio il
contesto genovese, Giuseppe Felloni ha lasciato seritco che

sino al Cinquecento avanzato nel frontespizio dei registri
contabili sono frequenti le invocazioni alla benevolenza di-
vina per ottenerne lucro materiale e salvezza dellanima, ed
un concetto analogo — pudicamente senza I'accenno alla sal-
vezza eterna — si ritrova talvolta nellintestazione del conto
€conomico gcncralc: «Avarie (ossia pcrditc) che Dio guardi [

Avanzi (cioe proficti) che Dio prosperi».”

Il lucro era indubbiamente al centro delle preoccupazioni
dei banchieri, che tuttavia nutrivano soprattutto preoccu-
pazioni circa quella salvezza dell'anima che puo far sorride-
re ¢ insospettire al giorno d'oggi, come sembra fare Felloni:
solerte nel confinare quelle apprensioni nei frontespizi dei
registri contabili. Ma ¢ la nostra forma mentis a farci conside-
rare risibile una questione che, ai tempi di quei frontespizi,
non lo era affatco.

21. G. Signorotto, Dall’Europa cattolica alla «crisi della coscienza europeas, in
Religione, cultura e politica nell’Europa delleta moderna. Studi offerti a Mario Rosa
dagli amici, a cura di C. Ossola, M. Verga, M.A. Visceglia, Firenze, Olschki, 2003,
p. 247.

22. G. Felloni, L. Piccinno, La cultura economica, in Storia della cultura ligure,
a cura di D. Puncuh, vol. 1, Genova, Atti della Societa Ligure di Storia Patria,
118, 2004, PP. 241-242.
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Momento apicale del braudeliano «secolo di carta»” - in
verita gia iniziato con le lettere di cambio mercantili: pezzi
di carta che valevano denaro sonante — il cambio di ricorsa
sostenuto con forza dagli squali genovesi complicava ancor
pitt i dilemmi di coscienza di cui s%¢ detto. La ricorsa in-
facei abbatteva «ogni differenza di luogo e di moneta», la-
sciando intatta «la differenza di tempo, detta uso, o usura»™.
Ecco, dunque, venire a galla il punto centrale della contro-
versia moralistica, teologica e giuridica sulle operazioni fi-
nanziarie. Una questione spinosa: se Iattivita dei mercan-
ti-banchieri era al servizio degli Stati, ¢ la Chiesa doveva
tenerne conto, il patto di ricorsa era rimasto nel limbo dei
pil\l tenaci sospetti. Con la sua intransigenza, Pio V aveva
inasprito la questione, aizzando preoccupazioni di cui sera
fatta interprete soprattutto loligarchia genovese, da tempo
rotta a questo genere di dispute, ¢ pronta a adottare le op-
portune contromisure. Alla morte di Pio V, la Repubblica
di Genova aveva operato pressioni sul successore Gregorio
XIII per giungere a un chiarimento sul cambio di ricorsa ¢
a un riparo dottrinario”. Nel 1573, da Genova erano parti-
ti alla volta di Roma tre frati con lincarico di manifestare
il desiderio di «liberare i banchieri da quelle cose che gli
potessero dare scrupolo alla conscientia»™. Gregorio XIII li

23. E. Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo nelleta di Filippo 11, Torino,
Einaudi, 1982, pp. 544-546.

24. L. Fantacci, La moneta, cit., p. 203.

25. Su questo punto, ¢ particolarmente chiaro Rodolfo Savelli, il quale scri-
ve che i compromessi avanzati nelle dispute servivano anche a evitare condanne
morali ¢ spirituali (R. Savelli, Berween law and morals. Interest in the dispute on
exchanges during the 16" Century, in V. Piergiovanni (ed.), The Courts and the Deve-
lopment of Commercial Law, Berlin, Duncker & Humblot, 1987, p. 46).

26. Una ricostruzione di quella missione ¢ in R. Savelli, Between law and
morals, cit., pp- 78-79.
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aveva accolti con i migliori ¢ piti spediti propositi. Aveva
riunito una commissione, che presto aveva deliberato Ia li-
ceita del cambio di ricorsa”, senza perd prendere una posi-
zione chiara, tanto ch'era stato infine inviato a2 Genova un
breve apostolico fumoso nel quale si rilevavano incertezze
ancora non dissipatcza. Impuntature e irresolutezze che de-
nunciavano quanto fosse difficile per la Chiesa maneggiare
simili questioni. Lo dimostra il fatto che persino il piu di-
sinvolto Sisto V sarebbe tornato sulla questione nel 1586,
con una bolla — esplicita sin dal titolo — Detestabilis avaritiae
nella quale venivano condannati anche i prestiti ritenuti si-
curi, quelli cio¢ che si attestavano attorno all'interesse del
5%. A conti fatti, pero, sebbene interlocutoria, la replica di
Gregorio XIII aveva soddisfatto i banchieri genovesi, che
avevano potuto continuare a utilizzare il cambio di ricorsa
in una condizione di tollerata clandestinita che sollevava le
coscienze.

27. G. Mandich, Le pacte de Ricorsa, cit., pp. 147-148.

28. 1l breve ¢ in ASGE, Archivio Segreto, Bolle ¢ brevi pontifici, 1554B. Ri-
prendendo le parole di Mandich, Vismara ha scritto che «nel dare prova di lar-
ghezza interpretativa, la commissione [aveva fornito] una risposta laconica; [e]
la mancanza di dettagli argomentativi [aveva lasciato] spazio a ulceriori dibattiti
e controversie» (P. Vismara, Oltre lusura, cit., p. 64).



Capitolo 3

Vicini al papa, vicini alle finanze

All'inizio di questo lavoro, indugiando sulle vicende di Ma-
fia Capitale, ho ripreso il ritratto caricaturale di una gang di
topi inseguita da magistrati, ¢ dallo scollacciato frastuono
di osservatori ¢ opinionisti intenti a brevettare 'acqua cal-
da. Dimmagine si attaglia ad affaristi e carrieristi genovesi
della Roma della prima Eta moderna: topi non meno fame-
lici, ¢ non meno braccati da invidie ¢ rancori. Nella spola
tra passato ¢ presente, si trovano aleri spunti buoni per la
comprensione spinoziana. Nel febbraio 2013, ¢ cioe quasi
due anni prima che fosse scoperchiato il pentolone di Mafia
Capitale, Roma viveva un altro sisma, questa volta dall'alera
parte del Tevere. Dopo quasi otto anni di pontificato, Bene-
detto XVI rinunciava al ministero petrino con un discorso
in lingua latina che impressiono il mondo intero. Della cosa,
saveva avuto qualche sentore, ma l'avvenimento rimaneva
fragoroso, ¢ difatti innesco immediatamente quella macchi-
na dietrologica che fa da contraleare ai misteri del potere. E
sempre bene dubitarne, ma va pur detto che la teoria di un
Benedetto XVI costretto a lasciare il Pontificato ¢ tutt’altro
che peregrina. Dopo le sue dimissioni, trombe ¢ tromboni
della violenta campagna che da tempo imperversava contro
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la Chiesa — messa alla gogna per l'affaire dei preti pedofili,
per la presenza di una lobby gay interna al Vaticano, ¢ per gli
scandali finanziari — cessarono di suonare. Un improvviso
silenzio che fa sospettare che tutto quel battage non fosse
rivolto contro la Chiesa, ma contro Benedetto XVI: un papa
che una becera propaganda da osteria, da mangiapreti fuo-
ri tempo, aveva ribattezzato papa nazinger, fantasticando su
passate simpatic o addirittura adesioni al Nazionalsociali-
smo. Non sappiamo se Benedetto XV sia stato costretco alla
rinuncia, o s¢ invece si mise da parte per togliere la barca di
san Pietro dai marosi dei tempi, come disse nel suo discorso
d'addio’. Ma ¢ certo che le viscere avevano avuto la meglio.
Papa nazinger era stato uno degli uomini pitt vicini al suo
predecessore, quel Giovanni Paolo II che la Chiesa avrebbe
di It a poco santificato, ¢ che ¢ stato oggetto di una ado-
razione popolare del tutto irrazionale. Entrambi contrari a
quelle aperture modernizzatrici reclamate pitt dai non fede-
li che dai fedeli, Giovanni Paolo IT e Benedetto X VI si sono
attestati su posizioni tradizionaliste in materia di dottrina e
di fede; ed ¢ stato anzi il primo — con il suo temperamento
pitt battagliero — ad assumere gli atteggiamenti pit fermi e
intransigenti. Eppure, ben diversamente hanno reagito gli
stomaci, e si capisce fin troppo facilmente perché. Il calvario
di sofferenze fisiche del pastorale Giovanni Paolo II aveva

1. Tra Paltro, per rimanere in tema di dietrologie, alcuni hanno notato gros-
solani errori nel discorso in latino di Benedetto XVI. Uno di questi, il modera-
tamente caustico Luciano Canfora, Un esempio di latino moderno, sul «Corriere
della Sera», 12 febbraio 2013. Sulla scorta di questi rilievi, s'¢ subito sparsa la
voce di “errori voluti” per rendere invalido il testo e il relativo atto; il che costi-
tuirebbe una conferma del fatto che Benedetto XVI sia stato davvero costretto
a rinunciare, ¢ addirittura — secondo i pit arditi dietrologi — che avrebbe voluto
cosi invalidare la successione.
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commosso le folle, lasciando un'eredita difficile al teologo
Ratzinger: troppo algido, troppo poco mediatico, troppo
tedesco. Papa nazinger non piaceva alle pance, ¢ doveva per-
cio andarsene per far spazio a un cambiamento che non si
capisce bene come possa attuarsi sostituendo un papa con
un altro: quasi si trattasse di un presentatore televisivo che
fa pochi ascolti.

La Chiesa vive una crisi di fede, alla quale neppure Iaccla-
mato papa Francesco — ﬁgum a tratti inquietante di ponte-
fice pop star, costretto a inseguire questo o quell'umore — ha
potuto porre rimedio, facendo tornare i cristiani ad ascolta-
re messa, confessarsi e prcndcrc i sacramenti. Conseguenze
truffaldine delle passioni di pancia. Largentino Bergoglio ¢
stato il primo gesuita a salire sul soglio di Pietro: particola-
re non sfuggito ai pitt e tuttavia affatco irrilevante, perché la
dice lunga sulla secolare diffidenza della Chiesa nei confronti
della Compagnia di Gest, disposta da sempre, nel suo sforzo
di evangelizzazione, a qualsiasi compromissione. Un profilo,
quello di papa Francesco, buono per pance a caccia di una
fede a propria misura. Un disperato tentativo di recuperare
una qualche tenue presa sulla societa, come hanno insinuato
Giuliano Ferrara ¢ Massimo Fini: due giornalisti difficilmente
inquadrabili in un orizzonte comune di idee ¢ vedute”.

In Antico Regime, il popolo non aveva alcuna voce in ca-
pitolo, ¢ non erano dunque certamente le passioni popola-

2. In modi diversi ma coincidenti nella sostanza, Fini e Ferrara hanno mo-
strato un certo fastidio nei confronti di papa Francesco e della sua cccessiva
“piacioneria”. Il campionario sarebbe vasto. Mi limito a citare due reazioni “a
caldo™ M. Fini, Bergoglio, il papa ‘piacione’, su «Il Fatto Quotidiano», 28 settembre
2013; ¢ linstant book G. Ferrara, A. Gnocchi, G. Palmaro, Questo papa piace troppo.
Unappassionata lettura critica, Milano, Piemme, 2014.
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ri a condizionare le elezioni dei papi. Ma l'avvicendamento
tra Benedetto XVI e Francesco contiene elementi suggesti-
vi per la nostra disamina sui topi genovesi. Nel setcembre
2013, cavalcando a spron battuto l'emotivita del passaggio di
consegne pontificio, I'edizione genovese de «La Repubblica»
usciva con un articolo dal titolo: Vaticano, crolla limpero dei
genovesi’. Lautore, Alberto Puppo, accoglieva con sollievo
quel collasso, scrivendo che

c’era un tempo in cui la Citta del Vaticano pareva una dclcga—
zione di Genova. C'era un tempo, sembra un secolo, in cui una
manciata di cardinali nati o cresciuti da qucllc parti trovava
spazio, prima del conclave, nella lista dei bookmakers [...].
Una lobby [...] segnata dal filo rosso di un’avversione cronica

alla modernita e tanta nostalgia della chiesa prcconci]iarc.

Una cellula clericale retriva che si sarebbe scompagina-
ta per effetto di una «bateaglia moralizzatrice della curia»
portata avanti dall'innovatore papa Bergoglio. Certo, sareb-
be stato meglio affidarsi alla penna di un vaticanista; ma le
parole di Puppo echeggiavano gli umori di quanti non sem-
bravano attendere altro che lo sgretolamento dellimpero
genovese”. Il 2 ottobre 2007 (Benedetto XVI era papa da due
anni), la scampa italiana aveva accolto la nomina di Domeni-
co Marini a cerimoniere del papa come l'ultimo atto dell'o-
pera di rafforzamento del clero genovese portata avanti dal
pontefice tedesco. Su «La Stampa», Giacomo Galeazzi aveva
scritto che ormai «la Santa Sede parla[va] sempre pit geno-

3. A. Puppo, Vaticano, crolla limpero dei genovesi, su «La Repubblica, Geno-
vax, 22 settembre 2013.
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vese», occupata com'era da un «clan» di ecclesiastici fedele
allinsegnamento del cardinale Giuseppe Siri, arcivescovo di
Genova per ben quarant’anni, tra il 1946 ¢ il 1986. Principe
della Chiesa novecentesco, ¢ pitt volte “papabile”, Siri aveva
attraversato per intero i decenni della Guerra fredda con il
suo carattere battagliero, che gli aveva fatto guadagnare non
poche antipatie, specialmente per la volonta di ingerirsi nel-
la politica italiana, oltre che per la nomea di tradizionalista
retrogrado che, a dire il vero, ¢ una semplificazione emotiva®,
A distanza di anni, Galeazzi riprendeva quelle facilonerie
gettando un'ombra sinistra sul clan di ecclesiastici genovesi
vicini a papa Ratzinger. Tanto da farne una conta: si andava
dal ticolare della diocesi dii Genova Angelo Bagnasco, allora
presidente anche della Cei, al vescovo Mauro Piacenza, di-
venuto segretario della congregazione per il Clero, passando
per l'arcivescovo Domenico Calcagno, «segretario dell'Apsa,
il dicastero che amministra il pacrimonio della Chiesa». A
questi, saggiungeva Nicold Anselmi, nominato «responsa-
bile del servizio nazionale per la pastorale giovanile», dopo
essere stato «direttore dell'ufficio diocesano di Genovas.
Secondo Galeazzi, sera trattato di un «“exploit” senza
precedenti» da parte del clero genovese. I precedenti, inve-
ce, cerano; cosi come il successivo disfacimento dell“impe-
ro dei genovesi” per mano di papa Francesco non fu un fatto
nuovo. Le epoche — ¢ sempre bene ricordarlo — non sono mai
perfettamente combacianti, e percio occorre dire subito che
“i genovesi di Benedetto XVI” erano tali per appartenenza al
clero della citta ligure; mentre quelli tra Cinque e Seicento
erano tutti nati a Genova o in Liguria. Ma, se le malelingue

4. N. Buonasorte, Siri: tradizione e Novecento, Bologna, il Mulino, 2006.
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di un tempo non arrivarono a parlare di un “impero dei ge-
novesi”, 'immagine che ne animava gli scricti taglienti era la
stessa. Quella, cioe, di uno strapotere esecrabile.

All'inizio dell’Eta moderna, i modelli d’ascesa erano fon-
damentalmente due: quello famigliare ¢ quello individuale.
Nel primo caso, l'attivismo congiunto di diversi membri di
una famiglia dava luogo a penetrazioni capillari, tra carriere
ccclesiastiche e cariche di governo. Il singolo carrierista, in-
veee, legava le sue fortune soprattutto alla fedelea al sovrano
pontefice e alle sue clientele. Sarebbe pero fretroloso valu-
tare il successo dei banchieri genovesi senza comprenderne
le ragioni politiche di fondo. Le posizioni di predominio
non dipendevano unicamente dalle loro capacita finanzia-
rie. Quei banchieri formavano un'oligarchia che governava
uno Stato, la Repubblica di Genova, indispensabile alla loro
sopravvivenza. Essere apolidi ¢ lapalissianamente un guaio,
com’¢ ben noto agli ebrei. Del resto, ¢ ancora monsicur de
La Palice a ricordarci che antisemitismo s'¢ notevolmente
avvantaggiato dell'assenza di uno Stato ebraico’, trovando
nuovi spazi nel conflitto con i Palestinesi. Una guerra che,
tra uno strattone e una tregua, va avanti per I'indisponibilica
degli Stati arabi a riconoscere lesistenza di Isracle, vicever-
sa — inutile girarci troppo attorno — non si andrebbe avanti
da circa mezzo secolo con guerre, guerriglie, attentati ¢ po-
grom.

Uscendo dal Novecento e dall'attualica, tanto gli ebrei
quanto i genovesi avevano un'ottima consuetudine con i

5. Tra i molti testi che si potrebbero citare, uno dei pit efficaci ¢ quelli di
. Ghiretti, Storia dellantigiudaismo e dellantisemitismo, Milano, Bruno Monda-
M. Gh S dell'antigiud dell’ Mil B Mond
dori, 2002.
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maneggi finanziari: al punto che i genovesi venivano non
di rado accostati agli ebrei. Il che non era propriamente
una carineria, considerato che lantigiudaismo — si pensi
soltanto al personaggio di Shylock ne Il mercante di Venezia
di Shakespeare — s'¢ nutrito a lungo dello stereotipo dell'in-
fame ebreo usurario. Tuttavia, i genovesi non correvano il
rischio d'incorrere in persecuzioni simili a quelle di cui era-
no facti oggetto gli ebrei, i quali professavano la cosiddetta
“religione deicida”. Del resto, la persecuzione anticbraica
tornava utile agli stessi genovesi, che potevano valersene sul
versante finanziario. Si prendano alcuni capitoli emanati da
Sisto V nel 1589 per regolamentare Pactivita dei «banchieri
hebrei»®. Un provvedimento legislativo contraddittorio, ma
molto significativo di come i finanzieri cristiani si giovas-
sero dell'antisemitismo, che eliminava la concorrenza degli
operatori ebrei. In quei capitoli, era fatco divieto agli ebrei di
prestare a interesse, con una dispensa per ben sessanta ban-
chieri ebraici, che erano stati ritenuti «tollerati», e ai quali
era stato comunque posto il limite del 18% d'interesse. La
finanza ebraica era dunque numerosa, e doveva occupare un
posto di rilievo a Roma, sebbene in condizioni di semi-clan-
destinita.

La Repubblica di Genova non era poi molto dissimile da
quella del denaro, perché caratterizzata da una struttura oli-
garchica nella quale i tornaconti privati avevano la meglio su
quelli pubblici. Uno Stato che — proprio per la sua forte con-
notazione privatistica — aveva avuto una gestazione molto
travagliata. Agli inizi del Cinquecento, anche Genova s'era
trovata nella bufera dello scontro tra Francia e Impero per la

6. Si tratta di un bando a stampa conservato in AAV, Misc. Arm. V, 105 C.
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supremazia in Europa, rimanendo a lungo in bilico tra i due
schieramenti: occupata ora da truppe francesi, ora da truppe
spagnole. Roma vedeva in Genova un elemento dequilibrio
nella Penisola, ¢ s'era percio interessata molto alle vicende di
quel centro di potere italiano. Un papa ligure, Giulio I1, ave-
va organizzato nel 1510 alcune spedizioni navali per sottrar-
re Genova al dominio francese. Anni convulsi, che avevano
visto sorgere I'astro dellammiraglio Andrea Doria’, il quale
aveva messo fama ¢ prestigio di condottiero al servizio del
miglior offerente®: prima Francesco I di Francia, ¢ poi papa
Clemente VII, che I'aveva attirato in una lega antispagnola
conclusa nel disastro del sacco di Roma del 1527. Lanno suc-
cessivo, Andrea Doria aveva inserito Genova nel campo del
vincitore, I'imperatore del Sacro Romano Impero ¢ sovrano
di Spagna Carlo V, edificando una nuova structura istituzio-
nale che avrebbe faticato a trovare una sua stabilita interna’.

Nel marzo 1575, 2 Genova si verificd un’insurrezione ca-
peggiata dai nobili nuovi contro i nobili vecchi. La distin-
zione, formalmente fondata sull'anzianita di nobilitazio-
ne, era invero pretestuosa, se non altro perché gran parte
dell'aristocrazia genovese era di provenienza mercantile, e
aveva ben poco di antico ¢ di moderno. In verita, fu poco
pitt che una prova di forza non guerreggiata, tanto che i
morti furono qualche manciata. Tuttavia, la nobilta nuova
s'era guadagnata il sostegno del popolo, che aveva preso a

7. Cfr. E. Pandiani, Il primo comando in mare di Andrea d'Oria. Con uno studio
sulle galee genovesi, ASLSP, 64, 1935.

8. G. Oreste, Genova e Andrea Doria nella fase critica del conflicto francoasbur-
gico, ASLSP, 72-3, 1950.

9. C. Bornate, I negoziati per attirare Andrea d'Oria al servizio di Carlo V, in
«Giornale storico ¢ letterario della Liguria», SLSP, 18, 1942.
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presidiare le strade; mentre i vecchi facevano affluire dalle
campagne milizie di villici. Ciononostante, le due fazioni
avevano un obbiettivo comune: evitare una vera ¢ propria
guerra civile che avrebbe provocato un intervento straniero.
Forti preoccupazioni suscitavano soprattutto 1’attcggiamcn—
to di Madrid, dove serano avuti sentori della cosa gia due
anni prima, quando era stato inviato un mediatore dal pro-
filo moderato, Juan de Idiaquez. Il re di Spagna Filippo 11
doveva considerare i troubles genovesi un problema minore;
anzi, un vantaggio, ¢ difatti ne proficto per dichiarare una
delle molte bancarotte della sua storia. Gli storici si affan-
nano a ridimensionare le ripercussioni di quelle bancarotte,
preferendo parlare di sospensione del pagamento degli in-
teressi sui debiti. Cosa vera quanto ¢ vero che gli Stati non
possono fallire; ma, al pity, anche se non ¢ cosa di poco mo-
mento, andare in rovina, impoverirsi, ¢ magari disgrcgarsi.
Di strettamente finanziario, pero, in quelle situazioni clera
ben poco. Filippo II dichiard quella quiebra ben consapevole
del fatto che la Francia, spossata da decenni di guerre di
religione, non aveva le forze per ingerirsi nei troubles geno-
vesi. Il potere politico si prendeva una sua rivincita su quello
finanziario.

Da Roma, Gregorio XIII invio due mediatori: monsi-
gnor Giovanni Francesco Canobio, un suo prelato dome-
stico che aveva fatto carriera nella diplomazia pontificia;
e il cardinale Giovanni Morone, che invece sera distinto
per la moderazione dimostrata durante il Concilio triden-
tino™. 1l decisionismo dell'intervento romano in quelle
faccende genovesi ¢ rivelatore di come Roma considerasse

10. Cfr. M. Firpo, Morone Giovanni, in DBI, LXXVIL.
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Genova un fattore di stabilita nella Penisola. Insieme alla
diplomazia spagnola, quella pontificia favori infacti la pa-
cificazione, sancita dalla promulgazione della carta costi-
tuzionale definitiva della Repubblica di Genova nel 1576,
le Leges Novae. Queste sinergie tra Genova ¢ Roma avevano
avuto occasione di riverberarsi anche sul piano degli inte-
ressi privati, perché Gregorio XIII s'era dovuto servire dei
banchieri genovesi presenti nella Citta eterna; ¢ non, come
invece fara il successore Sisto V, per ragioni politiche, ma
per questioni familistiche. Il che, giunti a questo punto,
deve far riflectere sulla estrema facilita che hanno gli inte-
ressi privati e pubblici di confondersi tra loro. Ricalcando
quanto avevano fatto alcuni predecessori, Gregorio XIII
intendeva assicurare un prosieguo alle fortune della sua fa-
miglia, i bolognesi Boncompagni, ¢ aveva percio acquistato
per il figlio Giacomo tre feudi italiani (il Marchesato di
Vignola, il Ducato di Sora ¢ la Contea di Aquino), insieme
ad alcune residenze gentilizie tra Bologna, Roma e Frasca-
ti. Un progetto ambizioso che le societa bancarie vicine
a quel papa — i toscani Bandini ¢ Ubertini, ¢ i comaschi
Olgiati — non erano riuscite a sostenere. Lesti erano stati
invece i genovesi, che s'erano gettati in quell’affare con ra-
pace tempismo, facendo grossi guadagni”. Un business che
aveva visto intervenire alcuni nomi del fior fiore del patri-
ziato finanziario genovese, tra cui la societa Pinelli-Gen-

11. Alonzi ha scritto che i genovesi intervennero «solo quando furono ri-
chiesti prestiti rilevanti e ne uscirono subito, dopo aver ottenuto sicuri e van-
taggiosi proficti [recuperando cosi] i crediti in tempi brevi, [¢ uscendo poi] dal
gioco finanziario con tempestivita, quando previdero che non era pilt possibile
¢ conveniente continuare a spremere con profitto le finanze dei Boncompagni»
(L. Alonzi, Famiglia, patrimonio e finanze nobiliari. I Boncompagni (secoli XVI-XVIII),
Manduria, Lacaita, 2003, p. 86).
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tile”™: cartelli finanziari che serano messi in mostra a tal
punto che il successore di Gregorio XIII, Sisto V — asceso
al soglio di Pictro nel 1585 — sara 'artefice di un exploit ge-
novese molto pitt dirompente di quello propiziaco diversi
secoli dopo da papa Ratzinger.

Destinato a una duratura fortuna storiografia, gra-
zie anche al suo carattere spigoloso”; Sisto V governo la
Chiesa e lo Stato pontificio per soli cinque anni, fino al
1590. Ma fu un pontificato molto significativo, se non al-
tro per gl'interventi istituzionali che diedero alla structura
di potere romana un’intelaiatura destinata a durare quasi
quattro secoli”. Una vera ¢ propria “svolta”, che in veri-
ta riguardo molti aleri ambiti. Antonio Menniti Ippolito,
ad esempio, ha rintracciato nella realizzazione del palazzo
del Quirinale una delle “svolte sistine”, dal momento che
quella residenza si sarebbe imposta definitivamente sulle
molte utilizzate sino a quel momento dai successori di Pie-
tro”. Ma Sisto V fu anche il primo a impegnarsi a fondo

12. Cfr. la tabella A in appendice a L. Alonzi, Famiglia, pacrimonio ¢ finanze
nobiliari, cit., pp. 341-342.

13. Sull'immaginario popolare di papa Felice Peretti. cfr. F. Sarazani, Il papa
tosto, Milano, Edizioni del Borghese, 1970.

14. Tra gli interventi legislativi di Sisto V, devono essere annoverate la bolla
Postquam verus del 1586, ¢ la costituzione Immensa aeterni Dei del 1588, in ra-
gione delle quali il numero dei porporati fu portato a settanta, mentre quello
delle Congregazioni permanenti — organi di governo che potremmo accostare ai
nostri ministeri — fu fissato a quindici. Per un resoconto riassuntivo, si veda la
voce curata da S. Giordano, Sisto V, in Enciclopedia dei Papi, Roma, Istituto della
Enciclopedia italiana, II1, 2008.

15. Si veda il capitolo significativamente intitolato: «La citta, la Curia, il
Quirinale prima e dopo la svolea sistina» in A. Menniti Ippolito, I papi al Quiri-
nale: il sovrano pontefice e la ricerca di una residenza, Roma, Viella, 2004, pp. 131 ss.
Sui cambiamenti del sistema di poteri pontificio in quegli anni, si veda M. Rosa,
La Curia romana nell'eta moderna. Istituzioni, cultura, carriere, Roma, Viella, 2013.
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in opere di bonifica per migliorare la produttivita agricola
dei domini pontifici. Ed ¢ a lui che si deve la costituzione
di una prima marina pontiﬁcia permanente. Papa Peretti
volle inoltre combattere una dura battaglia — dai risulca-
ti piuttosto magri, invero — contro il banditismo. Grandi
opere, come si direbbe oggi, anche perché Sisto V si se-
gnalo per alcuni imponenti interventi urbanistici che rin-
novarono profondamente il volto di Roma, dotandola di
un nuovo acquedotto che allevio il fabbisogno idrico della
Cittd eterna”. Programmi faraonici, per i quali occorreva
abbandonare ogni remora nei confronti dei Monti, ai quali
si ricorse infacti con disinvoltura, erigendone piu di dieci,
¢ aprendo cost una stagione di grandi fortune per i topi ge-
novesi. Il vorticoso giro di affari (pit di 2.500.000 scudi) fu
infacti preda di un triumvirato di banchieri che assicuro
lacquisto ¢ la gestione di almeno nove dei Monti sistini: i
genovesi Giovanni Agostino Pinelli (principale esponente
della societa che aveva fatto grandi affari nel business dei
prestiti a Gregorio XIII) e Giuseppe Giustiniani, insieme
al marrano portoghese Giovanni Lopez”.

16. Cfr. L. Spezzaferro, La Roma di Sisto V, in Storia dellarte italiana, vol.
XII, Momenti di architettura, Torino, Einaudi, 1983, pp. 363-405; G. Simoncini,
Roma restaurata. Rinnovamento urbano al tempo di Sisto V, Firenze, Olschki, 1990;
D. Chiari, Sisto V e la bonifica delle paludi Pontine, in Sisto V, I, Roma e il Lazio, a
cura di M. Fagiolo ¢ M.L. Madonna, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello
Stato, Libreria dello Stato, 1992. Pilt in generale, si vedano gli Studia Sixtina nel
IV centenario del pontificato di Sisto V (1585-1590), Roma, Accademia Sistina, 1987.

17. Sui Monti eretti 2 Roma a partire da Sisto V, esiste una speciﬁcn serie
documentaria in ASR, Camerale 11, Luoghi di Monte. Molto importante ¢ poi
il manoscritco Ristretto de tucti li monti di Roma, che presenta una rassegna dei
Monti eretti sino al papato di Paolo V (AAV, Fondo Borghese, 1V, 44). La parte-
cipazione genovese ai Monti romani tra XVI e XVII secolo ¢ ben evidenziata in
F. Piola Caselli, Banchi privati e debito pubblico pontificio a Roma tra Cinquecento e
Seicento, in Banchi pubblici, banchi privati e monti di pieta nell’Europa preindustriale.
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Giuseppe Giustiniani era un abile ¢ potente uomo d’affa-
ri. Si trovava a Roma da alcuni decenni dopo una avventu-
rosa fuga dall'isola greca di Chio conquistata dal Turco. Pit
che una casata, i Giustiniani erano una consorteria di fa-
miglie riunite sotto quell’altisonante cognome che avanzava
fantasiosi blasoni nobiliari, di cui il ramo destinato a instal-
larsi a Roma cerchera di servirsi per i propri tornaconti. Lo
testimonia un Manoscritto anoNimMo conservato proprio tra
le carte d’archivio dei Giustiniani di Roma: un testo che ha
tutta l'aria di un brogliaccio preparato per un'opera celebra-
tiva mai compilata. A leggerlo oggi, quel manoscritto puo
far sorridere. Intento a magnificare i Giustiniani, I'estensore
si affida a numerose — ¢ non raramente contrastanti — illu-
stri dicerie, facendo prevalere la versione che li voleva di-
scendenti dall'imperatore romano doriente Giustiniano™.
Fandonie alle quali ¢’¢ da dubitare che anche i coevi prestas-
sero fede, ma comunque utili. Senza entrare nell'evoluzione
di concetti come patriziato, nobilta e aristocrazia, che, gia
in Eta moderna, avevano perso le originarie differenze, fi-
nendo per essere sinonimi 'uno dell’altro”, basta prendere
un qualsiasi dizionario etimologico per sapere che il termine
“nobile” deriva dal verbo latino “noscere”, e cio¢ conoscere.
Il nobile ¢ dunque colui che “¢ noto™ un uomo che, come

Amministrazione, tecniche operative e ruoli economici, Acti del Convegno, Genova
1-6 ottobre 1990, Genova, ASLSP, 31-1, 1991, p. 478.

18. Nel manoscritto si legge che la casata ebbe origine da «tre fratelli che,
per essere discendenti da Giustiniano Imperatore, come sospetti a chi allora
temeva ITmperio de Greci, furono cacciati da Costantinopoli». Di questi tre,
Pictro sarebbe stato I'iniziatore della stirpe genovese (ASR, Archivio Giustiniani,
1, Discorso ¢ nota sopra lorigine dell'eccellentissima famiglia Giustiniana nella
citea di Genova...).

19. Per un quadro riassuntivo rimando a J. Dewald, La nobilta europea in eta
moderna, Torino, Einaudi, 2001.
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si dice ancora oggi, “nasce”, ¢ che dunque puo distinguersi
avendo una galleria d’avi sistemati in apposite genealogic
che, pitt sono lunghe, meglio ¢. La questione era insomma
molto importante, perché il prestigio nobiliare legittimava
posizioni di potere acquisite, ed era pcrcib necessario in-
vecchiare il pit possibile le proprie ascendenze, tanto pit
nel caso di quei ceti aristocratici, come quello genovese, che
non potevano vantare antichi e robusti lignaggi. Con la sola
eccezione di poche casate come gli Spinola ¢ i Doria, la no-
bilta genovese era una nobilta mercantile. Gli avi dei topi
genovesi erano insomma uomini che avevano esercitato le
cosiddette “arti vili™ activita indegne, anzi ignobili per Iap-
punto. Il che ne faceva dei disprezzati parvenu assillati da
complessi d'inferiorita, che cercavano di colmare in maniera
parossistica, come nel caso dei Giustiniani ¢ della loro di-
scendenza antico romana.

Punto importante, questo della condizione di “nobili del
denaro” dei genovesi, perché andava ad alimentare 'avversione
verso quanti avevano un blasone soltanto per il denaro posse-
duto. Barbara Carnevali ha mandato alle stampe una bella in-
dagine sulla natura connaturatamente fatua dell'organizzazione
sociale umana™. 1 testo ¢ rivolto allattuale societa, quella che
amiamo definire “dellapparire”, ¢ ha un impianto polemico
non molto originale; anche se, tra le pieghe della disamina, si
nota come le vituperate apparenze sociali non siano una peste
odierna. Lattuale ricerca di notorieta somiglia non poco a quel-
la di un tempo, quando si andava a caccia di blasoni farlocchi.
Non pitt fondate su lombi aristocratici, le odierne forme di le-

20. B. Carnevali, Le apparenze sociali. Una filosofia del prestigio, Bologna, il Mu-
lino, 2012.
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gittimazione sono molteplici, e probabilmente piti volatili. Tra
queste, lostentazione della cultura ha avuto un ruolo importan-
te, che in questi ultimi decenni sembra ormai essere sbiadita.

Ne Il divo, Sorrentino fa dire ad Andreotti: «io vengo dal-
la provincia, dalla poverta. La legittimazione culturale nella
mia vita ¢ sempre stata pitt importante di quella politica:
ho sempre preferito che di me si dicesse: “¢ un uomo colto”
piuttosto che si dicesse “¢ un grande statista”. Non sappiamo
se Andreotti abbia mai espresso simili affermazioni. Pero,
la legittimazione culturale gli stava indubbiamente a cuore,
come dimostra la sua collezione di lauree ad honorem. In que-
sto quadro, rientra anche il mecenatismo. Che ne capissero
qualcosa di arte, o che avessero o meno gusti raffinaci, per i
ricchi di un tempo accumulare opere “di grido” significava
aderire a canoni di prestigio oggi rimpianti, secondo uno
sterile passatismo che rimpiange i tempi andati dei protet-
tori e dei mecenati di Caravaggio e Guercino. Certo, la no-
stra societa ¢ fatta anche di piccoli personaggi a caccia dei
warholiani quindici minuti di notorieta, ¢ di multimilionari
che cercano una legittimazione. Una casta che non abbelli-
sce la propria immagine e visibilita soltanto con le fonda-
zioni, ma anche con utili sollazzi simili a quelli delle opere
d’arte che arricchivano ville e palazzi gentilizi. Lesempio pit
facile viene dal calcio: sport popolare — oggi molto in crisi,
invero, in Italia — che ha garantito grande notorieta a chi vi
ha speso denaro. Soldi senza un immediato ritorno, anche
se le pance borbottano: perché multimilionari di ogni parte
del globo sperperano montagne di banconote? Qualcosa de-
vesserci sotto, insomma. E in effetti non sembra avventato
ritenere che il denaro sperperato in una societa calcistica sia
una forma di investimento non monetario.
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In questa direzione, si fa avanti il caso italiano pit ecla-
tante, che pure — con il mutare vorticoso delle vicende di
questi ultimi decenni — appare ormai un fatto morto ¢ se-
polto. Un fatto, pero, epocale, quello di Silvio Berlusconti, il
quale ha ingrossato il palmares del Milan di numerosi trofei,
rafforzando un'immagine vincente che gli sarebbe tornata
utile al momento della sua discesa nell'agone politico. Non
una chiara strategia preordinata, cosa di cui neppure il suo
pilt agguerrito arcinemico deve aver sospettato, vedendo nel
Berlusconi patron del Milan un uomo che gia guardava ai
traguardi politici che avrebbe colto diversi anni piu tardi.
Questione di circostanze, che hanno sempre il loro decisivo
ruolo: sia nelle societa aristocratiche — quando la visibilica
si riverberava nelle corti dei potenti — sia nelle odierne so-
cieta democratiche, che richiedono invece il consenso delle
masse. Tornando indietro nel tempo, i Giustiniani avevano
governato in Eta medievale alcuni possedimenti coloniali
nel vicino Oriente, mettendo in mostra una certa vivaci-
ta imprenditoriale: non soltanto nell'isola di Chio, dove il
loro core business era stato il mastice, una sostanza preziosa
per i suoi molti impieghi: come collante naturale, ma anche
come ingrediente per alimenti, o addirittura medicinale™.
A Focea, i Giustiniani avevano estratto ¢ venduto I'allume,
accumulando un know how che gli avrebbe poi permesso
d'introdursi nel giro di affari delle allumiere laziali di Tolfa.
Business ben diverso da quello dei rifornimenti annonari:
Pallume ¢ il mastice non erano infacti indispensabili quanto

21. M. Balard, Le mastic de Chio, monopole de la Mahone génoise, in Itinéraires
d’Orient. Hommages a Claude Cahen, a cura di R. Curiel, R. Gyselen, «Res Orien-
tales 6», 1994, pp. 223-228.
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il grano, perché servivano soprateutto i bisogni delle classi
pilt agiate. Da qui, il parallelo con il calcio, e con la capacita
di introdursi nei salotti buoni delle corti.

La vocazione imprenditoriale dei Giustiniani si espri-
meva in una strutcura, la maona, ch'era una sorta di societa
per azioni commerciale posta sotto la garanzia di uno Stato,
in quel caso la Repubblica di Genova. La maona di Chio ¢
stata probabilmente la pit importante tra quelle sorte nel
Medioevo™. A meta Cinquecento, Giuseppe Giustiniani ne
era ['uvomo pilt rappresentativo, tanto da aver ottenuto la
rappresentanza consolare della Corona di Francia, della Re-
pubblica di Venezia e della Repubblica di Ragusa: uno Stato
che occupava una parte dellactuale Dalmazia®. Anni diffici-
li e turbolenti per via dell'espansionismo turco, con il quale
i Giustiniani avevano cercato una via ncgozialc che tuttavia
non poteva di certo mutare il corso degli eventi. Quando
il Turco prese Chio, nel 1566 Giuseppe Giustiniani lascio
l'isola per riparare a Roma, dove vantava consolidati lega-
mi d’affari con un’alera famiglia genovese, i Sauli, da diversi
decenni inserita nei gangli del sistema di poteri dello Stato
pontiﬁcio“. Sulle prime, pcrb, Giuseppe Giustiniani aveva
dovuto pensare ai famigliari rimasti a Chio, perche, nella

22. Cfr. P.P. Argenti, The occupation of Chios by the Genoese and their admin-
istration of the island (1346-1566), Cambridge, Cambridge University Press, 1958.
Sulla conquista ottomana dell'isola si veda R.S. Lopez, Storia delle colonie genovesi
nel Mediterranco, Genova, Marietti, 1996, pp. 293-342; P.P. Argenti, Chius vincta
or the occupation of Chios by the Turks (1566) and their administration of the Island
(1566-1912), Cambridge, Cambridge University Press, 1941.

23. ASGE, Archivio segreto, Materie politiche, 2737C.

24. Ctr. Documenti della Maona di Chio (secc. XIV-XVI), a cura di A. Rovere,
in ASLSP, 19-2, 1979, passim; K. Hopf‘, Chroniques grc’co—romanes inédites ou peu
connues publiées avec notes et tables généalogiques, Berlin, Weidmann, 1873, Sauli,
Table 1, pp. 523-524.
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fuga, era riuscito a portar via soltanto il figlio Benedetto ¢
la primogenita Virginia. Sull'isola, erano rimasti la moglie
c gli aleri figli Angelica, Caterina ¢ Vincenzo; il che, di la
da ogni possibile congettura, ci fa pensare che i Giustiniani
avessero stretto rapporti non conflittuali con i turchi, i quali
tuttavia volevano naturalmente far valere la loro condizione
di vincitori e occupanti. Cosl, Giuseppe Giustiniani aveva
versato ingenti somme per ottenere il riscatto dei famiglia-
ri, servendosi anche della mediazione francese”, che doveva
essere stata determinante, dal momento che, lasciata Chio
nel 1568, i congiunti di Giuseppe Giustiniani s'erano imbar-
cati proprio su una imbarcazione francese, pcrcgrinando poi
a lungo — pare addirictura due anni — prima di giungere a
Roma.

Quel ricongiungimento famigliare fu salutato dal Pio
V con la nomina cardinalizia di un cognato di Giuseppe
Giustiniani®, il quale, nel 1572, versando la ragguardevole
somma di 60.000 scudi, aveva ottenuto la Tesoreria della
provincia del Patrimonio: un incarico molto remunerativo,
che T'aveva messo nelle condizioni di profittare della gran-
de stagione finanziaria che avrebbe avviato Sisto V. La sua
partecipazione alle operazioni finanziarie sistine fu tale che
il Monte “della Pace” si chiamera a lungo Monte Giustiniani,
¢ lo stesso si ripetera con il Monte “del’Annona”, eretto da
Clemente VIII nel 15957

25. Relatione dellorigine della vita del cardinal Benedetto Giustiniani nativo della
citta di Scio... in ASR, Archivio Giustiniani, 1.

26. Si trattava di Vincenzo Giustiniani, che portava lo stesso cognome per
via del fatto che apparteneva a uno dei molti rami di quella casata.

27. Sul Monte Annona, detto de’ Giustiniani ancora nei primi anni Trenta
del Seicento, si vedano ad esempio le estrazioni a stampa dei rispettivi luoghi in
ASR, bandi, b. 469.
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Il terzo triumviro finanziario di Sisto V, il marrano por-
toghese Giovanni Lopez ¢ una figura che gli scivolosi avvisi
dellepoca dipingono in maniera poco edificante, dandone
un profilo da avventuriero™. Qualcosa di vero doveva esser-
ci, perche Sisto V se lo prese nelle vesti di uomo di stretea
fiducia, affidandogli la gestione del patrimonio della sorella.
Ma, che si trattasse di un abile amministratore ¢ consigliere,
o semplicemente di un intrallazzacore senza scrupoli, Lopez
rimaneva un cbreo convertito, ¢ questo non gli avrebbe mai
consentito durature fortune. La sua parabola di potere di-
pendeva dai legami con Sisto V; tanto che, alla morte di quel
papa, Lopez lascio precipitosamente Roma, passando addi-
rittura — a quanto pare — al servizio dei sultani turchi. Un
“topo piccolo”, insomma, di cui si ha l'impressione che Sisto
V, con ancora maggiore spregiudicatezza dello stesso Lopez,
si sia servito per il lavoro sporco, usandolo per la parte pitt
odiosa della sua politica finanziaria: l'aumento della pres-
sione fiscale. Appena eletto, Sisto V ricevette da Lopez la
proposta d'inquadrare i sensali — ¢ cioe i mediatori finanziari
dellepoca — in un collegio amministrativo ¢ venale. Lidea
dovette solleticare il papa marchigiano, perché promette-
va una capitalizzazione di 60.000 scudi; ma fu messa subito
da parte: probabilmente per non mettersi contro una lobby
potentissima come quella dei sensali. Cio non impedi tutta-
via che l'intrigante marrano portoghese fosse ricompensato
con 12.000 scudi. Diversamente andarono le cose per la tassa
sulla foglietta (unita di misura corrispondente a circa mez-
zo litro, in quel caso di vino) istituita nel 1587, ¢ anchessa

28. Per le notizie su Lopez cfr. J. Delumeau, Vie économique et sociale, cit.,
pp- 887-890.
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attribuita al marrano Lopez. Il provvedimento imponeva
il versamento di un quattrino per ogni foglietta venduta al
dettaglio, ed era percio molto impopolare perché colpiva il
popolo minuto; tanto che ne furono esentate le due citea pit
popolose dei domini pontifici, Roma e Bologna. Dagli in-
troiti di quella tassa, fu eretto peraltro uno dei pochi Mon-
ti — il Sisto — non acquistati dai genovesi, che di antipatie se
ne attiravano gia abbastanza, e non vollero apporre la loro
firma a quell'odiosa operazione fiscale.

Scrupoli che non poteva farsi Lopez, che, anzi, andava
consolidando le sue posizioni di arpia finanziaria. Sempre
nel 1587, ottenne la Depositeria della Dataria: organo nel
quale confluivano aleri grossi fiumi di denaro, specialmente
grazie al meccanismo della vendita delle cariche”. Organiz-
zata come una cancelleria di Stato — da 11 il nome, che si
rifa alle date segnate sui documenti pontifici — la Dataria
aveva il compito di assegnare benefici, dispense ¢ indulgen-
ze di natura ecclesiastica di cui si faceva un certo danaroso
traffico. Ma la Dataria gestiva anche la compravendita di
numerosi uffici, ripartiti in tre ordini a seconda della condi-
zione (laicale o ecclesiastica), ¢ soprattutto sulla base delle
mansioni realmente svolte. Nei primi due ordini, rientra-
vano figure di governo e della burocrazia dello Stato ponti-
ficio, e prevedevano lo svolgimento di incarichi effettivi. 11
terzordine, quello pitt numeroso, comprendeva invece ca-
riche puramente onorifiche che assicuravano rendite senza
lo svolgimento di alcuna mansione, e potevano essere per-
cio assegnate addirittura a bambini o a inabili. Di fatto, si

29. N. Storti, La storia e il diritto della Dataria Apostolica dalle origini ai nostri
giorni, Napoli, Athena Mediterranea, 1969.
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trattava di titoli del debito pubblico romano. In quest'altro
terreno delle politiche finanziarie portate avanti da Sisto
V, Lopez si applico con la consueta sollecitudine, facendo
grande incetta delle cariche esclusivamente onorifiche, che,
sotto la sua gestione, arrivarono a sfiorare il numero di quat-
tromila. La compravendita di cariche si combinava con una
gestione degli appalti pubblici a dir poco leggera, che die-
de vita a varie forme di corruzione e malversazione. Anche
quando il merito o effettive capacita guidavano l'assegna-
zione di appalti, il denaro — quelle che oggi chiameremmo
“mazzette” — entrava sempre in gioco. Il che, esulando da
considerazioni moralistiche, non ¢ molto difficile da spie-
gare: imboccata la via di una politica finanziaria “assetata”,
occorre sempre cercare il denaro dove si trova, alimentando
la corruzione e 'indebitamento.

Per contenere le disinvolture, Sisto V introdusse una
figura preposta al controllo dell'operato di appaltatori e
funzionari. Anche questo incarico fu conferito a Lopez, cre-
ando una situazione a dir poco grottesca. Come poteva il
marrano, I'uvomo che faceva gran traffico di cariche ¢ appal-
ti, esercitare un qualche potere di controllo su quegli ingra-
naggi oliati dalla corruttela? Lopez pare a ogni modo che si
sia applicato con rigore anche in quel posto di potere: il che
non ci sembra improbabile. Con il suo profilo puramente
cortigianesco, I'uomo era costretto a mostrarsi zelante; an-
che perché gli conveniva che tutto funzionasse bene.

Non ci piace constatare che con il solo merito non si va
da nessuna parte; ma ¢ bene farsene una spinoziana ragio-
ne. La meritocrazia, del resto, sottosta a chi deve stabilire i
meriti, cosi come la democrazia dipende da cosa ¢ il popolo,
¢ loligarchia ¢ caracterizzata dalle qualita dei pochi che go-
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vernano. Nel direzionare le proprie mosse finanziarie, Sisto
V fu cinico, affidandosi al marrano Lopez, il quale — proprio
per la sua condizione di disprezzato parvenu — era il solo
che potesse accollarsi gli incarichi indecenti che gli furono
afhidati.

Fuori dal caso specifico, il tema era ¢ rimane spinoso.
Al mutare delle circostanze, corruzione e malversazione
cambiano pelle, e chi si trova a combatterle deve continua-
mente rivedere i propri piani, trovandosi spesso a bran-
colare nel buio. Lo si puo constatare facilmente ai giorni
nostri, quando uomini messi a capo di strutture preposte
al contrasto della corruzione assumono sfumature don-
chisciottesche. Lidea di prevenire il fenomeno corruttivo ¢
benemerita, e pud anche dare i suoi frutti. Ma l'intento
di separare politica ¢ gruppi di potere da il capogiro. La
politica si esprime per forza di cose attraverso gruppi di
potere, che altrimenti non si capirebbe bene perche esista-
no. Trasparenza: a furia di mettere vetri da pulire ossessi-
vamente per far vedere tutto e di piti, va a finire che dietro
quei vetri non rimane niente. Limmagine — bellamente
contrabbandata ai giorni nostri — di una politica tenuta
sotto scacco dalla corruzione ¢ grossolana, perché al fondo
ha — anche in uomini che hanno poco del moralista - la
convinzione di istituire un sistema di potere governato
interamente da persone della piti specchiata onesta. Pro-
posito anch'esso benemerito ma nondimeno truffaldino,
prima ancora che ingenuo. A Croce, ¢ alla sua convinzione
che I'vomo politico debba essere innanzitutto capace, mi
sono gia appellato. Nel 1994, Luciano Perelli fece uscire
un testo, La corruzione politica nell'antica Roma, che invitava
a non scalmanarsi troppo sul sistema tangentizio italiano
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del secondo dopo-guerra™. Un libro dal tempismo infelice,
di la dalle piti 0 meno buone intenzioni, perché si presto
a facili sospetti, causando all'autore — peraltro morto poco
dopo — un attacco velenosissimo di Luigi Malerba sulle co-
lonne di Repubblica™

Malerba scaglio contro Perelli I'accusa di giustificazioni-
smo. «Si pud parlare di un libro senza nominare I'autore,
senza riportare il titolo ¢ il nome dell'editore?>, si chiedeva
sarcastico Malerba, che subito aggiungeva: «¢ proprio quel-
lo che sto facendo per evitare che un solo lettore, preso da
malsana curiosita, entri in una libreria per acquistare il libro
innominato». Poteva dire di peggio? Si, il libro di Perelli era
infatei

una vecchia solfa giustiﬁcatoria ¢ un tentativo di “nobilitare”
il ladrocinio pubblico con qualche manciata di latino. Tutti
sappiamo che la chubblica al tempo di Catone era severa
¢ austera ¢ che g]i ultimi anni rcpubblicani ¢ tutto 1’lmpcr0
hanno visto non poche malefatte allombra del Foro e del Co-

losseo.

Quella solfa sara stata pure vecchia ¢ arcinota, ma clera
di che farla risuonare, visto che quasi tutti mostravano di
non averla mai udita. Le cose stavano molto semplicemente,
ed erano anch'esse vecchie e arcinote. Difensore degli indi-
fendibili del momento, Perelli sera esposto alle bordate di
Malerba, che lo incalzava sulla sua malefatta editoriale, do-

30. L. Perelli, La corruzione politica nellantica Roma, Milano, Bur, 1994.
31. L. Malerba, Storico, perché assolvi le tangenti, su «La Repubblica», 25 giu-
gNo 1994.
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mandandosi chi gli avesse ispirato quella «prosa da gazzetra».
Ecco tornare il tentativo di screditare uno scrittore dando-
gli del gazzettiere. Forse ci sarebbe da chiedere a Malerba se
qualcuno gli avesse dato da scrivere un articolo cost livoroso
da risultare ancor pitt sospetto del libro di Perelli. Malignita
che si POSSONO muovere attorno a guerre su carta 1cgittimc,
¢ ricorrenti quanto la corruzione e il malaffare. Certo, non
si puo affermare che onesta ¢ capacita, ma cosi anche il me-
rito, siano inconciliabili. Negli auspici dei benintenzionati,
una loro armonizzazione ¢ del resto la soluzione ideale. Ma
si tratta di mere idealita, perché la storia insegna con mol-
ta chiarezza che, in politica, ¢ ben difficile non sporcarsi
le mani. Anche quando si ¢ personalmente ¢ moralmente
specchiati.

E sintomatico che soltanto il Movimento Sociale Italia-
no non sia stato travolto — e neppure sfiorato, come invece,
gli ex comunisti — dall'inchiestona di Mani Pulite: cosa da
attribuire al fateo che si tractava di un partito semi-clande-
stino, fuori dall'arco costituzionale, come si diceva; e percio
escluso dai maneggi del potere. Ritenere che la corruzione,
il malaffare, i trucchi torbidi — tutte cose che hanno a che
fare con l'esercizio del potere — siano estirpabili ¢ qualcosa
di utopico. Ma, come tutte le utopie, anche questa ¢ difficile
da smontare. Non vi sono riusciti pensatori, scrittori, storici
c intellettuali della pitt varia sorte ed epoca, che hanno invi-
tato a maggiore realismo. Figurarsi Carlo Alberto Brioschi®,
o John Thomas Noonan, che peraltro scriveva in tempi al

32. Sivedano C.A. Brioschi, Elogio della corruzione: modesta proposta per uscire
da una situazione imbarazzante legalizzando la pratica tangentizia, Firenze, Ponte
alle Grazie, 1997; Id., Il malaffare: breve storia della corruzione, Milano, Longanesi,
2010.
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di sopra d'ogni sospetto”. Ogni discussione sul tema, con-
dotta su qualsiasi livello, dal dibattito giornalistico a quello
accademico, finisce per giungere alla stessa conclusione: oc-
corre moralizzare, portare l'etica nella gestione del potere.
Altra meta che non si capisce come possa essere raggiunta se
non con la forza. La storia ha vissuto esperimenti di questo
tipo: si pensi a Savonarola 0 a Cromwell; ma ¢'¢ da augurarsi
che siano in pochi a volere simili regimi “della virtt”, come
piacque a Robespierre. Forse ¢ meglio moderare gli impulsi
coercitivi ¢ violenti, ¢ constatare come la melma del potere
sia — nelle giuste dosi — un buon concime per la pianta del
potere. E, che odori di sterco, non deve stupire.

Con le sue caduche fortune, Lopez fu quel genere di con-
cime. E, da abilissimo “pesce piccolo” qual era, gli riusci di
evitare le disgrazie che lo attendevano al varco sparendo
in tutta frecca da Roma alla morte di Sisto V. I banchie-
ri genovesi rimasero invece al loro posto. Nel maggio 1585,
a poche settimane dall'elezione di Sisto V, il banco Pinel-
li-Gentile aveva preso la gestione della Depositeria Generale
della Camera Apostolica, la cassa centrale dello Stato pon-
tificio. In quella depositeria affluiva una buona parte degli
introiti posti a copertura degli interessi sugli investimenti
nei Monti. E cosi, finanziatori ¢ allo stesso tempo ammi-
nistratori pubblici dell'erario pontificio, i Pinelli-Gentile
potevano controllare ¢ condizionare il mercato finanziario
romano. Oggi si parlerebbe di conflitto d'interessi, ¢ non ¢’¢
dubbio che i Pinelli-Gentile si servirono di quelle posizioni
per i propri tornaconti privati. Il socio dei Pinelli, Gero-

33. J.T. Noonan, Ungere le ruote. Storia della corruzione politica dal 3000 a.c. alla
rivoluzione francese, prefazione di G. Bocca, Milano, SugarCo, 1987.
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nimo Gentile, rimarra alla Depositeria Generale sino alla
primavera del 1588, mentre Giovanni Agostino ¢ Castelli-
no Pinelli ne manterranno 'amministrazione sino al 1591, ¢
cio¢ poco olere il pontificato sistino. Privo del sostegno di
congiunti presenti 2 Roma, Gentile non poteva mettere in
atto le strategie incrociate dei Pinelli, che, aggiungendo un
altro fondamentale tassello al loro puzzle di potere, aveva-
no provveduto a instradare verso la carriera ecclesiastica il
fratello Domenico, nominato cardinale da Sisto V nel 158s.
Il papa aveva cosi ricompensato i Pinelli dei loro servigi. Ma
non era la prima volta: prima d'essere eletto pontefice, Feli-
ce Peretti aveva raccomandato con successo presso Gregorio
XIII proprio Domenico Pinelli, perché gli subentrasse alla
guida della diocesi di Fermo nelle Marche™.

Il futuro papa Peretti non apparteneva a una famiglia
nobile romana, ¢ dunque non sembra di poter parlare in
questo caso di una fortunata scommessa dei Pinelli, i quali
avevano dato molto denaro a Gregorio XIII. Forse, pero, i
Pinelli avevano fiutato in qualche modo l'ascesa di potere
del frate marchigiano. E, se non ne potevano prevedere la
salita al soglio pontificio, quell'uomo era pur sempre un car-
dinale che li avrebbe comunque in qualche modo agevolati.

Forti di posizioni di strapotere, i genovesi erano straor-
dinariamente agevolati nell'opera di avvicinamento a papi
¢ cardinali. Ed ¢ proprio su questo metro che devono essere
valutate le mosse del cardinal Peretti, che, quando divenne
Sisto V, si servi di un uomo come Giuseppe Giustiniani con
il quale non vi erano stati legami pregressi. Come i Pinell,

34. C. Tempesti, Storia della vita e delle gesta di Sisto V sommo pontefice, Roma,
Monaldi, 1866, p. 175.
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Giustiniani disponeva della “carta curiale™ il figlio Benedet-
to, la cui ascesa fu fulminea quasi quanto quella di Dome-
nico Pinelli. Sisto V gli affido la Tesoreria Generale della
Camera Apostolica: nomina che segno un’altra svolea nello
scenario di poteri romano, perché fu in quell'occasione che
quell'ufficio divenne venale; ed ¢ a partire da quel momento
che sara attribuito soltanto a uomini dotati di formazione
giuridica, ponendosi come una delle tappe fondamentali di
un cursus honorum che si concludeva quasi sempre con il
cappello cardinalizio. Galero che Benedetto Giustiniani ot-
tenne gia nel 1586, portando a compimento le abili manovre
del padre Giuseppe.

Sisto V s’appoggib insomma alla pil\l potente compagi-
ne finanziaria, che accorse famelica a occupare lo scenario
romano con le sue gerarchie interne: “topi grandi” e “topi
piccoli”, che agivano in accordo tra loro secondo gerarchie
dipendenti dall'effettivo peso finanziario, politico ¢ socia-
le. Tra i topi genovesi di piccola taglia, i piti intraprendenti
furono i Costa, una famiglia originaria del Ponente ligure ¢
da tempo attiva nello scenario romano”. Negli anni Settan-
ta del Cinquecento, i fratelli Ottavio ¢ Giovanni Antonio
Costa s'erano dati da fare nell'acquisto di quegli ufhici laica-
li di terzordine che costituivano titoli del debito pubblico
pontificio. Ottavio Costa aveva inoltre aperto un banco in
societa con lo spagnolo Juan Enriquez de Herrera, mem-
bro di una famiglia con la quale i Costa avevano da tempo
consolidati rapporti di cooperazione affaristica in Liguria;

35. Le notizie sui Costa riportate nel testo senzaltra indicazione in nota,
provengono dal lavoro di J. Costa Restagno, Ottavio Costa (1554-1639): le sue case e
i suoi quadri: ricerche darchivio, Bordighera, Istituto internazionale di studi liguri,
2004.
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tanto che la societa finanziaria Herrera-Costa era stata co-
stituita a Savona nel 1579. Sull'esempio delle grandi famiglie
genovesi, un fratello dei Costa, Pietro Francesco, era stato
invece avviato alla carriera clericale. E, quando fu eletro Si-
sto V, quella famiglia pareva instradata verso i migliori e pitt
brillanti successi. Lespansione della socicta Herrera-Costa
avvenne invece lentamente, e in sordina. Forse per mino-
re disponibilita finanziaria, ma pitt probabilmente per la
necessita di mantenere un profilo basso rispetto ai grandi
banchieri genovesi. Gli Herrera-Costa s'orientarono infat-
ti verso il meno visibile — ma nondimeno lucroso — affare
dei prestiti a esponenti della nobilta romana ¢ a cardinali,
tra cui i porporati genovesi Domenico Pinelli e Benedetto
Giustiniani®. Paradossalmente, fu proprio dopo la morte di
Sisto V che gli Herrera-Costa assunsero una certa visibilita,
prendendo in gestione la Depositeria Generale della Came-
ra Apostolica tra il 1591 e il 1592. Ma ¢ proprio quel loro
fugace exploit a confermare l'esistenza di gerarchie interne
ai topi genovesi. Alla morte d’er papa tosto, segui infatti una
fase di brevi pontificati: quelli di Urbano VII, Gregorio XIV
¢ Innocenzo IX, che si avvicendarono nel biennio 1590-1592.
Una situazione di forte instabilita nella quale i pitt impor-
tanti finanzieri rimasero alla finestra, pronti a irrompere nel
momento pit opportuno.

[ topi genovesi avevano dunquc evitato di esporsi nei
marosi pontifici; ma l'intraprendenza degli Herrera-Costa
avrebbe pagato. Tra il 1599 ¢ il 1619, il banco amministrera

36. Le carte del banco, conservate presso I'Archivio Segreto Vaticano, testi-
moniano l'intensa activita di prestito in favore di numerosi porporati. In rife-
rimento alle cifre versate a Pinelli ¢ Giustiniani, nel periodo 1605-1611, si veda
AAV, Fondo Origo-Del Palagio, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 22.
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la Depositeria del Sacro Collegio dei cardinali, prendendo
inoltre in gestione alcuni Monti romani, tra cui quello “del
Sant'Ufhzio™. Per i Costa, il fatto piti disastroso fu il man-
cato contributo della famiglia. I figli di Orttavio intrapresero
quasi tutti carriere ecclesiastiche di poco rilievo, mentre il
designato erede Giovanni Antonio non si dimostrera all’al-
tezza, portando addirittura il banco al fallimento™. La ban-
carotta, avvenuta nel 1619, incise negativamente ncgli avan-
zamenti del fratello Pietro Francesco, il quale, nominato
vescovo di Savona nel 1587, ¢ destinato nel 1606 alla Nunzia-
tura di Torino, avrebbe forse potuto ambire alla promozione
cardinalizia. Ottavio Costa riprendera in mano le sorti della
societa finanziaria, costituendo un altro banco che ammini-
strera in prima persona. Ma la bancarotta era piti famigliare
che finanziaria, perche il nuovo erede laico — il quintogenito
Benedetto — procurera tali dispiaceri da indurre il padre a
farlo interdire nel 1637. Lo sfortunato Ottavio Costa morira
due anni pit tardi, al termine di una malinconica vicenda
umana cadenzata dai numerosi testamenti con i quali sera
affannato ad assicurare un futuro alle fortune della famiglia.

I rovesci dei Costa aiutano a Comprcndcrc come ¢ quanto
la Repubblica di Genova potesse interferire negli andamenti
dei suoi sudditi a Roma, esercitando un potere di raccoman-
dazione o di aperta delegittimazione. Lattivita su questo
fronte era tale da poter essere considerato un punto fermo
nella agenda della politica estera genovese. Il che non deve
stupire, dal momento che le lobby condizionano da sempre

37. I conti delle Depositerie dei Monti gestite dagli Herrera-Costa sono in
AAV, Fondo Origo-Del Palagio, 7.

38. La dichiarazione di fallimento ¢ in ASR, Notai del tribunale dellAuditor
camerae, 151, Domenico Amadeo, cc. 473 1.-478 V., 502 T.-508 V.
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le relazioni internazionali degli Stati. D'altronde, la parola
“lobby” indica — nella sua stretta accezione etimologica — il
locale dove si svolgono le operazioni bancarie; ¢ questo ci
riporta non soltanto alla Repubblica internazionale del denaro,
ma anche alla Repubblica di Genova, che aveva nella finan-
za larchitrave del suo potere internazionale. Un'influenza
che tuttavia non va esasperata, come tende a fare una certa
storiografia solerte nel sottolineare l'intesa finanziaria tra
Genova e Madrid, e nel tacere il sostanziale sbilanciamento
nei rapporti di forza tra i due Stati”. Una asimmetria che
dovrebbe far parlare di protettorato spagnolo sulla Repub-
blica, come fanno per lo piti gli studiosi iberici*’; tanto pit
alla luce del divieto imposto da Madrid di accogliere a Ge-
nova ambasciate permanenti al di fuori di quella spagnola.
Del resto, le numerose turbolenze finanziarie tra la Co-
rona spagnola ¢ i finanzieri genovesi provocavano terremoti
politici”. E, per affrancarsi almeno parzialmente da questa

39. Cfr., a titolo d'esempio, R. Canosa, Banchieri genovesi e sovrani spagnoli tra
Cinquecento e Seicento, Roma, Sapere, 1997; A. Pacini, [ mercanti-banchieri genovesi
tra la repubblica di San Giorgio e il sistema imperiale ispano-asburgico, in Lltalia di
Carlo V. Guerra, religione e politica nel primo Cinquecento, a cura di F. Canct, MLA.
Visceglia, Roma, Viella, 2003. Ci sono alcune eccezioni, naturalmente. Si veda,
ad esempio C. Costantini, La Repubblica di Genova nell'eta moderna, Torino, Utet,
1978, pp. 52 ss.

40. Esplicito il lavoro di V.F. De Cadenas Y Vicent, El protectorado de Carlos
V en Génova. La “Condotta” de Andrea Doria, Madrid, Hidalguia, 1977. Herrero
Sanchez ha riassunto i termini del protettorato nelle condizioni «che la repub-
blica riservasse i suoi porti esclusivamente alle forze spagnole; che i suoi uomini
daffari ¢ i suoi appaltacori di galere offrissero i suoi servizi solamente all'Tm-
peratore; che Pambasciatore del re cateolico fosse 'unico delegato diplomatico
riconosciuto» (M. Herrero Sanchez, La Finanza genovese e il sistema imperiale spa-
gnolo, in La monarquia de las naciones: patria, nacion y naturaleza en la Monarquia
de Espana, a cura di B.J. Garcla Garcla, A. Alvarez-Ossorio Alvarifio, Madrid,
Fundacion Carlos de Amberes, 2004, p. 31, nota 12).

41. Si veda, a questo proposito, G. Doria, Un quadri@nnio critico: 1575-1578.
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subordinazione, l'oligarchia genovese faceva athdamento sui
suoi intraprendenti uomini d’affari sparsi per 'Europa, di
cui, per0, occorreva vagliare il grado di fedelta e di affida-
mento. Il che era unarma a doppio taglio per i topi genovesi,
i quali potevano ottenere dalla Repubblica un sostegno an-
che decisivo, oppure un ostruzionismo in grado di metterli
in seria difficolea. I Costa si trovarono piti di aleri a subire
le diffidenze dell'oligarchia genovese, che ne favorirono le
disgrazie. Nel 1624, le diocesi di Savona e Albenga si tro-
varono a essere vacanti: una condizione molto pericolosa,
dal momento che i vescovi erano attori politici capaci di
movimentare la vita degli Stati. Il potere ecclesiastico era
infatti un fatcore decisivo per il controllo dei domini di uno
Stato, non foss’altro perche la presenza del clero sul terri-
torio era corposa. Gli ecclesiastici secolari, gli appartenenti
ai numerosi ordini monastici, la Santa Inquisizione romana
costituivano una ramificata struttura di potere che rivaleg-
giava con le autorita statuali. La questione aveva connotati
geo-politici, dal momento che l'organizzazione territoriale
della Chiesa si era strutturata molto tempo prima degli Sta-
ti moderni*, e le sue suddivisioni territoriali - le diocesi per

Contrasti e nuovi orientamenti nella societa genovese nel quadro della crisi finanziaria
spagnola, in Fatti e idee di storia economica nei secoli XII-XX. Studi dedicati a Franco
Borlandi, Bologna, il Mulino, 1977. Ancor piu significativo, perché volto a in-
dagare le ricadute politiche delle quiebras, M. Herrero Sanchez, La quiebra del
sistema hispano-genovés (1627-1700), in «Hispania», 65, 219, 2005.

42. Sulla nascita e I'evoluzione degli Stati regionali, richiamo gli scudi di G.
Chittolini, Alcune considerazioni sulla storia politico-istituzionale del tardo medioevo:
alle origini degli stati regionali, in «Annali dell'Istituto storico italo-germanico in
Trento», 2, 1976; Id., La formazione dello Stato regionale e le istituzioni del contado.
Secoli XIV e XV, Torino, Einaudi, 1979; Id. Stati regionali e istituzioni ecclesiastiche
nell’ltalia centro-settentrionale del quattrocento, in La chiesa e il potere politico dal Me-
dioevo all’eta contemporanea, Storia d’ltalia Einaudi, Annali, IX, a cura di G. Chitto-
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il clero secolare, le province per quello regolare — si esten-
devano su arce spesso sottoposte allautorita di diversi Sta-
ti, risultando cost un elemento di piti 0 meno pretestuosa
discordia tra principi, sovrani e ceti dirigenti repubblica-
ni. Per questa ragione, i governi s’adopcr;wano per ottenere
nomine di presuli ¢ abati a loro graditi, portando avanti a
Roma complicate negoziazioni nelle quali entravano corti-
giani, uomini d’affari ¢ d'intrallazzo. Tra questi, vi erano i
Costa. Pietro Francesco seniore — non il figlio, ma il fratello
dell'Ottavio del banco Herrera-Costa — era stato presule di
Savona, ¢ aveva abbandonato I'incarico mantenendo quello
pitt prestigioso della Nunziatura di Torino: il che, conside-
rati i rapporti tesi tra il Ducato di Savoia e la Repubblica
di Genova, destinati a sfociare in conflitto nel 1625, dovette
suonare piuttosto sospetto ai governanti genovesi.

In quegli anni, il vecchio Ottavio Costa stata tentan-
do di rialzare il prestigio della famiglia, dopo la bancarot-
ta ¢ i dispiaceri provocati dai figli. La vacanza della sede
episcopale savonese era una buona occasione, che Ottavio
Costa cerco di sfruttare avanzando la candidatura del fi-
glio Pietro Francesco iuniore. Per tutta risposta, la diplo-
mazia genovese a2 Roma ottenne da papa Urbano VIII un
rifiuto accompagnato dalla promessa che il nuovo vesco-
vo di Savona sarebbe stato individuato in accordo con la
Repubblica®. Lostilita dei governi genovesi ¢ semplice da
spiegare. Ottavio Costa manovrava da tempo per far avere

lini, G. Miccoli, Torino, Einaudi, 1986. Una rassegna ancora pitt ampia in Origini
dello Stato: processi di formazione statale in Italia fra Medioevo ed eta moderna, a cura
di G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1994.

43. Cfr. ASGE, Archivio segreto, Lettere Ministri Roma, 2347; ASGE, Archi-
vio segreto, Litterarum, 1890.
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al figlio il vescovado savonese, non disdegnando di servirsi
della raccomandazione del cardinale Maurizio di Savoia,
figlio del duca Carlo Emanuele, ¢ cioe del nemico per ec-
cellenza della Repubblica. Maneggi che s'erano svolti sotto
i buoni auspici di un pontefice, Gregorio XV (1621-1623),
talmente inviso all'oligarchia genovese che, da morto,
prendera a definirlo un papa imperfetto. Ottavio Costa s'era
insomma messo in cattiva luce, ed era stato ancora una
volta sfortunato, perché il breve pontificato di Gregorio
XV non gli aveva permesso di veder realizzati i suoi piani.
Instancabile, 'intrigante banchiere ripiego allora sull’alera
diocesi vacante, quella di Albenga, avendo adesso partita
vinta. Urbano VIII volle cosi ribadire il potere dell'auto-
ritd papale, ¢ mandare all'oligarchia genovese il messaggio
che il suo potere contrattuale e di pressione valeva fino a
un certo punto. A Genova, quel compromesso fu accettato
obtorto collo: T'obbiettivo principale — evitare che un Costa
assumesse la diocesi di Savona — era stato raggiunto. Ora
non restava che attendere il momento buono per regolare
i conti con la famiglia albenganese. Loccasione si verifico
presto. Un anno piti tardi, nel 1625, la Repubblica di Geno-
va fronteggio con gravissimi affanni un'offensiva militare
franco-sabauda. Il tracollo, che a un certo punto pareva
molto concreto, fu scampato per il rotto della cuffia, ¢ sol-
tanto grazie all'aiuto spagnolo™. Nel settembre del 1625,
quando ormai il pericolo era scampato, l'ambasciatore a
Roma Giovanni Luca Chiavari — che di i a poco diventera

44. Su questo conflitto, si veda G. Casanova, La Liguria centro-occidentale
e linvasione franco-piemontese del 1625, Genova, Erga, 1983; D. Pizzorno, 1625, la
Repubblica di Genova in guerra. Un episodio della Guerra dei trentanni, Roma, Ca-
rocci, 2025,
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doge della Repubblica — accolse un lacrimevole Ottavio
Costa desideroso di discolparsi dalle accuse di partigiane-
ria sabauda. Chiavari non si lascio impressionare. Aveva
avuto riprova della bonta di quelle accuse: Ottavio Costa
era solito frequentare l'abitazione romana del cardinale
Maurizio di Savoia; e per questo si rifiutd successivamen-
te di riceverlo. Nella bufera che si era scatenata dopo il
conflitto, le autorita genovesi s'erano messe a caccia di chi
aveva collaborato con gli invasori franco-piemontesi, ¢
nell'occhio del ciclone era finito proprio Pietro Francesco
Costa iuniore, che non perse la diocesi, perché questo non
era nel potere della Repubblica di Genova. Ma la disgrazia
della famiglia presso l'oligarchia genovese era segnata.

Tra gli Stati ¢ la Repubblica internazionale del denaro cor-
revano insomma rapporti di interdipendenza, nei quali le
due parti disponevano dei loro strumenti di condiziona-
mento. Se i mercanti-banchieri necessitavano di apparati
statali da spremere come limoni, il potere politico poteva
servirsi dei finanzieri a seconda delle proprie convenienze.
Il punto ¢ forse fin troppo banale; ma ¢ bene richiamarlo,
se non altro per sfatare il mito — ancor piu scontato — di
un'unica, eterna, cricca di lestofanti facea di politici ¢ fi-
nanzieri sempre in accordo tra loro. Saltando ancora una
volta in tempi molto vicini ai nostri, si puo richiamare la
vicenda di Roberto Calvi. Impigliato in una trama di az-
zardate operazioni finanziarie, ¢ — a quanto pare — di con-
nessioni con varie emanazioni della criminalita organizza-
ta italiana, Calvi fini — o, per meglio dire, fu — impiccato
a Londra dopo aver tentato, stando a una ricostruzione
del giornalista Ferruccio Pinotti, di rendere il suo Banco
Ambrosiano libero dai condizionamenti dei “poteri for-
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ti””. Non si puo fare di Calvi un martire; ma non si puo
neppure escludere che 'uomo abbia pagato con la pelle un
tentativo di separare le sorti dell’Ambrosiano dalla politi-
ca e da aleri centri di potere poco profumati.

La politica, di per s¢, ¢ un concetto astratto: un conteni-
tore riempito dagli scopi e dagli obbiettivi di uomini posti a
governare uno Stato. Progettualita — non importa se nobili o
meschine, criminali o lecite — che toccano numerosi settori
di potere, ciascuno munito dei propri interpreti ¢ attori con
i quali occorre confrontarsi. Salvo rari casi, le relazioni tra
uomini di governo ¢ gruppi di potere di varia forma tendo-
no al raggiungimento di accordi, secondo la sempiterna con-
suctudine del compromesso. Per tornare ai tempi di Sisto V,
questi non aveva di certo ottenuto 'appoggio finanziario dei
Pinelli e dei Giustiniani persuadendoli della bonta dei suoi
piani di governo. Le due famiglie avevano ottenuto le pro-
mozioni cardinalizie dei due rispettivi rampolli, Domenico
Pinelli ¢ Benedetto Giustiniani, sostenendo quel pontefice:
il che gli aveva permesso di manovrare nel cuore del pote-
re pontificio. I porporati accompagnavano infacti I'attivica
di governo dei papi, presenziando a deliberazioni attorno
a questioni di Stato. Si venivano cosl a creare rapporti at-
traversati — oggi si direbbe “inquinati” — da interessi privati
che si confondevano con quelli pubblici sino a combaciare.

Terreni paludosi, in cui il rischio di sprofondare — ¢ cioe
di cadere improvvisamente in rovina — era sempre in aggua-
to. Nel nostro caso, l'elemento di maggiore destabilizzazione
era dato dagli avvicendamenti al soglio pontificio. Nel 1592,
venne eletco Clemente VIII, la cui famiglia, gli Aldobrandi-

45. Sivedano i richiami in F. Pinotti, Poteri forti, Milano, Bur, 2005.
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ni, era di origini toscane. Luomo si mostro da subito ostile
nei confronti dei genovesi, e cerco infatti di esautorarli. Ma
non certo per estirpare la malapianta della corruzione, del
malaffare ¢ delle connessioni tra politica e gruppi di pote-
re. Incoraggiato dalla diffusa avversione anti-genovese che
si respirava a Roma dopo la stagione di Sisto V, Clemente
VIII voleva sostituire ai genovesi una consorteria finanziaria
toscana. Il che chiama in causa quelle logiche di apparte-
nenza connationale sulle quali ¢ il caso di soffermarsi, per-
che la questione solleva molte prurigini storiografiche. Nel
timore di scivolare nella prospettiva degli Stati nazionali
otto-novecenteschi, gli storici dell’Eta moderna affrontano
con grande ritrosia i concetti di nazione ¢ di nazionalita.
Remore stigmatizzate ancora una volta da Paolo Prodi, il
quale ha scritto che

laffermazione degli Stati-nazione [...] ¢ fenomeno relativa-
mente tardivo della storia europea. Questo non significa af-
fatto che, sotto forme che possono variare molto, i sentimenti
d'identita nazionale non siano esistiti anche prima, talvolta
molto presto, ¢ nemmeno che essi non siano associati al pri-

6
mo emergere dello Stato.’

Disamina difficile da non accogliere, se non altro per il
semplice motivo che la documentazione riporta con una certa
rcgolaritil quei termini — nationale ¢ connationale — usati per
richiamare il senso di appartenenza a uno Stato. Lo stesso vale
per il concetto di “patria”, pure molto ricorrente nelle fonti,
con annesse ¢ inevitabili coloriture retoriche: un'alera bandiera

46. P. Prodi, Homo europacus, Bologna, il Mulino, 2015, p. 21.



3. Vicini al papa, vicini alle finanze 95

dappartenenza che non si capisce bene perché debba essere
messa al bando. Forse ¢ soltanto un banale fatco di stagioni
culturali: dopo I'ubriacatura nazionalistica e patriottica dei se-
coli a noi pitt vicini, i concetti di patria e nazione sono andati
in soffitta, e se ne ha un timore spesso parossistico. La que-
stione ¢ sdrucciolevole, ma questo non significa che non possa
essere maneggiata; anche perché, nel caso specifico, ci aiuta a
comprendere le fortune dei topi genovesi nella Roma dei papi.
Tra Cinque ¢ Seicento, ¢ cio¢ tra i pontificati di Sisto V e di
Urbano VIII, i genovesi giunti al galero cardinalizio sono ben
sedici: un numero imponente, sopravanzato soltanto dai por-
porati romani — o provenienti dai domini pontifici — da quelli
toscani e da quelli francesi e spagnoli. Nel primo caso, si tratea
di un primato che tiene a larga distanza tutte le altre com-
pagini, aggirandosi attorno alla soglia dei novanta cardinali.
Francesi e spagnoli, entrambi espressione di grandi monarchie
curopee, superano di poche unita i genovesi. Soltanto i toscani
simettono in luce, sfiorando la trentina. Sono rimasto sul vago
nel valutare questi numeri, perché spesso ¢ difficile determina-
re una chiara e univoca connotazione nationale, spccialmcntc
per quei cardinali provenienti da famiglie radicate in diversi
tessuti sociali e di potere. A qualc natio apparteneva, per fare
un esempio, Ascanio Colonna? Membro di una antichissima
famiglia aristocratica romana, il suo ramo — quello dei prin-
cipi di Paliano — godeva di titoli nobiliari napoletani, nonché
dell'ascrizione al patriziato veneziano. E, fortemente legato al
sistema di poteri spagnolo, Colonna doveva la sua porpora a
un’istanza di Madrid presso Sisto V*.

47. Cfr. F. Petrucci, Colonna Ascanio, in DBI, XXVII; V. Celletti, I Colonna,
principi di Paliano, Milano, Ceschina, 1960.
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La pattuglia dei porporati genovesi risalta particolar-
mente se si considerano i cardinali appartenenti agli aleri
tre pitt importanti Stati italiani indipendenti: Torino, Fi-
renze ¢ Venezia. Nel caso del Ducato di Savoia, il confronto
¢ impietoso: tre cardinali, di cui il solo Maurizio di Savoia,
figlio cadetto del duca Carlo Emanuele, ebbe un profilo
politico—diplomatico“&. Il che si spiega con gli orientamen-
ti della corte sabauda, la quale mostrava scarso interesse a
rafforzare le proprie posizioni a Roma, impegnata com’era
a tessere una ragnatela diplomatica impostata su politi-
che matrimoniali tipiche di Stati recei da dinastie. Inoltre,
quella sabauda non era una nobilea del denaro; e, al pari
di quella veneziana, non subiva il potere attrattivo della
piazza finanziaria romana.

Quanto ai porporati toscani, occorre fare alcune consi-
derazioni. La restaurazione della signoria medicea a Firen-
ze nella prima meta del Cinquecento aveva fortemente in-
coraggiato la presenza di uomini d’affari toscani a Roma®.
Inoltre, nell’arco cronologico che stiamo prendendo in esa-
me, ben tre pontificati — e si tracta dei pitt longevi — videro
sul soglio di Pietro un toscano; il che contribui non poco
ad accrescere il numero dei porporati di quella natio. Olere
ai cardinali nipoti, i pontefici assegnavano infatti spesso il
galero cardinalizio a diversi aleri congiunti, a volte anche
imparentati piuttosto alla lontana. Peraltro, centrare l'ob-

48. Su questi aspetti, si veda T. Mérschel, Il cardinale Maurizio di Savoia ¢ la
presenza sabauda a Roma all'inizio del XVII secolo, in «Dimensioni ¢ problemi della
ricerca storica», 2, 2001; ¢, pif; in gcncralc, il ricco volume Casa Savoia e curia
romana dal Cinquecento al Risorgimento, a cura di J.F. Chauvard, A. Merlotti, M.A.
Visceglia, Roma, Ecole frangaise de Rome, 2015.

49. P. Simoncelli, Fuoriuscitismo repubblicano fiorentino, 1530-54, Milano,
FrancoAngeli, 2006.
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biettivo del papato garantiva un lignaggio che faceva sentire
tutto il suo peso anche dopo la fine del pontificato “di fa-
miglia”. Il caso pitt emblematico ¢ forse proprio quello degli
Aldobrandini. Eletto col nome pontificale di Clemente VIII,
Ippolito Aldobrandini senior nomino nel 1593 due cardinali
nipoti, Pietro Aldobrandini ¢ Cinzio Passeri Aldobrandini,
quest'ultimo nipote ex matre. Nel 1603, lo stesso Clemente
VIII avrebbe elevato alla porpora un altro parente, il cava-
liere di Malta Silvestro Aldobrandini; mentre nel 1621 sara
il successore Gregorio XV a promuovere cardinale Ippolito
Aldobrandini junior. Ma non diversamente andarono le cose
sotto il pontificato di Urbano VIIL, che pure nomino cardi-
nali due nipoti, Francesco e Antonio Barberini, insieme al
fratello Antonio senior.

Del tutto antitetico l'atteggiamento di Venezia. I cardi-
nali veneti superarono la decina. Di questi, pero, soltanto
nove erano organici al patriziato lagunare. Un dato an-
ch'esso in apparenza sorprendente, considerato lo spessore
geo-politico di Venezia: per l'estensione dei suoi domini, ¢
soprattutto per la sua vivacita diplomatica, di gran lunga
superiore a quella d'ogni altro Stato italiano™. Ma, come ha
scritcto Menniti Ippolito, se «la Santa Sede aveva interessi
profondamente radicati nella realta veneta [,] la Serenissima
non ne poteva vantare alcuno di analogo ¢ contrario»™. La
complessa vicenda storica dei rapporti tra Stato pontificio ¢
veneziano ebbe i suoi alti e bassi, orientandosi perd princi-

50. Per il nostro periodo in oggetto, si pud citare il bel lavoro di S. Andret-
ta, La Repubblica inquicta: Venezia nel Seicento tra Italia ed Europa, Roma, Carocci,
2000.

51. A. Menniti Ippolito, Politica e carriere ecclesiastiche nel secolo XVII: i vescovi
veneti fra Roma e Venezia, Bologna, il Mulino, p. 8.
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palmente verso tensioni e conflittualita™ Inoltre, a Venezia
gli interessi privati ¢ pubblici erano meglio e pit distinta-
mente separati che a Genova; e l'oligarchia veneta guardava
con tenace sospetto ai curiali connationali, nel timore che
la fedelea al sovrano pontefice facesse premio su quella allo
Stato veneziano. Nel 1588, soltanto per fare un esempio di
questi timori e diffidenze, il patrizio Leonardo Dona disse
apertamente che considerava «un nuovo cappello rosso in
laguna [...] un altro patrizio sottratco dal pontefice alla fe-
delea alla Repubblica»™. Simili considerazioni facevano si
che — riprendendo ancora le parole di Menniti Ippolito — «i
percorsi possibili per un ecclesiastico veneziano in carriera
[fossero] tutti accidentati»’.

Del resto, il clima di latente ostilita con le autorita roma-
ne aveva una lunga e radicata tradizione. Nel luglio 1411, con
un provvedimento che dimostra quanto sia antico il pro-
blema dei conflitti d’interesse, il gOVerno veneziano aveva
deciso di escludere i patrizi «titolari di prelature ¢ benefi-
ci ecclesiastici» dalle discussioni che avessero per oggetto
le relazioni tra Venezia ¢ la Santa sede”. 1l provvedimen-
to — esteso anche ai famigliari di quanti avevano intrapreso
una carriera ecclesiastica — era una vera ¢ propria offensiva
politica contro quella che veniva definita — con etichetta
quasi di marca protestante — la fazione papalista del patri-

52. Rimando brevemente a B. Cecchetti, La Repubblica di Venezia e la corte di
Roma nei rapporti della religione, 11 voll., Venezia, Naratovich, 1874.

53. G. Del Torre, Patrizi e cardinali: Venezia e le istituzioni ecclesiastiche nella
prima eta moderna, Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. 129-130.

54. A. Menniti Ippolito, Fortuna e sfortune di una famiglia veneziana nel Sei-
cento: gli Ottoboni al tempo dellaggregazione al patriziato, Venezia, Istituto veneto
di scienze, lettere ed arti, 1996, p. 25.

55. G. Del Torre, Patrizi e cardinali, cit., p. 13.



3. Vicini al papa, vicini alle finanze 99

ziato veneziano. Del resto, la Repubblica di Venezia aveva
da tempo approntato apparati diplomatici ufficiali cosi ben
organizzati da costituire gia allora un modello ammirato ¢
replicato, per diventare poi un oggetto di culto storiografi-
co. A queste legazioni Venezia affidava il peso delle proprie
faccende negoziali, riducendo cost al minimo il ricorso a ca-
nali clientelari ¢ ufficiosi che spesso passavano proprio per
i porporati.

Il tema ¢ molto attuale, perché ancora oggi l'appartenen-
za nationale interviene nelle relazioni tra uomini di governo
e d’affari. Alcuni anni fa, il noto Gian Antonio Stella, un
giornalista — malgré lui — scandalistico, ha fatto una radio-
grafia della squadra di governo di Matteo Renzi, confezio-
nando un articolo che, gia dal titolo (“L'importanza di essere
toscani. Il Granducarto rivive a Roma”sé)7 pare confezionato
su misura per questo scritto. Alla ricerca della coscanita del
gruppo di potere creato dallallora primo ministro Renzi,
Stella ricordava che

Enrico Mattei [aveva assunto] nella Societa Nazionale Me-
tanodotti tanti compacsani che Snam arrivo a signiﬁcarc
“Siamo Nati A Matelica, dopo era venuto il «Clan degli
avellinesi» («Gli irpini rappresentano il 70 per cento dell'in-
tclligenza politica nazionale», ammiccava Ciriaco De Mita),
[poi ancora] la «Corte Arcoriana» berlusconiana, [...] la «Bri-
gata Sassari» cossighiana e [quindi] «Cerchio Magico» 1cghi—

sta con baricentro varesotto.

56. G.A. Stella, Limportanza di essere toscani. Il Granducato rivive a Roma, sul
«Corriere della Sera», 31 luglio 2014.
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Con l'ascesa di Renzi, era venuto «il momento del “Giglio
Magico™. Non sappiamo quanto sia stato “magico”, qucl
Giglio, che tuttavia aveva brillato anche nella Roma cin-
que-seicentesca, artefici proprio gli Aldobrandini, il “loro”
pontefice Clemente VIII, ¢ una politica anti-genovese che
si riveld maldestra oltreché — a dire il vero — in linea con
il modesto profilo politico di quel papa, che, nominando
in contemporanea due cardinali nipoti, cred uno sciagurato
dualismo politico con il risultato d'inceppare I'azione di go-
verno”. La figura del cardinal nipote era indispensabile per
il buon funzionamento della macchina di poteri romana.
Era il perno delle politiche clientelari: organizzava il con-
senso attorno allo zio pontefice, creandogli attorno una cor-
te di uomini in cerca di avanzamenti, prebende ¢ lucro. Un
posto, insomma, che non poteva ammettere rivalita. Ma an-
cor pitt goffo fu il tentativo di prendere a ramazzate i finan-
zieri genovesi ricorrendo a due cartelli finanziari toscani: gli
Ubertini e gli Altoviti, due famiglie peraltro strettamente
imparentate.

Giovanni Battista Ubertini poteva addirittura vantare
una parentela alla lontana con il papa; il che gli schiuse le
porte della Depositeria Generale della Camera ¢ della Teso-
reria segreta di Clemente VI, con il compito di costituire
un nuovo Monte romano, il “Carita V”. Tuttavia, i monopo-
li finanziari, in specie se dettati da pregiudiziali personali,
non sono mai un buon affare, non foss’altro perché i concor-
renti hanno buon gioco a coalizzarsi contro. A differenza

57. Cfr. K. Jaicner, Il nepotismo di Papa Clemente VIII: il dramma del cardinale
Cinzio Aldobrandini, in «Archivio Storico Italiano», 146, 1988.
58. Lanomina di Ubertini alla Tesoreria segreta ¢ in AAV, Sec. Brev., 188.
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di quanto puo accadere nel governo strettamente politico,
il potere assoluto in finanza ¢ una sciocchezza, che difat-
ti gli Aldobrandini pagarono cara: appena due anni dopo
I'insediamento di Clemente VIII, gli Ubertini e gli Altoviti
dichiararono fallimento”. Un crack dai risvolti drammatici,
dal momento che Giovanni Battista Ubertini arrivo a sui-
cidarsi lanciandosi nel vuoto™, come purtroppo accade an-
cora oggi: basti pensare alla vicenda del povero David Rossi
nei frangenti della crisi del Monte dei Paschi di Siena”. Un
facto sul quale si continua a indagare, complici le pencolan-
ti dichiarazioni di Giandavide De Pau, un killer che — con
tutti i dubbi del caso — s'¢ auto-accusato di aver assassinato
Rossi, inscenando un suicidio®.

Come che sia, il suicidio dei banchieri ¢ un fatto ricor-
rente, anche se non fra i topi genovesi, ed ¢ significativa la
prevalente modalita del “salto nel vuoto”, come dimostra
uno studio di Michael Tyler citato da Il Sole 24 Ore che
enumera i non pochi suicidi dalla finestra®. In Antico Re-
gime, non venivano avviate indagini su simili casi, ma non
si puo escludere che Giovanni Battista Ubertini sia stato

59. I fallimenti sono riportati in due Avvisi conservati in BAV, Urb. lat.,
1062.

6o. Ne parla l'ambasciatore del duca di Mantova a Roma Giulio Del Carret-
to. In un dispaccio dell’agosto 1594, Del Carretto riferi che Ubertini, dopo aver
versato inutilmente 40000 scudi ad Alcoviti, «per esser parente del pontefice»,
«di disperatione [sera gettato] da una loggia altissima et [sera rotto] il collo»
(ASMN, Archivio Gonzaga, Roma, Dipartimento affari esteri, b. 962).

61. Cfr. D. Vecchi, Il caso David Rossi. Il suicidio imperfecto del manager Monte
Paschi di Siena, Milano, Chiarelettere, 2017.

62. Siveda, ad esempio, I'articolo di R. Scognamiglio, Il killer di Prati si auto-
accusa: “Ho ucciso io David Rossi”, su «il Giornale», 21 febbraio 2024.

63. A. Plateroti, Crisi finanziaria, i 70 banchieri uccisi dagli scandali, su «II Sole
24 Ore», 27 settembre 2018.
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indotto al suicidio, o con le minacce o con la forza, dal mo-
mento che il suo fallimento mise in difficolea la famiglia di
Clemente VIII, il suo prestigio ¢ le sue politiche finanzia-
rie. Per molti aspetti, era pitt conveniente muoversi all'om-
bra di un pontefice non connationale, proprio come erano
soliti fare i topi genovesi, che possiamo immaginarli men-
tre si fregano le mani di fronte allo sgretolarsi dell™impe-
ro fiorentino”, come forse avrebbe scritto qualche nostro
giornalista. Costretto a un brusco dietrofront, Clemente
VIII dovette affidarsi nuovamente ai finanzieri genovest, e
particolarmente a Giuseppe Giustiniani®. Il pontefice ave-
va in mente una velleitaria politica militare nei Balcani,
dove i turchi avevano ripreso la loro avanzata verso il cuore
dell'Europa, gettandosi in Unghcria(’s. La smania presen-
zialista di Clemente VIII fu una vera e propria manna per
i Pinelli ¢ i Giustiniani, che, a pochi anni dalla morte di
Sisto V, poterono rioccupare prepotentemente lo scenario
romano.

Nel 1594, Giuseppe Giustiniani verso 150.000 fiorini
per sovvenzionare lo sforzo bellico ungherese, ottenendo
a titolo di garanzia i proventi delle decime, ¢ cioe la tassa-
zione imposta per 'appunto su un decimo dei raccolti e

64. Sui Monti romani sotto Clemente VIII, cfr. ancora I'elenco riassuntivo
in E.F. Piola Caselli, Banchi privati e debito pubblico pontificio a Roma, cit., p. 478.

65. Oltre all'imponente lavoro di A.H. Loebl, Zur Geschichte des Tiirkenkrie-
ges von 15931606, 2 voll., Praga, Rohli¢ek und Sievers, 1899-1904, rimando a due
lavori di A. Tamborra, Gli stati italiani, 'Europa e il problema turco dopo Lepanto,
Firenze, Olschki, 1961; id, Dopo Lepanto: lo spostamento della lotca antiturca sul fron-
te tervestre, in Il Mediterraneo nella seconda meta del ’so0 alla luce di Lepanto, a cura
di G. Benzoni, Firenze, Olschki, 1974. Piti recentemente, ¢ uscito il contributo
di J.P. Niederkorn, Die europdischen Mchte und der ‘Lange Tiirkenkrieg’ Kaiser Ru-
dolfs I1 (1593-1606), in «Archiv fiir Osterreichische Geschichter, 135, 1993, Vienna,
Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 1993.
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di aleri proventi: una voce importante della fiscalita spi-
rituale imposta negli Stati catrolici®. Lanno successivo, i
Pinelli-Giustiniani s'assicurarono quasi 700 nuovi luoghi
immessi nel Monte Novennale”, costituendo poi un primo
Monte Ungheria che anticipo un altro omonimo Monte
che sara eretto nel 1597 dai toscani Guicciardini ¢ Maz-
zinghi, quando infine Clemente VIII riuscira a scalzare i
gcnovcsi(’&.

Le vicende dei Monti Unghcria costituiscono uno spar-
tiacque nelle politiche degli Aldobrandini; anche perché
l'oscuro Mazzinghi sara pienamente organico alla consorte-
ria finanziario-amministrativa toscana voluta da Clemente
VIIIL, risultando Depositario di diversi aleri Monti romani,
¢ gestore della Zecca romana®. Sui topi genovesi occorre-
va tuttavia continuare a fare affidamento, in special modo
sui porporati, che operarono pressioni sui governi della
Repubblica perché fossero stanziati 100.000 ducati per la
guerra contro il Turco, insieme al reclutamento di soldati
da inviare in Ungheria™. Di quelle contingenze, savvan-
taggiarono soprattucto i soliti Giustiniani, i quali diedero
a Clemente VIII altri 160.000 ducati di Napoli per I'ac-
quisto di Monte San Giovanni [oggi Monte San Giovanni

66. Sulle decime, si veda invece A. Castagnetti, Le decime e i laici, in Storia
d'ltalia. Annali, IX, Torino, Einaudi, 1986, pp. 507-530.

67. ASR, Notai, segretari e cancellieri della Reverenda Camera Apostolica, b. 371.

68. ASR, Bandi, Luoghi di Monte, b. 472; F. Piola Caselli, Banchi privati e
debito pubblico pontiﬁcio a Roma, cit., p. 478.

69. Mazzinghi sard a capo della Zecca romana almeno per il biennio 1600-
1602. Cfr. ASR, Zecca di Roma, 20. Peraltro, a quanto pare, l'uomo non cadra in
disgrazia alla morte di Clemente VIII, perché ebbe in appalto le Tesorerie di
Umbria e Perugia nel biennio 1618-1619 (ASR, Camerale I, Tesorerie provinciali,
Tesoreria provinciale di Umbria e Perugia, 44).

70. AAV, Segr. Stato, Genova, 7.



104 Topi nel formaggio

Campano]. Loperazione stava particolarmente a cuore a
papa Aldobrandini, perché quel feudo si trovava al confine
tra lo Stato pontificio ¢ il Regno di Napoli. Controllarlo
significava poter contrastare con maggiore efficacia il fe-
nomeno del banditismo”".

Attento a non mettere le zampe in una trappola, Giu-
stiniani s'era preso la garanzia dell'erezione di un apposi-
to Monte romano. Il che parrebbe confermare certe voci
su una prossima bancarotta dei Giustiniani. Non possia-
mo smentire categoricamente quel vociare, ma abbiamo
solide ragioni per dubitarne. Clemente VIII manteneva
inalterate le sue intenzioni di scalzare i genovesi, ¢ il so-
spetto ¢ che, dietro quei rumors™, si celasse una manovra
dellentourage degli Aldobrandini per screditare il banco
dei Giustiniani.

E noto il potere che hanno oggi le agenzie di rating nel
condizionare i mercati finanziari, assegnando ai titoli di
uno Stato una classificazione di maggiore o minore athida-
bilita; il che appare spesso come un tentativo di peggiorare
situazioni gia critiche. In Antico Regime, le notizie pro-
palate dagli Avovisi operavano similmente: del resto, anche
allepoca era la fiducia degli investitori a determinare le
fortune di una societa finanziaria. E diffondere notizie sul-
la cattiva salute di un banco era una carta buona per man-
darlo a picco. Nel caso di Giuseppe Giustiniani, qualche
difficolta si registro, come sembra testimoniare attivita
del figlio porporato Benedetto, il quale prese a operare

71. Cfr. MT. Fattori, Clemente VIII e il sacro collegio, 1592-1605: meccanismi isti-
tuzionali ed accentramento di governo, in Pdpste und Papsceum, XXXIII, Stuttgart,
Hiersemann, 2004, pp. 113-114.

72. Cfr. un Avviso conservato in BAV, Urb. lat. 1063.
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pressioni sui creditori del banco di famiglia per ricapi-
talizzare. Affanni dal fiato corto: in poco tempo, giunse
dalla Spagna molto denaro: cosi, anziché¢ dichiarare falli-
mento, Giuseppe Giustiniani acquisto il feudo laziale di
Bassano di Sutri”. Operazione strategica, ¢ compiuta con
ottimo tempismo, perché, di It a poco, gli Aldobrandini
riuscirono a mettere in moto la loro “controffensiva to-
scana”, con l'ascesa del fiorentino Filippo Guicciardini che
rilevo la Tesoreria segreta del papa nel 1596, intervenendo
poi — quasi in regime di monopolio — nelle operazioni di
crezione ¢ ricapitalizzazione dei Monti romani decise da
Clemente VIII tra il 1598 ¢ il 1605. Non solo: Guicciar-
dini si segnalo anche per un’intensa attivita commerciale
sul fronte dei rifornimenti annonari, assicurandosi inoltre
appalto delle allumiere di Tolfa in una societa tutta tosca-
na con Nicolo Ridolfi™.

Questo cambio di rotta era adesso meglio calibrato, per-
ché pit aderente alle logiche di un accordo con gli operatori
genovesi, che, con i Giustiniani, mantenevano la Deposite-
ria Generale della Camera. A fare le spese di quei sommovi-
menti, furono soprattutto i Pinelli, colpiti proprio in quegli
anni dalla morte di Giovanni Agostino, il principale artefice
delle fortune di quella famiglia”. Il fracello Castellino cerco

73. Cfr. G. Silvestrelli, Cicta, castelli e terre della regione romana: ricerche di
storia medioevale e moderna sino allanno 1800, Citta di Castello, Tipografia dell’'U-
nione Arti Grafiche, 1914, p. 572-573.

74. ]. Delumeau, Vie économique et sociale, cit., pp. 630-638; Id., Lalun de
Rome, cit., p. 100.

75. Mentre Giuseppe Giustiniani manovrava con grande versatilitd, inse-
rendosi anche nella gestione della Dataria, di cui peraltro era Depositario dell'o-
monimo Monte sin dalla sua costituzione, il connationale Agostino Pinelli finiva
i suoi giorni. Lo testimonia un chirografo, cio¢ un ordine scritto, di Clemente
VIII del 1596, nel quale Giuseppe Giustiniani era incaricato di disporre il paga-
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di riposizionarsi assumendo 'appalto della Dogana del Pa-
trimonio, che amministro tra il 1596 ¢ il 159976. Ma le sorti
della famiglia erano segnate.

Giuseppe Giustiniani aveva inoltre provveduto ad affian-
carsi negli affari 'alero figlio maschio, il laico Vincenzo. Sin
dal 1592, ¢ cio¢ quando Clemente VIII aveva cinto la tiara,
i due avevano provveduto ai bisogni del’Annona di Roma,
importando grano dalla Sicilia con I'aiuto di un ramo della
casata impiantato a Messina. Questi Giustiniani, rappresen-
tati da Cassano, che era senatore di Messina, ¢ sara console
genovese in quella stessa citea negli anni Trenta del Seicen-
to, erano infacti in rapporti molto stretti con i Giustiniani
di Roma”.

Alla morte di Giuseppe Giustiniani nel 1600, il figlio

mento mensile di 500 scudi «alli heredi di Giovanni Agostino Pinelli», morto
Panno precedente (ASR, Camerale I, Chirografi, 154).

76. Cfr. ASR, Camerale I, Chirografi, 154. Peraltro, nel 1597, Castellino
Pinelli risultava ancora Depositario del Monte dei Baroni, eretto nel 1590 dai
Pinelli, dai Giustiniani ¢ dal marrano Lopez. Si veda un chirografo pontificio
dell'ottobre di quellanno che lo incaricava di pagare 5.000 scudi a «monsignor
Patriarca, maestro di Casa» di Clemente VIII.

77. Lalbero genealogico dei Giustiniani di Messina ¢ in Cfr. K. Hopf, Chro-
niques gréco—romancs inédites, cit. p- 506. Il messinese Cassano Giustiniani eser-
citava attivita consolare per conto della Repubblica almeno a partire dal 1632.
(ASGE, Archivio segreto, Nobilitatis, 2834). Nella Relatione sulla vita del cardinale
Benedetto Giustiniani, si legge che i famigliari del futuro porporato fecero tap-
pa a Messina, ospitati da Andrea Giustiniani, padre di Cassano. I rapporti tra
questi due rami dei Giustiniani erano destinati a farsi ancora pit saldi. Privo di
prole, Vincenzo Giustiniani adottera Andrea Giustiniani, figlio del Cassano di
Messina, nominandolo erede universale. Giunto a Roma nel 1625, Andrea Giu-
stiniani sposera Maria Pamphilj, nipote del futuro Innocenzo X, ¢ figlia di quella
Olimpia Maidalchini che sara una importante personalita di potere nella Roma
di meta Seicento. Diverse copie di testamenti redatti da Vincenzo Giustiniani
sono conservate in ASR, Archivio Giustiniani, 2, 4, 10, 16, 27, 132. Cfr. anche S. Ta-
bacchi, Maidalchini Olimpia, in DBI, LXVII; M. D’Amelia, Nepotismo al femminile.
I caso di Olimpia Maidalchini Pamphilj, in La nobilta romana in eta moderna, a cura
di M.A. Visceglia, Roma, Carocci, 2001, pp. 353-399.
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Vincenzo ne prosegui lattivita, continuando a rifornire
I’Annona romana ¢ fronteggiando piuttosto agevolmente
la concorrenza del favorito degli Aldobrandini Filippo
Guicciardini”. Dal padre, ricevette un ingente patrimonio
che, stando al solito Avviso, ammontava a 500.000 scudi”,
¢ la Depositeria Generale della Camera. La famiglia ave-
va superato agevolmente i burrascosi cambiamenti negli
assetti del potere pontificio; e, con I'acquisto del feudo la-
ziale di Bassano di Sutri, si avviava a un duraturo radica-
mento nel tessuto nobiliare romano. Vincenzo Giustiniani
saffermo come raffinato mecenate ¢ uomo di cultura. A
lui si devono alcune tele di Caravaggio&’, che pure aveva
goduto del mecenatismo dello sfortunato Ottavio Costa,
il quale aveva sostenuto anche l'activita di Annibale Car-
racci ¢ Guido Reni®. Davvero sventurato, Ottavio Costa,
che, tra i topi genovesi, era forse quello meno gretto, come
sembrerebbero indicare le raccomandazioni testamentarie
sulle sue opere d’arte. Una cattiva sorte che, a dire il vero,
forse sarebbe stata un elemento secondario, se i Costa
avessero avuto le generali potenzialita — da copi di grossa
taglia — dei Giustiniani, i cui cambiamenti furono presto
assecondati dal nuovo pontefice Paolo V. Nel 1605, appena
cletto, papa Borghese conferi il Marchesato di Bassano di
Sutri a Vincenzo Giustiniani, il quale prese in dote una

78. Sulle importazioni di grano di Vincenzo Giustiniani ¢ Filippo Guic-
ciardini in quegli anni, si vedano i relativi conti conservati in ASR, Camerale 11,
Annona, 105.

79. BAV, Urb. lat. 1068.40.

8o. Camvaggio ¢ i Giustiniani: toccar con mano una collezione del seicento, a cura
di S. Danesi Squarzina, Milano, Electa, 2001.

81. M.C. Terzaghi, Caravaggio, Annibale Carracci, Guido Reni tra le ricevute del
Banco Herrera & Costa, Roma, UErma di Bretschneider, 2007.
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bella dimora gentilizia romana, che il padre Giuseppe ave-
va comprato nel 1590 e che oggi ospita la Presidenza del
Senato della Repubblica italiana™.

82. Giuseppe Giustiniani compro quella dimora nel luglio 1590 da un certo
monsignor Vento. Latto di acquisto e in ASR, Archivio Giustiniani, 20. Sulle vi-
cende storiche e artistico-architettoniche di palazzo Giustiniani, si veda I. Toe-
sca, Note sulla storia di Palazzo Giustiniani a San Luigi de’ Francesi, in «Bollettino
darte», 62, 1957, pp. 296-308; Palazzo Giustiniani, testi di F. Borsi, F. Quinterio,
G. Magnanimi, C. Cerchiai, in [ palazzi del Senato, Roma, Editalia, 1989; Palazzo
Giustiniani, testi di P.L. Bresolin, Milano, Lorbicolare, 2009.



Capitolo 4

Urbano VIl e alcuni “parvenus”
di successo

Sin qui, abbiamo visto all'opera gang di grandi uomini d’af-
fari che sapevano navigare anche in acque molto tempesto-
se, riuscendo a uscire tutto sommato indenni dai forcunali
che spesso si scatenavano nello scenario romano. V'erano
tuttavia anche personaggi che muovevano da condizioni
piuttosto modeste, ¢ pcrcib maggiormente esposti ai venti
di burrasca. Ne abbiamo avuto un esempio in Ottavio Co-
sta, la cui parabola romana probabilmente sarebbe stata
ben diversa se si fosse svolta nel corso del Seicento, quando
la fedelca al sovrano-pontefice si ando progressivamente
affermando quale elemento fondamentale per fare fortuna
¢ carriera. La figura del cortigiano, insomma, dello spre-
giudicato avventuriero aveva maggiori chance di successo,
tanto pit che si fece avanti anche la necessita di contenere
le disinvolture del debito pubblico pontificio, che aveva
assunto dimensioni preoccupanti. Condizione, quest'ul-
tima, che non consentiva pit laffermazione dei grandi
cartelli finanziari che abbiamo visto operare a Roma tra
Cinque ¢ Seicento. I papi necessitavano insomma di uomi-
ni che fossero dediti anche alla cura delle casse dello Sta-
to pontificio, ¢ non soltanto esclusivamente alle proprie.
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Topi “solisti”, potremmo dire, di cui vedremo esempi an-
che molto stupefacenti: carrieristi non pit sorrecti da una
forte rete famigliare, con l'eccezione vistosa dei Costaguta
¢ dei Raggi, i quali pure non poterono fondare le proprie
ascese soltanto sulla forza delle finanze.

Il denaro aveva ancora il suo peso, ma nessuno pareva pit
intenzionato a lasciare che i finanzieri — genovesi e non - fa-
cessero il bello ¢ il cattivo tempo. T topi genovesi ebbero
tuttavia la fortuna dell’ascesa al soglio di Pietro di Paolo V
(1605-1621), il quale li sostenne in maniera cosi smaccata da
ingenerare confusione sul primo dei nostri solisti genovesi,
Giacomo Serra: una personalita sfuggente che tuttavia non
poteva mancare nella vastissima opera sui cardinali del-
la Santa Romana Chiesa compilata dal parroco Vincenzo
Cardella a fine Settecento’. Un testo raffazzonato ¢ pieno di
sviste, di leggerezze riprese in maniera acritica da aleri lavo-
Ti; Mma proprio per questo molto interessante, pcrché intriso
di leggende dure a morire: come quella che vuole Giacomo
Serra una creatura di Paolo V. Serra entro certamente nelle
grazie di quel papa, che lo nomino cardinale nel 1611; ma la
sua carriera era principiata gia sotto il pontificato dell'an-
ti-genovese Clemente VIII, il quale aveva compreso la cara-
tura di quell'ecclesiastico scarsamente organico agli ambien-
ti di potere genovesi. Omissis, quello dei primi passi di Serra
nelle gerarchie pontificie, che evidenzia come lostilita nei
confronti dei genovesi fosse assai diffusa a Roma. Stando a
Cardella, Giacomo Serra

1. L. Cardella, Memorie storiche de’ cardinali della santa romana Chiesa scritte da
Lorenzo Cardella parroco de’ SS. Vincenzo, ed Anastasio alla Regola in Roma, IX voll.,
Roma, Paglinrini, 1792-1797.
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ebbe 1’impulso di passare alla corte di Roma attesi i raggua-
gli che correvano generalmente della propizia disposizione di
Paolo V inverso i genovesi, o per la loro Capncith negli affari
grandi, come additava la verita, o per le loro ricchezze, come

supponeva il livore.”

Il livore di cui parla Cardella ¢ un sentimento di pan-
cia che solitamente si nutre di invidia nei confronti di chi
ha successo, anche quando giustificato da oggettive — per
quanto antipatichc - capacit:ﬁ. Onesti 0 meno, disinvolti e
sfrontati quanto si voleva: il contributo dei genovesi era di-
venuto indispensabile, ¢ questo destava preoccupazioni cir-
ca il rischio di un monopolio che neppure gli stessi genovesi
avrebbero desiderato, conoscendo i pericoli derivanti da un
cccessivo potere.

Nel 1601, ¢ cio¢ proprio sotto il pontificato di Clemente
VIII, Giacomo Serra occupava un posto tra i chierici della
Camera Apostolica a quanto pare per la somma di 36.000
scudi’. Pochi mesi pifl tardi, era stato nominato Commis-
sario Generale dell'esercito pontificio impegnato in Unghe-
ria contro il Turco®. Il profilo di Giacomo Serra era tuttavia
ben differente da quello dei Pinelli-Giustiniani, i quali se-
rano gettati in quel business bellico per arricchirsi. Ne dara
testimonianza, quando sara nominato cardinale nel 1611, ¢
Pambasciatore spagnolo a Genova Juan Vivas de Cafiamis,
che lo definira un «hombre que en todo hara la voluntad
del papa»: un uomo, cioe, che in tutto soddisfera la volonta

2. L. Cardella, Memorie storiche de’ cardinali, cit., V1, p. 164.

3. Cfr. il Racconto delle cose successe in Genova dallanno 1600 fino al 1610,
ASCG, Brignole-Sale, 109.d.4., ca7.v.; BAV, Urb. lat., 1069.

4. Lanomina ¢ in AAV, Sec. Brev., 308.
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del pontefice’. Previsione pit che azzeccata. Il cardinal Serra
sara infatti del tutto restio a manovrare tra Genova ¢ Roma,
come testimonia la sua esilissima corrispondenza con i go-
verni genovesi: poco pitt d’'una manciata di missive, tra il
1611 ¢ il 1615, nelle quali si rintraccia una vicinanza formale
e del tutto insigniﬁcantcé.

La granitica fedelta al sovrano pontefice di Giacomo
Serra non dipendeva soltanto dalla diversa temperie po-
litica che si respirava a Roma a inizio Seicento; ma anche
dalle sue vicende famigliari. Nato a Genova nel 1570, il
padre Antonio era tra gli esponenti di punta della lob-
by del denaro genovese. La morte lo aveva tuttavia colto
quando Giacomo era ancora piuttosto giovane, nel 1582,
sicch¢ la cura dei figli era passata nelle mani del fracello
Girolamo: oligarca ¢ diplomatico genovese, nonché finan-
ziere di spessore internazionale. Negli anni Ottanta del
Cinquecento, Girolamo Serra era stato inviato a Torino
per discutere alcuni spinosi affari: la composizione di un
incidente tra la marineria sabauda ¢ quella genovese; la
formulazione di un accordo su alcune pendenze di con-
fine; ¢ il riconoscimento da parte dei Savoia del titolo di
Serenissima alla Repubblica’. Diversi anni pit tardi, nel
1607, quando il duca di Mantova Vincenzo Gonzaga decise
di soggiornare per un certo periodo a Genova, Girolamo

5. AGS, Consejo de Estado, Est., Leg.,1435,74.

6. Le missive di Serra sono in ASGE, Archivio segreto, Lettere cardinali, 2819.

7. Cfr. F. Casoni, Annali della Repubblica di Genova del secolo decimosesto, Ge-
nova, Casamara, 1708, pp. 367-368. Le istruzioni a Serra sono in ASGE, Archivio
segreto, Instructiones et relationes, 2708. La corrispondenza diplomatica relativa
alla missione, insieme alla relazione finale dello stesso Serra, ¢ conservata invece
in ASGE, Archivio segreto, Lettere Ministri Torino, 2488; ASGE, Archivio segreto,
Litterarum, 1864 ¢ 1873.
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Serra andra a rendergli omaggiog. Un mandato tutt’altro
che casuale, perché 'uomo era in rapporti molco stretti
con la corte mantovana, dalla quale aveva acquistato nel
1600 il Marchesato di Strevi’.

Queste forme di eclettismo negoziale si ritrovano mol-
to spesso nella storia dell'uomo. Lavvocato Mario Zambo-
ni, uomo di fiducia di Dino Grandi, ¢ dunque partecipe dei
piani che portarono al golpe che depose Benito Mussolini
il 25 luglio 1943, ha riferito i passaggi di una conversazio-
ne tra lo stesso Grandi e I'allora ministro della Real Casa
di Savoia, duca Pietro Acquarone. Discutendo attorno alla
formazione del governo che sarebbe seguito alla caduta del
Regime, Grandi fece il nome del maresciallo Caviglia per la
carica di Presidente del Consiglio. Di fronte alle perplessica
di Acquarone per la veneranda eta di Caviglia, il gerarca fa-
scista — per lunghi anni ambasciatore italiano a Londra — af-
fermo che 'uomo godeva di rapporti di stretta amicizia con i
conti di Cavan, i cui «rappresentanti [sedevano] alla Came-
ra dei Lords, ai Comuni ¢ nello stesso Gabinetto inglese».
Grandi avrebbe inoltre indicato per il Ministero degli Esteri
Alberto Pirelli: un «ottimo negoziatore» poiché munito di
«vastissime relazioni nel campo della finanza internaziona-
le»™. Definizione che si attaglia anche ai Serra. Girolamo
trasmise le sue competenze diplomatiche al nipote predi-
letto Battista, prontamente instradato verso una lunga ¢

8. Cfr. A. Neri, Il duca di Mantova a San Pier dArena, in «Giornale ligustico
di archeologia, storia e letteraturar, 13, 1886.

9. A. Terreni, Le relazioni politiche ed economiche degli hombres de negocios
genovesi con le ¢lites milanesi nella seconda meta del Cinquecento, in Genova y la
J\fonarqu{a Hispdnica (1528—1713), ASLSP, 125, 2011, I, p. 140.

10. A. Petacco, Dal Gran Consiglio al Gran Sasso. Una storia da rifare, Milano,
Rizzoli, 1973, p. 34.
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importante carriera di ambasciatore genovese a Madrid".
Ma non meno solerte fu l'azione in favore degli aleri nipoti.
Forse Giacomo Serra manifesto un certo uzzolo guerriero
che non poteva soddisfare a Genova, considerata la pochez-
za dell'esercito della Repubblica, né sotto le insegne della
Corona spagnola: percorso, qucst’ultimo, riservato al cugino
Giovanni Francesco, che nelle manovre dello zio Girolamo
occupava naturalmente un posto prioritario, essendone il
figlio”. A Giacomo Serra non restavano che due opzioni: la
carriera politica a Genova, o una carriera ecclesiastica di alto
rango a Roma che conducesse alla porpora, traguardo che
peraltro mancava a quella casata. Non sappiamo a chi fosse
toccata la decisione; ma il Primo percorso era stato intrapre-
so da Paolo, il quale era rimasto stabilmente a Genova, rico-
prendo diverse cariche di governo; mentre Giacomo aveva
imboccato la carriera curiale, ottenendo — come abbiamo
visto — la carica di Commissario Generale delle operazioni
militari in Ungheria. Percorso in apparenza insolito per un
genovese, se non fosse che l'incarico aveva soprattutto una
dimensione amministrativa: in questo, lo zio Girolamo do-
veva aver ben valutato le politiche filo-toscane di Clemente

11. Ben Yessef Garfia ¢ stata molco chiara in merito, definendo Battista «so-
brino predilecto», ¢ cioe nipote prediletto, di Girolamo Serra. Cfr. Y. Ben Yessef
Garfia, Redes genovesas en la monarquia imperial hispanica: los Serra en la banca
sevillana a inicios del seiscientos, in «Annali dell'Istituto italiano per gli studi sto-
rici», 27, 2012-2013, p. 458. Battista Serra fu molto attivo a Madrid tra il secondo
e il terzo decennio del Seicento. Cfr. ancora Y. Ben Yessef Garfia, Bautista Serra,
un agente genovés en la Corte de Felipe I11. Lo particular y lo piiblico en la negociacion
politica, in «Hispania», 73, 2013.

12. Giovanni Francesco Serra sara Generale al servizio della Spagna. Alcune
notizie sulla sua figura in L. Covino, Governare il feudo, cit., pp. 172-174. Nume-
rose tracce della sua activied di generale spagnolo a Milano negli anni Quaranta
del Seicento in AGS, Consejo de Estado, Negociacion de Génova, Legg. 3598-3602.
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VIII, ¢ non ¢ da escludere che avesse abbandonato possibili
propositi d’impiantarsi a Roma per aprirvi un banco, come
stava facendo nel Mezzogiorno italiano”. Meglio insomma
limitare la presenza a Roma a un singolo, sfructando il pit
possibile la smania presenzialista degli Aldobrandini nello
scacchiere bellico dei Balcani.

Il contributo delle truppe pontificie in Ungheria sera
rivelato tuttavia modesto ¢ deludente. Serra vi sera impe-
gnato con dedizione, gestendo la farraginosa macchina dei
sussidi monetari disposta da Clemente VIII, portandosi pitt
volte sul fronte militare, ¢ provvedendo — poteva andare
diversamente? — a dare un proprio contributo finanziario,
come dimostra il risarcimento di 1.000 scudi che otterra nel
1603, Gli era mancata la fortuna: pochi mesi dopo la nomi-
na a Commissario Generale, nel novembre 1601 I'avventu-
ra bellica sera risolta in una disordinata rotta”. La disfat-
ta aveva suscitato diffusi malumori a Roma, minacciando
d'offuscare la stella di Giacomo Serra, che non doveva aver
avuto particolari responsabilita in quei rovesci, considerato
lo spessore militare del nemico. All'uomo era spettato co-

13. A partire dai primi anni Settanta del Cinquecento, Girolamo Serra sera
inserito nel lucroso giro d'affari degli appalti del Viceregno di Napoli, tra i quali
quelli vinti nel 73 per il rifornimento della flotta di don Giovanni d’Austria (A.
Calabria, Finanzieri genovesi nel Regno di Napoli nel Cinquecento, in «Rivista Stori-
ca [taliana», 101-3, 1989, p. 599).

14. ASR, Camerale I, Chirografi, Seric a, 154. Della presenza di Serra in Un-
gheria ¢ rimasta traccia in AAV, Sec. Brev., 338; AAV, Arm. XLIV, 46. Nel 1619,
Giacomo Serra fard un breve ma piuttosto dettagliato resoconto al cardinal Bor-
ghese di quelle sue missioni in Ungheria (AAV, Fondo Borghese, 1, 60).

15. Sul fallito assedio di Kanizsa nel 1601, si veda la corrispondenza tra Serra
¢ il cardinal nipote Pietro Aldobrandini in AAV, Fondo Borghese, 111, 33, 35, 93,
95. Cfr. anche Lassedio di Kanizsa (1601) nei documenti inediti dellArchivio Segreto
Vaticano, a cura di F. Brancucci, Roma, Universica degli Studi di Roma, 1980.
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munque l'incarico di recarsi a Vienna in qualita di nunzio
apostolico: visibilita in questo caso piuttosto scomoda ¢ in-
gratalé. Ed ¢ probabilmente questa la ragione per cui i suoi
biografi riconducono l'avvio della sua carriera al pontificato
di Paolo V. Una visione destinata a sedimentarsi anche negli
studi non di carattere agiografico”, pure a fronte dei facti
successivi al disastro ungherese, e persino dopo la morte di
Clemente VIII. Che Serra non fosse finito in disgrazia, lo di-
mostra la nomina a Governatore di Borgo nel 1605, durante
la sede vacante seguita alla morte di Leone X1, il pontefice
che regno nel solo mese d'aprile di quell’anno, tra Clemente
VIII e Paolo V. Incarico anche questo quanto mai delicato,
perché Borgo era un rione di Roma che aveva un'importanza
centrale per il controllo dell'ordine pubblico in citta, quan-
do il rischio di disordini era assai concreto™. Ma evidente-
mente Serra era ritenuto un uomo di comando dal polso
fermo, ¢ questo darebbe una qualche conferma di una certa
attitudine per la materia militare.

Lelezione di Paolo V impresse una svolea nella carriera di
Giacomo Serra, che non lesino fondi nelle battute finali del-
la guerra d'Ungheria, facendo avere 100.000 scudi: somma
racimolata grazie a un prestito ottenuto dal nuovo Deposi-
tario Generale della Camera, quell’Alessandro Ruspoli, che,
subentrato a Vincenzo Giustiniani, e forse caduto in rovina
proprio per quel cospicuo esborso, sara presto sostituito dal

16. Cfr. Die prager Nuntiatur des Giovanni Stefano Ferreri und die wiener Nun-
tiatur des Giacomo Serra (1603-1606), a cura di A.O. Meyer, Bath, Berlino, 1913.

17. L. Tagliaferro, Di Rubens e di alcuni genovesi, in Rubens e Genova, Genova,
Palazzo Ducale, 18 dicembre 1977 — 12 febbraio 1978, catalogo della mostra a cura
di G. Biavati et alii, p. 54, nota 58.

18. Si veda M.A. Visceglia, Morte e elezione del papa. Norme, riti e conflicti.
L’Eta moderna, Roma, Viella, 2013, pp. 74 ss.
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pisano Roberto Primi”. Forte di questo sostegno finanziario,
Serra poté riscattare, almeno in parte, i precedenti smacchi
militari, cosa che doveva andare particolarmente a cuore a
Paolo V™, ¢ che conferiva al rampante genovese un certo
prestigio. La fortuna gli fu peraltro benevola: di Ii a poco,
si venne infatti a creare un'alera favorevole contingenza, ¢
cio¢ I'Interdetto su Venezia, una disputa politico-religiosa
che divampo nel biennio 1606-1607, seguendo senza soluzio-
ne di continuita la crisi nei Balcani. Prontamente rinnovato
nella sua carica di Commissario Generale, Serra fu chiama-
to a predisporre le structure militari romane all'eventualica
di una guerra con Venezia™. In quelle circostanze, 'nomo si
trovo a mediare con quegli operatori finanziari genovesi che
stavano rialzando la testa, e che in verita diedero un soste-
gno molto modesto, ¢ sostanzialmente limitato all'impegno
di Vincenzo Giustiniani, il quale acquistd un nuovo Monte
Sussidio che tuttavia accumuld un capitale piuttosto mode-
sto: 1.500 scudi”.

19. Cftr. il rendiconto di questo prestito in ASR, Camerale I, Giustificazioni
di Tesoreria, b. 25. Appartenente alla paccuglia degli operatori toscani, gia negli
anni Ottanta del Cinquecento Ruspoli era un banchiere molto attivo a Roma.
Dei suoi investimenti nei Monti romani e del suo impegno nel sempre proble-
matico fronte dei rifornimenti annonari, ¢ rimasta traccia in ASR, Luoghi di
monti, Monte San Bonaventura, b. 67; ASKR, Camerale II, Annona e Grascia, b. 51.
A conferma delle difficoltd finanziaric in cui potrebbe essere incappato in segui-
to al prestito del 1605, ci sarebbe il fatto che Ruspoli, molto legato ai Borghese,
lascio 'anno successivo anche la Tesoreria Segreta.

20. Giacomo Serra sarebbe stato «considerato come autor principale di due
successi gloriosi a Buda e ad Attuano [...] d'incamminamentco alla pace fra gl'im-
periali ¢ i turchi» (L.T. Belgrano, Della vita e delle opere del marchese Gerolamo Ser-
ra: memorie storico-critiche, Genova, Tipografia dei sordomuti, 1859, pp. 146-147).

21. In questopera, Serra cerco di coordinarsi con Paolo Savelli, marchese di
Albano: uno dei condottieri pontifici inviati in Ungheria. Alcune missive tra i
due in ASR, Archivio Giustiniani, b. 89.

22. Cfr. ASR, Bandi, b. 10.
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Lipotesi di un conflitto con Venezia era del resto assai
remota, ¢ difacti sfumo rapidamente. Paolo V doveva aver
tuttavia apprezzato le capacité organizzative di Giacomo
Serra, che, entrato dalla porta delle strutture milicari, s'in-
seriva adesso nei quadri amministrativi ¢ di governo pon-
tifici. Movimenti di potere e prestigio che si allinecavano a
quelli dei topi genovesi, che non avevano in Giacomo Serra
il primo genovese — ecclesiastico o laico che fosse — incari-
cato di occuparsi delle strutture militari o poliziesche del-
lo Stato pontificio. Gia Antonio Sauli ¢ Domenico Pinelli
serano avvicendati alla guida della prima marina romana
permanente voluta da Sisto V, il quale non aveva esitato a
impiegarli anche contro il banditismo™. Inoltre, nel corso
del 1591, il cardinale Benedetto Giustiniani aveva coordina-
to una dura offensiva contro alcune bande di briganti ope-
ranti nelle Marche™. Nel 1613 sara invece la volta del Legato
di Romagna, il genovese Domenico Rivarola®.

Nel 1608, Giacomo Serra ottenne la Tesoreria Generale
della Camera dietro lo sborso di 60.000 scudi: una som-

23. In un chirografo pontificio dell'agosto 1592, Clemente VIII dara ordine
al Tesoriere Generale Bartolomeo Cesi di pagare ai Pinelli la somma di «scu-
di tremilia doicento quaranta sette» da mettere «a debito della nostra Camera
Apostolica». «Denari [che erano serviti] per assoldare soldati a piede et a cavallo,
con altre spese fatte mentre che il sig. Ottavio Cesi bona memoria stette fuori
in campagna contra fuoriusciti, d'ordine della Santa Memoria di Sisto Quinto»
(ASR, Camerale I, Chirografi, Serie b, 224).

24. Le missive testimonianti quest’azione di repressione del banditismo
marchigiano condotta da Benedetto Giustiniani sono in ASR, Archivio Giusti-
niani, b. 103.

25. Su quelle manovre del Legato Rivarola tra il 1612 ¢ il 1614, si veda la sua
corrispondenza — che giunge al 1626 — con il cardinal nipote Scipione Borghese
in BAV, Barb. Lat, 8749. Sul primo conflitto per la successione di Mantova e del
Monferrato, cfr. B.A. Raviola, Il Monferrato gonzaghesco: isticuzioni ed ¢lites di un
micro-Stato (1536-1708), Firenze, Olschki, 2003, pp. 237-244.
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ma parzialmente coperta dalla contestuale vendita del suo
Chiericato di Camera, acquistato nel 1601 per 36.000 scu-
di, ¢ adesso ceduto con una plusvalenza di 2.000 scudi®®,
In quella carica di potere, Serra sarebbe rimasto ben sette
anni, sino al 1615: una lunga permanenza — superata soltan-
to dal successore Costanzo Patrizi, ed eguagliata dal geno-
vese Stefano Durazzo — che segna una svolta nella vicenda
storica di quell'ufficio. Giacomo Serra fu infatdi il primo
a mantenerlo anche dopo la promozione cardinalizia, con
incarico di pro-Tesoriere: eccezione che riguardera solcan-
to altri genovesi. Aspetto che merita di essere posto in ri-
salto: prive dell'ingombrante sostegno di cartelli famigliari
o societari, le ascese dei singoli favorivano radicamenti pitt
duraturi, perché secondavano meglio i meccanismi di bi-
lanciamento ¢ accordo con gli altri operatori finanziari. E
fu forse anche questa una delle ragioni della riluttanza dei
Serra a muoversi in buon numero a Roma. Dai tempi di
Sisto V, le carte del gioco di poteri e di affari erano note-
volmente cambiate. A prim’acchito, anche Paolo V sembro
voler replicare le politiche anti-genovesi di Clemente VIII,
perché tolse a Vincenzo Giustiniani la Depositeria Gene-
rale della Camera, per assegnarla insieme alla Tesoreria se-
greta a due toscani: inizialmente ad Alessandro Ruspoli,
per un solo anno, ¢ poi al pisano Roberto Primi, che le
avrebbe invece gestite sino al 1619”7, Ma papa Borghese non

26. Racconto delle cose successe in Genova, cit., c.159.v.

27. Sui Ruspoli, famiglia mercantile fiorentina giunta a Roma nel primo
Cinquecento in circostanze piuttosto rocambolesche, si veda Modell Rom? Der
Kirchenstaat und Italien in der Fruhen Neuzeit, Koln, Bohlau, 2003, pp. 53-61. Anche
nel caso delle nomine ¢ delle permanenze di Ruspoli e Primi alla Depositeria
Generale della Camera Apostolica, si veda ASR, Camerale I, Mandati camerali,
947-951. Cfr. anche i conti in ASR, Camerale I, Tesoreria segreta, 1314-1315.
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aveva pregiudiziali anti-genovesi, ¢ le sue politiche furono
dettate dalla necessita di regolare la piazza finanziaria ro-
mana, che, negli anni del suo pontificato, visse una fase di
contrazione potremmo dire fisiologica. Paolo V interven-
ne infatti con mano piuttosto pesante nell'indebitamento
pubblico, estinguendo alcuni Monti e riducendone i tassi
di interesse di aleri™®,

Sisto V ¢ Paolo V sembrano due pontefici agli antipodi.
Agli umili natali del marchigiano Felice Peretti, si contrap-
ponevano i lombi aristocratici di Camillo Borghese: carat-
terizzazione che dovette segnare, gia nell'immaginario, un
forte divario tra due papi in verita accomunati dai medesimi
tratti decisionisti, e dalla volonta di lasciare tracce signifi-
cative del loro regno. A differenza di Sisto V, papa Borghe-
se non fece della lotra al banditismo una sua bandiera; ma
Pimpegno profuso nelle grandi opere fu il medesimo. Paolo
V volle, progetto e condusse una nuova grandiosa campagna
di bonifiche di aree malsane per incrementare Iagricolcura.
Si spese, inoltre, nel cantiere di S. Pietro, sulla cui facciata
compare il suo nome. Tuttavia, tra la necessita di contenere
le esuberanze finanziarie e lesaltazione della fedelta nei con-
fronti del sovrano pontefice, Paolo V incoraggio piuttosto
le capacita di amministratori dei topi genovesi. In questo,
Giacomo Serra si trovo perfettamente a suo agio. Nel 1611,
quando otteneva il cappello cardinalizio, fu in una Congre-
gazione deputata a risanare le aree paludose del Polesine,

28. Cfr. E. Stumpo, Il capitale finanziario a Roma fra cinque e seicento. Contri-
buto alla storia della fiscalita pontificia in eta moderna (1570-1660), Milano, Giuffre,
1985, pp- 219-305; M. Monaco, Le finanze pontificie al tempo di Paolo V (1605-1621). La
fondazione del primo Banco pubblico in Roma (Banco di Santo Spirito), Lecce, Milella,
1974, Pp. 65-73; 121-149.
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che necessitavano di urgenti e continue cure”. Incarico che
saggiungeva a quello di prosciugare il piccolo lago di Turno,
nei pressi di Castel Gandolfo®. E difficile dire se Serra aves-
se effettive competenze in materia. Forse propagandd una
certa conoscenza acquisita in Ungheria, dove le operazioni
belliche serano svolte in terreni acquitrinosi. In ogni caso,
furono macinati studi ¢ progetti tanto ambiziosi quanto
fallimentari, che evidenziano non soltanto I'inadeguatezza
delle conoscenze tecniche dei tempi; ma soprattutto quanto
sia antico, cronico e di difficile soluzione il problema del
dissesto idrogeologico. Del resto, a dimostrare I'impellenza
di quei lavori, lo dimostro presto I'inondazione che colpi
Comacchio nel 1606. Serra si spendera su questo versante
con la consucta diligenza: inviato a governare Ferrara, fara
deviare nel 1617 il fiume Panaro dal Po: intervento tuttavia
infelice, e corretto pochi anni piti tardi™; cost come vani fu-
rono altri danarosi sforzi in opere che si sarebbero rivelate
inefticaci.

Nel tentativo di domare il Reno, forse il corso fluviale
pitt minaccioso per i delicati equilibri idrici del Polesine,
Paolo V aveva fatto costruire due chiaviche, la paolina ¢ la
borghese, che gia nei nomi denunciavano beffardamente tan-
to lorgoglio di quel papa quanto la loro inutilita. Nel men-
tre, ottenuta la carica di Tesoriere Generale della Camera
Apostolica, ¢ cio¢ il massimo grado dellamministrazione

29. La sua presenza in questa Congregatio Aquarum Ferrarensium ¢ testimo-
niata in AAV, Arm. I, 108 A.

30. G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro ai nostri
giorni..., Venezia, Tipograﬁa Emiliana, 1853, LXIV, p. 187.

31. F.L. Bertoldi, Memorie per la storia del Reno di Bologna, Ferrara, Stamperia
del Seminario, 1807, pp. 58 ss.
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cconomica dello Stato pontificio Serra emano diversi bandi
per limitare le spericolatezze dei banchieri”™: un battage nor-
mativo reso necessario da una forte crisi monetaria che si
registro tra il 1611 ¢ il 1620”. Paolo V aveva istituito un ban-
co — detto di Santo Spirito — per offrire un riparo agli inve-
stitori travolti dai fallimenti dei banchi privati, ¢ dare una
adeguata copertura finanziaria alle grandi opere in cantiere.
Quel banco, ¢ un omonimo Monte eretto per la bisogna™,
sostennero la realizzazione della sua acqua Paola, il nuovo
acquedotto romano che ando a rifornire le zone poste sulla
riva destra del Tevere”, replicando loperazione dellacqua
felice di papa Sisto V. In questa monumentale realizzazione,
Giacomo Serra fu chiamato a intervenire in un’alera appo-
sita Congregazione, dove evidentemente si mise in luce, dal
momento che nel 1623 Paolo V lo fece entrare nella rilevante
Congregazione concistoriale®, che era una sorta di cancel-

32. I bandi a firma del tesoriere generale Serra sono conservati in AAV,
Arm. 1V, 56.

33. A. Sapori, Il passaggio dal banco privato alla banca pubblica, in Studi di
storia economica, 111, Firenze, Sansoni, 1967, pp. 269-275.

34. 11 Monte Santo spirito — ma allo stesso scopo era stato costituito quello
della carne — era stato appositamente «cretto per servizio del’Acqua Paola». Cfr.
M. Monaco, Le finanze pontificie al tempo di Paolo V (1605-1621) cit., pp. 122 € 171-172.

35. Lacquedotto voluto da Paolo V riprendeva il tracciato di quello traianco
dell'antica Roma. Per la sua realizzazione, nel 1608 il pontefice aveva acquistato
dai duchi Orsini, che ne avevano la proprietd, I'area in cui sorgevano le fonti,
nella zona Bracciano. I dati relativi a questi lavori, che si protrassero sino al 1615,
sono in ASR, Presidenza degli Acquedotti urbani, b. 43.

36. La bolla In sede Beati Petri del 13 settembre 1612, che creava la Congre-
gazione per lacqua paola, enumerava i membri che P'avrebbero composta. Tra
questi, veniva menzionato per primo il Tesoriere Generale della Camera (Erectio
congregationis ac deputatio officialium super Aquae Paulae et illius aquaeductus cura et
administratione in alma Urbe in Bullarium Romanum, Torino, Vecco e soci editori,
1867, XII, pp. 185-190). Per la presenza di Serra nell’alera Congregazione a partire
dal 1614 cfr. BAV, Urb. lat., 1082. Per la Congregazione concistoriale, si vedano
invece le informazioni in Cfr. BAV, Urb. Lat., 1081.
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leria dei Concistori, e cioe le riunioni dei cardinali e del
pontefice.

Lascesa di Giacomo Serra pareva ormai irrefrenabile.
Nel 1614, entro nella Congregazione della Fabbrica di San
Pietro, dove si sarebbe confrontato con un’alera importan-
te personalita genovese, o meglio ligure: Giovanni Battista
Costaguta senior. Tra i due non doveva correre buon sangue,
perché Costaguta aveva un profilo carrieristico antitetico
rispetto a quello di Serra. Sui loro posizionamenti all'in-
terno dell'entourage dei Borghese, disponiamo soltanto dei
documenti prodotti da Costaguta. Ma non stupisce che i
due abbiano avuto accesi scontri. Il tedesco Pastor, tra i po-
chi che hanno avuto la fortuna di accedere all’archivio del-
la famiglia Costaguta, si servi di quelle carte per arricchire
il dodicesimo volume della sua Storia dei papi, pubblican-
do alcuni documenti redatti proprio da Giovanni Battista
Costaguta senior sulloperato di governo di Paolo V. Uno di
questi, ¢ una relazione sulle misure da adottare per miglio-
rare la situazione annonaria”. Il resoconto, consegnato al
pontefice nel 1614, sosteneva la necessita di produrre pani di
misura minore, ma di maggiore qualita: una posizione che
contrastava con le intenzioni del papa, ma che infine preval-
se. Forse Costaguta esagero nel rimarcare la sua influenza,
confezionandosi un monumento cartaceo per i posteri; ma
non stentiamo a credergli quando riferisce che Serra si era
invece schierato dalla parte del partito vicino al papa, so-
stenendo invece la necessita di produrre pani pit grandigg.

37. Discorso di G.B. Costaguta sopra il governo dellAbbondanza di Roma data alla
santa memoria di Paolo V lanno 1614. Cfr. ancora L. Pastor, Storia dei papi dalla fine
del Medioevo..., XI1, Roma, Desclée, 1943, p. 698.

38. Stando alla trascrizione di Pastor, Paolo V volle «che nella Congregatio-
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Un'adesione non contingente, ma tipica della sua figura di
uomo di potere. Non un astuto cortigiano, né un robotico
yesman: Serra metteva le sue competenze ¢ convinzioni al
servizio del pontefice, che — pur perdente nella “disputa sui
pani” — non manco di inserirlo nella Congregazione dell’An-
nona, da dove veniva il grano”.

Lirruzione della figura di Giovanni Battista Costaguta
senior apre uno squarcio su una famiglia che, nello scenario
affaristico e di poteri romano, introdusse unabilita senza
eguali. Originari di Chiavari, nel Levante ligure, nel corso
del Cinquecento i Costaguta erano stati esclusi dal corpo
aristocratico genovese™. Il che li aveva indotti a ingrossare
le file di quei notabili liguri che vedevano frustrate le loro
ambizioni di far parte del ceto di governo della Repubblica.
La loro ascesa non li portd mai ai piani alti dell¢lite finan-
ziaria genovese, ma questo non toglie nulla alle ragguarde-
voli dimensioni dei successi che riportarono a Roma; anzi,
a ben vedere, le rende ancor piu vistose. La loro parabola
avrebbe meritato, ¢ meriterebbe ancora, maggiori attenzio-
ni, anche a fronte delle opposizioni dei Costaguta. Ben con-
sapevoli dell'importanza di preservare i misteri del potere,

ne si facesse discorso di quello si havesse da fare. E li pareri furono diversi, quali
si dettero in iscritto a Sua Santita ¢ si notorno nel libro delle resolutioni. Fu il
cardinale Serra di parere che si mantenesse il pane grosso» (L. Von Pastor, Storia
dei papi dalla fine del Medioevo..., Roma, Desclée, 1943, XII, p. 698).

39. Si ha notizia della presenza di Serra in questalera Congregazione nel
1617. Cfr. BAV, Barb. Lat., 4862.

40. Queste ¢ altre informazioni che seguiranno senz’alera indicazione pro-
vengono da una raccolta di Notizie sulla famiglia Costaguta conservata in BSEC,
ms. 229, I, 51. Ulteriori preziose indicazioni le ha fornite G. Alzona, Patrizi geno-
vesi alla corte papale nel Seicento: i Costagura/Costaguti. Breve storia del casato e nota-
zioni araldiche, in «Atti della Societa Iraliana di Studi Araldici», XXX convivio,
Cunco, 6 ottobre 2012, pp. 35-54-
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'assenza di un blasone nobiliare consenti loro di muoversi
inizialmente meglio nellombra. 1l che sembra avvicinar-
li agli Agnelli: partiti da una condizione piccolo borghe-
se — quella borghesia dei campi di cui ha parlato Valerio Ca-
stronovo’ — per poi giungere alle vette dellimprenditoria
industriale italiana del Novecento. Travagliati da numerose
disavventure dinastiche, gli Agnelli hanno saputo superarle
custodendo tutti gli arcani del caso; anche quelli famiglia-
ri, osteggiando chi cercasse di svelarli: dal Tutro in famiglia
di Alan Friedman®, al mancato libro dell'allora giornalista
del «Wall Street Journal» Roger Cohen, che nel 1989 por-
to a termine le bozze di un libro concordato con Giovanni
Agnelli, T'avvocato, salvo poi vedersi negato il permesso di
pubblicazione®.

Oltremodo misteriose sono le peripezie di Vendeline
von Bredow: firma dell'«Economist», e chiamata dal regista
Giovanni Piperno a collaborare al documentario “Il pezzo
mancante”, uscito in Italia nel 2010 in un singolare silen-
zio. 1l pezzo mancante in questione sembra essere Giorgio
Agnelli, lo sconosciuto fratello dell'avvocato morto neanche
quarantenne dopo un'oscura malattia nervosa. In verita, i
pezzi mancanti sono numerosi, come parrebbe dimostrare
latmosfera di generale reticenza che avvolge la fatica cine-
matografica di Piperno. Parti mancanti del puzzle di una
famiglia che si svela «non tanto nei suoi fasti di monarchia
industriale, casta nobiliare, capitale personale, quanto nelle
sue aporie, nei non detti ¢ non agiti, nei suoi dolori mal ela-

41. V. Castronovo, Giovanni Agnelli, Torino, Utet, 1971, p. 1.

42. A. Friedman, Tucto in famiglia, Milano, Longanesi, 1988.

43. Confronta le dichiarazioni di Choen in Roger Cohen jetting to Jerusalem,
in «New York Magazine», 11 marzo 1991.
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borati, nei suoi lutti secretati, nelle piccole grandi miserie
occultate»™. Un ricercato prestigio che, mentre vuole osten-
tarsi, ci tiene a rimanere nascosto. Finanza ¢ imprcnditoria
sempre in bilico tra le attenzioni del pubblico ¢ un misurato
narcisismo: far sapere, ma non piu del dovuto, cost da ciba-
re gli stomaci senza eliminarne gli appetiti. I risultati sono
diversi ritracti di potere a tinte esasperate, come I'Agnelli se-
greti di Gigi Moncalvo: un testo morboso e scandalistico, che
secondo l'autore sarebbe sparito dalle librerie per volere del-
la FIAT®. Non contento, lo stesso Moncalvo ha mandato poi
alle stampe un I lupi e gli agnelli dal pruriginoso sottotitolo
Ombre e misteri della famiglia piu potente d'I talia®.

Intrighi di penna non finiti sul capestro, come capitava
zlgli scrittori Cinquc—Scccntcschi. Turttavia, seppure in for-
ma di metafora, anche a qualche odierno cortigiano che ha
scritto pitt del dovuto sembrano essere state tagliate le mani.
Forse ¢ il caso della von Bredow, che — stando a notizie in
verita difficilmente verificabili — negli anni in cui usci-
va il documentario di Piperno, era alle prese con un libro
sugli Agnelli, a quanto pare addirittura benedetto da John
Elkann. Questi avrebbe permesso a von Bredow di accede-
re alle carte riservate della “famiglia FIAT”, ¢ la scrictrice
americana ne partori un libro introvabile. Uscito nel 2016
per la Penguin®, ¢ presto esaurito nelle librerie, il testo della
von Bredow non ¢ annoverato neppure nelle pit importanti

44. L. Ravera, “Il pezzo mancante”, film sugli Agnelli, su «Il Fatto Quotidiano»,
blog di Lidia Ravera, 5 dicembre 2010.

45. G. Moncalvo, Agnelli segreti: peccati, passioni e verita nascoste dellultima
“famiglia reale” italiana, Firenze, Vallecchi, 2012.

46. G. Moncalvo, I lupi e gli Agnelli: ombre e misteri della famiglia pilt potente
d’Italia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016.

47. V.von Bredow, Agnelli, s.1., Penguin Books, 2016.
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biblioteche mondiali, dalla British Library alla Library of
Congress. Vi sono poi alcuni cammet, come quello di Mar-
co Ferrante del 2007: un libro appassionante ma munito di
un andamento narrativo che, senza sfociare nella spertica-
ta lode, da all'epopea degli Agnelli i colori del romanzo®.
In misura assai minore, i Costaguta — oggi Afan de Rivera
Costaguti — hanno concesso soltanto a pochi studiosi di ri-
mestare nel loro passato, senza concedere la possibilita di
scrivere una storia della famiglia. Non ¢ questione di schele-
tri nellarmadio, come brontolerebbe la pancia: ¢ un fatco di
necessaria segretezza, ¢ pure di incontestabile salvaguardia
di quella che oggi chiamiamo “privacy”.

Inizialmente, la dimensione affaristica dei Costaguta era
esclusivamente mercantile, ¢ percio allineata allo schema
dello squalo piccolo che segue quello grande. Vincenzo Co-
staguta senior aveva una societa con un ignobile chiavarese,
Filippo Ravenna, di cui aveva sposato una sorella, Lucrezia. I
due vendevano olio ¢ grano nell’alto Tirreno, ¢ presto serano
trovati a gravitare su quello Stato pontificio le cui frequenti
Ccrisi annonarie prospettavano importanti opportunitﬁ d’ar-
ricchimento. Vincenzo Costaguta sera trasferito a Roma
molto presto, dal momento che risulta cittadino romano gia
nel 1571, all'eta di appena ventuno anni, seguito forse pit
tardi dal socio Filippo Ravenna, chebbe la cittadinanza ro-
mana nel 1578". Dei due, il piti attivo sul fronte degli affari
era Ravenna, che forse era ebreo e percio chiamato a esporsi
maggiormente, seppure allombra dei Costaguta. Nell'agosto

48. M. Ferrante, Casa Agnelli. Storie ¢ personaggi dellultima dinastia italiana,
Milano, Mondadori, 2007.
49. ASC, Camera capitolina, Cred. L, 1, 115v, 149 v.



128 Topi nel formaggio

1582, Filippo Ravenna aveva importato grano a Roma gua-
dagnando 15.000 scudi parzialmente pagati con una partita
di legname poi esportato in Liguria™. La sua intraprendenza
non sfuggli a uno dei triumviri genovesi di Sisto V, Giovanni
Agostino Pinelli, che, tra il 1585 ¢ il 1588, aveva stipulato con
Filippo Ravenna numerosi contracti per I'importazione di
grano a Roma’. Intrufolato nella pattuglia genovese, Raven-
na vide scattare immediatamente il meccanismo del do ur
des, ottenendo — proprio nel 1588 — la gestione della Tesore-
ria provinciale di Romagna™. E il socio? Vincenzo Costaguta
seniore aveva messo piede in uno dei migliori salotti romanti,
quello dei Borghese, grazie ad alcune operazioni creditizie
in favore dei Patrizi, una famiglia molto in vista in quell’en-
tourage”’. Mossa abile ¢ fortunata, perché da quegli ambienti
sarebbe venuto Paolo V, sotto il cui patronato i Costaguta
spiccarono il volo. Vincenzo continuo a finanziare i Patrizi,
sostenendo Iascesa di un loro membro, Costanzo, che sara
per lunghi anni Tesoriere Generale della Camera Aposto-
lica, ¢ uno dei grandi mecenati ¢ collezionisti darte della
Roma barocea™. Tuttavia, impossibilitati a restituire il de-
naro ricevuto, i Patrizi dovranno infine cedere ai Costaguta
la propria residenza romana in piazza Mattei”

so. Cfr. ASR, Camerale I, Chirografi, 153.

5t. Sivedano i conti tenuti da Pinelli in ASR, Camerale II, Annona, 103.

52. I conti della sua gestione sono in ASR, Camerale I, Tesoreria provinciale
di Romagna, 149-151.

53. Sullactivismo romano dei Patrizi, guidati da Solderio, padre di Costan-
zo, cfr. D. Dossi, Allombra di Scipione Borghese: Alessandro Turchi per Costanzo Patri-
zi e qualche altra precisazione, in «Arte Cristiana», 101, 879, 2013, p. 460.

54. A questo proposito, si veda A.M. Pedrocchi, Le stanze del tesoriere. La
quadreria Patrizi: cultura senese nella storia del collezionismo romano del Seicento, Mi-
lano, Alcon, 2000.

55- Con la loro venuta a Roma, i Costagutn iniziarono a essere nominati
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Sul finire del Cinquecento, pero, i Costaguta dovettero
vedersela con la pregiudiziale toscana di Clemente VIIL
Non si hanno notizie sui loro movimenti in quegli anni,
cosi come non abbiamo informazioni su Filippo Ravenna,
che pero risulta defunto nel 159656. Una morte che dovette
avere ripercussioni sui Costaguta, privati diun importante
socio commerciale in una fase molto delicata. Il decesso di
Filippo Ravenna fu per i Costaguta il primo di una serie
di “morti inopportune” che rischio pitt volte di compro-
metterne le sorti. Ma, come gli Agnelli, anche i Costaguta
seppero superare in maniera brillante i propri delicati in-
cidenti di percorso. Con grande lungimiranza, Vincenzo
Costaguta aveva chiamato a Roma il figlio primogenito: il
gia richiamato Giovanni Battista senior, ch'era giunto nella
Citta eterna nel 1585, ¢ cio¢ proprio quando veniva eletto
Sisto V. Segnale di come, di la dalle congiunture, i genove-
si avessero ormai preso campo a Roma. Giovanni Battista
Costaguta senior s'introdusse con grande abilita in quell’en-
tourage dei Borghese dov'era da tempo attivo il padre Vin-
cenzo; tanto da guadagnarsi amicizia del cardinale Ca-
millo Borghese, che avrebbe poi cinto la tiara con il nome
di Paolo V nel 1605”. Fu allora che l'intraprendente homo
novus Giovanni Barttista Costaguta senior scalo posizioni:

Costaguti. Una dizione mantenuta dagli atcuali discendenti: gli Afan de Rivera
Costaguti. In questo lavoro, pero, utilizzeremo la dizione originaria.

56. Nel giugno di quellanno, Clemente VIII dispose l'estinzione di un censo
«del fu Filippo Ravenna» (ASR, Camerale I, Chirografi, 154).

57. Su Paolo V, cft. V. Reinhardt, Paolo V, in Enciclopedia dei papi, Roma,
Istituto della Enciclopedia italiana, 2008, I11. La vicinanza tra Giovanni Battista
Costaguta senior ¢ Camillo Borghese ¢ uno degli elementi su cui le fonti pit insi-
stono per rintracciare la genesi delle fortune dei Costaguta. Cost Renazzi: «inti-
mo amico del Cardinal Camillo Borghese, che assunto al pontificato col nome di
Paolo V conservo sempre verso di lui [Giovanni Battista Costaguta] la primiera
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Maestro di Casa di quel pontefice nel 1614, poi Prefetto
del Palazzo Apostolico nel 1618, ¢ infine Maggiordomo pa-
pale negli ultimi anni di vita di Paolo V*, Una escalation
nelle penombre: pur non essendo cardinale, ¢ non avendo
neppure spcciﬁchc competenze, Giovanni Batrista Costa-
guta senior fu inserito in tutte le Congregazioni istituite da
Paolo V, chlevidentemente ne aveva fatto un personale oc-
chio informale. Piti di un semplice consigliere da mandare
avanti senza scrupoli: una “eminenza grigia”, come avrebbe
detto Aldous Huxley, il quale ¢ stato il padre fondatore di
una visione — destinata a grande fortuna nell'immaginario
collettivo — che vuole il potere diviso, come la luna, tra una
faccia visibile — ¢ in qualche modo pulita — ¢ una invece
oscura, impenetrabile, ¢ percio sporca come le fogne della
corruzione.

Nel suo Grey Eminence”, per lappunto, Huxley ha dato
questa torbida caratterizzazione alla figura del frate cap-
puccino Francois Leclere du Tremblay, il consigliere del

amista, ¢ benevolenza» (FM Renazzi, Notizie storiche degli antichi vicedomini del
patriarchio lateranense..., Roma, Salomoni, 1784, pp. 112-113).

58. Renazzi sostiene che Costaguta sarebbe stato per molti anni cavalleriz-
205 il che lo porta a ritenere che sia entrato nell'ordine clericale piti tardi, «si-
curamente nell'anno 1618» (EM. Renazzi, Notizie storiche degli antichi vicedomini,
cit., p. 112). Pastor, chebbe invece modo di consultare le carte dell'archivio Co-
staguta, colloca I'assunzione del Protonotariato e la «prima tonsura» di Costagu-
ta nel 1608 (L. Pastor, Storia dei papi dalla fine del Medioevo..., Roma, Desclée, 1943,
XII, pp. 696-697). Peraltro, gia nel 1611 Costaguta figurava come «sottomaestro
di Casa» (BAV, Vat. Lat., 7956, Rotolo di Paolo V). Sempre secondo Renazzi,
Giovanni Battista Costaguta fu nominato Maggiordomo papale nel 1620 (F.M.
Renazzi, Notizie storiche degli antichi vicedomini, cit.); ma Pastor, rifacendosi an-
cora alle carte conservate nell'archivio di famiglia, colloca la nomina nel 1618,
in concomitanza con l'assunzione della Prefettura del Palazzo Apostolico (L.
Pastor, Storia dei papi dalla fine del Medioevo... cit., XII, p. 40.

59. A. Huxley, Grey eminence: a study in religion and politics, Londra, Chatto
& Windus, 1941.
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cardinale Richelicu. Lo scrittore inglese contrapponeva lo
sfuggente ¢ venefico grigiore di Leclerc alla forza cromatica
della porpora di Richelieu, confezionando uno scritto in-
triso di moralismo, e visibilmente sospetto a partire dalla
data in cui fu mandato alle stampe: il 1941, quando cioe Hit-
ler aveva spazzato via ogni nemico continentale in Europa
con la sbalorditiva rapidita anzitutto psicologica della sua
blitzkrieg. Mentre il grande mostro nazista sembrava pros-
simo a piegare I'Impero britannico, Huxley lanciava una
fatwa contro le forme degenerate del potere, prendendo di
mira un bersaglio facile: quel cardinale Richelieu gia da se-
coli dipinto alla stregua di un mostro cinico e imbroglione.
Letteratura, che, come ha insegnato Giorgio Manganelli, ¢
sempre menzognera perché al servizio di battaglie politiche
o morali®. Basti pensare ad Alessandro Manzoni, che, per
dir male dei padroni austriaci nell Ottocento italiano, get-
to fango sui dominatori spagnoli di qualche secolo prima.
Huxley ci ha istruito a diffidare delle “eminenze grigie”, di
quella faccia nera del potere che poi tanto oscura non deve
essere, se viene descritta ¢ denigrata con scopi molto simili
a quelli sottesi al capro espiatorio. Ma solleticare le pance,
anche quando si parla di algide menti mefistofeliche, pro-
duce sempre i suoi effetti; tanto che, da allora, sono state
confezionate numerose “eminenze grigie”. Una di queste,
tanto per fare un esempio, ¢ quella di Livia Drusilla Clau-
dia, la terza moglie dell'imperatore Augusto, di cui Lorenzo
Braccesi ha dato piuttosto recentemente un ritratco fosco”.
Se, pero, si gratta la patina moralistica, si vede come le “emi-

6o. G. Manganelli, La letteratura come menzogna, Milano, Adelphi, 198s.
61. L. Braccesi, Livia, Roma, Salerno, 2016.
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nenze grigie” siano figure fisiologiche del potere, che non ha
soltanto i suoi misteri, ma anche i suoi uomini di fiducia, in
specie se ricattabili.

Giovanni Battista Costagurta senior sera presto affiancarto
due suoi fracelli: Ascanio e Prospero, rispettivamente se-
condogenito e quartogenito del vecchio Vincenzo, i quali si
renderanno protagonisti una escalation, che, nel giro di due
decenni, porto la famiglia chiavarese a costituire una com-
pagine sorprendentemente attiva a Roma. Ascanio Costa-
guta cbbe la gestione della Tesoreria della Provincia di Cam-
pagna, dove rimarra fino al 162363. Ma gia in precedenza, nel
1612 — quando ancora regnava Paolo V — Ascanio Costaguta
cra divenuto affictuario di diverse localica dei domini pon-
tifici (Nettuno, Monte San Giovanni, Monte Rotondo), con
l'incarico di portare avanti il restauro di edifici civili e mi-
litari. Nel 1614, aveva ottenuto invece l'appalto delle Can-
cellarie ¢ secretarie dello stato ecclesiastico, che manterra fino

62. Oltre alle iscrizioni funerarie, e alle informazioni contenute negli alberi
genealogici, alcuni dati biografici sui Costaguta sono stati desunti dalla pratica
di ascrizione della famiglia al patriziato genovese nel 1629; anche se va detto che
si tratea di dati piuccosto incerti, che ho dovuto prendere per buoni in mancan-
za di altre indicazioni. Cfr. ASGE, Archivio segreto, Nobilitatis, 2833. Di queste
incertezze si ha riprova proprio per I'anno in cui Prospero Costagura si portb a
Roma. In una lettera inviata alla famiglia Durazzo nell'ottobre del 1633, Prosperd
affermera di trovarsi a Roma da «trenta anni», e dunque dal 1603 (ADG, Archivio
Durazzo, 104). Lanno precedente, perd, chiamato a testimoniare per I'ascrizione
alla nobilta genovese di Marco Antonio Borghese, principe di Sulmona ¢ nipote
del defunto Paolo V, Prospero aveva dichiarato di essere stato «per 28 anni nella
corte di Roma», praticando «in casa degl'lllustrissimi Borghesi». Indicazione
che sposta il suo trasferimento nella Citta eterna al 1604 (ASGE, Archivio segreto,
Nobilitatis, 2833).

63. I conti della gestione dei Costaguta sono in ASR, Camerale I, Tesorerie
provinciali, Tesoreria provinciale di Campagna, Marittima, Lazio ¢ Sabina, 82,

83, 85, 87, 89, 90, 93.
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agli anni Venti in cooperazione con il fratello Prospcro(“‘,
entrato nel mentre in quel collegio dei Computisti della Ca-
mera Apostolica che aveva all'incirca funzioni di ragioneria
di Stato. Prospero Costaguta vi risulta attivo dal 1610 alla
morte di Paolo V nel 1621, insieme a un altro fratello, I'ulti-
mogenito Giovanni Giorgio Costaguta. Un cerchio magico
chiavarese s'era stretto attorno a Paolo V, il quale aveva afh-
dato nel 1617 ai Costaguta l'amministrazione della Tesoreria
di Ferrara, dove rimarranno addirittura sino al 1636, ben ol-
tre la morte di quel pontcﬁcc(’s. Inoltre, Ascanio ¢ Prosper