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Oltre il tempo
patriarcale

Parlare di “madri” non esclusivamente biologiche significa
riconoscere alle donne un ruolo di fondazione politica e non
solo di sostegno agli uomini, come spesso la storiografia ha
fatto. E se, fra le tante altre, c’è una figura che incarna pie-
namente questo titolo, è senza dubbio Anna Kuliscioff, nata
in Russia nella provincia di Cherson, attuale Ucraina, intorno
al 1854 e morta a Milano nel 1925.
Il volume di cui si parla, è stato pubblicato in occasione del
centenario della scomparsa di Anna Kuliscioff scaturito da
una tavola rotonda dal titolo Alle radici dell’emancipazioni-
smo femminile del Novecento. Dialogo con Anna Kuliscioff,
tenuto all’Università di Modena nel 2023, come chiarisce
Thomas Casadei nella Prefazione, che nell’Ateneo è Ordina-
rio di Filosofia del Diritto. Un incontro che rientrava in un
ciclo di seminari promosso dal Centro di Ricerca Interdipar-
timentale su discriminazioni e vulnerabilità (CRID). Il testo
è arricchito da una folta bibliografia e da un repertorio di
immagini curato da Marina Cattaneo, vicepresidente della
Fondazione Anna Kuliscioff. La figura della teorica del so-
cialismo riformista viene vista da tre diverse angolazioni: la
prima con un saggio della curatrice, Fiorenza Taricone, de-
dicato a Il privato e i sentimenti della politica, la seconda con
Liviana Gazzetta, Convergenze parallele? Anna Kuliscioff e i
congressi femministi del 1908, la terza con Isabel Fanlo Cor-
tés, Anna Kuliscioff e la c.d. questione minorile. La curatrice,
che già in numerose pubblicazioni si è già occupata delle
prime donne socialiste, sottolinea non solo la coerenza fra
valori etici, morale personale e familiare, e lotte politiche,
ma anche il posto che i sentimenti hanno avuto non solo per
lei, ma anche per le donne socialiste nell’agire politico, un
perfetto combinato disposto, come li definisce. Nel secondo
saggio, si affronta il tema della cattiva intesa della Kuliscioff
con il femminismo borghese; in questo caso si prende in
esame il Congresso delle donne italiane tenuto a Roma nel
1908, e la sua mancata partecipazione; l’autrice però dimo-
stra come la tesi dell’ostilità non sia sempre vera, poiché la
Kuliscioff non partecipa per motivi di salute, esprimendo

Oltre il tempo patriarcale. La lungimiranza di
Anna Kuliscioff, 
a cura di Fiorenza Taricone

Tab, Roma 2025
pagine 183, € 16

Tufani Editrice
Associazione culturale
Leggere Donna

GLORIA SPESSOTTO

Tutto il tempo
che occorre

pp.
183

collana Elledi

€ 14



za politica, strappa il libretto universitario e ritorna in clan-
destinità, aderendo al movimento cospirativo anti-zarista.
Con Andrea Costa, compagno di esulato politico, avrà la fi-
glia Andreina fuori dal matrimonio, istituzione che rifiutò
sempre, anche con Filippo Turati. Anna rivendica sempre il
mantenimento della figlia e non fu mai “la compagna di”, ce-
lebre è rimasta la sua frase: “Io non sono la signora di nes-
suno, sono Anna Kuliscioff”, in risposta ad alcuni uomini
durante un convengo che avevano chiesto chi fosse quella
bella signora, ricevendo come risposta che era la signora di
Turati.
Dall’adesione al pensiero anarchico, soprattutto dopo la co-
noscenza di Filippo Turati, maturò una svolta verso il socia-
lismo riformista; fu una mente critica, ispiratrice di una
coscienza etica che seppe trasmettere un senso nuovo della
politica, radicato nella giustizia sociale e nella parità di ge-
nere.
Poliglotta, pubblicista, collaboratrice di Filippo Turati nella
gestione di Critica Sociale, e poi nel 1912, fondatrice de La
Difesa delle lavoratrici, primo periodico nazionale delle
donne socialiste, riesce comunque a portare a termine il pro-
getto universitario; con grandi sacrifici si laurea in Medicina
peregrinando in varie sedi universitaria, da nord a sud, ma
il Codice civile italiano non consente l’accesso alle libere pro-
fessioni, per cui la Kuliscioff diventa a Milano la “dottora dei
poveri”, dedicandosi gratuitamente alla cura delle donne e
dei bambini delle famiglie più disagiate. Anna è ricordata
come una donna forte, determinata, intransigente, ma que-
sta immagine non basta. Una lettera del 1904 ne restituisce
un ritratto diverso, profondamente sensibile, mentre riflette
con malinconia sulla figlia Andreina che ha scelto il matri-
monio religioso: «È una gran malinconia convincersi che noi
non siamo i nostri figli (…) Essa non fu mai socialista, né mi-
scredente (…) Io sono stata angosciata per molti anni… ho
pensato persino che, per la sua felicità, forse avrei dovuto
togliermi di mezzo». Alla consapevolezza di essere stata una
madre scomoda, Anna rivendica però, rispetto alle critiche
forti di Andrea Costa, che proprio la scelta di sposare in
chiesa il figlio di una famiglia imprenditoriale e cattolica, era
la riprova della libertà di pensiero in cui era stata cresciuta.
Queste parole mostrano una donna che, pur essendo rivo-
luzionaria e anticlericale, sa rispettare la libertà della figlia,
riconoscendo che ogni generazione ha diritto a una sua stra-
da. La stessa forza morale che la spinge a combattere batta-
glie pubbliche la spinge anche ad accettare il dolore privato,
mettendo al centro l’autonomia altrui, capace di umanizzare
la politica con una sensibilità rara.
In questa doppia dimensione – forza e sensibilità – sta la ra-
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commenti non preconcetti. Nel terzo sag-
gio, Isabel Fanlo Cortés si sofferma sulla
sola legge a favore delle donne e dei fan-
ciulli, fortemente voluta dalla Kuliscioff,
dopo mesi di lavoro con la base socialista
femminile, approvata nel 1902, ma note-
volmente cambiata nell’iter parlamentare;
lo sguardo si concentra sul lavoro mino-
rile che, al pari delle lavoratrici, aveva avu-
to finora ben poca attenzione. 
Nel libro è evidente la complessità della
biografia di Anna Kuliscioff, fatta di mo-
menti molto diversi; la sua vita è stata se-
gnata dall’esilio per sfuggire all’arresto
zarista a seguito della partecipazione ai
movimenti giovanili e studenteschi della
cosiddetta Andata al popolo, dall’esulato,
dai processi, dal carcere italiano, ma an-
che dalla formazione intellettuale e dal-
l’impegno civile. Studentessa brillante, per
proseguire gli studi universitari deve an-
dare, con il permesso della famiglia, al Po-
litecnico di Zurigo che ammette anche stu-
dentesse. Si iscrive a Filosofia, ma il regi-
me zarista revoca il permesso e gli studen-
ti sono costretti a ritornare in patria. Il ri-
fiuto di Anna è la sua prima disobbedien-

Anna Kuliscioff
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gione per cui possiamo definirla una madre del pensiero so-
cialista italiano, il primo partito di massa, che lotta per la
giustizia sociale, per il miglioramento delle condizioni di la-
voro della classe operaia, per un futuro simboleggiato dal
sole dell’avvenire. È lei a portare nel partito, insieme ad altri
movimenti e comitati suffragisti, temi che sarebbero rimasti
ai margini come il suffragio universale, in polemica non solo
con Turati, ma con numerosi militanti, la tutela del lavoro
femminile e minorile, denunciando le fabbriche come luoghi
di sfruttamento estremo, e l’istruzione per tutti, come stru-
mento imprescindibile di emancipazione. Il volume Oltre il
patriarcato. La lungimiranza di Anna Kuliscioff lo sottolinea
bene: l’emancipazione femminile per Anna non era una que-
stione separata, ma parte integrante della giustizia sociale.
Oggi, a cento anni dalla morte di Anna, nel dicembre del
1925, possiamo chiederci: quanto di quella battaglia è an-
cora attuale? I dati ci dicono che la strada è lunga. Nel 2023,
in Italia, le donne hanno guadagnato in media il 16% in meno
degli uomini. Nelle grandi aziende, solo il 28% delle posizio-
ni di vertice è ricoperto da donne. Nei consigli comunali, le
donne sono appena il 36%, nonostante le quote di genere;
questi numeri non sono soltanto fredde statistiche: sono la
prova di una contraddizione che ci riguarda tutti. La sfida è
in un certo modo sempre la stessa: trasformare la memoria
in azione. La memoria di Anna, come di molte altre donne,
è stata spesso oscurata. Nei manuali di storia, il suo nome
compare accanto a quello di Turati o Costa, quasi fosse una
figura secondaria. Anche il suo ruolo di ispiratrice del socia-
lismo italiano è stato per lungo tempo sottovalutato. Il pa-
triarcato non agisce solo nella vita quotidiana o nelle istitu-
zioni, ma anche nella memoria collettiva. Ricordare Anna
non è dunque solo un atto di giustizia storica, ma un gesto
politico. La lungimiranza di Anna Kuliscioff, cui si riferisce
il volume, ci restituisce non un’icona astratta, ma una donna
viva, complessa, capace di coniugare forza e fragilità, teoria
e pratica, intelligenza e cuore. La grandezza non sta solo nel-
l’aver denunciato le ingiustizie, ma nell’aver saputo lottare
per un futuro oltre il patriarcato, in cui libertà ed eguaglian-
za siano davvero universali. Ecco perché, a cento anni dalla
sua morte, io credo che la voce di Anna ci parli ancora. Non
ci invita alla semplice commemorazione, ma ci spinge a rac-
cogliere la sua eredità: quella di una donna che seppe essere
rivoluzionaria senza smettere di essere madre, capace di tra-
sformare la sensibilità personale in pensiero politico univer-
sale. Anna Kuliscioff ci insegna che la politica migliore nasce
quando non dimentica l’umano.
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