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per ascoltare la voce delle donne



La libera comunicazione dei pensieri e delle opinioni

¢ uno dei piﬂl preziosi diritti della donna.

Olympe de Gouges

Per secoli le donne hanno dovuto conformarsi a codici comportamentali
stabiliti dalle rigide regole della societa patriarcale. L’ethos muliebre era
condizionato dall'inappellabile obbedienza a categorie che sottolineava-
no il valore della sottomissione, dell'umilta e del silenzio. Coloro che si
ribellavano a tali imprescindibili prescrizioni subivano violenze ﬁsiche
e psicologiche, non di rado erano tacciate di devianza e relegate ai mar-
gini dalla misoginia dominante, mentre le loro opere venivano ignorate
e dimenticate.

Anche in tempi recenti, sebbene godano di diricti affermati e co-
dificati da leggi, rimane a livello sociale un'opinione del tutto negati-
va allorquando le donne, nella sfera dell'arte, della letteratura e della
cultura in senso lato, osano denunciare le strutture mortificanti che le
pongono al di fuori dei confini tradizionalmente accredicati dalla nor-
mativa socio-antropologica. Non solo: lo stigma pervasivo che illumina
di luce sinistra i loro comportamenti si ripercuote anche sulla produzione
artistica. Occorrono quindi meccanismi di interpretazione differ@nti, che
possano valorizzare loriginalita e la diversita come elemento di rottura,
di coraggio nel superare i limiti. E, soprattutto, occorre divulgare le loro
parole, spesso profetiche e rivelatrici.

La collana “fuoricanone” nasce allo scopo di ridar voce a tutte le au-
trici lasciate nellombra, riproponendo opere — siano esse novelle, roman-
zi, articoli giornalistici ecc. — ormai introvabili in una nuova edizione o
in traduzione italiana, corredate da paratesti introductivi e critici e da

una actenta ricostruzione della biogmﬁa dell'aucrice.
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Nota biografica

Luisa Amalia Paladini nacque a Milano il 24 febbraio del
1810" da Caterina Petrocchi (Torello Del Carlo riporta “Ma-
ria Caterina”)” ¢ Francesco. Ambedue i genitori erano origi-
nari di Lucca, ma Francesco aveva dovuto lasciare la citea in
quanto funzionario del ministero della guerra di Napoleo-
ne I. I Paladini rientrarono a Lucca (1816) una volta chiusa-
si la parabola del regime napoleonico ¢ il padre si impiego
nella Direzione delle Finanze sotto Maria Luisa di Borbo-
ne, alla quale la Restaurazione aveva restituito la reggenza
del Ducato di Lucca dopo che Napoleone lo aveva athidato
alla sorella Elisa. In seguito, Francesco Paladini fu impiegato
«come Protocollista e Indicista»’.

Durante l'infanzia ¢ la prima adolescenza Paladini vis-
se dapprima senza molto interesse per lo studio («Linfan-
zia dellAmalia fu quella di pressoché tucte le bambine a
quell'epoca, di delicata salute e senza troppa voglia di stu-
diare»)" ¢ con precetrori poco adacti a stimolarne le doti

1. Sivedano Giovannini 1904, pp. 279-283; Pompilj 1913, p. 7.
2. Cfr. Del Carlo 1886, p. 261.

3. Cfr. Santini 1978, p. 21.

4. Giovannini 1904, p. 279.
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(«Cresciuta, affidavasi ad un maestro ne’ primi rudimenti
del leggere e dello scrivere, il quale non avendo studiato
indole della fanciulla, anzich¢ cattivarsi la persuasione ¢
laffetto ed aprirle il cuore al nobilissimo sentimento del
vero ¢ del bello, per cui quel cuore era facto; con aspri modi
lo chiuse e lo irrito a tale che per dispetto contro il maestro
la giovinetta prese in abborrimento lo studio e respinse da
s¢ la scienza»)’, poi con passione crescente per le lettere ¢
le arti, incoraggiata dalla madre la quale lodava le actitu-
dini della figlia presso coloro che frequentavano casa Pa-
ladini. La ragazza comincio a farsi apprezzare ¢ fra i primi
estimatori del suo ingegno vi fu Vincenzo Cotenna, uomo
di spicco della vita politica e culturale di Lucca tra la fine
del Settecento ¢ i primi decenni dell'Ottocento. Dalle testi-
monianze scritce’ apprendiamo che Cotenna dono a Luisa
Amalia Paladini una copia del Furioso, persuaso che il poe-
ma avrebbe saputo solleticare 'animo della giovane ragazza
¢ indirizzarla allo studio della poesia. Vincenzo Cotenna
era, peraltro, padre di Cleobulina, donna di vivace spirito
patriottico, autrice di versi e di altri sericed, vicina agli am-
bienti mazziniani, «Il 20 giugno 1849 fu arrestata con aleri
liberali lucchesi compromessi con il governo guerrazziano.
Dopo questo episodio casa Cotenna fu sorvegliata ¢ ripe-
tutamente perquisita, sopraccucto alla ricerca di Garibaldi
che, infondatamente, la polizia riteneva vi venisse nasco-

5. “A.B”1856 (senza numero di pagina).

6. Ibidem: «Avventurosamente trovo ella appresso in Vincenzo Cotenna,
studioso della filosofia, conoscitore della materna lingua ¢ non inelegante pocta,
uno stimolo ¢ un certo indirizzo a studii pitt lunghi e severi. Egli infacti invian-
dole in dono un esemplare dell'Orlando Furioso corretto dall’Avesani, presagiva
in lei un'amorosa della poesia e futura scrittrice d'ottimi versi».
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sto»”. Questo, tra gli anni Venti ¢ Trenta dell’Ottocento,
era, dunque, il contesto lucchese nel quale Luisa Amalia Pa-
ladini aveva cominciato a muovere i primi passi fra leccera-
tura e coscienza civile. E noto alle cronache del tempo che il
primo, autentico contatto con la poesia fu dovuto a un caso
fortuito, un simpatico racconto che correva di bocca in
bocca: alla nostra scrittrice era stata actribuita la patcrnitﬁl
di versi che probabilmente non aveva scritto ma che cir-
colavano tra i salotti buoni della citea. Lei stette al gioco e
prese il tutto come una fatalita, un indizio della sua vita fu-
tura voluto dal cielo: «“mi si vuol dunque poetessa a forza?”
dissella: “ebbene, se I'ingegno ¢ il buon volere basteranno,
saro tale™". T suoi primi ¢ spontanei esprimenti di scrittura
(non ricompresi nei Saggi poetici del 1839, la raccolta d’esor-
dio ¢, dunque, da considerarsi la vera, prima prova poetica
di Paladini) risalgono ad alcune odi anacreontiche, una dal
titolo Lapparizione d’Imene alla nobile signora Enrichetta Na-
vasques in occasione del ritorno in Lucca del signore Luigi suo fi-
glio in compagnia della signora Silvia Malagricci da esso sposata
in Roma’ e laltra intitolata Alla illustrissima signora Agnese
Navasques ne’ Bongi in segno di vera stima e di congratulazione™.
Questi timidi tentativi ebbero, tuttavia, l'approvazione di

7. Cfr. la voce di Vincenzo Cotenna curata da Giorgio Tori per il Dizionario
Biografico degli Italiani (vol. 30, 1984).

8. Del Carlo 1886, p. 262. Sullaneddoto cost scrive Giovannini (1904, p.
279): «Sebbene in famiglia non le mancasse n¢ I'esempio, né la tradizione per
darsi alle lettere, pure non si era fin'allora provata a scrivere versi, allorché seppe
che circolava per Lucca un sonetto a lei attribuito, sapendola alquanto studiosa.
Piacevolmente lusingaca da cale atcestato di stima dei suoi conciteadini, le parve
quasi un dovere di meritarselo davvero, e a vent'anni la sua fama di poetessa era
assicuratar.

9. Paladini 1829.

10. Paladini 1831.



14 Nota biografica

Lazzaro Papi (1763-1834) ¢ di Cesare Lucchesini (1756-1832),
figure che, sia pure al loro crepuscolo, ebbero un certo peso
nel contesto lucchese del tempo (Papi, medico e storico,
cbbe parte attiva sia nella Lucca napoleonica che in quella
borbonica; Lucchesini, erudito del tempo, era dedito agli
studi storici del territorio lucchese, nonché ai classici e alle
lingue europee). Non mancarono neppure le disapprovazio-
ni, come riporta Torello Del Carlo (nel 1840 Paladini ebbe
da ridire con l'avvocato Michele Mariani, ma Giambattista
Niccolini pronuncio parole di apprezzamento)™.

Nel 1834 Luisa Amalia Paladini pubblico un «Giorna-
le pei fanciulli», componendolo mediante traduzioni dal
francese™; perdera la madre, che tanto aveva facto per la
sua educazione e verra a mancare anche Lazzaro Papi, per
la morte del quale Paladini compose un'ode, come pure
fara per la morte di Teresa Bandettini (In morte di Teresa
Bandettini fra gli Arcadi Amarilli Etrusca)”. Paladini era en-
trata in contatto con Teresa Bandettini (1763-1837) proprio
grazie al «Giornale pei fanciulli». Le due donne avevano
stretto una forte amicizia: Paladini considerava Bandettini

11. Cfr. Del Carlo 1886, pp. 262-263.

12. Si veda Murialdi et al 1976, p. 381: «A Firenze, infatti, Pictro Thouar
pubblico nel 1832 “Il nipote di Sesto Caio Baccelli”, un lunario intessuto di facili
poesie, proverbi e di brevi e vivaci racconti che costituivano il primo tentativo
del Thouar di elaborare materiale per un giornale per bambini, al quale dette
vita due anni dopo con il titolo “Il Giornale per i fanciulli”. Nello stesso 1834,
a Lucca, Luisa Amalia Paladini dava alle scampe il “Giornale dei fanciulli” con
la dicitura “Traduzione dal francese™. Si vedano anche Santini 1978, p. 23; Del
Carlo 1886, p. 263; Antonio R. Danicle, Luisa Amalia Paladini ¢ la formazione delle
nuove italiane: scriccura deducazione e di Pacria, in Generi. La scrittura delle donne
in eta moderna, a cura di Maria Di Maro, Loffredo editore, Napoli (in corso di
pubblicazione).

13. Paladini 1837.
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un modello e una maestra nell'arce della scriccura; d’alera
parte, Bandettini era molto nota al tempo per i suoi scritei
¢ stimata fra le pit importanti “improvvisatrici” dell'epo-
ca, per cui la morte della donna getto la nostra scriterice in
un forte stato di prostrazione. Sin dalle prime attestazioni
¢ dalle prime ricostruzioni biografiche su Paladini, circo-
lavano le parole che Bandettini si dice avesse pronunciato
a favore della sua cara amica sul proprio letto di morte. Si
veda, per esempio, quel che si legge gia nel 1856 su «Pano-
rama Universale»:

Quella donna fornita di tanto ingegno e ricca di tante vir-
tu nobilissime, trascorse nel piﬁ crudele disinganno ¢ nelle
ambasce gli ultimi anni della sua vita, ¢ non di rado ebbe la
nuova ¢ giovane amica a confortatrice de’ suoi dolori, allorché
l'abituale ¢ rassegnata serenita dello spirito le si turbava per
le troppo umane ingiustizie. Le stette accanto presso il let-
to di morte, ¢ ricevette dalle labbra venerate della sua amica
e maestra, su cui il giorno dopo fu spento l'alito della vita,
queste memorande parole: Tu hai ingegno, hai cuore, hai mente
poetica: studia e toccherai alta meta: ma non isperare che ti sia
fatta giustizia. Guarda me: linvidia mi ha sempre perseguitata e
muoio quasi dimenticata. Luisa pianse amaramente la pcrditn

della Bandectini.™”

Nel 1837 (0 1838) Paladini pubblica per le edizioni del-
la Tipografia Molinari in Venezia il testo della tragedia
in due atti Rosmunda in Ravenna, con musica di Giusep-

14. “A.B.71856 (senza numero di pagina). Le stesse parole di Bandettini sono
riportate in Del Carlo 1886, pp. 263-264.
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pe Lillo per una rappresentazione al Teatro La Fenice”.
Nell’ Avvertimento al testo a firma di Paladini stessa, Pautri-
ce predica prudenza circa il buon esito dello spettacolo e si
affida alla benevolenza del pubblic016. Nel 1838 pubblica il
libretto d'opera Lorfana di Lancisa, con musica di Giuseppe
Mazza"”, la cui ispirazione cra stata tratta — come precisa
l'autrice medesima in un altro Avvertimento condito da
topoi modestiae — dai temi dei tanti melodrammi di Eugene
Scribe'®. Come si accennava, l'esordio vero e proprio di Lu-
isa Amalia Paladini in campo poctico ¢ rappresentato dai
Saggi poetici, la raccolta di versi — dedicata a Carlo Ludo-
vico di Borbone — che nel 1839 riuniva i suoi primi testi
poetici, alcuni dei quali gia editi. La silloge ¢ formata da
16 componimenti, la gran parte dei quali sono odi o sonet-
ti scricei per particolari circostanze o di argomento sacro.
Spicca fra le altre poesie, non tanto per il contenuto quan-
to per la freschezza del lessico e del ritmo, Barcaruola, testo
in coppie di sestine di quinari (sia sdruccioli che tronchi
che piani): il gioco della memoria nel traceo dell'imbarca-
zione fa del testo un breve esemplare di poesia effimera ¢

15. Paladini 1837 0 1838.

16. Paladini, Avvertimento, in Ead. 1837 0 1838, p. 5: «Non ostante lo zclo, e
tutte le possibili premure usate dal Compositore, ¢ dalla soctoscritta, pure essi
sentono che per le angustie del tempo in cui venne approntata molte saranno le
mende di quest’opera, ¢ che il suo esito felice ¢ per dipendere in gran parte dalla
gentilezza del culto popolo Veneziano».

17. Paladini 1838.

18. Paladini, Avvertimento, in Ead. 1838, p. 3: «Dalla Selva di Scribe tolsi
lidea dell'agnizione dell’Orfana di Lancisa. Del resto il melodramma ¢ di mia
invenzione. Si condonera la semplicita del soggetto alla necessita di essere bre-
ve, ¢ si compatiranno i difetti del mio lavoro ove si ponga mente esser questo
per me un primo tentativo nel genere né tutto serio, né tutto giocoso, ed ove
si rifletea alla inesperienza di una penna giovanile che osa appena spiegare un
timido incerto volo».



Nota biografica 17

gradevole: «No no; st flebile / Canto lasciam / Gli affanni,
i palpiti / Non rammentiam / Qui tutto esprimere / Il pia-
cer de’y // Di bel contento / Lampo son l'ore; / Ché un sol
momento / Brilla, ¢ poi more, / Or triste renderle / Saggio
non ¢»”. Il testo ¢ fra quelli della raccolta che venne pit
spesso scelto per le antologie del tempo™.

Intanto in Lucca lavvocato e magistrato Luigi Fornaciari
si adoperava per le povere genti della citea™ ¢ per gli asili
aportiani” trovando il sostegno, fra gli aleri, di Paladini la
quale espresse il proprio favore alla sua opera («costretto a
partirsi da Lucca per aver osato parlar libere parole al prin-
cipe»)”, scrivendo e pubblicando versi per lui nel 1843, poi
riproponendoli in Fior di memoria per le donne gentili col ti-
tolo La mendicita. Allavvocato Luigi Fornaciari. Epistola, forma
nella quale saranno accolti da studi e biografie”. Il gradi-
mento del modello di Aporti si evince dai seguenti versi:
«Uonda raffrena, rispettosamente / Ti bacia il lembo, ¢ pit

19. Paladini, Barcaruola, in 1839, p. 47.

20. Si veda almeno Ronna 1843, pp. 425-430.

21. Si vedano Fornaciari 1841a; Id. 1841b.

22. Cfr. la voce di Luigi Fornaciari curata da Domenico Proietti per il Di-
zionario Biografico degli Italiani (vol. 49, 1997): «Alle reazioni critiche mosse dalla
parte pitt recriva della classe dirigente e del clero lucchese il F. rispose I'anno
successivo con un terzo discorso (Dei poveri ¢ delle Figlie della Carita, letco allAc-
cademia lucchese il 17 giugno, ibid. 1842), in cui chiariva l'opportunita che a tali
asili fosse assegnato personale religioso, facendo cosi propria la soluzione gia
adottata per gli asili del Lombardo-Veneto da F. Aporti ¢ quasi contemporanea-
mente ripresa da R. Lambruschini per il Granducato di Toscana».

23. Del Carlo 1886, p. 282. Ma Fornaciari lascio Lucca nel 1847: cfr. Santini
1978, p- 3L

24. Cfr. Paladini 1843. Per Fornaciari Paladini comporra aleri versi (Allavvo-
cato Luigi Fornaciari), pubblicati in Nuovi canti offerti alla Guardia Civica di Lucca
(coi tipi di Giacomo Rocchi e figli, Lucca 1848, pp. 19-25).

25. Si veda Santini 1978, p. 14. Santini cita uno studio curato da Calo: Calo
(a cura di) 1941.
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superbo poscia / Rende suo dritto al mar perché tu sei /
Madre d’Aporti. Corme di quel grande / Calcate, o generose,
¢ vanto ¢ gloria / Della patria sarete»™, Lanno successivo,
infacei, Luisa Amalia Paladini fu nominata soprintendente
degli asili infantili e delle scuole di carita di Lucca”. Intanto
proseguiva nella propria opera di scrittura e di pubblica-
zione: per la tipografia lucchese Rocchi pubblico Tode Pel
Congresso degli scienziari italiani in Lucca™, dedicandola al
marchese Antonio Mazzarosa, presidente del quinto con-
gresso degli scienziati che si era tenuto proprio in Lucca,
ma gia ministro della Pubblica Istruzione ¢ benemerito del-
la cicea. I versi presentano risonanze e calchi ora danteschi
ora tassiani ora petrarcheschi ¢ non solo™; per la tipografia
di Giuseppe Giusti pubblico nel 1844 il dramma in un atto
Giambattista Cattani con musica di Michele Puccini, tratto
dagli eventi risalenti alla “Sollevazione degli straccioni” av-
venuta in Lucca tra il maggio del 1531 e Iaprile del 1532”. E di
questo periodo (1843-1844) la sua collaborazione al lucchese
«Messaggero delle donne italiane», diretto da Vincenzo de’
Nobili con autentico spirito patriottico: le considerazioni
pubblicatc su questo giornalc — improntate a una esortazio-

26. Paladini 1843a, p. 9.

27. Sivedano Santini 1978, p. 30; Gemma Giovannini 1904, p. 280; la voce di
Luisa Amalia Paladini curata da Angelica Zazzeri per il Dizionario Biografico degli
Iraliani (vol. 80, 2014) che, perd, anticipa l'incarico al 1843.

28. Paladini 1843b.

29. A tal proposito mi permetto di rimandare a Antonio R. Daniele, Amor
di patria e dovere di donna: Luisa Amalia Paladini tra verso, prosa e pubblicistica negli
anni delle guerre d'indipendenza, in Letteratura delle italiane. Autrici tra Rivoluzione e
Risorgimento, a cura di Matceo Di Gest e Chiara Nacoli, con un racconto inedito
di Maria Attanasio, “Autrici della letteratura italiana. Studi e testi”, 1, Palermo
University Press, Palermo 2025, pp- 117-143: 117-121.

30. Per aleri libretti dopera si rimanda a Santini 1978, p. 28, nota n. 29.
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ne delle donne pitt giovani a svincolarsi dai luoghi comuni
della loro condizione ¢ a coltivare il desiderio di apprendere
¢ di sapere — verranno poi riversate dalla nostra scriterice
in Manuale per le giovinette italiane del 1851”. anno seguente
Paladini diede il proprio contributo in occasione dell'inau-
gurazione del busto di Vittoria Colonna a Roma con 'Ac-
cademia dellArcadia: col nome arcade Climene Larissea,
Paladini pronuncid un carme (una delle cinque donne fra
i trentatré partecipanti)” di versi appassionati ¢ accorati:
«[...] Divino ingegno / Onde il mio s'informava, anima gran-
de / D'umiltade vestita, intemerato / Castissimo costume,
generosa / Indole con virtt sante ¢ pudiche / Quante mai ne
albergaro in gentil core, / Tutto era in lei [...][»”. Di datazio-
ne incerta (ma verosimilmente risalenti agli anni Quaranta
¢ non posteriori al 1847) sono i versi che Paladini scrisse
per una partitura musicale composta ¢ cantata da Orsola
Aspri Fabj Montani per il duca di Lucca Carlo Ludovico
di Borbone™ (il fatto consentirebbe di collocare il testo al
1843, anno del congresso degli scienziati che il duca favori)
¢ altri testi consimili per i quali si rimanda a quanto atte-
stato da Florio Santini”. Pare che in questo periodo sia stata

31 A tal proposito si veda s.a., Acti della Reale Accademia lucchese di Scienze,
Lettere ed Arti, 1882, p. 471.

32. A tal proposito si veda Crivelli 2001, 3, pp. 321-349: 321-322.

33. Paladini, in Per la inaugurazione del busto di Vittoria Colonna solenne adu-
nanza tenuta dagli arcadi nella promoteca capirolina il di 12 maggio 1845, 1845. 11 car-
me sara ripubblicato da Paladini in Paladini 185s.

34. S.a., Un tributo di gratitudine. Cantata da Orsola Aspri Fabj Montani umil-
mente offerta a S.A.R. Don Carlo Lodovico di Borbone Infante di Spagna ec. ec. Duca
di Lucca e dalla stessa posta in musica con Poesia di Luisa Amalia Paladini, s.c., s.d.

35. Si veda Santini 1978, p. 27 («Aggiungiamo, obicttivi, una nota di deme-
rito per altre sue composizioni spesso encomiastiche ¢ prolisse») ¢ la relativa
nota n. 28.
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fidanzata, ma senza fortuna, ¢ che da quella dolorosa espe-
rienza maturd l'idea di rinunciare alla prospettiva della vica
Coniugalc%. Nel 1848, nel bel mezzo dei fervori lucchesi e di
quelli italiani (Lucca era stata ceduta da Carlo Ludovico alla
Toscana), Paladini pubblico Nuovi canti offerti alla Guardia
Civica di Lucca, con versi rivoldi, fra gli aleri, al pontefice ¢
al Granduca Leopoldo di Lorena («Fatto maggior del trono
¢ in un degli avi, / Se allalta impresa carica ti sprona / Sarai
duce d’eroi ¢ non re di schiavi»)”. Fu in questo contesto che
Paladini dovette lasciare gli incarichi scolastici: le ragioni
di salute ¢ l'essere diventata invisa alle autorita toscane si
sovrappongono nella ricostruzione degli eventi”.

Passata a Firenze, Paladini intrecciava proficui rapporti
con I'ambiente culturale della cicea, in particolare con Cate-

36. Giovannini 1904, p. 280: «Fu in questepoca che ella amo e fu fidanzata
ad un giovane degno di lei, ma mentre preparavasi al vagheggiato matrimonio,
il suo diletto, ahime, fece una tragica morte cadendo da cavallo. Questo nuovo e
tremendo dolore rimase incancellabile nella Paladini: essa non lo canto, perché
i grandi dolori son muti, non parld mai di amore nei suoi versi, ma rifiuto da
allora ogni nuovo matrimonio presentatosele dicendo, che non si pud nella vita
amare due volte colla stessa intensita».

37. Paladini 1848, p. 55.

38. Si tenga presente quanto riportato da Zazzeri per il Dizionario Biografico
degli Iraliani (cit.): «Tra il 1848 ¢ il 1849 fu costretta a ritirarsi dall’asilo lucchese
per motivi di salute e si trasferi a Firenze, dove rafforzo I'amicizia con i coniugi
Michele e Francesca Ferrucci, con Niccold Tommasco, Lambruschini, Giovan
Pietro Vieusseux ¢ con leditore Felice Le Monnier»; quindi, Santini, cit., p. 31:
«Ilprofessor Luigi Pacini [...], a proposito di quelle dimissioni per motivi di salu-
te, scrisse al Fornaciari (1° ottobre 1849) che erano una scusa; ma che la Paladini
fosse realmente ammalaca di fegato risulea da una leccera, scricta quattro mesi
prima al Fornaciari stesso [...]»; ¢ ancora Giovannini 1904, p. 280: «Manon tenne
a lungo tale incarico, perché nel 1847 riunendosi il Ducato di Lucca alla Toscana,
essa non trovandosi bene con la retriva nuova amministrazione che aveva in ug-
gia i buoni patriotti, ¢ la tribolava a punture di spillo, risolvé piantar Ia banco ¢
benefizio e trasferirsi a Firenze, tanto pitt che suo padre essendo ora pensionato
essi potevano vivere ovunque».
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rina Francesca Ferrucci e Raffacllo Lambruschini. Nel 1851
diede alle stampe (dedicandolo a Massimina Fantastici Ro-
sellini, per molti anni ispettrice degli asili infancili, incarico
che lascio dopo la morte del marito nel 1846) il gia citato
Manuale per le giovinette italiane”, un volume di larga fortuna
dedicato alla educazione delle ragazze con l'intento di of-
frire utili prececti (in quindici sezioni pitt una conclusione)
alla formazione della donna italiana. Limpronta chiaramen-
te patriottica rifuggiva, tuttavia, da ambizioni egualitarie
tra 'uomo e la donna, il cui primo compito doveva risiedere
nellalimentare Pamor di patria. Nel seccembre del 1853 die-
de vita a «Polimazia di Famiglia. Letture utili ed amene»,
periodico a carattere prevalentemente pedagogico. Paladini
fu sollecitata a mettersi alla testa del giornale da autorevoli
figure del tempo (forse Celestino Bianchi ¢ Cesare Donati),
lo diresse e ne fu compilatrice esclusiva fino all'ultimo nu-
mero, pubblicato il 25 novembre 1854. In questo periodico la
nostra scrittrice pubblico una lunga serie di brani narrativi
col titolo La donna e i suoi doveri. La famiglia del soldato, par-
te del futuro romanzo. A questa principale pubblicazione
fu afhancata, dal 18 febbraio 1854 fino al 20 gennaio 1855,
una appendice settimanale, chiamata «Polimazia di Fami-
glia-Appendice», con ogni probabilita da lei diretta, ma
compilata da collaboratori®. E del 1855 il gia citato Fior di
memoria per le donne gentili, una raccolta di testi in versi ¢ in

39. Paladini 1851.

40. Siveda qui la nota n. 2 alle pp. 65-66. Si veda anche Antonio R. Danicle,
Luisa Amalia Paladini ¢ la formazione delle nuove italiane: scriccura deducazione e di
Patria, in Generi. La scrittura delle donne in eta moderna, a cura di Maria Di Maro,
Loffredo editore, Napoli (in corso di pubblicazione); Id., Amor di patria e dovere
di donna: Luisa Amalia Paladini tra verso, prosa e pubblicistica negli anni delle guerre
d'indipendenza, in Letteratura delle italiane, cit., nota n. 63 di p. 136.
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prosa fra biografie di donne illustri, riflessioni sulleducazio-
ne femminile, notazioni su opere d'arte. Alcune fonti ripor-
tano la notizia che nel 1856 Paladini abbia lasciato Firen-
ze per rifugiarsi sulla collina di Arcetri”; intanto nel 1858
dara alle stampe la traduzione italiana di La famille, lecons de
philosophie morale di Paul Janet", pubblicandola con la fio-
rentina Le Monnier”, viatico culturale della pubblicazione
di La famiglia del soldato dellanno successivo col medesimo
editore: la strenua difesa dell'istituto familiare quale fonda-
mento della Patria ¢ il primo obiettivo di Paladini che si av-
vale di una piacevole ¢ avvincente cornice storica (il Regno
di Sardegna in guerra contro la Francia a fine Settecento)
per intessere le vicende di una famiglia italiana, il cui uomo
parte in armi mentre le donne contribuiscono alla solidica
familiare, fra rovesci militari, fortune insperate, sentimenti
¢ amori di opposte fazioni. Proprio nel 1859 Raffacllo Lam-
bruschini, «Ispettore generale delle scuole della Toscana»™
le conferi 'incarico di direttrice della Scuola Normale fem-
minile di Firenze ¢ nel 1861 usci, ancora per Le Monnier,
Lettere di ottimi autori sopra cose familiari, una raccolta di
lettere di autori italiani a partiee dal XVI secolo, dedicata
alla memoria di Luigi Fornaciari, con lo scopo di educare
i piti giovani all'arte epistolare. Non mancano indicazioni

41. Si vedano Del Carlo 1886, p. 292: «[...] nel 1856, dopaver forse pensato
anche di tramutarsi in alera cicea, giudicd meglio di ritirarsi ad Arceeri, ame-
nissimo luogo poco distante da Firenze, tra Sanminiato al Monte ¢ il Poggio
lmperiale»; Fontana 1887, p. 161: «Ritiratasi ad Arcecri pose mano a scrivere quei
bellissimi libri, sui quali le giovani che ora appartengono alla generazione decli-
nante, appresero vivi, efficaci esempi del come si debba amare la patriax; si veda
anche la Cronologia della vita e delle opere di L.A. Paladini in Simonetti 2012, p. 83.

42. Janet 1856.

43. Janet 1858, trad. di Luisa Amalia Paladini.

44. Santini 1978, p. 34.
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di metodo e di indirizzo culturale, come quando l'autrice
scrive nell'Introduzione Ai giovinetti italiani «Ho veduto, ¢
vero, fra le mani di alcuni di voi qualche libro come, per
esempio, il Segretario moderno, o il Nuovo segretario; ma
questi io li credo piti dannosi che utili, perché tradotti in
non buono italiano dal francese, ¢ perché quelle letcere fu-
rono scritte espressamente per servire di modello, ¢ quindi
affectate, ¢ non famigliari»*. Torno a dirigere un giornale a
partire dall’agosto del 1863, quando iniziarono le pubblica-
zioni di «La educatrice italiana», periodico durato oltre un
anno ¢ mezzo ¢ nato con l'obiettivo di diventare un punto di
riferimento per il modello educativo scolastico sostenuto da
Raffaello Lambruschini. Un aggiornamento delle normative
sulla direzione esclusivamente maschile delle Scuole Nor-
mali la costringera ad abbandonare il prestigioso impicgo
fiorentino al quale si era del tutto vortarta, sacrificando ogni
alera attivita, anche di scrictura. Tuttavia, ai primi del 1872
sara chiamata a Lecce a dirigere I'educandato femminile Vit-
torio Emanuele II, ma poté dedicare solo pochi mesi al suo
nuovo incarico, poich¢ un male la scroneo in luglio, a soli 62
anni.

45. Paladini 1861, p. 4.
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Nel saggio Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia,
pubblicato su «II Politecnico» di Carlo Cattanco nel 1863,
I'anonimo autore (quasi certamente Paolo Lioy ¢ non lo
stesso Carlo Carttanco, a cui il saggio ¢ stato attribuito per
lungo tempo) tracciava il profilo del romanzo che veniva
maturando dalle penne femminili italiane dell’Ottocento;
tra le ultime citate vi era Luisa Amalia Paladini a motivo di
La famiglia del soldato, narrazione edita qualche anno prima
dalla fiorentina Le Monnier. Il contributo risultava essere
una sorta di interstizio fra aleri due saggi sul romanzo con-
temporanco, uno dedicato al romanzo francese, l'altro pit
ampiamente interessato ad esempi del romanzo europeo del
tempo'. Pertanto, una prima utile operazione puo riguarda-

1. Ricciarda Ricorda ha dato un contributo decisivo agli scudi per Iindi-
viduazione dell'autore del saggio Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia:
si veda Ricorda 2015, pp. 213-223. Va detto che il testo veniva ateribuito a Paolo
Lioy (1834-1911), vicentino, studioso di scienze naturali e di letteracura, gia da
un volume di Sebastiano Rumor del 1907 (probabilmente sulla scorta della pub-
blicazione di Lioy Ciarle letterarie [1872], che riproduceva il testo con minime va-
rianti, come precisa ancora Ricorda): si veda Rumor 1907, p. 193. Si vedano anche
Sari 2016, pp. 144-149; Antonio R. Daniele, Amor di patria e dovere di donna: Luisa
Amalia Paladini tra verso, prosa e pubblicistica negli anni delle guerre d'indipendenza,
in Letteratura delle italiane, cit., p. 141.
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re Padeguata collocazione delle osservazioni sul romanzo di
Paladini non solo ¢ non tanto nel contesto del saggio del
1863, quanto in quello di osservatori e studiosi che subito
dopo I'Unita si interrogavano sullo stato della narrazione
fuori d'Tralia ¢ si domandavano in che modo ¢ con quali
criteri la produzione delle nostre scriterici potesse essere
valutata. A tal proposito un contributo importante puo ve-
nire da un altro testo di Lioy, ¢ in questo caso Iatcribuzione
¢ certa giacché il saggio ¢ firmato; anzi, 'argomento dello
scritto potrebbe avvalorare la tesi della paternita di Lioy
anche per il contributo del 1863: si tratta di un testo, intito-
lato I Romanzi contemporanei’, che si produce in una energica
intemerata contro la proliferazione dei libri nel campo della
letteratura’ (come si vede, tema molto pit vecchio di quanto

2. Lioy 1862, pp. 253-278. Sull'actribuzione del saggio del 1863 qualche re-
siduo dubbio, tuttavia, permane, dal momento che nel 1865 su «Il Politecnico»
apparira un altro saggio senza firma intitolato Il romanzo contemporaneo. I ro-
manzi di Erckmann-Chatrian (1863, pp. 110-128), che si richiama al precedente del
1862 con l'intenzione di completarlo (p. 110: «In un antecedente scritto il nostro
periodico venne esplorando lo stato del romanzo in Francia [...]. Quellesplora-
zione non ci parrebbe compiuta se tacessimo di due scrictori surti da poco sulla
scena romantica e che ora vi tengono un posto cospicuo»). Ricorda scrive (p.
220) che il testo ¢ stato «incluso nelle Opere edite ed inedite di Cattanco» (curate
da Agostino Bertani), precisando subito dopo che nell’Avvertenza del volume V
Giovanni De Castro lo rivendichera come proprio. Ci si chiede per quale ragione
Lioy non abbia firmato anche il saggio del 1863, come fece con quello del 1862,
¢ perché anche quello del 1865 sia rimasto anonimo; per quale ragione non sia
stata rinvenuta, allo stato actuale delle ricerche, unanaloga rivendicazione di
Lioy, come aveva fatto De Castro. Si veda Lacaita 2003, pp. 77-78.

3. Lioy 1862, p. 253: «V'¢ una letteratura che publica ogni anno immensa
copia di libri; ¢i passano avanti come le foglie disperse dai venti autunnali. La
loro vita ¢ gloriosa se si prolunga pochi mesi, se alcuni giornali ne compongono

alla sfuggita un clogio, se assicurano allautore il titolo lusinghicro di letcera-
to. Quivi non ¢ lo scrittore che domina la folla, bensi la folla signoreggia lo
scrittore. In aleri secoli il letterato era un censore, un riformatore, un profeta,
sovente un martire. Ora sarebbe divenuto un povero Triboulet, un uomo a cui
si puo gridare “sovratutto ci diverti!” Abbandono, pilota scoraggito, la prora
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non si sospctti) ¢ si scaglia contro i romanzi franccsi, a suo
dire rei di aver introdotto in narrativa — con la scusa del re-
alismo — lo squallore dei sentimenti pitt turpi e, anzi, di aver
favorito la diffusione di acti malvagi:

In Francia e Inghilterra, dal 1853 in poi, istruzione rapida-
mente si diffuse in tutte le classi sociali. Accanto a codesto
progresso, di cui ogni amico dell'umanica deve rallegrarsi, ¢
sconfortante lo scorgere I'incremento del libertinaggio e del
disordine nella famiglia. Palesano i lavori di Guerry, di Viller-
me, di Moreau de Jonnes, ¢ d’aleri seatisti, sovratucto Padulte-
rio, dal 1855 in poi, essere in aumento costante. Nel 1854 rag-
giungeva il triplo, confrontato a venti anni prima. Lo stesso si

osservo dell’infanticidio e dell’aborto.”

Dall’analisi complessiva di Lioy emergono alcuni dati in-
teressanti ¢ utili alle nostre argomentazioni: il pullulare di
romanzi segue regole che tradiscono lo spirito pit autentico
della letteratura ¢ il compito dello scrittore, quello di esse-
re un “profeta” invece di abbandonarsi al puro intraceeni-
mento; ne viene che molti dei nuovi scrittori che riempiono
gli scaffali delle librerie, non riuscendo ad affermarsi per il
loro talento ¢ scadendo nella mediocrita, pur di non finire

dellincivilimento, si confuse colla moltitudine; ne accaceo il sorriso; ¢ pur di
cattivarsi Iattenzione d’'un minuto, si cinse dei sonagli del giullare; acceted la
complicita d'ogni errore, accarezzo glistinti pitt bassi. La lecteratura dopo le
proteste generose di tanti insigni incellettd, facco divorzio dalle corti che tende-
vano a renderla schiava, e strumento d'oppressione ¢ di menzogna, dovra dunque
prostituirsi alla popolarit, dovra mettersi a discrezione del librajo? Shakespeare
¢ Moliere cesseranno di essere pensatori, per rimanersi attori, per mendicare un
battimano?».
4. Ivi, pp. 260-261.
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nell'oblio si sono rifugiati nella scritcura come mezzo per
assicurare un fine morale e sociale. Di qui 'ambizione al vero
¢ la ricerca del realismo; di qui anche l'attacco del saggista
al romanzo francese e al realismo di scuola balzachiana, la
cui colpa maggiore fu di aver scambiato «pel vero l'assurdo,
il brutto, il malefico; intese apparecchiare una vasta fisio-
logia della societa, delineando solo una odiosa patologia»’.
Insomma, secondo Lioy il romanzo non doveva darsi un fine
morale ¢ se il realismo francese era sorto ¢ si era sviluppato
con questo scopo, dovremo dedurre che ha badato piu che
altro a far emergere “patologie” ¢ che benefici sociali non se
ne sono avuti; al contrario, sono aumentati gli aduleeri, gli
infanticidi e gli aborti. In fin dei conti, 'arte deve preoccu-
parsi di essere bella, non morale: «Dimandare lo scopo di
un'opera veramente bella, ¢ dimanda insensata; il suo scopo
¢ di essere bella, ed in ciod stesso risiede la sua moralith»°, af-
ferma il saggista. Eppure, se anche il saggio del 1863 — quello
con cui La famiglia del soldaro di Paladini viene annoverato
tra i migliori romanzi del tempo ed equiparato allopera di
Manzoni (si presume al suo romanzo) — ¢ opera di Lioy, c'¢
qualcosa che non torna fino in fondo: per il saggista la mag-
giore colpa del romanzo francese stava nell'aver alimentato
le immoralita, specialmente allinterno dell'istituzione fami-
liare, ¢ per evidenziarlo egli chiama in causa Louvriere di Ju-
les Simon e dalle parole dello studioso” trae la sua conclusio-

5. Ivi, p. 257.

6. 1vi, p. 256.

7. Simon 1861. Le parole di Simon richiamate da Lioy appartengono al se-
guente passo (pp. 175-176): «Jetons les yeux sur les populations laborieuses qui, au
milicu des progres de la débauche et de la miscre, ont su se conserver pures et vail-
lantes; d'ott vient quelles ne connaissent ni la vicillesse abandonnée, ni Iige mar
abruti par les exces, ni lenfance souillée et corrompue par le vice des peres? Cest
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ne: «Leconomista dimanda che, con ogni modo non vietato
dalla legge, si ristauri la vita della famiglia, sola causa del
coraggio morale, sola scuola di liberea»®. E proprio questo il
terreno sul quale si innesta il ragionamento che sostiene la
bonta del romanzo paladiniano: La famiglia del soldato meri-
ta le attenzioni dei lettori e degli studiosi perché ristabilisce
il valore primario della famiglia, messa in pericolo special-
mente da una societa, quella francese, che coi suoi romanzi
¢ con la sua letteratura ne aveva esaltato la tendenza a de-
pravarsi. Le note sul nostro romanzo sono precedute ¢ se-
guite da osservazioni che riguardano altre opere di scriterici
italiane, a comporre una sorta di breve rassegna di autrici ¢
opere da tenere nel novero di quelle destinate a far parlare
di s¢ lungo i decenni a venire. La rassegna sembra orientata
in una direzione precisa ¢ per individuarla basta seguire la
trattazione dei romanzi selezionati: di Cecilia Stazzone De
Gregorio si cita Arturo, storia di un francese che lascia la
patria per Napoli; qui conosce Arianna — una donna che
si circonda di libri sullemancipazione femminile, non piu
giovanissima ¢ intenta a circuirlo — ¢ la dimessa cameriera
Francesca. Il rientro a Parigi serve a svelare all'uomo il volto
del vero amore, il cui profilo di donna ¢ molto lontano da
quelli delle narrazioni francesi:

Quanto siamo lontani nella storia d’Elvira dalle scene afflig-

genti che ci avvezzarono ad aver poste davanti ag]i occhi i

quielles ont conservé intacte la plus nécessaire et la plus sainte des institutions,
le mariage. Partout ol il y a des meeurs, il y a du bonheur. Ce n'est ni la vie a bon
marché, ni la sportule, ni la loi agraire, ni le droit au cravail, qui peuvent éeeindre
le paupérisme; cest le retour 4 la vie de famille et aux vertus de la famille».

8. Lioy 1862, p. 261.
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romanzieri di oltremonti! Qui non troviamo la fosca dispera-
zione, bensi l'espiazione che santifica, qui vi ¢ il padre di fami-
glia al suo posto, grande, pietoso, sublime come nelle piu belle
pagine dell’Amore di Michelet; qui la donna sa che essa possie-
de un tesoro di annegazione, di affetto, di devozione che lava
ogni macchia. Non si squarciano qui le famiglie, non si smem-
brano, con quell'invaderle che fanno gli spietati Antony, con
quel fuggirne delle Indiane ¢ delle Emme; qui nel santuario
avviene la profanazione, ma il genio maligno ¢ scacciato dalle
sacre pareti, ¢ il santuario rinchiude le sue porte nascondendo

in un religioso mistero l'espiazione ¢ il pentimento.”

Ma dopo una serie di vicissitudini, trovera la donna giu-
sta ritornando in Italia nel 1848 per arruolarsi contro i Bor-
boni. Questa donna ¢ il frutto di una decisione presa quasi
a priori, o almeno cost lascia intendere autore del saggio:
«l'uno ¢ la spensieratezza e il piacere, Ialtro ¢ l'amore. Qua-
le devo io preferire? Quale conduce alla felicita? E si per-
suasc allora “che la tranquillita di famiglia e linterna pace
sorpassano di gran lunga i dilecti illusori del mondo che
precipitano nei pit amari disinganni [...]"»". Lautore, poi,
abbina Cecilia Stazzone alla sorella Concetta, sulla quale
spende qualche pagina per il romanzo Zelmira. Non ¢ tanto
la vicenda in sé¢ a dover richiamare la nostra attenzione nel
contesto di questo lavoro, quanto i commenti a margine del
saggista, carichi anche di qualche frecciata antiborbonica:
le sftumature gotiche del romanzo e la tendenza femminile
ad accostarsi a certe tipologic della narrazione deriverebbe-

9. S.a., Sul romanzo delle donne contemporanee in Iralia, 1863, pp. 89-112: 99.
10. Ivi, pp. 100-101.
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ro dalla naturale actitcudine della donna a percepire pitt da
vicino ¢ con maggiore sensibilita i fatti della nacura; inol-
tre, questa coppia di scriterici siciliane ¢ apprezzabile, ma
¢ bene che legga, soprattucto la letteratura straniera; d'alera
parte, I'isolamento a cui la Sicilia ¢ stata costretea dalla sto-
ria non giova alla buona scrittura ¢ «La letteratura che ai
di nostri si ¢ tutta data al servizio della civilea non puo piu
essere come in antico, cultivata nellisolamento [...]. Ora che
la Sicilia ¢ libera, ora che non le ¢ piti vietato il contatto
colle altre sorelle provincie d'Tralia e coll’Europa, noi vedre-
mo i suoi scrittori giungere all'altezza alla quale arrivarono
i suoi emigrati ne’ mesti giorni della sua schiavicii»". Va det-
to — pensando a Verga, Capuana, De Roberto, Pirandello
— che dal critico era stata intravista almeno una parte di
verita. Inoltre, in fin dei conti si percepisce che una prefe-
renza viene accordata alla prima delle due sorelle ¢ cio in
ragione dei diversi obiettivi dei due romanzi: mentre Arturo
culmina con 'encomio della famiglia, Zelmira ha tratti pit
avvincenti, da romanzo davventura. Per questa ragione si
raccomanda la pratica della lettura, non certo dei romanzi
francesi, ma di opere d'erudizione connesse con le maggiori
novita storiche di Germania e Russia: «Le commozioni po-
litiche non affrettano i progressi letterari e scientifici d'un
popolo che in quanto risvegliano la critica, ¢ la critica non si
acquista che colleclettismo dellerudizione»”. Detto in altri
termini: per raggiungere un apprezzabile livello nella seric-
tura dei romanzi, occorre prima guadagnarc un certo spirito
sociale, una certa consapevolezza della storia. E confermato,

1. Ivi, pp. 104, 105 passim.
12, Ivi, p. 104.
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dunque, che in questa fase il romanzo non puo che essere
“morale” ¢ che i soggetti da privilegiare sono la famiglia ¢
la Patria. E la stessa ragione che induce Pautore dell’artico-
lo a chiudere la rassegna menzionando l'edificante libro che
Caterina Franceschi Ferrucci scrisse in memoria della figlia
Rosa, venuta a mancare ancora giovane’: anche in questo
caso si avverte la necessita di cercare un riscontro con scrit-
trici europee, con un modello femminile e recente, natural-
mente da superare, ¢ cosl si citano Anne-Sofie Soymonoft
Swetchine ¢ Valérie Boissier, contessa di Gasparin, esempi
di scrittura moraleggiante, basata su casi esemplari di vired.
Ma Franceschi Ferrucci appare superiore ¢ questa superio-
rita ¢ proclamata in quanto il ritracto della figlia si pone
a possibilita di «<ammaestramento delle fanciulle»™. D'alera
parte, nelledizione del 1874 del suo libro lautrice scrivera
una sorta di premessa “Alle madri e alle giovinette italiane”,
esortandole a fare dell'esempio della figlia non soltanto una
occasione per ricordarla, ma una vera ¢ propria opportunitﬁ
per riprodurla nella propria vita. Vi era una ragione in pit,
storica, civile e morale, che la scrittrice non esita a illustrare:

Se presto educazione non sia ricondotta ai principii suoi, cioe
allosservanza della lcggc divina e della morale, per dura espe-
rienza conosceremo tra breve quali siano gli effetti della barbarie
mascherata di civilea. E come gia negli anni di poco trascorsinoi li
vedemmo in Francia, ora li vediamo nelle inaudite calamica della

Spagna, dove chi combatte per le ragioni del trono, e chi piglia

13. Siveda Valerio 2024, pp. 151-163.
14. Lautore dell’articolo cita un passo contenuto in Franceschi Ferrucci
1857, p. 3.
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le armi a difesa degli ordini popolari mostrano in ugual modo
di avere dimenticato che sono uomini. [...] Prevedendo adunquc
i mali gravissimi, da cui in Italia sarebbe alcerata la quicte dello
stato ¢ della famiglia, debbono i buoni ¢ i prudenti sforzarsi di

estirpare gli errori, che audaci sofisti vanno spargendo.”

Incastonate fra tutto questo vi sono le pagine e le note
dedicate a Luisa Amalia Paladini ¢ al suo La famiglia del sol-
dato. Lesordio di Lioy (per comodita ci riferiremo a lui) sul
romanzo intende anzitutto certificarne il valore, con una
soluzione retorica che ha, forse, anche il tono dellammicca-
mento («Ora dovrebbe essere dedicara la nostra atcenzione
ad Amalia Paladini, ma chi non conosce il suo romanzo La
famiglia del soldato?»)"; quindi, il eritico prosegue adottando
uno schema di scrictura che lega ampi stralei del romanzo
ad alcune righe di considerazione in sutura, ma lo fa con
strategica abilita, unendo le parti della scrictura di Paladini
che maggiormente occorrono alle proprie osservazioni, la
prima delle quali serve a sostenere il tono misogallico che
fin i aveva caratterizzato l'articolo: viene ripreso un passo
della prefazione che lautrice serive “Al cortese lettore” («io
son quell'una che credo fermamente che gl'ltaliani non do-
vrebbero dettare romanzi, se non se per valersene siccome di
antidoto al veleno di quelli che ci vengono doltremonte»)”
¢ giudicata «nobilissima professione di fede»™, come fosse
il marchio che deve contrassegnare la proposta della seric-
trice, la sua operazione artistica: una volta messa in campo

15. Franceschi Ferrucci 1874, p. XL

16. S.a., Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia, cit., p. 105.

17. Ivi, p. 106. Nel romanzo corrisponde a Paladini 1859, p. 2 (qui a p. 67).
18. S.a., Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia, cit., p. 106.
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questa dichiarazione d'intenti, tutto il resto non potra che
derivarne ¢ la composizione dei personaggi, cosi come essa
¢ stata organizzata dalla scrittrice, avra anche il compito di
convalidarla e di fare del romanzo un utile esempio di sto-
ria che puo valere da modello narrativo italiano da opporre
a quello francese. Ovviamente l'esemplarita del testo dovra
dipendere dal quadro familiare disegnatovi all'interno, dalla
“famiglia del soldaco” sulla quale ¢ innervata tutta la vicenda
¢ dalle future famiglie che da questa potrebbero nascere. Pa-
ladini crea una cornice morale adatta al tempo dei nuovi ita-
liani ¢ si serve di quella storica solo come supporto per ren-
dere pit avvincenti e, diciamo pure, credibili i fatti narrati.
Draltra parte, come non notare che Lioy non fa alcun cenno
tra le sue pagine all'ambientazione storica del romanzo, os-
sia alla guerra dichiarata dalla Francia di Napoleone Bona-
parte al Regno di Sardegna nel 1792? Eppure, quando scrive
questo articolo I'Unita d'Tralia ¢ gia acquisita, non cerano
ragioni per obliterare il dato storico. E molto pili verosimile
che il saggista I'abbia giudicato tutto sommato irrilevante
rispetto alla serie di sottotesti che emerge dal romanzo. E,
proprio come nel romanzo di Manzoni — autore gia arche-
tipico per la nuova Italia che viene richiamato in chiusura e
rispetto al quale il libro di Paladini ¢ giudicato degno di sta-
re accanto («Noi ¢i auguriamo di vederlo penetrare in ogni
casa, di vederlo accanto a Manzoni in ogni biblioteca di fan-
ciulle e di giovani»)” — dove la vicenda dei due promessi era
stata ambientata due secoli indietro, senza che il lettore di
meta Ottocento ne avvertisse la distanza ma, anzi, sentendo
affinita tra la sua Italia e quella della meta del Seicento, cost

19. Ivi, p. 110.
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in quello di Paladini non ¢ il contesto storico a pesare, non
conta pit di tanto che i fatti della famiglia Molandi si svol-
gano settanta, ottant’anni prima, quanto che 'abito morale
¢ la prospettiva civile di coloro che li animano facciano pie-
namente parte dell'Otrocento italiano che combatte per la
propria liberta ¢ identita. E come nel romanzo manzoniano,
Paladini unisce storia ¢ invenzione, col proposito — eviden-
temente — di riservare 'invenzione a personaggi che la storia
trascura ¢ di portarli sul proscenio. Ma la storia non resta in
un cantuccio: ¢ ben presente, viaggia accanto ai facti di Mo-
landi e la sua famiglia ¢ non sempre i grandi personaggi che
la animano sono visti col biasimo di chi sta dalla parte degli
umili. Al di la dell'encomio per le gesta napoleoniche — di
cui si dira — anche quando la nostra scrittrice fa professione
di fede narrativa, per cosi dire, in favore della vita di coloro
che non sono esposti alla ribalea di facei pubblici o di grande
rilievo sociale (come possono essere i congiunti di Molan-
di, ¢ Molandi stesso fara di tutto, da un certo momento in
avanti, per vivere appartato), con una certa abilita retorica
non manca di sfructare il factore emotivo degli eventi che
riguardano i sovrani di casa Savoia:

potrei adesso, o lettore, farti fremere ¢ piangere d'ira e di
picta, pingendoti un re intrepido nella sventura, forte della
rettitudine del cuor suo, rinunziare all’avito retaggio, che ben
tale Cgli poteva dirlo, Cgli, nelle cui vene scorreva il sangue de-
gli antichi re d'Italia; Cgli, discendente di quegli eroi che soli
mantennero in vita di qua dall’Alpi Iantico valore. Potrei di-
pingervi una santa regina, cresciuta nelle delizie e nello splen-
dore della corte di Francia, dopo aver veduto cadere il trono

degli avi suoi, il suo virtuoso fratello lasciare il coronato suo
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capo sopra il patibolo, fhgginschi i principi del suo sangue, la

sua patria prcda dell'anarchia e del terrore.”

Il romanzo di Luisa Amalia Paladini era sorto dalle co-
lonne di «Polimazia di Famiglia. Letture utili ed amene»,
il periodico che la scriterice lucchese aveva creato ¢ diretto
tra il 1853 ¢ il 1854. Sul periodico era cresciuto anche. Era
nato, probabilmente, con I'idea che fosse in realtd una serie
di blocchi narrativi autonomi e, a dire il vero, giudicando
Passemblaggio del volume, si nota che esso risente di questa
originaria idea, giacché le partizioni del romanzo corrispon-
dono sia ai profili specifici dei componenti la famiglia Mo-
landi sia a nuclei di narrazione abbastanza autosufticienti,
benché con richiami e intrecci tra una sezione e 'alcra. Non
¢ da escludere neppure che le puntate denominate da Pa-
ladini “La famiglia del soldato” ¢ inserite nella rubrica “La
donna ¢ i suoi doveri” fossero solo una parte di un proget-
to pitt ampio che prevedeva la pubblicazione di altre storie,
con aleri contesti e aleri autori. E quanto lascia intendere Pa-
sterisco collocato in calce alla prima puntata della serie nel
quale si legge che i testi saranno pubblicati «distinguendoli
sempre con questo titolo, ed alternandoli con altre narra-
zioni di vario genere» . Le puntate di La donna e i suoi doveri.
La famiglia del soldato pubblicate su «Polimazia di Famiglia.
Letture utili ed amene» non recano la firma di Luisa Ama-
lia Paladini, ma dal momento che in chiusura di ogni nu-
mero del periodico Paladini ¢ indicata come “compilatrice”
¢, dove ¢ stato necessario, il nome dell'autore degli articoli

20. Qui ap. 371,
21. S.a. (Paladini) 1853, p. 6.
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¢ dei contributi ¢ stato riportato, al di la di quanto chia-
ramente dichiarato da Paladini stessa nella prefazione “Al
cortese lectore” della prima edizione del 1859 («Stabilita la
massima sulla quale basar voleva questo edifizio di carta, lo
incominciai con 'intenzione di empirne appena una diecina
di colonne di un giornale in ottavo grande; ma non so dir
come, la diecina delle colonne si cangio nelle dozzine, ed il
giornalc, incontrando sorte comune con tanti onorevoli suoi
confratelli, mori che io non era ancor giunta a meta del mio
lavoro»)”, si deve dedurre che, oltre alla serie “La donna ¢ i
suoi doveri”, tutto quanto non ¢ stato firmato era opera di
Paladini, come accadeva di consueto sui giornali ¢ sui perio-
dici del tempo™.

Paladini dedica la parte prima della narrazione a Ma-
rianna, la moglie del capitano Alberto Molandi, chiamato
a scendere sul campo di battaglia in difesa del Regno di
Sardegna, contro la Francia di Napoleone Bonaparte. E una
scelta che orienta subito il testo dell'autrice ¢ che risponde
in pieno alle intenzioni con cui Paladini aveva dato vita al
suo periodico, strumento col quale ella voleva promuovere
leducazione delle giovanissime italiane, dando seguito all'o-
pera di soprintendente nell’asilo infantile di Lucca per le ra-
gazze che, stando alle informazioni disponibili, 'aveva vista
attivamente impegnata per buona parte della seconda meta

22. Paladini 1859, p. 1 (qui alle pp. 65-66).

23. Per questa ragione, in un altro contributo del sottoscritto sullargo-
mento in corso di pubblicazione (Antonio R. Daniele, Amor di patria e dovere
di donna: Luisa Amalia Paladini tra verso, prosa e pubblicistica negli anni delle guerre
d’indipendenza, in Letteratura delle italiane, cit.), i riferimenti bibliografici alle
puntate di La donna e i suoi doveri. La famiglia del soldaco pubblicate in «Poli-
mazia di Famiglia» recano la diretea ateribuzione delle stesse a Luisa Amalia
Paladini.
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degli anni Quaranta dell’Ottocento™. Di conseguenza, non
¢ difficile intuire quanto aprire il proscenio della storia con
una madre, fra le tre possibili donne della famiglia (olere
lei, le figlie Eufrosina ¢ Matilde; piti sullo sfondo la signo-
ra Giuliana, benché presente, in pratica, sino alla fine della
storia) fosse una scelea strategica e desse una certa profondi-
ta al tutco. Le donne di La famiglia del soldato non sono delle
sprovvedute: anche le figlic non sono giovani ragazze diso-
rientate, in formazione, in piena crescita; la prole femminile
della famiglia Molandi ¢, a ben vedere, gia matura ¢ pronta
per l'avvenire; pronta anche per nuove famiglie. La discen-
denza veramente giovane ¢ acerba ¢ quella maschile: Viceori-
no ¢ piccolo ma arde dal desiderio di combattere come il pa-
dre. Il capitano Molandi parte ¢, di fatto, la casa ¢ nelle mani
delle sue donne. Tutto nella scena narrata finisce sotto il
dominio di Marianna, Eufrosina ¢ Matilde (¢ un poco anche
della signora Giuliana, quando Marianna partira infermiera,
in soccorso del marito ferito). Sulla carta siamo alla fine del
Settecento, ma non c¢'¢ dubbio che i lettori sentissero vivis-
simo il sentimento di sacrificio muliebre per le battaglie del
tempo. Quando Paladini comincia a pubblicare la vicenda
di questa storia (1853) il fervore mazziniano, nel quale tutci
si erano allevati, aveva subito il duro colpo del fallimento
della rivolta di Milano (6 febbraio), azione apprezzabile ma
confusa ¢ disordinata che fini per scoraggiare quanti confi-

24. Siveda Del Carlo 1886, p. 289: «Dal 1844 al 1849 fu istitutrice %oprm—
tendente nellAsilo Infantile di Lucca per le femmine, e quanto bene vi facesse ¢
facile immaginarlo di lei, privilegiata da nacura d’un cuore cosi ben disposto ad
amare la gioventt ¢ d’'un ingegno tanto adatco a educarlas. Si veda anche Anto-
nio R. Daniele, Luisa Amalia Paladini e la formazione delle nuove italiane: scriccura
deducazione e di Pacria, in Generi. La scriccura delle donne in eca moderna, a cura di
Maria Di Maro, Loffredo editore, Napoli (in corso di pubblicazione).
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davano nella strategia di Mazzini, favorendo i sostenitori di
una manovra strutturata da affidare al Regno di Sardegna,
ai Savoia ¢ a Cavour, il quale di li a poco avrebbe meditato
come destreggiarsi nella Guerra di Crimea. Cosi la vicenda
della guerra iniziata nel 1792 fungeva da viva memoria di
quel che poteva di nuovo essere e degli equilibri di diplo-
mazia con la Francia, deprecabile sul terreno del romanzo
¢ dei costumi, ma buona per le tractative sul terreno an-
tiaustriaco. Per questa ragione Paladini si mantiene in bilico
tra un malcelato malanimo ¢ una fiduciosa aspettativa per
la Francia bonapartista in guerra contro il Piemonte ¢ con
sapienza alleggerisce i momenti cruciali della storia, quelli
che potrebbero assumere subito il sapore dell'ostilita pura e
semplice: il capitano Molandi va in guerra ¢ Marianna ras-
sicura le figlie, ne fortifica I'animo ¢ le fa memori di quanto
sono chiamate a compiere, proprio perch¢ figlie di un com-
battente per la patria; il cuore di tutce si rallegra alla prime
notizie ma trema quando si viene a sapere che il soldato di
famiglia ¢ stato ferito e che le ferite non sono di poco conto.
La scrittura scorre, qualche volea si carica denfasi; le parti
dialogate non sono poche e sono contrite, anche ricche di
raccordi e connettivi che talora istruiscono fin troppo il let-
tore. Ma a beneficio del lettore cera da disegnare un quadro
familiare ¢ mostrare subito quali fossero i “reagenti” narra-
tivi della storia. Il lettore, pero, poteva trovare giovamento
nella disinvoleura della prosa discorsiva, quella che pareva
avere il solo compito di frapporsi ai dialoghi ¢ che, invece,
accresceva il tono della storia e dava profondita ai perso-
naggi. Peralero, secondo gli usi di certo romanzo storico, si
generavano nel testo improvvise e felici “astrazioni”, dando
voce allautrice che tornava nei panni della fustigacrice delle
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consuetudini doltralpe in fatto di narrativa. Per averne un
saggio, siveda come incomincia il quarto capitolo della par-
te prima:

Ora, io non vorrei che le mie lcggitrici, se pure ne avro, cre-
dessero che la Marianna fosse una di unHC ardite donne dai
modi risoluti ¢ maschili, romanzesche viragini che credono di
farsi superiori al loro sesso bevendo sciampagna ¢ fumando
sigari dell’Avana, a gara coi giovani i meglio aggucrriti in que-
ste nobili discipline, e al pari di loro ostentando liberta di vita
e di linguaggio. Queste spregevoli creature, delle quali deve
vergognarsi il secolo nostro, se tu le poni alla prova, sono le
pitt disamorate e vili femmine della terra; ed esse, che a parole
mettono sottosopra il mondo, urlano e cadono in convulsioni
se si pungono il dito con un ago. No, la Marianna era donna,
¢ non altro; ma donna amantissima del marito e dei figli, e
altamente convinta della santita dei doveri che questi affecti

purissimi le imponcv:moAZS

Questo passo ¢ tanto pitt interessante quanto ¢ in grado
di dimostrare I'importanza che aveva gia assunto la narra-
zione di Paladini presso i lettori coldi del tempo, giacché
nello stesso saggio di Lioy si ritrovano indizi testuali che
stanno ad indicare non soltanto l'attenta leccura del roman-
zo, ma anche la sua acquisizione a modello di argomenta-
zioni: nella primissima parte di Sul romanzo delle donne con-
temporanee in Italia Iautore si produce nella esaltazione del
carattere “religioso” delle donne, ossia lontano dalle tipiche
speculazioni degli uomini, dalla dottrina ed erudizione che

25. Paladini 1859, p. 24 (qui alle pp. 91-92).
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segnano gli studi e le applicazioni del genere maschile ¢ che
¢ bene restino suo appannaggio, poiché mortificherebbero
le attitudini femminili. Per sostenere questa curiosa tesi,
Lioy — non si dimentichi che egli era un naturalista ¢ un
biologozé — sconfessa alcune recenti pubblicazioni (fra que-
ste un libro di Rosalia Amari che, sebbene non menzionato,
non poteva che essere il Calendario di donne illustri italiane,
pubblicato qualche anno prima)” perché non apportereb-
bero ¢io che dalle donne ci si aspettava («Nelle donne ci va
poco a sangue imbatterci in ¢io che siamo troppo assuefatti
ad incontrare fra gli vwomini»)™, A questo punto Lioy recu-
pera quasi similarmente un paio di passaggi del romanzo di
Paladini, fra quelli che si astraggono dal racconto dei facti
della famiglia ¢ meditano sullo stato del romanzo del tempo.
Il recupero ¢ implicito, ossia non ne ¢ dichiarata la fonte
bibliografica (vedremo che Paladini medesima ricorre pit
volte a quest’uso), e per questa ragione testimonia quanta
presa avessero avuto alcune deduzioni della scriterice sulla
critica del tempo, ma anche attraverso quali vie ¢ per quali
ragioni la storia delle donne del capitano Molandi aveva at-
tirato l'attenzione di chi provava a fare il punto sul romanzo
e sulle scritture femminili d'Ttalia all'indomani dell’'Unita.
Quando Lioy scrive «ci ostiniamo a credere che assai pitt

26. Siveda lavoce a lui dedicata nel Dizionario Biografico degli Iraliani ¢ cura-
ta da Fabio Zavalloni (vol. 65, 2005).

27. Amari 1857.

28. S.a., Sul romanzo delle donne contemporanee in Iralia, cit., p. 89. Cosi prose-
gue il passo: «[...] e restiamo sommamente offesi nelle nostre aspettative quando
promettendoci un colloquio colle amabili signore della poesia ¢ dell'amore, ci
troviamo ancora in quellatmosfera di saccenteria, di presunzione e di vanita
contro la quale cercavamo in esse un rifugio. Quelli sono libri docti, gravi, iscrue-
tivi, ma vi domina un certo che di eccezionale, di violento, di spostato, che lascia
nell'anima una sterile freddezza».
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di quelle grandiose matrone, ninfe egerie della politica, e di
quelle dotte viragini che si circondano di polverosi libri e di
ardui codici [...]»”, ha di certo nella memoria il passo poco
fa riportato nel quale Paladini schernisce causticamente le
“romanzesche viragini”; ¢ quando, subito dopo prosegue con
«0 delle Marfise, superbe guerriere»”, abbiamo la conferma
che il nostro saggista abbia scritto le sue pagine con La fa-
miglia del soldato sotto gli occhi, anzi, meglio ancora, nella
mente, cost ben impressa da averne replicato alcune precise
immagini. E, in effecdi, la scriterice, alla fine del X capitolo
della parte terza (dedicata all'alera figlia, Matilde), mentre
sta rievocando un paio di casi del passato nei quali le donne
si sono distinte per il loro coraggio ¢ hanno contribuito alla
liberta della loro terra (PAssedio di Siena del 1555 ¢ alcune
donne della citta che costruirono un fortino; Aldruda Fran-
gipane a capo di un manipolo militare durante I'Assedio di
Ancona del 1173)", precisa che, dato il giusto rilievo a que-
ste eccezionali imprese e fatto il doveroso omaggio a donne
che, quando le circostanze lo hanno imposto, hanno saputo
mostrare il loro valore come fossero state degli uomini, non
cera da disprezzare esempi come Eufrosina che «amano ¢
soffrono, ed amando ¢ soffrendo non sanno consigliare né
farsi complici di una vilta»”™. Per cui — scrive Paladini — «noi
lasciamo senza invidia la gloria di adoperare scudo e lancia

29. Ivi, pp. 89-90.

30. Ibidem.

31. Si veda ancora Antonio R. Danicle, Luisa Amalia Paladini ¢ la formazione
delle nuove italiane: scriccura deducazione e di Pacria, in Generi. La scrittura delle
donne in eta moderna, a cura di Maria Di Maro, Loffredo editore, Napoli (in corso
di pubblicazione).

32. Paladini 1859, p. 210 (qui a p. 281).
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alle Clorinde e alle Marfise»”. E evidente, al di 12 della ripre-
sa di locuzioni efficaci ¢ pitt 0 meno comuni al tempo, che
quell'importante saggio recava con s¢ il marchio culturale
del nostro romanzo. Al tempo stesso, pero, va detto che sa-
rebbe sbagliaco allineare del tutto i due lavori: se ¢ vero che
Paladini intende sottolineare 'importanza del ruolo femmi-
nile nella famiglia ¢ smarcare la donna dalla tentazione di
sentirsi degna della societa soltanto se in grado di fare cio
che gli uomini facevano, ¢ alcrettanto vero che la scricerice
non reputava affacco disutile per le donne non soltanto I'i-
struzione, ma anche la condivisione della cultura libresca
dell'uomo, specie nel contesto familiare. Si puo vedere come
Paladini affronta la questione tra le righe di un passaggio in
cui Eufrosina si interroga sul suo rapporto con Carlo Geron-
ti, sul comportamento che debba tenere con un uomo che
ha molto studiato:

— Ma, mamma, interruppe I'Eufrosina, Cgli fa il medico; dovro
dunque lcggcre i libri di medicina?

— Non dico questo; ma l'istruzione di Carlo ¢ immensa, ed ¢
necessario, pitt assai di quello che si pensa, che I'vomo possa
Cspandcrc nel cuore della moglic gli alti pensieri che la sa-
pienza ispira, sicuro di essere da lei compreso. Ma che listru-
zione tua sia per lui solo; per lui e pe’ tuoi figli, se il Cielo te
ne vorra concedere. Del resto, senza studiar medicina, tu puoi
interessarti per gli ammalati da lui curati, puoi dividere le sue
premure, ed ascoltare quanto egli si compiacera narrarti della

professione sua.”

33. Ibidem (qui a p. 280).
34. Ivi, p. 79 (qui a p. 148).
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La donna come custode della Patria: ¢ questa la prospet-
tiva di Paladini ¢ di molte donne e scricerici degli anni nei
quali I'Ttalia tenta faticosamente la strada dell'indipenden-
za. La famiglia del capitano Molandi ¢ disegnata coi tracti di
un nucleo di estrazione sociale non elevatissima, di grossa
dignita, consapevole del divario con le figure con cui ha a
che fare ¢ le cui future fortune dipenderanno in gran parte
da quanto sapranno fare le donne, specialmente le due figlie,
dato che la vita di Molandi potrebbe restare compromessa
da funeste vicende belliche o da sue esitazioni morali, e Vit-
torino ¢ ancora troppo giovane. Nella parte seconda comin-
cia a delinearsi la dinamica dei rapporti che “la famiglia del
soldato” e le donne di questa famiglia possono intrattenere
con altre ¢ specialmente con gli uomini di aleri nuclei fami-
liari o di aleri ambienti sociali (medico-militari); nel primo
segmento della narrazione, dopo i primi, apparenti successi,
l'esercito piemontese aveva subito pesanti battute d’arresto;
Molandi era stato ferito, la moglic era stata autorizzata a
raggiungerlo nel campo nemico per curarlo; a casa, il resto
della famiglia era stato afhidaco alla signora Giuliana. Nel-
la sezione consacrata a Eufrosina, l'offensiva delle truppe
di Napoleone aveva messo in subbuglio intere famiglie pie-
monctesi: si erano generate fazioni nelle mura domestiche tra
chi sosteneva i francesi (che lasciavano auspicare 'agognata
liberta) e chi restava fedele ai governi presenti, temendo i
venti di novita. In tutto questo «Non eravi forse — scrive Pa-
ladini — che una sola casa in Torino, dove questi clamori non
avessero sovvertiti gli animi; e questo era I'umile tetto sotto
il quale vivevano le care figlie del colonnello Molandi»”.

35. Ivi, p. 42 (qui a p. 110).
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Quanto Paladini scrisse sui due diversi “partiti” sorti in
quei tempi, lo aveva ricavato da uno dei volumi di Storia
d'Italia di Carlo Botta. Infacti, uno dei tratti caratteristici
di La famiglia del soldato ¢ il recupero quasi sistematico di
non poche parti dei volumi di Storia d’lralia di Botta, opera
storiografica che ebbe una certa eco alla sua pubblicazione
¢ nei decenni successivi. Paladini in qualche caso esplicita il
ricorso a Botta, ponendo tra virgolette le parti riprese dalla
sua opera ¢ citandola in nota, ma in molti altri casi (e se
ne da conto in questa edizione) riporta interi brani senza
dichiarare la fonte bottiana. Le parti squisitamente storiche
del romanzo, quelle relative alle fasi della guerra tra la Fran-
cia di Bonaparte ¢ il Regno di Sardegna, sono quasi tutte
attinte dai volumi di Botta. La scelta di Paladini non era
casuale e, crediamo, andava al di 1a della volonta di affidarsi
auna fonte autorevole, anche perché la Storia di Botta aveva
sollevato non poche perplessita e critiche fra gli ambienti
intellettuali del tcmpog(’; dunque, eleggerla a punto di riferi-
mento per le parti storiche del romanzo voleva dire operare
una precisa scelta anche sul piano del criterio storiografico
¢ dei giudizi su alcuni avvenimenti storici o, quantomeno,
fissarne un approccio ¢ una prospettiva dai quali offrire i
facei al lecrore. La parabola di vita e culturale di Carlo Bot-
ta era, infacti, confacente alla concezione storica di Luisa
Amalia Paladini, oscillante tra il sostegno alla Francia, pro-
motrice dei valori della liberta, e l'opposizione ¢ la resisten-
za ad essa, in quanto insidiosa ¢ in ultimo infida. Proprio al

36. Sirimanda, anche per le fonti bibliografiche ottocentesche sul dibattito
intorno all'opera dello storiografo, alla voce a lui dedicata nel Dizionario Biografi-
co degli Italiani ¢ curata da Giuseppe Talamo (vol. 13, 1971).
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tempo dei fatti narrati nel romanzo di Paladini, Botta aveva
lavorato non pochi anni per la Francia di Napoleone ¢ ne
aveva patito anche le conseguenze (si esilio in Francia al ri-
torno dei Savoia), ma gia dalla pubblicazione di Storia del-
la guerra dell'independenza degli Stati Uniti dAmerica (1809) il
suo giudizio sulla Francia bonapartista divenne sfavorevole
(«Il rappresentante di questo diffuso sentimento di liberta,
eroe positivo per eccellenza, era Giorgio Washington, pole-
micamente contrapposto a Napoleone, come la rivoluzione
americana era contrapposta alla rivoluzione francese»)” e,
soprattutto, egli non apprezzava il carattere “glorioso” che
veniva attribuito al generale. Su questo aspetto, tuttavia, le
due posizioni — quella dello storiografo e quella della nostra
scrittrice — non si allineano del tutto, giacché nella narrazio-
ne Napoleone viene reso col profilo dell’eroe invitto ¢ degno
di ammirazione («A si gran nome, che in s¢ comprende la
gloria di due secoli, ogni animo si scuote, ogni pensiero si
esalta; ¢ forse il lectore adesso sorride supponendo in noi la
presunzione di far salire questo semplice racconto all'altez-
za della epopea. E veramente, degnissimo di poema, ¢ nella
prospera ¢ nell’avversa fortuna, fu l'eroe della Corsica»)” ¢
l'ultimo, grande segmento del libro si apre proprio con una
ulteriore celebrazione di Napoleone 1, a dispetto ma nel ri-
spetto di chi non lo amava con lo stesso trasporto che Pala-
dini le mostrava:

S1, merce Napoleone primo, un regno d'Italia fu; un regno (lo

diremo con le parole di un uomo che non 'amava, ma che pari
p p

37. Talamo, Dizionario Biografico degli Italiani, cit.
38. Paladini 1859, p. 179 (qui a p. 250).
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all'ingegno grandissimo, ebbe animo equo, ¢ cuore inflessibi-
le) «abitato da sei milioni di viventi; dove, senza pregiudizio
dell’agricoltura, poterono armarsi sessanta mila uomini d'eta
militare [...]».”

Luomo che non amava Napoleone in questo caso era
il Foscolo delle Prose politiche, che la scriterice riporta in
citazione, ma da questo passo si puo anche apprezzare la
disposizione di Paladini nei riguardi delle fonti di cui si
era servita, come Carlo Botta che, passati gli anni del suo
servizio francese, matura avversione per la Francia negli
anni del liberalismo italiano e quando attende alle sue ri-
costruzioni storiche. Merita di essere riportato un ulte-
riore passo dello storico Giuseppe Talamo su Botta ¢ la
Storia d’Iralia:

La premessa polcmica ¢ lesaltazione del riformismo italiano
del Settecento contrapposto agli sconvolgimenti successivi
(¢ stato fatco di frequente, a questo proposito, il richiamo
allinizio della Storia dltalia di Guicciardini e alla iniziale
esaltazione della situazione esistente nella penisola prima
del 1494). Lingresso dei Francesi in Italia avrebbe avuto, per-
tanto, leffetto eminentemente negativo di interrompere un
ordinato e pacifico rinnovamento fondato sulla conoscenza
delle particolari esigenze italiane, per sostituirvi un modello
politico astratto, sostenuto dalle armi francesi e dagli “utopi-
sti” italiani. Questo rimpianto per i principi riformatori (il B.
esalta soprattutto le riforme economiche, legislative ed eccle-

siastiche dei maggiori sovrani settecenteschi, da Giuseppe 11

39. Ivi, p. 320 (qui a p. 384).
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a LCOpOldO dl 'I‘OSCHHZI) €ra un motivo comune a 13Tg3 partc

della cultura italiana tra Setcte e Ottocento [...].*

Dunque, Paladini senzaltro ammirava il misogallismo
“di base” di Botta, ¢ anche su questo principio aveva scelto
la sua Storia d’Iralia tenendola costantemente in controluce
alle vicende d’invenzione su Molandi e le sue donne, ma al
tempo stesso era consapevole di quanto stava accadendo e di
quanto poteva accadere tra il 1854 ¢ il 1858, cio¢ nel periodo
che rappresenta i poli temporali fra i quali verosimilmente
aveva completato la prima parte del romanzo (quella che
pubblica su «Polimazia di Famiglia») ¢ la seconda, prima
di comporre il libro. Il volume, come si evince dalla data
in calce alla prefazione “Al cortese lettore”, venne licenziato
nel febbraio del 1859, ossia subito dopo la firma che sanciva
Palleanza tra la Francia di Napoleone I1T ¢ Cavour, atto ufh-
ciale che dava avvio pratico agli Accordi di Plombicres risa-
lenti all'estate dell'anno precedente; siamo anche, in pratica,
alla vigilia della Seconda guerra d’indipendenza. Paladini,
come molti in quei mesi, riponeva una certa fiducia nella
nuova unita dlintenti tra casa Savoia e i francesi; pcrcib,
per incoraggiare gli animi delle donne italiane del tempo
compone la storia di una moglie ¢ delle figlie di un uomo
che ebbe a che fare in armi contro i francesi, storia vissuta
tra il rispetto per una nazione che poteva rappresentare un
futuro di liberta e il sospetto per chi minacciava d’essere an-
che una soverchiante forza conquistatrice, calcolando costi
¢ benefici delle proprie operazioni militari e incurante delle
alleanze gia sottoscritte (¢ PArmistizio di Villafranca ne fu

40. Talamo, Dizionario Biografico degli Iraliani, cit.
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la dimostrazione). Negli italiani — ¢ non solo nelle italiane —
del romanzo Paladini infonde una carita che educa gli animi
altrui: Carlo Geronti, medico di guerra, salva la vita al fran-
cese Adriano Demachy, liberandolo con astuzia anche dal-
la furia dei barbetti, gruppi armati dediti alla guerriglia ¢ a
imboscate. Si innamorera di Matilde ¢ la chiedera in moglie,
ma non potra averla perché Italia ¢ Francia erano nemiche
di guerra: la politica e la storia pesano pitt dell'amore di due
giovani: «Se un giorno la Francia assicurasse I'indipenden-
za del Piemonte, verrei io stesso a cercarvi per condurvi a
Matilde; voi sicte degni 'uno dell’alero: ma nelle circostanze
attuali, questa unione sarebbe un delitco o per essa o per
voi»", dice Carlo all'amico inconsolabile, parlando per Lu-
isa Amalia Paladini, che pensa all'indipendenza dell'Ttalia
nelle mani dei francesi di Napoleone 111, forse senza nutrir-
ne troppa fiducia, cosa che appare chiara nella parte quar-
ta del romanzo, quella forse pitt riuscita per stile, capacita
di sorprendere e avvincere il lettore. E la parte di Alberto
Molandi, il primo uomo della famiglia; ¢ tra i segmenti pit
brevi del romanzo, ma nasconde tutta la pedagogia fami-
liare di Luisa Amalia Paladini: i francesi hanno mostrato
il loro vero volto, hanno disatteso accordi ¢ provocato una
guerra civile fra i piemontesi dopo l'occupazione di Torino
del 1798. Carlo Emanuele IV ha abdicato ¢ il Piemonte si
avvia a diventare, di fatto, una provincia francese; al colon-
nello Molandi verrebbero offerti i pitt alti gradi dell'esercito
francese se egli accetrasse di farne parte. E a questo pun-
to che Paladini infonde alla storia la piti alta impregnatura
morale dando a Marianna la responsabilita della decisione

41. Paladini 1859, pp. 271-272 (qui a p. 338).
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dell'uomo e della sorte della famiglia stessa, anche a costo di
qualche eccesso di pateticita: per Alberto Molandi i francesi
restano oppressori ¢ nemici ¢ indossare la loro divisa gli ri-
pugnerebbe; lo farebbe per amore della moglie e dei figli ma
Marianna lo toglie d'impaccio perché investira la propria
dote in una casa di campagna ¢ vivranno delle rendite che
questa potra garantire: suo marito non dovra sacrificare l'o-
nore di italiano, quello che molti sono disposti a cedere ad
aleri padroni. Lo aveva detto Molandi stesso in una sorta di
accorata perorazione patriottica che poteva risuonare anche
nelle orecchie degli italiani del 1858-59:

Chi pensa adesso all'Ttalia? Francia ed Austria son tutto; e fra
tanti milioni di spiriti discordi che si lacerano, si calunniano,
si vilipendono a gara per giungere a sottostare alla tirannia
del berretto frigio o dellaquila da due teste pochi o nissuno
pensano, che dove un concorde volere ci unisse dopo tanti
secoli di 1Ctargo, sarebbe giunta 'ora che Ttalia potrcbbc Ti-

prendere il suo posto al banchetto delle nazioni.”

E cosi nel Piemonte della Restaurazione, che occupa gli
ultimi due segmenti dell'opera, Paladini prepara il terreno
per I'affondo finale. Il salto temporale ¢ realizzato con un
intermezzo tra la parte quarta e la parte quinta, quella di
Vittorio. E una interessante soluzione narrativa, una sorta
di flashforward nel quale Vittorio ¢ a letto sofferente ¢ preda
dei sensi di colpa dopo la Campagna di Russia, alla quale ha
voluto prendere parte, arruolandosi per il viceré Eugene de
Beauharnais. I Savoia sono di nuovo sul loro trono. Chiusa

42. Ivi, p. 308 (qui ap. 375).
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questa breve ma efficace prolessi degli avvenimenti, Paladini
torna dove si era di fatto fermata e nel profilo di Vittorio di-
segna 'avvenire d'Tralia: il romanzo chiude come non poteva
che chiudere. Qui puo interessare rilevare quali doti affabu-
latorie possedeva Paladini, alla quale, naturalmente, il letto-
re del tempo (il lettore che attende di leggere un finale che
lo rassicuri sul destino dell'ltalia) chiedeva di ricomporre
tutte le ultime fratcure che la narrazione conteneva: che ne
¢ stato di Adriano Demachy? E di Carlo, anch'egli in Russia,
fra le nevi? Matilde dovra rinunciare fino in fondo ai propri
sentimenti? Il capitano Molandi avra ben riposto il suo ono-
re per il Piemonte e i Savoia o si sara sacrificato invano? Puo
guardare al figlio sul campo di batraglia ¢ poi tramortito
dalla guerra con fiducia o dovra pentirsene? Tutto avra un
suo ordine, una felice composizione, come sara per la Nazio-
ne qualche tempo dopo la pubblicazione di questo romanzo.
Dopotutto, aveva avuto ragione Paolo Lioy — o Chiunquc sia
stato autore del saggio del «Politecnico» — quando seris-
se, chiudendo la sezione dedicata a La famiglia del soldato,
che «Leffetto salutare, benefico del romanzo risulea dal suo
complesso»”. Era il beneficio di chi legge una storia che ave-
va intravisto il futuro perscrutando il passato.

43. S.a., Sul romanzo delle donne contemporance in Italia, cit., p. 110.






Nota al testo

Il testo di riferimento di La famiglia del soldato per la presen-
te edizione ¢ quello dell'editio princeps (Felice Le Monnier,
Firenze 1859). Come specificato in nota (si veda infra, nota
n. 2 alle pp. 65-66), quasi la meta del testo era stata pubbli-
cata da Luisa Amalia Paladini sul periodico da lei diretto,
«Polimazia di Famiglia. Letture utili ed amene», in un arco
di tempo che va dal 3 sectembre 1853 al 10 settembre 1854. 11
punto in cui sul pcriodico la narrazione si arresta corrispon-
de alla fine del IIT capitolo della parte terza (Matilde) del
volume. Le parti del testo gia pubblicate su «Polimazia di
Famiglia» sono state riportate in volume con alcune modifi-
che sostanziali. Si rilevano, infatti, varianti testuali d’autore
fra il testo del periodico e quello del volume. Di seguito si ri-
portano, a titolo di esempio, alcuni casi fra quelli di maggior
rilievo; altre varianti sono riportate direttamente in nota
(non si riportano le pure varianti tipografiche o relative a
casi di ammodernamento lessicale: es. Savoja - Savoia; o le
correzioni di refusi palesi: es. dedido - dedito; teletta - to-
letta; apis - lapis):
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POL, 1, 3 settembre 1853

LEM59, Parte prima, Marianna

quando per la francese rivoluzione
turca Europa si scosse, ed ilﬂagello della
guerra che minacciava pitt che altro il Pie-
monte per la sua vicinanza con Francia

quando, per la francese rivolu-
zione, tutta Europa si scosse, ed il
flagello della guerra che, per la sua
vicinanza con Francia, minacciava
pil't che altro il Piemonte

POL, I, 2, 10 settembre 1853

LEMs9, Parte prima, Marianna

che prontamente asciugavano al giunge-
re della Madre

le voci di una sconfitta

Ei ne assunse tosto le veci, e con accor-
te mosse

Nulla perd di questo craspirava nelle
letrere

di quella disascrosa guerra

¢ la Marta poneva sui ferri una calzet-
ta, tucta altera

che presto asciugavano al giungere
della madre

Zﬁl voce dl una SCOHﬁtEﬂ

Ei ne assunse, mancando il maggiore,
tosto le veci, e con accorte mosse

Nulla perd di questo traspariva
nelle letcere

di quella disastrosa campagna

¢ la Marta poneva sui ferri una cal-
zetta di seta, tutta altera

POL, 1, 3, 17 settembre 1853

LEM59, Parte prima, Marianna

Che nissuno, trattone il maestro di Vitro-
rino, venga in casa

Che nessuno venga in casa, trattone
il maestro di Viccorino e il dottore
Geronti

POL, 1, 4, 24 scttembre 1853

LEMs9, Parte prima, Marianna

¢ con vero placere che io posso accertarvi

¢ per me un vero piacere il potervi
accertare
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POL, 1, 5, 10 ottobre 1853

LEMs9, Parte prima, Marianna

E se taluna (ché non tutte hanno le
o .
virtu del loro sesso) si allontana dal
letto dei genitori, dei fracelli, del
consorte o dei figli infermi, perché,
comessa dice, il sensitivo suo cuore non
pud vederli soffrire, dite pure che quella
donna non ama

alla quale lo condannava, chi sa per quan-
to tempo

E se taluna (ché non tutte hanno

le vireu del loro sesso) si allontana
dal lecto dei genitori, dei fracelli,
del consorte o dei figli infermi,
*perché, com'essa dice, il sensitivo
suo cuore non pub vederli soffri-
re*, dite pure che quella donna non
ama (il testo tra asterischi ¢ stato
espunto)

alla quale, chi sa per quanto tempo, lo
condannava

POL, 1, 7, 10 novembre 1853

LEMs59, Parte scconda, Eufrosina

Avvertire o rimproverare IEufrosina
era un'imprudenza, che essa, accorta
com'era, non avrebbe mai commessa

ma come ¢ dove?

Senti, io ho pili anni ¢ pitt esperienza
di te. I tempi sono gravidi di avvenimenti

Avvertire o rimproverare I'Eu-
frosina, ¢ cost illuminarla sui moti
del suo cuore, che essa per certo non
intendeva, era un'imprudenza, che
essa, accorta com'era, non avrebbe
mai commessa

ma come e dove, ¢ con quale pretesto?

Senti, io ho piti anni ¢ pit espe-
rienza di te. *I tempi sono gravidi

di avvenimenti*

POL, L, 9, 10 dicembre 1853

LEMs5p9, Parte seconda, Eufrosina

\ . .
ma non avrd sagrificato, siccome un
vile, all'amore i miei convincimenti

ma non avro posposto, siccome un
vile, allamore i miei convincimenti
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POL, 1, 10, 26 dicembre 1853

LEM59, Parte seconda, Eufrosina

Anchessa aveva creduto che Carlo per
indole ¢ profcssionc non si sarebbe mai
allontanaro dalla consorte

¢ la madre proseguiva, riprendendo un
aspetto ilare

Anch'essa aveva creduto che Carlo,
per indole ¢ professione, non si sa-

rebbe mai mischiato in cose di politica
e di guerra

¢ la madre proseguiva®, riprenden-
do un aspetto ilare®

POL, I, 12, 25 gennaio 1854

LEMs9, Parte seconda, Eufrosina

con patto che siano salve le sostanze e
la vita

con patto di restare prigioniero di
guerra con tutti i suoi soldati

POL, I, 15, 10 marzo 1854

LEM59, Parte seconda, Eufrosina

Che ne dice il Dottore, che ne dice Eu-
frosina?

fece conoscere la ragione che aveva in-

dotta Eufrosina a rinunziare alla pompa di

una sposa novella

Che ne dice il dottore? che ne dico-
no Marianna ed Eufrosina?

fece conoscere la ragione per la
quale non avrebbero veduto apparire
Eufrosina con la pompa di una sposa
novella

POL, I, 17, 10 aprile 1854

LEM59, Parte seconda, Eufrosina

¢ per rendere lealia alleca delloro

¢ per rendere all'ltalia lantica sua
gloria

POL, I, 19, 10 maggio 1854

LEM59, Parte seconda, Eufrosina

Che cosa sei tu? uno e non pit

Che sei tu? uno, un uomo solo

POL, 1, 21, 10 giugno 1854

LEMs9, Parte seconda, Eufrosina

Questuso tollerabile in tempo di pace

come se ignorasse la cagione di quelle
lacrime

Quest'uso, fatto oramai per consuetu-
dine tollerabile in tempo di pace

come se ignota le fosse la cagione di
qucHC lagrimc
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POL, 1, 25, 10 agosto 1854 LEMs9, Parte terza, Matilde

Aveva a destra un erta selvaggia tucta Aveva *a destra un erta selvaggia
aspra di grotte e macigni, a sinistra un tutta aspra di grotte ¢ macigni,* a
burrone scosceso sinistra un burrone scosceso

di dove pot¢ scorgere un ufficiale di dove poté scorgere a pochi passi
francese di distanza, sul declive opposto, un

ufficiale francese

Mugnaio era I'alero barbeteo restato a Contino era I'alcro barbetto restato
picdi, e forse doveva quel nome al me- a piedi, ¢ forse doveva quel nome
stiere che faceva prima di darsi alla strada. — ad una certa ridicola affettazione nelle
— Il mio assistente, vesti ¢ nei modi che vedevasi in lui. Il

mio assistente!

Vivente 'autrice, non si registrano — a quanto ¢ dato sa-
pere — ulteriori edizioni del romanzo. La seconda edizione
data al 1883 ¢ fa parte della serie “Biblioteca delle Giova-
nette” della casa editrice Successori Le Monnier di Firenze
(secondo titolo della serie). Presenta una diversa impagina-
zione ¢ una nuova composizione tipografica, con illustra-
zioni fuori testo di Enrico Mazzanti. Le poche varianti sono
verosimilmente editoriali (il romanzo, come riportato nel
colophon della seconda edizione, era «propricta degli edito-
ri») ¢ improntate a un ammodernamento tipografico (ri-
guardante soprattutto l'uso delle lineette per i dialoghi e l'e-
mendazione di refusi) e lessicale (con opzione meno desueta
nel caso di alcuni lessemi). La premessa autoriale della pri-
ma edizione, intitolata Al cortese lettore, presenta la dicitura
Prefazione a partire dalla seconda edizione; ¢ la data, colloca-
ta in calce alla premessa nella prima edizione («Firenze, nel
febbraio 1859»), ¢ successivamente espunta.

All'edizione del 1883 seguono quattro ristampe, datate
1884, 1886, 1891, 1902. Le pubblicazioni del 1886, 1891, 1902
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recano sul frontespizio rispettivamente la dicitura terza im-
pressione, quarta impressione, quinta impressione, da cui si evin-
ce che la pubblicazione del 1883 ¢, altresi, la prima impres-
sione della seconda edizione, ossia la prima tiratura, ¢ che
le tirature della pubblicazione del 1884 ¢ delle successive
corrispondono a ristampe.

Per la progressione dei capitoli, in luogo della semplice
numerazione in numeri romani dell'editio princeps, si ¢ prefe-
rito adottare la dicitura “Capitolo 17, “Capitolo 11" ecc.

Sul testo delleditio princeps si ¢ intervenuti con un criterio
essenzialmente conservativo e, pertanto, gli interventi sono
minimi. Si riportano di seguito pochi esempi:

— sono stati adactati alla prassi redazionale corrente le
seguenti forme di accentazione: che - ché; poiche,
perche - poiché, perché; benche - benché; cosicche
- cosicché; dove > dové; rifletee - rifleceé.

— Sono stati normalizzati nellaccentazione usi non pit in-
valsi: scancie - scancie; cicalio - cicalio; prigionia - pri-
gionia; simguina - sanguina; lasciami - lasciami; mono-
tonia - monotonia; rimprovcrimdo - rimprovcrando.

— Sono stati mantenuti casi di mancata clisione negli
imperativi: fa; va, sta allegra.

— Sono stati corretti banali refusi: appludita - applau-
dita; — La giovinetta si scosse - La giovinetta si scosse;
Merbleu! - Morbleu!; un pulce - una pulce.

— E stata mantenuta loscillazione in “Amadeo-Ame-
deo”, “Buonaparte-Bonaparte”, “Kellermann-Keller-
man”, “tuono-tono”, “a proposito-approposito”, “vie
piti-viepit” e “Francese-francese”.
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— Nella punteggiatura, in alcuni casi, laddove risulta
evidente trattarsi di refuso tipografico, sono stati eli-
minati alcuni segni di interpunzione, anche per ragio-
ni di uniformita con analoghe soluzioni di scrittura:
forse non accadra,... > forse non accadra...; E vero:...
ma se sapeste! > E vero... ma se sapeste!

— I puntini di sospensione sono stati uniformati nel nu-
mero di 3.

Sigle e abbreviazioni

POL = «Polimazia di Famiglia. Letture utili ed amene» (1853-
1854).

LEMs59 = Luisa Amalia Paladini, La famiglia del soldato, Felice Le
Monnier, Firenze 1859.

SUCC83 = Luisa Amalia Paladini, La famiglia del soldato, Successo-
11 Le Monnier, Firenze 1883.

Si ringrazia Pierluigi Tibollo per la collaborazione.






La famiglia del soldato






Si faccia il dovere, accada che puo.






Al cortese lettore

Sterne, non mi ricordo in qual luogo delle sue amenissime
opere, ma certo fu Sterne che disse: To non so se i miei libri
siano belli, ma che siano conformi ai voleri del Cielo pos-
so asserirlo; poiché gettata gitt la prima riga, mi abbandono
alla Provvidenza', e ¢io che essa detta, io scrivo. E in que-
sto, badiamo bene, in questo soltanto (ché io non voglio che
salti su alcun critico a dire, che io mebbi la stolta temerita
di paragonarmi a Sterne), in questo soltanto io posso dir-
mi simile a lui. Stabilita la massima sulla quale basar voleva
questo edifizio di carta, lo incominciai con I'intenzione di
empirne appena una diecina di colonne di un giornale in
ottavo grande’; ma non so dir come, la diecina delle colonne

1. Le parole di Sterne a cui Paladini allude, ¢ che ella parafrasa, sono con-
tenute nel capitolo secondo del libro VIIT di Vita e opinioni di Triscram Shandy
gentiluomo: «[...] di tutte le svariace maniere esistenti per cominciare un libro, ho
la certezza che la mia sia la migliore ¢ anche la pili religiosa, poiché comincio a
scrivere la prima frase, ¢ per la seconda subito confido nella onnipotenza celeste.
Questa sarebbe una precauzione capace di salvare per sempre un autore dalla
voglia di far del chiasso, ¢ dall'insano desiderio di aprire la porta di strada e
chiamare i vicini, gli amici, i parenti, diavoli ¢ folletti, con tutti i loro strumenti
¢ arnesi, solo per analizzare come una frase incalzi Ialtra e come la trama segua
un filo ben definito» (Sterne 1958, p. 502).

2. Si tratea di «Polimazia di Famiglia», con sottotitolo “Letture utili ed ame-
ne”, periodico diretto da Paladini che si pubblico dal 3 settembre 1853 al 25 no-
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si cangio nelle dozzine, ed il giornale, incontrando sorte co-
mune con tanti onorevoli suoi confratelli, mori che io non
era ancor giunta a meta del mio lavoro’. Distolta da alere
cure, lasciai dormire parecchi anni questa Famiglia del soldato
fra certi miei scartafacci dimenticati; e forse vi dormireb-
be ancora, se alcuni amici, per loro grazia, non mi avessero
eccitata ad ultimarla, e se l'editore Le Monnier non fossesi
offerto di presentarla al pubblico gentilmente abbigliaca in
rosco-giallo colore. E ¢io io volli dire (non mi ascondo, o let-
tore) per ottenere la tua indulgenza; poich¢ ognun vede che
un racconto dettato a piu riprese, ¢ dopo lunghi intervalli
di tempo, deve necessariamente mancare di unita di stile, se
non di concetto. Ancora alcuno dira, non esservi neppure,
almeno apparentemente unita di azione; ma siami concesso
rispondere che nel romanzo famigliare questa unita rigoro-
samente osservata sarebbe contraria al buon senso. Quale
unita di azione havvi fra gli avvenimenti che ci accaddero

vembre 1854. Ebbe anche una Appendice settimanale, con sottotitolo “Giornale
scientifico, letterario, artistico ¢ teatrale”, che si pubblico dal 18 febbraio 1854 al
20 gennaio 1855. Sulla testata principale Paladini pubblico sedici capitoli di La
famiglia del soldato all'interno della rubrica intitolata “La donna ¢ i suoi doveri”,
nell’arco di un anno, dal 3 sectembre 1853 al 10 settembre 1854. Dei sedici capitoli
che appaiono sul periodico, quattordici appartengono alla “Parte prima” ¢ due
alla “Parte seconda”. Nell'edizione in volume la “Parte prima” contempla i primi
cinque capitoli, mentre la “Parte seconda” ¢ costituita dagli aleri nove capitoli;
la “Parte terza” ha inizio la dove nel periodico aveva inizio la “Parte seconda”.

3. In realta «Polimazia di Famiglia. Letture utili ed amene», dopo la pub-
blicazione dell'ultima puntata di La famiglia del soldato, uscira ancora coi numeri
del 25 settembre, 10 ¢ 25 ottobre, 10 ¢ 25 novembre 1854, ma in questi numeri
non verranno pubblicate nuove puntate del romanzo. Il periodico, ad eccezione
del mese di seccembre 1853 (3 numerti), uscira il 10 ¢ il 25 di ogni mese (il secondo
numero del dicembre 1853 uscird il 26 per osservanza del Natale); i due numeri
del febbraio 1854 non usciranno e saranno recuperati I'1 e il 5 marzo 1854 (marzo
conta, dunquc, 4 numeri). Mi permetto di rimandare a Antonio R. Daniele,
Amor di parria e dovere di donna: Luisa Amalia Paladini tra verso, prosa e pubblicistica
negli anni delle guerre dindipendenza, in Letteratura delle italiane, cit., pp. 135-140.
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dieci anni addietro con quelli che ¢i accadono oggidi? Eb-
bene; il romanzo famigliare” deve essere ritratto fedele della
vita che noi viviamo; e standosene ristretto ne’ suoi modesti
confini, deve lasciare le catastrofi inaspettate, le macchine,
ed ogni sforzo dell’arte al dramma ¢ al poema. Ed alcun altro
dira forse che questa famiglia Molandi ¢ troppo perfetta,
quindi impossibile. Confesso che i mici personaggi sono tut-
ti ideali; ma impossibili non credo: e poi, su questo io non
mi scuso. Per questa volta volli passare, almeno in fantasia,
qualche ora con uomini ¢ donne quali dovrebbero essere ¢
mi piacerebbe che fossero; un'alera volta poi mi provero a
dipingerli quali essi sono veramente, ed allora vedremo qua-
li saranno i migliori. Scrivere un libro sul genere di questo
mio, sarebbe, qualora non avesse un fine morale, tempo, in-
chiostro e carta gettati via. Ed io son quell’'una che credo
fermamente che gli Italiani non dovrebbero dettare roman-
zi, se non se per valersene siccome di antidoto al veleno di
quelli che ci vengono di oltremonte’. Ma qual sia il fine mo-
rale della Famiglia del soldato, non ispetta a me il dirlo: se non

4. 11 modello pitt alto di “romanzo famigliare” al tempo era certamente
quello inglese ottocentesco, nei nomi di Jane Austen e di Orgoglio e pregiudizio
(1813), delle sorelle Bronté (Jane Eyre di Charlotte Bronté [1847], Cime tempestose
di Emily Bronté [1847]), ma anche del Charles Dickens di Nicholas Nickleby (1839)
¢ di David Copperfield (1849-1850).

5. Siveda Mazzoni 1964, p. 265: «Di Luisa Amalia Paladini il romanzo, usci-
to nel 1859, La famiglia del soldato, fu asserito aurco dal Cattanco. Il fine morale vi
si trova, non che destramente praticato, apertamente confessato nella prefazio-
ne. “Io son quell'una (scrive Iautrice) che credo fermamente che gl'Tealiani non
dovrebbero dettare romanzi se non per valersene come di antidoto al veleno di
quelli che ¢i vengono doleremonte™ Per ¢id, in un'azione che ha il fondamento
nelle guerre tra Piemontesi ¢ Francesi e poi nelle napoleoniche, dalla fine del
Settecento alla ritirata di Russia, un colonnello, due giovani soldati, due gio-
vinette amanti, ¢ una moglic e madre, tutti i personaggi cooperano ad esaltare
l'accordo tra 'uomo ¢ il cittadino, tra la famiglia ¢ I'esercito: né pedantescamente
dottrinale ¢ il racconto; anzi il Cattanco stesso lo giudicb pieno di vita, di epi-
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apparisse chiaramente dai facti, il lettore getti pure il libro
sul fuoco; che altra sorte non meriterebbe, poiche avrei fal-
lito il mio scopo. E se invece vi gettassi io stessa ora subito il
manoscritto? Che perderebbe il mondo? niente... Dunque?...
ma no. Povero figlio del mio intelletto’; va' pure modesto ed
umile, ma senza arrossir, fra la gente; che se ti mancheranno
le liete accoglienze dei dotti, alle quali non puoi certo pre-
tendere, se potrai giungere ad intrattenere piacevolmente le
giovani donne d'Ttalia, eccitando nell’animo loro un qualche

generoso affetto, tu non sarai inutile ingombro sulle scancie’

del librajo.

Firenze, nel febbraio 1859

sodi, di movimento drammatico, disinvolto, spigliato, destinato a commuovere
di, d tod tico, d Ito, spigliato, d
ogni ctd ¢ qualitd di persone».

6. Cfr. Cervantes Saavedra 1841, p. 1: «vorrei che questo mio libro, come

4
figlio del mio intelletto, fosse il pitt bello, il pitt galante ed il pitt ragionevole che
si potesse mai immaginare».
N 3y .\ .

7. Scancia (per scansia) ¢ voce desueta gia al tempo: cfr. Tommaseo-Bellini,

1V, 607: «SCANSIA e T SCANCIA». Altrove ¢ «scansia»: si veda infra, p. 172.
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Capitolo |

Era nella citea di Torino una buona famiglia, della quale
fu capo il capitano Molandi, virtuoso non men che prode
soldato. Ancorché modesta fosse la fortuna di lui, che altro
non possedeva che la sua paga ¢ i fructi della poca dote della
moglie, onorata ¢ tranquilla vita viveva fra le dolcezze della
domestica pace ¢ la stima de’ suoi concittadini. Degna al tut-
to di st probo consorte era la donna sua, ed ambedue si deli-
ziavano nel licto avvenire che loro promettevano i figli, due
donzellette ed un fanciullo, al fianco dei genitori cresciuti
nell'amore, nella modestia e nello studio d'ogni gentil disci-
plina. La Marianna non volle dividere con estranca donna le
cure soavissime della maternita, ed essa sola era maestra alle
figlie ne’ femminili lavori; ne’ loro doveri le istruiva, ¢ por-
geva loro, avvalorati dall'esempio continuo, i precetti d'ogni
cristiana e civile virtl; mentre Molandi le ammaestrava uni-
tamente al piccolo Vittorio nello scrivere, nellariemetica,
nelle patrie storie, ¢ in quanto conviensi sapere a bennate
¢ sagge fanciulle. La quicete del cuore traspariva dalle fronti
serene di que’ genitori e di que’ figli, né vi era donna che
vedendoli o incontrandoli cost licti ¢ sempre insieme, non
dicesse sospirando in cuor suo: — Oh quella si che ¢ una fa-
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miglia felice! - E felice veramente era la famiglia Molandi,
felice quanto si puo essere in terra, perché contenta del pro-
prio stato, perché si amavano, perché in quegli animi gene-
rosi non trovavano pascolo le violente ¢ scorrette passioni
che perturbano, avvelenano, ¢ spesso a mal fine conducono
Pumana vita. Cost giungevano, Eufrosina, la maggiore delle
figlie, a’ suoi diciassette anni, la Matilde ai quindici; e gia la
buona madre era vicina a cogliere il frutto delle sue tante
vigilic e premure nell'educarle; gia Vittorino, che non ave-
va che dodici anni, prometteva di diventare col tempo un
bravo ed assennato giovane: quando, per la francese rivolu-
zione, tutta Europa si scosse, ed il flagello della guerra che,
per la sua vicinanza con Francia, minacciava piu che altro
il Piemonte’, venne a distruggere anche la quicte di questa
virtuosa famiglia.

Il giorno 15 settembre 1792, dichiarava la Francia guerra
a Sardegna’. Vittorio Amadeo re, inviava le sue truppe in
Savoia ¢ nella contea di Nizza', facendovi grandi apparec-
chi di difesa; ed appunto per la Savoia ebbe ordine di mar-
ciare il reggimento nel quale militava Molandi. Descrivere

1. POL: «bravo ed assennato giovine».

2. Siveda la tavola sinottica nella Nota al testo.

3. Cfr. Gallenga 1856, p. 387: «La dichiarazione Francese di guerra ¢ in data
del 15 sectembre 1792. Sei giorni dopo, come si ¢ detto, era invasa la Savoiar.

4. Si veda Leo 1842, p. 568: «Cosi la casa di Savoja, quando il re Vittorio
Amedeo nel 1792 si ristrinse coi principi confederati contro la Francia, ¢ in
modo particolare collAustria, rompendo ogni relazione diplomatica colla Fran-
cia, stava sola in Italia, con un esercito, per forza numerica a vero dire non con-
tennendo, ma uso soltanto alle parate ¢ a simili giuochi soldateschi. Di questo
esercito dieci mila uomini sotto due vecchi gentiluomini, il conte Lazzari e il
marchese di Cordon, dovevano guardare i passi della Savoja, ottomila sotto Tot-
tuagenario general Curten difendere la contea di Nizza, ¢ il soprappiti rimanere
in Piemonte a disposizione del governo».
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lo spavento della Eufrosina e della Matilde all'annunzio
dell'imminente guerra e della partenza del genitore, non
¢ possibile, ¢ solo intendere lo possono quelli che molto
amarono ¢ molto tremarono per gli oggetti del loro amore.
Desolate, disperatamente piangendo, corsero a nascondersi
nella loro camera, dove si abbandonarono a tutti i terrori
che si rappresentarono alla propria immaginazione. In que-
sto stato le trovava la madre. Frenando con viril fermezza
le lacrime:

— Che ¢ questo? diceva. Non sicte voi figlie di un militare?
non sapevate voi da gran tempo che ogni soldato ¢ in debito
di difendere il proprio paese? E non siete voi piemontesi?
Non vi ho forse io insegnato che tutto sacrificare dobbiamo
ai propri doveri ¢ alla patria? Non 'amate voi forse?

— O mamma, rispondevano singhiozzando, noi si 'amia-
mo, la patria. Cosi potessimo sacrificarci per lei; ma il bab-
bo...

— E cosa potreste far voi per la patria, I'interompeva seve-
ra la madre; dite, cosa potreste fare? Potete forse impugnare
le armi e correre a respingere il nemico che la minaccia? Pur
troppo, noi povere donne non possiamo sacrificarle che i
nostri affetti; sacrifizio immenso lo so, ma appunto perché
immenso, pitt degno di lei e di noi. Coraggio, figlic mie. Che
vostro padre non veda queste lacrime. Egli ¢ valoroso, ma
il vostro dolore, senza farlo vacillare nella sua costanza, lo
accorerebbe moltissimo. Veda egli dalla vostra fermezza che
voi meritate di essere figlie di un prode. Oh ditemi, amere-
ste meglio che vostro padre, dopo aver vestite per tanti anni
le divise militari, se le spogliasse, e fuggisse le sue bandiere
ora che si affaccia il pericolo? insomma, vorreste esser figlie
di un vile?
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— Ah! no: no! esclamarono le giovanette, balzando in pie-
di, e sollevando la faccia tutta molle di lacrime ma con occhi
hmpcggianti £ENETOsO entusiasmo; no, mamma. Perdono,
perdono; fummo deboli; non lo saremo pit, vedrai. Dinne
come dobbiamo contenerci, cosa dobbiamo fare; ubbidire-
mo.

— Venite dunquc ad aiutarmi a preparare quanto potrﬂl
abbisognare a vostro padre nella sua assenza. Non abbiamo
che poco tempo; affrettiamoci.

E st dicendo, l'ottima donna, seguita dalle figlie, correva
ad apprestare biancherie, ¢ tutte quelle mille coserelle che
possono abbisognare” ad un uomo che abbandona le agia-
tezze del tetto domestico per correre incontro ai militari
cimenti. Le davano mano le figlie, ostentando maraviglioso
coraggio, ch¢ le parole della madre le avevano fatte arrossire;
¢ in brevora, quando il capitano tornava per dare, forse chi
sa? I'ultimo addio alla dolce famiglia, trovava valigie, sacco
¢ provvigioni, tutto apprestato per la partenza. Riconobbe
Molandi anche in questo la solerzia e l'amore della sua sposa,
¢ stringendola al suo seno, le diceva:

— O Marianna, ora ¢ venuto davvero il tempo di mostrare
quant’e il tuo coraggio ¢ la tua virtl. Ti affido i figli, 'unica
nostra speranza. Fa’ che proseguano ne’ loro studi; e s'io non
dovessi pitt rivederli, fa’ che onorino la mia memoria, mante-
nendosi fedeli alla patria, al re, alla religione, all'onore. — In
questa, entrava il soldato d'ordinanza per cercare le robe del
capitano, ¢ uno scalpitar di cavalli innanzi alla porta di casa
annunziava che il momento era giunto. Si gettavano I'Eu-
frosina ¢ la Matilde tutte smarrite nelle braccia del padre,

5. POL: «possano abbisognare».
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mentre Vittorino, afferrandogli le vesti, gridava piangendo:
— Babbo, babbo, perché non mi conduci con te? - Si scio-
glieva Molandi dall'amplesso delle figlie, sollevava da terra
Vittorio, lo baciava, e: — Dio vi benedica, figli miei; pregate
per me. Ubbidite alla mamma. Addio, addio Marianna. — E
si slanciava fuori della stanza, scendeva velocemente le scale,
balzava a cavallo, ¢ cacciandolo a corsa precipitosa, cercava
di soffocare la piena degli affetti che gli straziavano il cuore.

Eufrosina ¢ Matilde restarono come smemorate, sem-
brando loro un sogno quanto accadeva; ma ben presto i
gridi di Victorino le richiamavano alla realta delle cose. Si
volsero, e videro il fanciullo spaventato girare intorno alla
madre, che assalita da forte convulsione singhiozzava senza
lacrime, orribilmente contorcendosi. Accorsero le fanciulle,
accorse Marta, la buona fantesca; e dando aria alla came-
ra, facendole odorare delle essenze, ¢ porgendole tutti que’
conforti che in simili casi si adoprano, la richiamarono a
poco a poco alla vita. Finalmente, il pianto a forza tracce-
nuto proruppe, ¢ nebbe sollievo grandissimo. — O mamma,
diceva Eufrosina, tu, ¢ gia poco, ne facevi coraggio, ed ora sei
tu che piangi? — Piango si, piango, rispondeva la Marianna;
ora ch’cgli ¢ partito, possiamo piangere. Credevi forse ch’io
non sentissi I'affanno di questa infausta partenza? O figlie
mie, rassegnarci dobbiamo alle sciagure che Dio ¢i manda;
tutto dobbiamo donare alla patria: ma non sentirne dolore
non sarcbbe virtl, sarebbe empieta o stoltezza. O mio Dio,
seguitava come ispirata la donna, accogli il sagrifizio delle
mie lacrime, uniscile a quelle di tante madri e di tante spose
in questo giorno al pari di me derelitte, ¢ valgano esse a dis-
sipar la tua collera. Proteggi questa nobile patria, benedici
le nostre armi che nel tuo santissimo nome si accingono a
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combacttere, ¢ rendimi, se troppo non chiedo, rendimi sal-
vo lo sposo, rendi il padre a queste creature, rendici 'unico
nostro sostegno. Pure il tuo volere sia fatto. — Piangevano e
pregavano con la madre le figlie, piangeva la Marta, ¢ Vit-
torino si gettava al collo della madre, cercando con le sue
ingenue carezze di consolarla.



Capitolo Il

Dato sfogo al dolore, la signora Molandi si ricordo le ultime
parole del consorte, ¢ fece sacramento in cuor suo di adem-
pirne religiosamente i voleri. Volle che ognuno riprendesse
le interrotte occupazioni, ¢ mando in traccia di un buon
maestro capace di surrogare il capitano nel dirigere Vittorio
negl'incominciati studi. Il giorno appresso niente sembrava
cambiato in quella famiglia. Ognuno faceva il debito suo,
pregava, studiava ¢ lavorava all'ore stabilice. Ma Dio solo sa
che cuori erano quelli. Spesso 'Eufrosina ¢ Matilde, alzan-
do il capo dai lavori, s'incontravano con gli occhi, ¢ quello
sguardo bastava perché s'intendessero ¢ prorompessero in
lacrime, che presto” asciugavano al giungere della madre.
Quando si ponevano a mensa, fissando il vuoto posto nel
quale soleva assidersi il capitano, ognuna, benche nol dices-
se, si sentiva stringere il cuore dallo stesso orribile dubbio:
— Tornera egli? Dividera egli ancora il pasto quotidiano con
noi? — Quando poi giunsero le novelle delle prime ostilita,
fu per quell’anime amanti una continua vicenda di terrori,

1. POL: «alzando il capo dai loro lavori».
2. Siveda la ravola sinottica nella Nota al testo.
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di speranza, ¢ di gioia. Ora la voce di una sconfitta’, di una
fortezza perduta, le immergeva nella disperazione; ora I'an-
nunzio di un qualche vantaggio dei Piemontesi le faceva pal-
pitare di speranza’. Vennero finalmente lettere del capitano.
Con quanta gioia la madre ¢ le figlie lessero e baciarono que’
venerati carateeri! — Ei vive, sta bene, pensa a noi, ¢i esorta a
soffrire con rassegnazione la sua lontananza, ad amarlo. Ub-
bidiremo, st (esclamavano) I'ubbidiremo; sempre, sempre.
— Ma la lettera aveva la daca di otto giorni addietro. — Che
cosa sara avvenuto di lui in questi ultimi otto giorni? - E ri-
cadevano ne’ dubbi, nell'ansieta, nel terrore, e cosi vivevano
sconsolate, lunghe e tormentose le ore, che prima erano per
esse si brevi e tranquille.

Acquistavasi intanto il capitano Molandi fama di esperto
e valoroso uftiziale. In un incontro funesto ai Piemontesi,
cadevagli al fianco, colpito da una palla, il suo colonnello.
Ei ne assunse, mancando il maggiore’, toste le veci, e con
accorte mosse, ¢ sempre volgendo Iintrepido petto al ne-

3. Si veda la tavola sinottica nella Nota al testo.

4. Inrealed il quadro delle ostilita fu ben presto molto sfavorevole alle crup-
pe piemontesi, come conferma il gid citato studio di Leo. Dunque, questo pas-
saggio ¢ da intendersi romanzesco: Leo, cit., p. 568: «Montesquiou allopposto,
appena ricevuto lordine d’appicear la baruffa, mando il generale Anselme con
parte dellesercito francese per il Varo contro Nizza [...]. Ma mancatogli per la
malvagita della scagione 'uno e Ialero disegno, assaltd diretcamente, la notte del
21 settembre, le truppe nemiche nelle gole di Mians. I Piemontesi si ritirarono
da ogni banda cosi precipitosamente, che Montesquiou, temendo d'un agguato,
essendo gia le sue genti sotto Chambéry, fece sosta prima d'entrare nella citea.
1l passo di Monmelliano fu similmente abbandonato dai Piemontesi. Colla me-
desima codardia si ritirarono le truppe reali da Nizza, appena intesero la mossa
d’Anselme di qua dal Varo, il di 23 di sectembre. Villafranca si arrese senza colpo
di spada, abbandonando ai Francesi una gran quantita di cannoni, una fregata,
una corvetta e i magazzini reali: poco dopo la rocca di Montalbano si arrese a
pacti».

5. Si veda la tavola sinottica nella Nota al testo.
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mico, seppe ritirarsi ordinato, ¢ salvare intero il reggimen-
to, che sembrava irremissibilmente perduto. Accorreva ad
incontrarlo il generale piemontese, ed abbracciandolo, lo
salutava colonnello del reggimento salvato, fra le acclama-
zioni dei soldati e degli uffiziali, che non sapevano se piti si
dovessero lodare la sapienza militare o il valore del capitano,
che aveva eseguito quella difficile riciraca. Presto ne giun-
sero le novelle in Torino, e la signora Marianna e le figlie
ricevevano congratulazioni ed omaggi, che le intenerivano
senza tranquillizzarle: che anzi, quanto esse erano pitt certe
del valore di Molandi, tanto piti temevano per esso, ¢ pitt si
tormentavano immaginando sciagure. Nulla pero di questo
traspariva nelle lettere” che inviavano al campo; poich¢ la
madre ¢ le figlie, comprese dal sentimento dei loro doveri, si
sarcbbero fatte scrupolo di una parola che potesse affliggere,
non che momentaneamente indebolire lanimo invitto del
colonnello. — Noi, scriveva la Marianna, preghiamo Iddio
per la patria e per te, certe che le nostre preghiere saranno
esaudite; e gia la novella dell'avanzamento, con tanto tuo
onore conseguito, ¢i conferma in questa nostra fiducia. Se
tu sapessi quanta ¢ la gioia che ¢’innonda il cuore quando
udiamo le tue lodi, ¢ quanto siamo superbe di appartenerti!
Prosegui, amico mio, a meritarti la stima dei superiori, la
riconoscenza de’ tuoi concittadini, a servire come deve un
buon soldato la patria ¢ il re; ¢ non pensare a noi se non per
amarci. — Poi proseguiva narrando dei progressi di Vittori-
no negli studi, e dell'infantile entusiasmo col quale anelava
di diventar presto grande, per andare a difendere il babbo,
combattendo al suo fianco; poi delle sue giovinette si buone

6. Siveda la tavola sinottica nella Nota al testo.
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¢ st rassegnate: ¢ cost le lettere di lei erano per Molandi un
balsamo soavissimo al tormento dell'assenza, ¢ lo tenevano
sempre licto e sicuro; st che appcru sentiva le gravi fatiche
di quella disastrosa campagna’.

Linverno, in quell’anno pit dell'usato abbondante di
nevi ¢ di pioggie, sospendeva le ostilita, ed il colonnello
Molandi ebbe I'inesprimibil contento di riabbracciare la
consorte ¢ i figli. Breve pero fu quel conforto; ché mandato
dal suo governo, dové visitare con aleri ufficiali le forrifi-
cazioni delle Alpi, ¢ munire e far vettovagliare le fortezze,
per renderle, per quanto possibil fosse, inespugnabili. Ri-
cominciava la guerra nella primavera del 17938 con fausti
auspici pe’ Piemontesi’, che calati dal Cenisio ¢ dal San
Bernardo, cacciarono i Francesi dalle valli della Savoia, e la
stessa capitale Chambery™ era per ricadere in potesta loro.

7. Si veda la tavola sinottica nella Nota al testo.

8. Sullarmamento dellesercito piemontese alla ripresa della guerra nella
primavera del 1793 si veda Ilari, Crociani, Paoletti 2000, p. 40: «Nella prima-
vera 1793 PArmata Sarda aveva in Piemonte 55.000 fanti, 5000 artiglieri ¢ 3.200
cavalieri ¢ dragoni, pitt 4.400 fanti ¢ 8oo dragoni austriaci, 8oo croati ¢ 5.000
cacciatori e cannonieri di milizia alpina. Era quindi quasi pari ai 50.000 fanti
francesi, che erano per giunta divisi in due masse non direttamente cooperanti
(30.000 in Savoia ¢ Delfinato e 20.000 nel Nizzardo). Ma quasi tutta la cavalleria
austro-sarda (3.400) fu lasciata in riserva tra Saluzzo e Pinerolo [...]».

9. Anche in questo caso sembra che Paladini amplifichi la portaca degli
eventi a favore dei piemontesi: si veda Leo 1842, p. 569: «Per la campagna del
prossimo anno 1793 molto tornarono in acconcio al re di Sardegna, olere ai rin-
forzi di truppe austriache condoteigli dal general Devins, i moti antirivoluzio-
narj del mezzogiorno della Francia, i quali seguirono in parte con previa intelli-
genza con la corte di Torino. Ma la brama di Vitcorio Amedeo di vedere innanzi
tutto liberata dalla presenza degl'inimici la sua contea di Nizza, dove gli abitanti
se gli erano dimostrati fedeli ¢ avversi in tutto al nome francese, fu causa che i
sopraddetti moti non fossero convenevolmente aiutati con una rapida marcia
sopra Lione».

10. Ulteriore carica d'enfasi dettata dalle esigenze del romanzo, giacché Te-
sercito di Vittorio Amedeo II (col sostegno degli austriaci) non riuscird mai
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Queste prime vittorie, che facevano sperare maggiori suc-
cessi colmarono di gioia i popoli della Sardegna. A Torino
se ne resero con solenne apparato grazie al Dio degli eser-
citi, e se ne fecero feste grandissime”. Anche la famiglia
Molandi si consolava; ¢ se prima non prevedeva che sciagu-
re, si abbandonava allora con troppa fiducia nella certezza
di un licto avvenire.

in tuteo il 1793 a riconquistare la Savoia ¢, quindi, a cacciare i francesi da quel
territorio: Paladini ha bisogno di attrarre il lettore (siamo a metd degli anni
Cinquanta dell’Ottocento ¢ anche il meno giovane ¢ abbastanza lontano dagli
eventi: i ricordi o la mediazione di un testo storico consentono di agire sui con-
torni sfumati dei fatti) e affezionarlo ai piemontesi, anche col ricorso a qualche
ridondanza storica sui fatti milicari dell'anno 1793. Si veda Actis 1963, p. 289: «E
comincio bene: nell'autunno scese i monti dal Cenisio e dal San Bernardo ¢ prese
varic localita. Avrebbe dovuto avanzare; invece sosto, e cio fu un grave errore,
perche dovette di nuovo ritirarsi sul San Bernardo»; Petruccelli della Gattina
1877, p. 376: «[...] in generale la campagna del 1793 fu cacciva per gli Alleati. Gli
austriaci ed i piemontesi non potettero riprcndcr Nizza ¢ la Savoia».

11. In queste parole sopravvive la memoria di un noto evento storico che
riguardava Vittorio Amedeo 11 (1666-1732), ossia la liberazione di Torino dall’as-
sedio dell'esercito francese di Luigi XIV (fatti della guerra di successione spa-
gnola). Le cronache narrano che Vittorio Amedeo IT promise alla Vergine che in
caso di vittoria avrebbe fatto erigere un santuario. I testi che raccontano questi
fatei sono per forma ¢ lessico vicini a quanto si legge in queste righe; si veda
innanzitutto Lemercier 1836, pp. 183-184: «Prima di stabilire un piano d’attacco
Vittorio Amedeo volle implorarc il soccorso della divinica. chu‘lto da Gaerano e
da alcuni uffiziali si diresse verso una piccola cappella che sorgeva da molti anni
sull'aleura di Superga. Quivi fece voto solenne di erigere un tempio al Dio degli
eserciti se avesse riportata vittoria» (pcr il testo francese cfr. Lemercier Viberti
1830, pp. 195-196: «Avant d’arréter un plan d’accaque, Victor-Amédée voulie al-
ler implorer le secours de la divinité. Suivi de Gaetano et de quelques officiers, il
se dirigca vers une pauvre chapcllc qui existait dcpuis bien des années sur la hau-
teur de Superga. La, il fit le veeu solemnel d'élever un temple au Dieu des armées
s'il obtenait la victoire»); si veda, inoltre, quanto fu pubblicato su «La educatrice
italiana» — giornale fondato da Paladini stessa che comincio le pubblicazioni il
13 agosto 1863 — nel gennaio 1865: “D.B.” 1863, p. 40: «Il di 2 di seccembre (1706)
il Duca di Savoja ¢ il Principe Eugenio si portarono a Chieri, donde salirono in
cima al colle di Superga per riconoscere la positura del nemico. Eravi allora in
su quel giogo una cappelletea. Vittorio Amedeo fece voto alla Vergine d'innalzar
quivi un gran tempio, s il Dio degli eserciti gli concedea la vittoriax.
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— Si, dicevano le fanciulle; si, mamma. La guerra ¢ per
finire, e il babbo stara sempre con noi.

— Speriamolo, figlie mie, rispondeva la madre; ma non
cessiamo di raccomandarlo al Signore.

— Mamma, saltava su la Matilde, se tu lo permetti, vorrei
ricamare un berretto pel babbo.

— Altro che berretto, I'interrompeva Eufrosina; bisogna
bene preparargli una bella uniforme nuova con le divise di
colonnello, ¢ tocca a me a ricamarla; non ¢ vero mamma?

— Si davvero, diceva la Marianna, ¢ farlo subito. Intanto
io cuciro delle camicie, e la Marta fara delle calze per lui.
Dio sa com'¢ ridotta la sua povera roba nelle mani di que’
soldati! Bisogna che quando torna, trovi tutto preparato.

E subito si disponevano a fare quanto avevano detto; co-
sicch¢ il giorno appresso gli ornamenti dell'assisa militare
erano sul telaio, ¢ 'Eufrosina gli disegnava, per poi ricamarli
in finissimo oro. La Matilde lavorava sopra un berretto di
velluto una corona di alloro intrecciata vagamente di rose;
la Marianna tagliava ¢ poi cuciva camicie di scelta tela; e
la Marta poneva sui ferri una calzetea di seta”, tucea alcera
di potere anch'essa contribuire una parte del dono che pre-
paravano le sue signore al valoroso colonnello. Lavoravano
assidue, scambievolmente incoraggiandosi; ¢ mai, dal prin-
cipio della guerra, non erano state st liete. Incaute! Confida-
vano con sicurezza ne’ giorni felici, appunto quando stavano
per incominciare le piﬂl gravi sventure.

12. Si veda la tavola sinottica nella Nota al testo.



Capitolo Il

Una mattina, di buonissima ora, la Marta tornava in casa
tutta affannosa’, senza aver fatto la consueta provvigione
per la giornata, ed entrando in camera della Marianna, le
diceva:

— O signora, non sara vero, ma sc sapesse quello che si
dice!

— Che? grido la signora, alzandosi seduta sul letto.

— Non si parla dalero per le botteghe, per le vie; tutta
Torino ¢ in moto; — ¢ pareva che la buona donna non avesse
coraggio di darle la nuova funesta. — Ohime! si dice che i no-
stri n’hanno toccate’. Dicono che gli hanno ammazzati tutdi.

— Come tutti? grido la Marianna, saltando dal lecto. Pre-
sto, aiutami a vestire; — ¢ in fretea in frecea si gettava indosso
la prima veste che le venne fra mano. — Tu, diceva alla Mar-
ta, aspettami; ¢ non dir nulla alle ragazze.

. POL: «in casa tutta affannata».

2. Toccarne ¢ un toscanismo ¢ vale buscarle, subire percosse. Cfr. Tommaseo-
Bellini, 1V, 1485, 20: «Toccare delle busse, delle picchiate, delle sgridate, ¢ sim.,
Buscarne; Essere picchiato, percosso, sgridato. [...] E Toccarne, ass Voleva met-
tergli le mani addosso; ma ne ha toccate come un ciuco. — Bada, ragazzo. Tu ne
toccherai: Ne vuol toccare. — A causa della sua disobbedienza, non ci ¢ giorno
che non ne tocchi».
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— Ma, signora, dove vuole andare?

— Torno subito; ¢ correva per uscire.

— Signora, signora, diceva la Marta seguendola, prenda i
guanti.

— S84, st, da’ qua; ed usciva.

Le prime persone che incontrava le confermarono il
tristo annunzio. I Piemontesi furono veramente battuti a
San Germano’. Si parlava di un’intera sconfitta, di mor-
ti, di feriti; ma i particolari del facto non si sapevano. La
signora Molandi correva al ministero della guerra®, dove
sperava sapere qualche cosa del colonnello. Le scale ¢ le
sale erano di gia piene di cictadini, al pari di lei ansiosi di
avere novelle dell'armata; ma il ministro ¢ i suoi impiegati
erano occupati a dar corso ad affari pressantissimi, ¢ non
potevano ricevere nessuno. Un'ora, una lunghissima ora
angosciosa era scorsa, quando un ufhiciale, attraversando

3. Storia d'ltalia di Carlo Botta (opera di ispirazione antifrancese che Pa-
ladini tiene presente nel romanzo per i suoi riferimenti storici, in alcuni casi
citandola puntualmente, in aleri ricalcandone il testo) richiama levento. Cfr.
Botta 1824, tomo L, p. 196: «I repubblicani secondati con ardore incredibile dalle
guardie nazionali del Montebianco, a poco a poco cacciarono, non senza perd
grave contrasto, dai luoghi bassi del Faussigny ¢ della Tarantasia i piemontesi;
fuvvi una feroce battaglia a San Germano, perché i regj vollero dar tempo agli
sviati ed alle "lr[lgllCI”IL di condursi a salV'\mcnto infine si ritirarono al San Ber-
nardo, donde un mese prima erano scesi con tanta speranza di victoria.

4. Il ministro della Guerra dello Stato sabaudo sotto il re Vittorio Amedeo
11T di Savoia fu Giambattista Fontana, marchese di Cravanzana. Cfr. Tivaroni
1889, p. 6: «Reggeva il ministero della guerra il marchese Fontana di Cravanzana
[...]. 125 luglio 1792 il Re aderiva alla confederazione contro la Francia il 9 agosto
convocava un Consiglio straordinario a cui assistevano tutti i principi del san-
gue, i ministri di Hauteville ¢ Cravanzana [...]; il Re avrebbe voluto attaccare ¢
lo proponeva al Gherardini che lo spronava, ma prevalse il principe di Piemonte
¢ si decise di prepararsi alla guerra senza prendere Toffensiva fino allarrivo degli
ausiliari auseriaci. La neutralitd avrebbe risparmiato le campagne del 1792, del

1793, del 1794, del 1795 ¢ del 1796, avrebbe risparmiato spese di guerra».
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lanticamera, vide seduta in un angolo la Marianna, ed ac-
costandosele rispettoso’:

— Signora Molandi, le disse, ella qui? Venga, venga. Sua
cccellenza avra piacere di vederla. M'inviava appunto da lei.

Quest'ultime parole furono pel cuore della Marianna
un'aspra ferita, poich¢ era certa che senza una grave cagio-
ne il ministro non avrebbe avuto questo pensiero. Impalli-
di, s'alzd macchinalmente, ¢ segui tremando T'ufficiale, che
aprendo una porta annunziava:

— La signora Molandi.

— Come? domando il ministro, l'avete incontrata?

— Aspettava, rispose l'ufficiale. — Signora, disse il mini-
stro, incontrandola, aveva mandato da lei per prevenirla di
un fatto che da persone male informate poteva esserle nar-
rato con esagerazione.

— Mio marito! esclamo la Marianna, giungendo dispera-
tamente le mani.

— Vive; si calmi.

— Ma dunque?

— Vi ¢ stato, proseguiva il ministro, un fatto d’armi fero-
cissimo’. La fortuna dei Francesi ha prevalso. Il colonnello
Molandi, sempre pari a sé stesso, combatteva nelle prime
file. Per lui specialmente si sono potute salvare le artiglierie;
ma... non si spaventi, signora... egli cadde ferito.

— Mortalmente! grido la donna.

— No, no; almeno non possiamo saperlo.

— Come?

5. POL: «e accostandosele con modi gentili».
6. Paladini recupera il lessico della narrazione di Carlo Botta. Vedi supra,
notan.3ap.84
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— Signora, si accerti che i suoi soldati si fecero ammazza-
re intorno a lui: Parmata, il re, noi tutti ne siamo desolatissi-
mi; ma... pur troppo... egli ¢ in poter dei Francesi.

— Ferito ¢ prigioniero! mormoro, la donna, cadendo so-
pra una sedia vicina. Oh mio Dio! ¢ troppo! ¢ troppo.

— Signora, proseguiva il ministro; il male non sara tanto
grave. Anche ai Francesi deve interessare la vita di un ufh-
ciale che seppe acquistarsi 'universale estimazione. Corag-
gio, signora. Il re ¢ il ministero faranno ogni premura per
liberarlo. Intanto mi dica pure qual cosa’ posso fare per lei,
¢ per la sua famiglia.

La Marianna aveva in pochi minuti sofferto quanto questa
nostra fragile creta pud sopportare: non pianse, ché i grandi
dolori non hanno lacrime; ma donna di alto animo com’essa
era, prese subito un partito quale le actuali sue circostanze
esigevano, ¢ volgendosi al ministro, risolutamente rispose:

— Non altro, Eccellenza, che darmi un passaporto, per
poi condurmi al campo nemico. Oggi stesso voglio partire. —

All'improvvisa proposta resto sorpreso il ministro, ed ogni
arte pose in opera per distoglierla. — Mi creda, diceva, il co-
lonnello sara curato, e con ogni buon riguardo servito. I Fran-
cesi sono umani dopo la vittoria®; ella puo esserne sicura.

— Ed ella, rispondeva la Marianna, crede che una moglic
possa vivere in questa incertezza? Saranno umani i Francesi, ne
convengo; ma chi puo avere intorno a quel caro ferito la mia pa-
zienza ¢ il mio amore? Sono decisa, non mi neghi questa grazia.

7. POL: «mi dica pure che cosa posso fare per lei».

8. Mi permetto di rimandare a Antonio R. Daniele, Luisa Amalia Paladini
e la formazione delle nuove italiane: scrittura deducazione e di Patria, in Generi. La
scrictura delle donne in era moderna, a cura di Maria Di Maro, Loffredo editore,
Napoli (in corso di pubblicazione).
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— Pensi, insisteva il ministro, pensi ai figli. Approvera il
colonnello che ella li abbandoni a sé stessi?

— I miei figli, diceva la donna, sono educati in modo che
potrei lasciarli anche soli senza timore. Ma anche a questo
provvedero. Intanto mi lasci andare a soccorrere, forse a sal-
var loro il padre.

— Non so piu che dire. Ella ¢ decisa, ed io non voglio pit
oltre oppormi alla sua generosa risoluzione. — E si dicendo,
il ministro suono il campanello. Un usciere si presentava:
— Mandatemi il segretario. Signora, proseguiva, fra un'ora
clla avra il passaporto, ¢ lettere pel generale. Vada, e Iddio
benedica i suoi passi.

La signora Molandi, ringraziato il ministro, usciva velo-
cemente. Giunta sulla strada, si fermo per porre un ordine
ai suoi pensieri. Il cuore le batteva con forza, la testa le gira-
va come suole avvenire quando si sta per eseguire una forte
risoluzione; ma non tremava, non vacillava nel suo propo-
nimento. Pochi istanti bastarono perché avesse seco stessa
deciso quanto a far le restava prima di partire; ¢ senza por
tempo in mezzo, andossene a casa di una buona e saggia ve-
dova, della quale erale noto I'onesto costume ¢ la probita, e
pregolla ad assumersi in assenza di lei la cura della famiglia
sua. Lo promise la buona donna, ¢ la signora Molandi, sol-
lecitandola a raggiungerla prontamente, si avvio frettolosa
alla propria abitazione.

LEufrosina ¢ Matilde, sorprese di non aver trovato la ma-
dre in casa, confondevano a furia di domande la Marta, che
fedele alla consegna, si salvava dicendo non saper niente. Ma
era li i per cedere quando tornava la signora Molandi. Ap-
pena le figlie la videro gettarono un grido di spavento; tanta
era Ialterazione de’ suoi lineamenti.
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— Silenzio, ordinava la madre. — E gettandosi a sedere, se-
guitava: — Venite qui; ascoltatemi. Fra POCO 10 parto: vostro
padre ha bisogno di me.

— Oh mio Dio! che cosa ¢ successo al babbo?

— E successo quello che abbiamo sempre temuto, quello
che avviene ai valorosi; ¢ ferito.

— Oh! come?

— Non lo so, nessuno lo sa, perché ¢ prigioniero.

— O mamma, ¢ tu vuoi andare a cercarlo fra quei feroci
Francesi! Oh no! mamma, no; che cosa sara di te?

— Come? grido la Marianna, pensate a me quando vi dico
che vostro padre ¢ ferito, e che ha bisogno di assistenza?

— O mamma, ¢ vero; ma tu come farai fra tanti soldati,
fra i nemici?

— Non pensate a questo, anzi sperate bene. Il cuore mi
dice che potro presto tornare, ¢ ricondurvi il babbo. Ohime!
ogni momento ¢ prezioso. Marta, corri a fissare una vettura
che venga a prendermi fra due ore.

Poi, aprendo una cassetta, prese quanto denaro trovava-
si, ¢ dandone la meta all’Eufrosina: — Tu sai quali sono le
spese giornaliere; séguita sullo stesso tenore: abbi perd ogni
riguardo per la buona Giuliana, che stara qui con voi sino al
mio ritorno.

Le ragazz¢ non 0sarono GChCZITC9

, € tacitamente pian-
gendo T'aiutavano a raccogliere le poche robe di assoluta
necessita che voleva portar seco, ¢ a riempire un baule di
biancheria, ¢ di quant’altro puo occorrere per un ferito. Fi-
nalmente 'Eufrosina, facendosi animo:

— O mamma, disse, so bene che tu mi dirai di no; ma

9. POL: «<non osavano replicare».
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pure, quanto verrei volentieri anch’io! Almeno non saresti
sola, e potrei anch’io assistere il babbo.

— Lo assisterete, si lo spero, lo assisterete ancor voi, ma
qui in casa. Quello che puo e deve fare una moglie, una ma-
dre di famiglia, non si converrebbe a delle giovinette quali
voi siete.

— Come? domando la Matilde, perché siamo giovani non
si potrebbe andare a cercare il babbo?

— Zitto, zitto, rispondeva la madre, il discorso sarebbe
troppo lungo. Bastivi per ora sapere che nel caso vostro
adesso non vi converrebbe. Vostro padre ha certo bisogno di
assistenza; ma ci sono io, che sono sua moglie, io che giurai
di essergli compagna fedele sino alla morte; e non potrei ce-
dere, neppure a una figlia, il diricro di assisterlo e di servirlo.
Quando non ci saro pit, allora tocchera a voi.

— Non venga mai quel giorno! — E non potendo piti fre-
narsi, le giovinette si gettarono al collo della madre, copren-
dole il volto di baci e di lacrime.

— Basta, figlic mie, non mi fate piangere. Voi non sape-
te quanto coraggio mi abbisogna nel dovervi lasciare. Non
vi raccomando Vittorino ¢ la casa, ché” in quanto a questo
sapete il vostro dovere. Ricordatevi pero, che quando i ge-
nitori sono assenti, le figlie devono vivere ritiratissime. Che
nessuno venga in casa, traccone il maestro di Victorino e il
dottore Geronti”. La chiesa dove potrete andare a pregare
per vostro padre ¢ per me, I'avete a due passi di strada. Pure,
non dovrete andarvi che accompagnate dalla signora Giu-
liana. Spero di tornar presto, ma in ogni modo vi scrivero.

10. POL: «e la casa, che in quanto a questo».
11. Siveda la tavola sinottica nella Nota al testo.
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La signora Giuliana, fedele alla promessa, giungeva quasi
contemporancamente all'ufficiale mandato dal ministro a
portare il passaporto e le lettere. Restava alla Marianna una
mezzora di tempo, ed essa ne approfictd, anche per abbre-
viare i momenti dolorosi dell'addio, per andare alla chiesa
vicina; dove, dopo una breve ma fervorosa preghiera man-
data dal cuore alla Madre degli angeli e degli afflicti, chiese
di parlare al Parroco, che era il padre spirituale di lei e delle
figlie, ¢ con le lacrime agli occhi gli raccomando quelle sue
poverelle che abbandonava. 1l degno sacerdote, che era inca-
nutito nell'esercizio di opere di carita evangelica, non lodo
n¢ biasimo la risoluzione della donna, ma promise d'invigi-
lare con paterna sollecitudine, senza che esse neppure sel”
sapessero, sulle giovinette; — ancorché (aggiunse) io non cre-
da che quelle anime innocenti ne abbiano di bisogno.

Consolata dalla tacita approvazione, e dalla promessa
delluomo che essa stimava siccome un santo, si prostro di-
nanzi all'immagine di Maria a pregare con maggior fede ¢
rassegnazione, sino a tanto che Marta non venne, secondo
Pordine di lei, ad avvertirla che la vettura era giunta. Fatta
tranquilla per la preghiera e per la coscienza de’ suoi doveri,
poté stringersi al seno le figlie e Vittorio, senza prorompere
in lacrime disperate, ¢ coraggiosamente partiva, piena di fi-
ducia nellaiuto del cielo.

12. Forma desueta per se lo.
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Ora, io non vorrei che le mie leggitrici, se pure ne avro, cre-
dessero che la Marianna fosse una di quelle ardite donne dai
modi risoluti e maschili, romanzesche viragini' che credono
di farsi superiori al loro sesso bevendo sciampagna e fuman-
do sigari dell’Avana, a gara coi giovani i meglio agguerriti in
queste nobili discipline, e al pari di loro ostentando liberta
divita e di linguaggio. Queste spregevoli creature, delle qua-
li deve vergognarsi il secolo nostro, se tu le poni alla prova
sono le piti disamorate” ¢ vili femmine della terra; ed esse,
che a parole mettono sottosopra il mondo, urlano ¢ cadono

1. Il termine (cfr. Tommaseo-Bellini, 1V, 1854) ricorre in pit luoghi dell'o-
razione Contra le cortigiane (1572) di Sperone Speroni. Il passo, con funzione pa-
radigmatica ma alterato nel testo, era stato riportato in Conti 1872, p. 11: «[...]
concepiranno a buon'ora salutare disprezzo verso quelle femmine semidotte,
presentuose ed ardite “dai modi risoluti ¢ maneschi, romanzesche viragini che
credono farsi superiori al loro sesso entrando in gara coi giovani ¢ al pari di loro
sostenendo liberta di modi ¢ di linguaggio. Queste spregevoli creature, dice la
Paladini, delle quali deve vergognarsi il secolo nostro, se tu le metti alla prova
sono le pitt disonorate ¢ vili femmine della terra™.

2. La disaffezione, ossia la scarsa predisposizione delle donne d'oleralpe per
la vita familiare, ¢ il difecto maggiore che Paladini individua nel modello della
donna francese. La scrittrice lo addita con la stessa energia con cui esso ¢ so-
stenuto dalla fortuna di certe narrazioni anche nei salotti dell'Ttalia del tempo.
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in convulsioni se si pungono il dito con un ago. No, la Ma-
rianna era donna, ¢ non altro; ma donna amantissima del
marito ¢ dei figli, ¢ altamente convinta della santita dei do-
veri che questi affetti purissimi le imponevano. Giovinetta,
essa fu timida, modesta e ubbidientissima dei genitori. Fatta
sposa, trovo nelluomo scelto dal cuor suo una scorta, un
amico saggio ed esperto, al quale poteva cecamente affidar-
si’; n¢ avrebbe potuto spiegare a s¢ stessa se fosse pitt grande
la stima o I'amore che sentiva pel suo virtuoso consorte. I
modi sempre gioviali ¢ gentili di Molandi, allora semplice
sottotenente, l'erudizione senza pedanteria con la quale ve-
niva piacevolmente istruendola, le resero cara la solitudine
del tetto domestico, che divenne poi per essa un tempio di
amore ¢ di gioia quando diede la vita all'Eufrosina. Lidea di
allontanarla da s¢ per affidarla a un petco mercenario, non
le si affaccio neppure alla mente. Sempre licta e paga della
sua sorte visse sempre coi figli e pei figli, de’ quali, come gia
dissi, fu nutrice, istitutrice ed amica; ¢ se taluno in quel suo
riposato ¢ tranquillo vivere le avesse detto: — Verra giorno
che volontariamente tu lascerai la famiglia per andare sola
in mezzo a un esercito di soldati nemici, essa ne avrebbe
riso, appunto come se detto le avessero: — Tu metterai le alie
volerai. — Tanto era il femminile ritegno ¢ la timidezza di lei.
Eppure, ora vi andava sola, senza timore, come senza osten-
tare coraggio, preoccupata soltanto nel pensare allo stato
nel quale avrebbe trovato il marito e quando, giunta ai posti
avanzati del campo piemontese, fu condotta, siccome chie-
se, innanzi al generale Colli, e che questi, letta la lectera del
3. POL: «al quale poteva ciecamente affidarsi».

4. E Michelangelo Alessandro Colli Marchini (1738-1808), originario di Vi-
gevano quando il terricorio lombardo era asburgico. Fu sconfitto a Loano nel
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ministro, mostro sorpresa ed ammirazione insieme, essa si
maraviglio della maraviglia di lui, poich¢ quanto essa allora
faceva le sembrava cosa semplice ¢ naturale. 1l generale vol-
le che fosse tractata con la maggiore distinzione; ¢ quando
essa, rifiutando di riposarsi dal non breve viaggio, insisteva
per esser condotta al campo francese, egli le diede, per ac-
compagnarla, un ufficial superiore, una guida che conduceva
a mano un mulo carico della roba di lei, e un trombetta che
doveva, secondo l'uso, precederli.

Non lungo, ma oltremodo difficile era il tragitto, sia per
le vie montuose, facte anche pitt malagevoli dalla devastatrice
guerra’; sia pel frequente incontro di militari fuggitivi e sban-
dati. Il coraggio della Marianna fu superiore a tutti gli ostaco-
li. Non usa a cavalcare, procedeva a piedi. Lasprezza delle vie
non larrestava; gli sbandati, che ferocemente la guatavano,
non la spaventavano; ¢ andava, andava sempre, non pensan-
do che al momento di arrivare. Lufficiale stentava a seguirla,
¢ quando accorreva per sostenerla in qualche difficile passo,
essa lo aveva di gia varcato; se I'invitava a riposarsi per qual-
che istante, non l'ascoltava, oppure rispondeva domandando:
— Avremo ancora molto tempo a giungere?

Ecco, finalmente, apparire le prime sentinelle francesi.
La Marianna le saluto con un grido che non era di gioia,
non era di dolore, ma era l'espressione di tucti gli affecti che

novembre del 1795 (cfr. Cantti 1865, pp. 536-537). Sui rapporti di Colli coi mili-
tari cfr. Vicchi 1879, p. 144: «I francesi stupivano delle ritirate dei piemontesi,
temevano agguati ¢ per ingiunzione del ministero andavano cauti; i piemontesi
non licenziati alla battaglia rispondevano di mala voglia al generale austriaco
barone Colli, il quale non si affiacava con loro, li teneva affaticati in marcie
senza gloria ¢ li commandava dalla lettiga, perché veechio ¢ malaticcio». Carlo
Botta (cfr. Botta 1824, tomo I, pp. 173-177 passim) ne scrive in termini pit neutri.
5. POL: «anche pit disastrose della devastatrice guerra».
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le traboccavano dal cuore. Il trombetta scosse un bianco
fazzoletto, annunziando s¢ ¢ 'ufficiale come parlamentari,
ed ebbero da quei soldati una scorta per condurli al quar-
tier generale. Allora la signora Molandi’, vinta dalla troppa
commozione, fu costretra ad accettare il braccio dell'uffi-
ziale. Accorrevano celiando i Francesi, siccome ¢ I'uso della
loro gaia nazione’; ma il pallido volto di lei, che fu bellissimo
un tempo, era in quel punto st nobile ¢ mesto, che incuteva
rispetto anche in quegli animi rocti alla soldatesca licenza.
Kellermann zgrcncralissimo8 accoglieva con militare franchez-
za 'ufhiciale, ed udito il nome della signora ed il motivo di
sua venuta, le rendeva con isquisita cortesia fervide grazie,
per essersi in tal modo affidata alla lealta dei Francesi. La
Molandi gli domando allora, esprimendosi nel francese idio-
ma, che conosceva perfettamente, se noto gli fosse lo stato
di salute del colonnello.

—Madama, rispondeva il generale, ¢ per me un vero piacere
il potervi accertare” che la vita del vostro generoso consorte™
¢ salva. Pero le ferite sono gravi, e lunga ne sara la guarigione.
Ma tosto lo vedrete, ché egli non ¢ molto lontano.

6. POL: «Allora la Signora Molandji, vinta dalla troppa commozione».

7. Cfr. Da Ponte 1829, p. 59: «Bonaparte Generale di quella Divisione, era
venuto a Ceneda, ove non essendovi trabacche, aveva ordinato che i suoi solda-
ti, ¢ uffiziali avessero alloggiamenti nelle case de’ Cittadini. La vista di quella
gioventu francese, gaja per carattere nazionale, ¢ piena di foco per la ottenuta
vittoria, affascind al primo apparire le Donne di quella Citear.

8. E Francois Etienne Christophe Kellermann (1735-1820), generale france-
se, nominato da Napoleone Bonaparte maresciallo dellTmpero ¢ duca di Valmy
(vedi infra la nota dell'autrice a p. 105). Cfr. Leo 1842, p. 569: «Intanto il governo
francese collocod alla testa delle sue truppe verso I'Tealia il generale Kellermann,
dando a quella parte di esse che erano nella contea di Nizza il nome d'esercito
d'Tealia, ¢ quelle cherano in Savoja designando col nome desercito dell’Alpi».

9. Si veda la tavola sinottica nella Nota al testo.

10. POL: «del vostro valoroso consorte».
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E si dicendo, sonava il campanello, ed ordinava la sua
carrozza. Intanto la Marianna tremava d'impazienza, si che
appena poteva rispondere alle cortesi parole del generale; il
quale avvistosi dello stato di lei, si traeva in disparte, fingen-
do di avere gravi affari da discutere con T'ufficiale. Giunse
alfine la carrozza, dove la guida piemontese aveva gia assicu-
rati i bagagli della signora, ed essa vi entrava salutando e rin-
graziando il generale, che se le offeriva pronto a servirla per
quanto concedevano la guerra ¢ il dover suo, e stringendo la
mano dell'ufficiale piemontese, che promettevale di venire a
ricevere le nuove del colonnello ¢ i suoi comandi, prima di
tornare al campo. I cavalli partivano di galoppo; ma dopo
pochi istanti, usciti dal campo, incominciarono a procede-
re lentamente. La povera Marianna, gia prostrata da tante
€¢mozioni, non si aspetrava questo NUOvo supplizio. Divorata
dallimpazienza di giungere, si sentiva stringere il cuore”, e
gridava con voce lamentevole al cocchiere:

— Avanti, avanti!

— Abbia pazienza, madama, rispondeva il buon uomo, non
la vede la strada? lo non voglio precipitare i cavalli, me e lei.

E la Marianna, gettandosi come vinta in fondo al legno, si
pose, ella gia si rassegnata ¢ paziente, a lacerare coi denti il
fazzoletto che aveva fra mano, per non prorompere in grida
forsennate. Dopo una buona mezz'ora di ansicta, i cavalli
ripresero il trotto. Si affaccio al finestrino dello sportello,
e vide che erano entrati in uno stradone che conduceva ad
una chiesa e ad una casa di bella apparenza, innanzi alla qua-
le erano una sentinella, e vari soldati” e bassi ufficiali che

11. POL: «si sentiva struggere il cuore».
12. POL: «innanzi alla quale era una sentinella e varj soldati».
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stavano chiacchierando fra loro. Era questo un presbiterio
che i Francesi trovarono abbandonato, perché il parroco ¢
i suoi cappellani non avevano avuto la cortesia di aspettarli
per far loro gli onori della casa, ed essi se ne impadroniro-
no, ¢ ne fecero un'ambulanza”. La signora Molandi giunse in
pochi istanti alla porta. Il cocchiere consegno un foglio a un
sergente, che gettatovi appena gli occhi, corse ad aprire lo
sportello della carrozza, e con modi che si sforzo di rendere
pitt che poteva gentili, invito la Marianna a seguirlo. Essa
tremava, tremava, non vedeva, non udiva, e si lascio trasci-
nare pit che condurre su per una lunga scala, poi atcraverso
a una saletta ¢ ad un lungo andito, tutti ingombri di feriti,
parte stesi sopra poveri letti e parte gittati sulla paglia, sino
alla camera dove era stato deposto il ferito prigioniero di
guerra. Il sergente disse una parola al soldato che ne custo-
diva la porta, ¢ fece entrare la Marianna che, ritrovando in
quel punto tutta la forza dell’animo suo, si slancio presso al
letto dove giaceva pallido, immoto il suo sposo, il suo amore,
il suo tutto, ¢ giungendo in atto di adorazione le mani, lo
contemplava in silenzio. Egli sembrava immerso in un pro-
fondo letargo, aveva gli occhi chiusi, ¢ il suo nobile volto per
meta coperto da una benda che gli avvolgeva tucta la testa,
di quando in quando palesava™, contraendosi, un acuto do-
lore. La Marianna, rimosse un poco le coperte, vide sul petto
di lui una larga fascia che lo cingeva interamente:

— Vergine Santa, prcgb in cuor suo 'amantissima don-
na, datemi coraggio perché io possa sostenere questorribile

13. Cfr. Fanfani 1886, p. 69: «E voce dell'uso che denota linfermeria che
seguita gli eserciti in guerra».
14. POL: «tutta la testa, di quanto in quanto palesavas.
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vista. — Poi, chinandosi sul volto del ferito, gli sfioro con le
labbra la fronte, chiamando sommessamente: — Alberto!

Le guance del colonnello si colorirono subitamente, apri
gli occhi, la riconobbe: — Marianna, mormoro; ¢ facendo
uno sforzo voleva stringerla al seno.

— Calmati, son’io, diceva la donna abbracciandolo.

— Tu qui? seguitava il colonnello con debole voce”; ¢ i
ragazzi?

— Stanno bene, rispondeva la Marianna; tutco va bene;
non pensare che a guarire.

Ed egli, vinto dalla debolezza, lascio allora cadere I'addo-
lorato suo capo sul seno di lei, versando lacrime soavissime
d’amore e di riconoscenza.

15. POL: «seguitava con debole voce».



Capitolo V

Non erano scorse che poche ore dall’arrivo della Marianna,
che quella camera ¢ quel letto non parevano pit quelli. —
Dove non ¢ la donna, lammalato piange, dicono le sacre carte'.
Figuriamoci, dunque, cosa dovevano essere le ambulanze di
quellesercito, dove non mancava soltanto la donna, ma si
ben anco mancavano le cose di assoluta necessita. E vero che,
per ordine espresso del generale, il colonnello aveva avuto la
miglior camera della canonica, quella stessa del priore ma
P'incuria, la polvere ¢ la poca biancheria, 'avevano presto ri-
dotta in uno stato deplorabile. La Marianna facendosi aiu-
tare da un giovine recluta, rozzo montanaro, ch'era miracolo
se non rompeva quel che toccava, ripull, ripose ogni cosa in
ordine. Poi fattasi dare una cassetta” che aveva seco portata,

1. Come gia illustraco alerove (cfr. Antonio R. Daniele, Amor di patria e do-
vere di donna: Luisa Amalia Paladini tra verso, prosa e pubblicistica negli anni delle
guerre d’indipendenza, in Letteratura delle italiane, cit., pp. 142-143), per il richiamo
al motto di Salomone Paladini aveva tenuto presente una pubblicazione di Lu-
igi Fornaciari (Fornaciari 1841), suo sodale nellambito degli asili lucchesi. Un
illustre antecedente letterario nella rievocazione del motto ¢ da individuarsi in
Domenichi 1549, ¢. 981 «Et non ¢ dubbio, che quasi sempre la donna ha maggior
misericordia et pictﬁ che T'uomo [...]. Per questa cagione credo, che Salomone
dicesse; dove non ¢ la donna, 'ammalato piange [...]».

2. POL: «Poi facendosi dare una cassetta».
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ne trasse una quantita di fasce dogni misura, filacce e pezzi
di tela usata quali si richiedono’ per un ferito, ¢ le dispose
sopra una tavola. Erano anni ¢ anni che la Marianna teneva
quella cassetta nel fondo di un armadio, per poi valersene in
caso di bisogno. E il bisogno ne era venuto, ¢ st grave ¢ con
tali circostanze, che essa non avrebbe mai potuto preveder-
le, quando per semplice precauzione tagliava e piegava quel-
le fasce. Quindi, sollecita della famiglia, si pose a scrivere
un'esatta relazione del suo viaggio all’Eufrosina. Aveva essa
ultimata appena la lettera, quando giunse il chirurgo mag-
giore, con due astanti, per medicare le ferite del colonnello.
Egli aveva saputo l'arrivo della signora Molandi: quindi non
fu sorpreso del cambiato aspetto di quella camera, e I'invito
ad assistere alla medicatura delle ferite. Poi, esaminando le
fasce, disse sorpreso:

— Davvero, madama, che una suora della Carita non
avrebbe potuto far meglio. Si conosce che avete assistito al-
tre volte qualche ferito.

— No, mai; rispose ingenuamente la Marianna; ma il no-
stro medico, ch'e anche amico di casa, m'insegno a fare que-
ste fasce, ed io le teneva in pronto per tutti i casi.

— Ottima previdenza! esclamo il chirurgo. So io quanto
soffre una madre di famiglia quando in caso di disgrazia non
ha in pronto quanto puo occorrere. Coraggio, madama, con
la vostra assistenza 'ammalato sara piti paziente.

E subito si pose con mano leggera a scucire la lunga fa-
scia che circondava la testa del colonnello. Per qual miracolo
di amore, la donna allevata nella pitt scrupolosa nettezza,
non usa al sangue ¢ alle ferite, possa a un tratto superare

3. POL: «filacce e pezzi di tela quali si richiedono».
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ogni repugnanza ¢ vincere la stessa natura che rifugge da-
gli oggetti luridi e schifosi, non si sa, non si puo spiegare,
ancorch¢ ogni giorno tu veda che nulla la spaventa, nulla
Parresta, quando tratasi di assistere unamata persona. E se
taluna (ché non tutte hanno le virtt del loro sesso) si allon-
tana dal lecto dei genitori, dei fracelli, del consorte o dei
figli infermi, dite pure che quella donna non ama®, né mai
sapra amare altra cosa che il piacer suo. La Marianna, adun-
que, postasi dal lato opposto al letto, sosteneva il capo del
colonnello, e mentre il chirurgo lo sfasciava’, il cuore le bat-
teva con tanta violenza, che pareva che le volesse uscire dal
petto: quando poi su tolto I'ultimo apparecchio, e vide sco-
perta unampia ferita con ustione, prodotta da una scheggia
di mitraglia mentre nel calore della mischia eragli caduto il
cappello, non poté reprimere un moto di orrore, ¢ si getto
indictro spaventata; ma subito riavendosi, arrossi, riprese
il suo posto, e guardando con un sorriso il chirurgo che la
fissava, ¢ forse temeva di vederla svenire, gli fece cenno con
gli occhi che proseguisse. Lavata, medicata ¢ fasciata la feri-
ta della testa, bisogno passare a quella del petto, che, meno
grave dell’alera, dava segno di presto cicatrizzarsi, ancorche
prodotta dallo stesso colpo di cannone caricato a mitraglia.
Lunga, dolorosa fu questa operazione giornaliera. I lamenti
che il ferito non poté sempre frenare, Iacrocita di quelle pia-
ghe, che pure ebbe il coraggio di fissare ad occhio asciutto,
avrebbero infrante le forze della valorosa moglie, se dopo
cambiate ¢ rassettate con I'aiuto degli aspiranti le biancherie
del letto, non avesse avuto il conforto di vedere il suo diletto

4. Siveda la tavola sinottica nella Nora al testo.
5. Cfr. Tommasco-Bellini, IV, 851, 1: «Levar le fascie. Contrario di fasciare».
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infermo refrigerato e tranquillo. Né poco valsero a darle ani-
mo le parole del chirurgo, che tratcola in disparte, Passicurd’
che niente eravi da temere per la vita del colonnello, e che in
breve tempo avrebbero potuto, usando molti riguardi, tra-
sportarlo altrove.

— Trasportarlo? esclamo, fra la speranza ¢ il timore, la
Marianna; ¢ dove?

— E certo che Tesercito non puo restare qui fermo; ma
clla stia tranquilla. Il generale stima altamente il colonnello
Molandi; so io come me 'ha raccomandato. Non posso dirle
tutto, né¢ gli ordini che ho; ma intanto si consoli, ¢ speri
bene.

E st dicendo, il chirurgo la riveriva, ¢ raccomandata la
dieta e il silenzio al ferito, se ne andava, sempre seguito dagli
aspiranti, a portare le sue cure agli aleri poveri feriti che si
trovavano in quella casa.

Fedele alla data parola, l'ufficiale piemontese venne in
breviora condotto da un aiutante del generale Kellermann,
il quale, adducendo che doveva dare ordini pressantissimi,
cbbe la delicata avvertenza, inapprezzabile fra i nemici, di
lasciarli soli. Non ¢ da dirsi con quanto piacere Molandi
udisse dal suo camerata come le cose piemontesi non fossero
tanto disperate quanto egli credeva. Dal giorno che cadde
ferito e prigioniero, niente aveva pit saputo dell’armata; ¢
la sconfitta nella quale egli pure fu vittima, eragli rimasta s
terribile e completa negli occhi e nella mente che non pote-
va rimuoverne il pensiero; e sempre I'angosciava I'immagine
che la patria, e forse anche la sua stessa famiglia, fossero pre-
da di un vincitore imbaldanzito dalla vittoria, e fatto vie pit

6. POL: «che trattala in disparte, lassicuro».
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feroce per la lunga ostinata resistenza. Tranquillizzato ades-
so ¢ per la patria ¢ per la famiglia, si senti scorrere per tutta
la persona un benessere nuovo, che lo pose in via di guari-
gione pitt degli impiastri del chirurgo e de’ suoi assistenti.

Intanto laiutante ordinava, a nome del generale, che
si somministrasse alla Marianna dalla casa ¢ dalla cucina
quanto potesse occorrerle, e che fosse da ognuno rispettata
¢ servita; ¢ dopo un discreto tempo, tornava a prendere il
piemontese’. La signora Molandi affidava a quest’ultimo la
sua lectera per I'Eufrosina; il colonnello lo pregava di strin-
gere per lui la mano agli amici suoi commilitoni; ¢ dopo
mille affettuose proteste, non senza dolore, si separarono,
¢ la Marianna, imposto silenzio al ferito, riprendeva il suo
ufficio di vigile, ed anche, quando l'occasione l'esigeva, di
severa infermiera.

Cosi finiva questo primo giorno, al quale tennero die-
tro molti aleri presso che simili. Il colonnello andava sempre
pitt migliorando, e la Marianna consacravasi interamente,
senzaltro pensiero, alla cura di lui. Poche madri potrebbero
vivere interamente tranquille avendo abbandonati quasich¢
a s¢ stessi due giovinette ¢ un fanciullo: fu questo il primo
frutco che essa coglieva della savia educazione che seppe dare
alle figlie. Il colonnello divideva la sicurezza di lei, ¢ se non
fossero stati gli atroci dolori che proseguiva a dargli la feri-
ta della testa, ¢ pitt di tutco I'inazione alla quale, chi sa per
quanto tempo, lo condannava® la sua prigionia, egli sarebbe
stato, merce le cure dell’affettuosa consorte, bastantemente
contento. Pure le anime virtuose sanno trarre anche dalle

7. POL: «tornava a cercare il piemontese».
8. Siveda la tavola sinottica nella Nota al testo.
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sventure nuovi conforti, che il volgo degli uomini non puo
nemmeno supporre. Oh! credetemi, nella sventura ¢ un gran
bene potere esaminare senza rimorsi la propria coscienza,
poter dire a s¢ stessi: — io non 'ho meritata; — ¢ quindi vol-
gere con sicurezza gli occhi al Cielo, che ¢i tien conto delle
nostre lagrime ¢ della nostra rassegnazione. E questo soave
conforto non mancava certo ai coniugi Molandi. Egli ave-
va adempito da uomo donore al debito di cittadino e di
soldato, prodigando la vita in difesa del paese nativo; essa
tutto aveva arrischiato per recarsi a compiere presso di lui
gli obblighi di una buona moglie: quindi potevano soppor-
tare con coraggio i mali presenti, e sperare giorni piﬂl lieti
nellavvenire. E un lieto giorno, specialmente per la Marian-
na, su quello nel quale il colonnello poté¢ indossare le vesti, e
passare qualche ora assiso sopra una poltrona in geniali trat-
tenimenti col chirurgo maggiore, che erasi fatto tutta cosa
loro, ¢ nulla trascurava per rendere ad essi meno ingrato il
soggiorno in quel luogo ¢ in quelle circostanze.

Una mattina, appunto nell'ora che il chirurgo aveva per-
messo al colonnello di stare alzato, lo strepito dei tamburi
¢ i gridi dei capi che ordinavano ai soldati di presentar I'ar-
me, annunziavano agli abitanti di quel presbiterio qualche
visita straordinaria. In facti, pochi momenti dopo, fu spa-
lancata la porta della camera di Molandi, e subito entrava il
generale Kellermann, che correva a stringergli cordialmen-
te la mano; e:

— Non vi movete, gli disse (obbligandolo a riadagiarsi
sulla polerona dalla quale faceva qualche sforzo per alzarsi);
voi sicte sempre debole, ancorché io sappia che le vostre fe-
rite siano quasi rimarginate; ¢ ne godo, accertatevi, ne godo
come se mi foste fratello. —
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Poi, spiegando” tutta la galanteria francese, si volse alla
Marianna, che, palpitando e sperando, non sapeva neppur
essa che cosa, attendeva di conoscere lo scopo di quella visi-
ta, che ateribuir non poteva a semplice convenienza. Scam-
biati i complimenti d’uso:

— Colonnello, riprese il generale, il mio chirurgo mi assi-
cura che fra pochi giorni sarete in forze sufficienti per porvi
in viaggio. Non vi spaventate, madama; disse alla Marianna,
vedendola impallidire. — Poi proseguiva in tuono” solenne:

— La vostra parola, o colonnello, la vostra parola d'onore
di non militare fino agli scambi, ¢ vi rendo la liberta.

Un grido di gioia sfuggi dalle labbra della Marianna, ¢
f1ss0 ansiosa il marito; il quale, chinato un momento il capo
in atto di rassegnazione, disse sommessamente: — Dio 'ha
voluto. —

E stendendo la mano al generale, gli diede la chiesta
parola, parola che tanto costava al cuor suo generoso, che
avrebbe voluto versare anche I'ultima stilla di sangue in di-
fesa della patria. Poi, superata quella prima impressione, si
diffuse in ringraziamenti al generale, che contento dell'ope-
ra sua, se ne scusava con grazia dicendo:

— Voi avreste fatto lo stesso per me.

— Non lo so, rispondeva il colonnello; non so se la stima ¢
laffetto che mispirate, sarebbero stati bastanti a farmi ren-
dere ai nemici del Piemonte un ufficiale del vostro senno e
valore.

— Ringraziate vostra moglie, se io ho potuto superare a
riguardo vostro questa stessa considerazione: ¢ il coraggio ¢

9. Vale dispiegando, ossia diffondendo, distendendo.

10. Grafia arcaica per tono (forma oscillante: si rimanda alla Nota al testo).
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la virct di lei, che vi rendono alla patria ¢ alla vostra fami-
glia.

E riprendendo il suo piumato cappello:

— Verra giorno, o madama, che le gentili donne della
Francia sapranno qual fosse 'amor coniugale di una donna
italiana, ¢ impareranno a benedirne il nome™.

— Ed io pure, rispondeva la Marianna, frenando a stento
le lagrime, ed io pure insegnerd a’ miei figli a benedire il
nome del generoso nemico, allumanita del quale essi deb-
bono la liberta ¢ forse la vita del padre.

E il prode generale, temendo d'intenerirsi di troppo, data
un’alera serecta di mano al colonnello, s'involava alle vive non
men che sincere espressioni della loro eterna riconoscenza®,

11. POL: «e impareranno da me a benedirne il nome».

12. Kellerman ebbe poi da Napoleone imperatore il titolo di duca di Valmy,
in commemorazione del fatto d’arme conosciuto col nome di cannoneggiamento
di Valmy, nel quale erasi coperto di gloria. Mori nel 1820, ¢ volle che il cuor suo
fosse sepolto in quegli stessi campi di Valmy, con un monumento semplicissimo
ed una iscrizione. 1l figlio di lui (Francesco Stefano) adempiva religiosamente
questo nobile ed ultimo suo desiderio [nota dellautrice].
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Capitolo |

Intanto i Francesi, gia padroni della contea di Nizza', si spin-
gevano sempre pitt innanzi anche dal lato della Savoia, ed
occupavano Termignone’. Grande era 'agitazione dei popoli
piemontesi, ¢ spccialmcntc in Torino, dove i segreti agen-
ti della francese repubblica, spacciando grandi promesse di
liberta e d'eguaglianza, avevano sedotto non pochi incauti,
che credevano dovere i fatti rispondere alle magnifiche pa-
role: «Le parti nascevano, le s¢tte macchinavano accordi, le
fazioni cumulti... Gli uomini si erano generalmente divisi in
due parti; quelli che parteggiavano pei governi vecchi, de-
testando le novita; e quelli che parteggiando pei Francesi,
desideravano mutazioni nello Stato»™". E queste due grandi

1. Cfr. Leo 1842, p. 569: «La Convenzione Nazionale verso la fine del 1792
riuni la contea di Nizza alla Francia come dipartimento dellAlpi marictime, e al
principio del 1793 la Savoja come dipartimento del Montebianco».

2. Dal momento che Paladini, per i riferimenti storici del suo romanzo, tie-
ne presente soprattutto Storia d’lalia di Carlo Botta, richiameremo noi stessi,
qui ¢ altrove nelle presenti note, le pagine dello studio: Botta 1824, tomo 1, p.
196: «Comando Kellerman che un corpo delle genti vittoriose della Tarancasia,
passato il monte di Encombe, marciasse contro Termignone, luogo situato alle
radici del Cenisio |...]».

3. Botta, Storia d'ltalia [nota dell'autrice].

4. Botra 1824, tomo I, pp. 153-154.
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divisioni erano poi suddivise in mille fazioni che si urtava-
no, si odiavano scambievolmente, si tormentavano, ¢ persi-
no nelle stesse domestiche mura, vedevi i figli allontanarsi
dai genitori, ¢ per furore di parte abborrirsi i fratelli. Era un
affaccendarsi, un moto, un cicalio d’'uomini ¢ donne di ogni
grado ¢ di ogni eta, un congiurare nelle tenebre, un cospi-
rare alla luce del sole, una confusione d'idee ¢ di principii,
una continua vicenda di timori e di speranze, che toglievano
ad ognuno la pace ¢ i sonni tranquilli. Non eravi forse che
una sola casa in Torino, dove questi clamori non avessero
sovvertiti gli animi’; e questo era 'umile tetto sotto il quale
vivevano le care figlie del colonnello Molandi.

Erano le ore quattro pomeridiane di un bel giorno del
mese di ottobre. Le finestre della casa Molandi erano aperte,
¢, cosa affatco insolita, i vicini vedevano ad ogni poco appa-
rirvi ora la bionda testa dell’Eulrosina, ora il visetto malizio-
so della Matilde, ed anche qualche volta’, la rispettabile cuf-
fia della signora Giuliana. Vittorino, poi, pareva che avesse
il fuoco addosso. Balzava da una finescra all'alera, scendeva
un momento sulla porta di strada, anche questa, contro I'u-
s0’, spalancata; ¢ poi subito ricompariva alla finestra, senza
posarc8 un momento. Se poi quei curiosi vicini avessero po-
tuto spingere gli occhi al di la dei muri avrebbero veduto
come tutto in quella casa, pel solito tanto quicta, era moto,
attivita ¢ fracasso. Si tramutavano mobili, si apprestavano
morbidi cuscini, comode sedie di appoggio nella sala e nella
camera del colonnello. La Matilde disponeva varie piccole

5. POL: «<non avessero sovvertiro gli animi».

6. POL: «il visetto malizioso della Matilde, e qualche volta».
7. POL: «sulla porta di strada, anchessa contro I'uso».

8. POL: «ricompariva alle finestre, senza posare».
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bottiglie sul cassettone di quella stessa camera, consultan-
do, sulla proprieta delle essenze in esse contenute, un uomo
piuttosto attempato, di piacevole fisonomia, tutto vestito
di nero, il quale sembrava presedere” a questi straordinari
preparativi.

— Non tanta furia, signorina; disse all'Eufrosina che ve-
locemente passava, quest'uomo, il quale era né pitt né meno
che il dottore Geronti, antico medico di casa Molandi. Non
tanta furia; ¢'¢ tutto il tempo necessario, non dubitate.

— Ma la mamma, rispondeva per la sorella Matilde, ci
scrive che quest'oggi arriveranno. Sono quasi le cinque; dun-
que...

— Dunque, interrompeva il dottore, levandosi di tasca
uno di quei grandi orologi a ripetizione, ch'erano in allora
capi d'opera, e che noi qualifichiamo adesso collo sprezzante
titolo di scaldaletto; dunque non sono che le quattro; e sic-
come non potranno camminare che di passo, prima di notte
non possono arrivare.

— Ma guardate, grido impazientita la Matilde, prenden-
do la lettera della Marianna che stava tutta aperta sopra un
tavolino, e rileggendola per la centesima volta, guardate, la
mamma scrive che la ferita del petto ¢ guarita, e che...

— Oh! per la ferita del petto, interruppe tentennando il
capo il dottore, lo credo. Ma quella della testa, quella mi da
a pensare.

La Matilde lo fisso in atto d'inquicta interrogazione; la
Eufrosina getco sul letto un guanciale che stava aggiustando,
¢ corse vicino alla sorella; la signora Giuliana si alzo dal ca-
nape dove stava seduta; la Marta lascio cadere un cencio col

9. POL: «sembrava prcsiedere a questi stmordinmj preparativi».
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quale spolverava un mobile, e tutti si posero ad ascoltare il
dottore che in tuono magistralc continuava:

— Se fosse stata una ferita fatta con arme da taglio, ve la
darei guarita. Di una sciabolata, per esempio, presto se n'e-
sce; in pochi giorni o si guarisce o si muore.

Le ragazze abbrividirono.

— Ma qui si tratta, proseguiva il dottore, si tratta di un'ar-
me da fuoco™; anzi di un pezzo di mitraglia, ch’e ancor peg-
gio. Dio sa che diavolerie cerano dentro a quel cannone! Ma
supponghiamo’” per un momento che quella ferita sia pro-
dotta da un grosso chiodo infuocato: in questo caso, ¢ pro-
babile, pitt che probabile che abbia scheggiato l'osso parie-
tale”, o il frontale; e allora, figlic mie, la ferita non guarisce
tanto per fretta. Losso si deve riprodurre...

— Eccoli, eccoli! grido Vittorino da una finestra.

Il dottore, interrompendo sul pit bello il consulto, le ra-
gazze, la Marta, ¢ piti lentamente la signora Giuliana, uden-
do la voce del fanciullo, e il rumore di una carrozza, scesero
a precipizio le scale.

— Non erano, non erano loro! gridava Vittorino, che
cra gia sulla porta, e intanto la carrozza passava senza fer-
marsi. Bisogno mestamente risalire”; ¢ il dottore, dimen-
ticando chlegli era stato il primo a scendere, diceva alle
giovinette:

— Non ve 'ho detto io che prima di notte non possono

arrivare?

10. POL: «si tratta di un arme da fuoco».

11. Supponiamo. Forma diffusa nel Settecento e ancora per buona parte
dell'Ottocento.

12. POL: «l'osso paretiale, o il frontale». Si veda infra, notan. 4 a p. 118.

13. POL: «Bisogno risalire mestamente le scale; e il Dottore».
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— Almeno non accadessero disgrazie! diceva I'Eufrosina.

— Ma che disgrazie potrebbero accadere? Su, allegre! ve-
diamo se tutto ¢ in ordine.

LEufrosina corse a riprendere il guanciale, la Marta il suo
straccio, ¢ il dottore, girando gli esperti suoi occhi intorno
alla camera:

— Brave, tutto va bene! Alberto stara da principe qui.
Non vedo l'ora di abbracciarlo quel caro amicone.

E sedendo al fianco della signora Giuliana, incominciava
a narrarle com'egli ¢ Molandi si erano amati fin dall'infan-
zia, come andavano a scuola insieme; che egli pure ebbe la
benedizione di una buona moglie, che fu, finché visse, amica
¢ compagna della Marianna, ¢ come avesse di lei un unico
figlio, sul quale poteva concepire le pitt lusinghiere speranze:
¢ cosi dicendo guardava I'Eufrosina (che sempre affaccen-
data dallaltro lato della stanza, niente intendeva dei loro
discorsi)™ con piglio di licta compiacenza ed affetto; dal che
la signora Giuliana pot¢ facilmente conoscere come il buon
medico avesse qualche sua idea per la mente.

Fino a tanto che 'Eufrosina ¢ la Matilde furono in gran
faccenda”, ¢ che finita una cosa seppero trovarne un’altra
da fare, se ne stettero bastantemente tranquille; ma quan-
do tutto il necessario, ed anche" il superfluo fu preparato
e disposto, ¢ furono costrette ad aspettare sedute, la loro
impazienza non ebbe piu freno, ¢ la signora Giuliana e il
Dottore ebbero molto a penare per combattere le lugubri
idee colle quali si tormentavano. Non fuvvi un pericolo nel

14. POL: «I'Eufrosina, che sempre affaccendata dall'altro lato della stanza,
niente intendeva dei loro discorsi, con piglio di licta compiacenza».

15. POL: «furono in gran faccende, ¢ che finita una cosa».

16. POL: «tutto il necessario ¢ il superfluo».
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qualc possa incorrere un ammalato in viaggio, che esse non
temessero riguardo al padre loro; e questi timori giunsero
all'eccesso quando, per le sopravvegnenti tenebre, furono
costrette ad accendere i lumi. Per buona fortuna, mentre la
Marta posava la lucerna accesa sulla tavola, augurando con
la consueta formola la buona sera alle signorine, Vittorio,
che era sempre in sentinella, gridd con quanta voce aveva:

— Eccoli, eccoli! questa volta sono loro davvero!

11 dottore tese l'orecchio, e udi il rumore lontano di una
carrozza che lenta lenta si avvicinava. — Si, sono dessi”! an-
diamo. E presa egli stesso” la lucerna, segui le due sorelle
che non avevano aspettato la sua decisione per accorrere a
furia sulla strada. La carrozza si fermo, e il dottore apri lo
sportello. Vittorino con un salto si geteo al collo del padre;
Eufrosina ¢ Matilde, tremanti ¢ piangenti di gioia, bacia-
vano la mano dei genitori, ripetendo con voce interrotea:
— Oh babbo! oh mamma! - Fermi, fermi, gridava il dottore
facciamo le cose per filo e per segno. Chi ¢ qua dentro? — E
facendo riflettere la luce della lucerna nella carrozza, vide il
colonnello comodamente adagiato e sorrecto da una quan-
tita di soffici cuscini; innanzi a lui la Marianna, ¢ al fianco
di lei un giovane non ignoto al dottore, poiché¢ vedendolo
esclamo: — Ah! siete voi? Come ¢ andato il viaggio? — Benis-
simo, mio signore ¢ maestro, — rispose il giovine. Ed infatti,
egli era un chirurgo dell'esercito piemontese, che per ordine
del generale Colli aveva accompagnato il colonnello a Tori-
no. Dopo pochi momenti, erano tucti riuniti nella camera

17. Vale essi. Cfr. Tommaseo-Bellini, IL, 109, 1: «Desso. Pronome asseverativo
m. Fem. Dessa. Lo stesso che Esso, Essa, ma pit d'efficacia in dinotar la cosa che
vien dimostrata, ¢ vale Quello stesso, Quel proprio».

18. POL: «E presa egli stessa la lucerna accesar.
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di Molandi. Il dottore, uso a comandare siccome despota ai
suoi ammalati, volle, prima di uscire da quella casa, che il
colonnello si coricasse; e preseritto insieme col giovane chi-
rurgo alcun regime da osservarsi, si licenziarono, lasciando
quella virtuosa famiglia in una ebbrezza, in una gioia cosi
piena e soave, che loro sembrava di non avere niente a teme-
re 0 a desiderare nel mondo.



Capitolo Il

Dopo tanto soffrire, dopo tante vicende di guerra ¢ di pri-
gionia, destarsi un bel mattino in quelle care mura dove
trascorsero i piu felici giorni della sua vita, dove nulla era
cambiato, dove il licto aspetto della consorte, dei figli e dei
fidi amici, ad ogni istante lo rallegravano, fu per Molandi un
sogno soavissimo; un sogno, pero, del quale non temeva di
risvegliarsi. Ad ogni istante voleva a s¢ le figlie, le contem-
plava con paterna compiacenza mista ad orgoglio, vedendole
cresciute ¢ maravigliosamente imbellite. Vittorino gli faceva
vedere 1 suoi scritti, i suoi disegni, le sue lezioni di storia; e
il buon padre era sorpreso dei progressi del fanciullo, spe-
cialmente nelle matematiche, per le quali mostrava straor-
dinaria attitudine’. Imbaldanzito da qualche moderata lode,
Vittorio corse a prendere un fascio di fogli, e stendendogli
sul lecto del padre:

— Guardate anche questi, babbo; non gli ho facti mai ve-
dere al maestro perché mi vergognavo.

Erano piante dei campi occupati dalle armate piemontesi
¢ francesi, piani di strategia; ¢ in un gran foglio il piano della

1. POL: «per le quali manifestava straordinaria actitudine».
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battaglia di San Germano’, che il fanciullo aveva circondato
con un fregio nero, siccome mesta commemorazione delle
ferite che il padre riceveva in quel fatto d’arme. Il colon-
nello, espertissimo in questa maniera di lavori, vide a colpo
d'occhio che se grandi erano in quelle carte gli sbagli, non ne
erano meno grandi i segni di una decisa vocazione; e guar-
dando sorpreso il figlio, gli domando:

— Perch¢ hai fatto questi piani?

— Mi ci diverto, rispose il fanciullo; ¢ poi, penso al gior-
no che sarod come voi alla testa di un reggimento; penso a
quando saro generale, ¢ che potro condurre i soldati a com-
battere sui piani da me immaginati, ¢ mi vengono fatti in
un momento.

— Come? vuoi essere militare?

— S1, babbo, voglio essere anch'io colonnello come voi.

— Bada, ragazzo, la vita del soldato ¢ dura. Vedi i fructi
che si colgono sui campi di battaglia: guardami; una fascia
alla testa, e una cicatrice sul peteo.

E si dicendo, il colonnello apriva lo sparato della camicia.
Gli occhi di Vittorino si empirono’ di lagrime e guardando
il padre con ineffabile tenerezza:

— Ebbene, disse, quando avro anch’io una cicatrice sul
petto, faro come voi; la mostrero ai miei figli, e ne saranno
superbi.

All'improvisa risposta, piena di tanto affetto e di senno
superiore all'eta, il colonnello si strinse al seno quel caro figlio,
¢ benedicendolo dal fondo del cuore, e ringraziando il Cielo
che tanta consolazione gli aveva serbata, lo copriva di baci.

2. Si veda supra, notan. 3a p. 84.
3. POL: «Gli occhi di Vittorio si empirono».



18 La famiglia del soldato

I dottore Geronti si assunse la cura del colonnello con
uno zelo ¢ un affecto pit di fracello che d’amico. Le sue pre-
visioni si erano avverate. Losso parietale’ era scheggiato, ¢
molto tempo doveva trascorrere avanti che la ferita della
testa si potesse dire perfetcamente guarita. Il colonnello,
in quei primi giorni di famigliari dolcezze, non se ne dava
pensiero; ma per lui ¢i pensavano la Marianna ¢ le figlie,
alle quali il dottore aveva creduto manifestare il vero stato
della ferita, onde non venissero per una vana fiducia tra-
scurate le necessarie precauzioni. Grandi erano, adunquc,
le premure che esse si davano actorno al convalescente, ed
esigevano che egli si uniformasse a puntino alle prescrizioni
del dottore. 1l rigore col quale le sue dilette infermiere lo
trattavano, faceva sorridere qualche volea il colonnello, che
le chiamava scherzando le sue generalesse’. La Marianna, de-
siderosa di procurargli qualche piacevole distrazione, aveva,
col permesso del dottore, invitati alcuni rispettabili amici
del colonnello a venire a passare le prime ore della sera con
esso lui; e lo stesso dottore non mancava mai di venire a
rallegrare col suo faceto umore quelle amichevoli veglie. Per
solito, la Marianna e le giovinette se ne stavano con la signo-
ra Giuliana lavorando ad un tavolino, di rado prendendo
parte nella conversazione', che quasi sempre aggiravasi sulla
guerra ¢ sulla politica. Una sera il dottore, nel licenziarsi, si
volse alla Marianna.

4. POL: «Losso paretiale era scheggiato». Si veda supra, nota n. 12 a p. 112.

5. Cfr. Tommasco-Bellini, I1, 1020: «Generala. Fam. La moglie d'un generale,
in senso milit., per cel. Generalessa. Ma poi Generalessa per cel. o iron. quella che
comanda a un esercito o a una schiera di donne, o quella che in aleri sensi se ne
fa guidacrice».

6. POL: «di rado prendendo parte alla conversazione».
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— A proposito! le disse; domani sera, se il permettete, vi
condurrd un nuovo vegliatore. Il mio Carlo ¢ ritornato da
Vienna, ¢ desidera rivedervi.

— Ben venuto, esclamo la Marianna; mi rallegro con voi.

— Davvero, grido la Matilde, battendo palma a palma con
gioia, Carlo ¢ ritornato?

— Potresti dire il signor Carlo, la corresse dolcemente la
madre: ora egli non ¢ pitt un bambino.

Il dottore intanto guardo alla sfuggita I'Eufrosina, che
zitta zitta aveva chinato il viso sul lavoro, ¢ quando lo rial-
zava; le sue guance flammeggiavano’ del pit bel colore che
mai tingesse una rosa di maggio.

— Dunque posso condurlo, insisteva il dottore.

— Ma dovete neppur domandarlo? rispondeva la Marian-
na: venga, ¢ presto, ché non vediamo l'ora di rivederlo. E
ditemi, sta bene? Si ¢ facto grande?

— Agli occhi miei, disse il dottore, ¢ il pit bel giovane di
questo mondo; ma non tocca a me a giudicarlo: vedremo
COsa Ne penseranno queste signorine.

— La Matilde sorrise, e 'Eufrosina si chino per raccogliere
un gomitolo di seta, che molto a proposito erale caduto in
terra’.

— Voi avete sempre la barzelletta pronta, disse la Marian-
na, facendosi seria.

— Eppure dovrei piangere, replicava il dottore: fin qui
sono stato un medico-chirurgo dei pitt stimati in Torino, ¢
quell'ingrato di figliuolo minaccia di rubarmi il credito. Coi

7. POL: «le sue guancie fiammeggiavano». La stessa lezione in SUCCS3.
8. POL: «che molto approposito erale caduto in terra» (forma oscillante: si
rimanda alla Noca al testo).
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suoi studi, con le sue visite agli ospedali di Parigi, di Vienna
¢ di Berlino, ¢ ritornato con la testa piena zeppa d'idee nuo-
ve, con una mano cosi esperta, ¢ con tanti ferracci di tutee le
dimensioni, che ¢ un vero caos per noi medici della vecchia
scuola. Oh! vi so dir io che il ghiottoncello non ha perduto
il suo tempo.

— Ottimamente, grido il colonnello. Nissun maggior
bene possiamo fare nel mondo, che di lasciare alla patria dei
figli migliori di noi.

Il dottore gli strinse la mano in modo da fargli intendere
chiegli era della stessa opinione, e partiva promettendo di
venire domani a sera col figlio, un poco pit presto del con-
sueto.

La novella del ritorno in Torino del giovane Carlo Ge-
ronti, fece nella Marianna una sensazione penosa mista di
gioia e di ansicta. Il colonnello non aveva amato che la sua
sposa stringesse amicizie femminili ¢ I'unica donna chessa
avesse frequentata con qualche famigliarita, fu la desunta
moglie del dottore. Quando la signora Geronti la visitava,
conduceva con esso lei il giovinetto Carlo, che aveva una
mezza dozzina” d’anni pitt d’Eufrosina, ed egli erasi si fac-
tamente affezionato a quella bambina, che il maggior ca-
stigo del quale potessero minacciarlo 1 genitori si era quello
di non condurlo a casa Molandi. Pitt volte le buone madri,
osservando la tendenza che manifestavasi in quei fanciulli,
avevano detto fra loro: — Che bella coppia farebbero! — Sem-
brano nati I'uno per l'alero. — Se si amassero cost da grandi,
che bella cosa sarebbe! — ¢ Molandi e il dottore pareva che
col loro silenzio approvassero quei dolei sogni dell'amore

. POL: «aveva allora una mezza dozzina d’'anni».
9
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materno. Quando Carlo si reco sedicenne allo studio di Pa-
dova, lasciava piangendo la sua diletca bambina; ¢ quando
dopo cinque anni di assenza ritornava coperto di lauri ac-
cademici, ritrovo in lei una vaga giovinetta che prometteva
di farsi, coll'andare del tempo, una bellissima donna. Poco
allora si trattenne, ché, desideroso di farsi valente nella pro-
fessione sua, chiese ed ebbe dal padre” il permesso ¢ i mez-
zi di andare a far pratica nei grandi ospedali di Parigi. Poi,
cacciato dagli orrori della rivoluzione, ando a Berlino, e di
la a Vienna; di dove, finalmente, tornava nel fiore degli anni,
portando seco la stima ¢ l'affecro di tutti coloro che avevano
potuto apprezzarne l'ingegno e lindole egregia. Ora I'Eu-
frosina aveva i suoi diciannove anni, ¢ la Marianna tremava
pensando alle conseguenze di quella famigliarita contratea
fin dall'infanzia. — Eppure ¢ vero, pensava la buona madre,
non si ¢ mai cauti abbastanza. Laffezione fra bambini pare
una cosa innocentissima, ma gli anni passano presto, ed ecco
che Carlo ritorna uomo, ¢ I'Eufrosina, forse senza neppure
avvedersene, ¢i pensa. Come fare adesso? Se la povera Teresa
vivesse ancora, non me ne darei alcun pensiero. Essa era ma-
dre, ¢ avrebbe diviso le mie inquictudini. Oh! assolutamente
bisognera ch’io parli chiaro al dottore. Ma se Carlo amasse
davvero 'Eufrosina? Se... E qui, per un senso di delicatezza,
la Marianna non osava andare piti in la colle sue riflessioni.
Il dottore era ricco, e Carlo doveva esserne l'unico erede.
Egli adunque poteva aspirare alla mano di qualsiasi donzel-
la provvista di ricca dote, ¢ 'Eufrosina non possedeva altro
al mondo che il tesoro di una modesta bellezza, unito ad
una bonta angelica ¢ ad una perfetta educazione: tesoro che

10. POL: «chiese e ottenne dal padre».
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tutti lodano, ma che niente si calcola in un contratto nuzia-
le. Povera Marianna! che notte inquicta fu quella per lei! E
quasi adiravasi perché, mal suo grado, ripensava pur sempre
ai progetti che essa ¢ la signora Geronti facevano un tempo
pe’ loro figli; alla visibile parzialita del dottore per 'Eufro-
sina, al nobile disinteresse di lui, all’antica amicizia; ¢ quasi
sperava... ma essa cacciava quella timida speranza che pure
voleva insinuarsi nel cuor suo, siccome una tentazione del
demonio; ¢ si alzo il giorno appresso decisa di preservare
ad ogni costo il cuore dell’Eufrosina dai pericoli di una mal
concepita affezione.

Come passasse questa notte per 'Eufrosina, mal saprei
dirlo. Niuna alterazione osservavasi in lei; ma locchio di
una madre penetra addentro nel cuore dei figli, e la Marian-
na sola si avvide di una inquictudine repressa, di una certa
svogliatezza al lavoro insolita in lei, ¢ ne tremo. Matilde ¢
Vittorio avevano tutti i momenti il nome di Carlo in bocca,
aspettavano con gioia la sera facendosi una festa di rivederlo,
¢ P'Eufrosina evitava di prender parte a quei discorsi. — Non
v'e dubbio, pensava la Marianna, non mi sono ingannata; ed
ora come si fa? incauta ch'io fuil Povera Eufrosina! la colpa
¢ mia, mia tutta; non doveva permetterle tanta familiarica
con un giovanetto. O mio Dio, non vogliate punirmi della
mia imprevidenza. Oh quanto ¢ terribile la responsabilica
di una madre! lo che mi lusingava di avere scrupolosamente
adempito in faccia al Cielo ed agli uomini i doveri tutti che
questo sacro titolo m'imponeva, ecco che, per una semplice
inavvertenza, ho compromesso la quicte della mia diletea fi-
gliuola. Mio Dio, perdonatemi ed aiutatemi.

Ma tutti i timori della Marianna furono come per incan-
to sospesi al giungere del dottore col figlio. Quando quell’av-
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venente giovane si avvicino a lei con la gioia sul viso”, e con
l’cspansionc di un cuore sinceramente affezionato, essa non
vide in lui che il figlio della perduta amica, che il fanciullo
che aveva tanto amato, ¢ come un figlio lo accolse. Il conte-
gno del giovane Geronti fu irreprensibile. Sembrava avere
dimenticata I'infantile confidenza contratta con le giovinet-
te Molandi, ed il rispetto col quale avvicinavasi specialmen-
te all'Eufrosina contribui non poco a calmare i sospetti della
vigile madre. Ma la Marianna non era la sola osservatrice.
Eravi la signora Giuliana, che, fatta accorta da qualche cen-
no del dottore, ascoltava ogni parola, spiava ogni moto, ¢
faceva i suoi commenti. All'arrivo del colonnello, la buona
signora era ritornata nella sua casa, perd, mattina e sera an-
dava da quelle sue ragazze, com'essa le chiamava, ¢ non ¢ a
dirsi il giubilo di lei, vedendo prossimo quell'ottimo accasa-
mento per I'Eufrosina. A parer suo, era cosa fatta, e non po-
tendo tenere in s¢ la sua viva gioia, e fors'anche non potendo
resistere al desiderio di far pompa della sua avvedutezza,
disse, partendo, all'orecchio della Marianna:

— Mi rallegro con voi.

— Di che vi rallegrate? domando, spaventata, la Marianna.

— Ci vuol poco a capirlo. Sono veramente contenta per
IEufrosina: un buon giovane in verita!

— Dio mio! esclamo la signora Molandi, ma questo ¢ un
sogno. Chi puo avere inventata questa favola?

— Nessuno; io me ne sono avveduta.

— Che avete visto? Giuliana, per carita...

— Oh! niente di male. Ma qualche parola del dottore, ¢ il
contegno dei giovani basta per convincermi del fatto.

11. POL: «con la gioja sul volto, ¢ con I'espansione».
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— Ma voi vi siete ingannata; il dottore non pud avervi
detto niente. Insomma, Giuliana, abbandonate questo pen-
siero, e sopra tutto non ne parlate ad alcuno.

— Non sono mica nata oggi. E poi, non amo forse I'Eu-
frosina quasi quanto voi? Via, state allegra, ¢ quando il ma-
trimonio sara combinato, ricordatevi che voglio essere la
prima a rallegrarmi.

La povera Marianna non sapeva in che mondo si fosse.
Tutti i suoi timori, i suoi rimorsi ¢ i suoi dubbi rinacquero
pitt fieri, pitt cocenti di prima. Essa non sapeva cosa si fare.
Lo stato del marito le impediva di ricorrere a lui per con-
siglio. Pregare il giovane a sospendere le sue visite, sarebbe
stata un'offesa al dottore, ed anche ingratitudine alle tante
premure chegli davasi per la salute del colonnello. Avvertire
o rimproverare I'Eufrosina, ¢ cost illuminarla sui moti del suo
cuore, che essa per certo non intendeva, era un'imprudenza,
che essa, accorta com’era, non avrebbe mai commessa”. Che
fare, che fare adunque? allontanare la giovinetta: ma come,
¢ dove ¢, con qual pretesto”? Non vera che una via; confi-
darsi schiettamente al dottore: ma ogni madre comprendera
facilmente quanto quest'ultimo partito repugnasse alla deli-
catezza della Marianna. Ogni giorno si risolveva a parlare, ¢
il giorno passava senza che essa ne avesse avuto il coraggio.

12. Si veda la tavola sinottica nella Nota al testo.
13. Si veda la tavola sinottica nella Nota al testo.
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Intanto, il dottore erasi benissimo avveduto delle inquictudi-
ni della Marianna, e si disponeva a tranquillizzarla in modo
degno della lealta sua ¢ dell’amicizia che I'univa al colonnello.
Anchegli osservava, scandagliava il cuore del figlio. Carlo an-
dava ogni sera in casa Molandi, ma non una parola, non un
cenno sfuggivagli che tradisse una decisa tendenza per I'Eu-
frosina. Il dottore non sapeva cosa pensarne. Avrebbe voluto
che egli chiedesse’ in grazia un consenso che anelava conceder-
gli; ma Carlo non parlava, ¢ fingeva non intendere le lontane
insinuazioni del padre; di modo che il dottore incominciava
a temere di avere sbagliato i suoi calcoli. Deciso finalmente di
rompere il ghiaccio, un giorno che stava pranzando da solo a
solo col figlio, gli domando seccamente:

— Insomma, che cosa ti pare dell'Eufrosina?

Carlo si scosse, e SOTpreso rispose:

— Che me ne pare? I'Eufrosina ¢ un angelo, questo si sa.

— Bene! proseguiva il dottore. Gli angeli portano la bene-
dizione del Cielo nelle case. Quando, dunque, I'Eufrosina la
portcril in casa nostra?

1. POL: «Avrebbe voluto che egli gli chiedesse».
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— Ma babbo, io non v’intendo.

— Come, non m'intendi? Credi forse che io sia cieco? Vor-
resti forse negarmi che quella cara ragazza ti piace™?

— O babbo, perché¢ dirmi questo? perché mi ci fate pen-
sare? Vi sembra che questo sia il tempo di amori e di nozze?

— E perché no?

— Oramai la mia risoluzione ¢ presa.

— Quale risoluzione? spiegati una volta.

— Siete piemontese, siamo in guerra, ¢ me lo domandate?

— Misericordia! grido il dottore. E la professione, pazzo
che sei!

— Appunto con la mia professione voglio servire la patria.
Entrero come medico-chirurgo in un reggimento di volon-
tari.

Il dottore resto qualche momento oppresso’ da quella
inattesa proposizione del figlio; poi esclamo, profondamen-
te addolorato:

— Conosco' adesso ch’io non sono niente per te!

— O babbo, che idee son queste?

— Si, tu non pensi per niente a tuo padrc. Mentre io non
cerco altro al mondo che farti felice, tu vorresti abbando-
narmi, esporre la tua vita ai pericoli di una guerra: perché io
ti conosco; tu non ti contenteresti di fare il medico, no; ed io
che non ho che te solo al mondo, dovrei forse sopravviverti.
Dal giorno che la tua povera madre fu morta’, questa casa ¢

2. POL: «Vorresti forse negarmi che quella cara ragazza ti piace».

3. POL: «qualche momento come oppresso».

4. Toscanismo per so, sono consapevole. Cfr. Doni 1863 (1552): pp. 37-38: «Fio-
rentino. Per la mia fede, che io vi sono stato ascoltare attentamente; ¢ conosco
che I mondo ha preso cattiva stradas.

5. POL: «la tua povera madre ¢ morta».
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diventata un deserto. Rido, scherzo in faccia al mondo, ma
il cuore sanguina sempre. Lunica mia speranza era quella di
vederti al fianco una sposa di tuo genio, di poter prima di
morire stringermi al seno un nipotino. Senti, se non vuoi
I'Eufrosina, scegline unalera...

— Oh babbo! ma io credo di amare I'Eufrosina da che
sono al mondo.

— Ma dunque, io non t'intendo. Se 'ami, perché la rifiuci?

— lo non la rifiuto. Lasciatemi adempire al debito di cit-
tadino, ¢ poi parlatemi dell'Eufrosina.

— E al debito di figlio non c¢i pensi, ingrato che sei? Senti:
io ho pitt anni ¢ pit esperienza di te’. Non so dirti come fi-
nira questa guerra; ma non presagisco niente di bene per noi.
Grazie al cielo, dei beni di fortuna ho tanto che basta per far
fronte alle burrasche. Non abbiamo bisogno di dote. LEufro-
sina ti piace, ¢ un angelo, lo dicesti tu stesso. Sposala, sposala
subito, non fosse che per consolare il tuo povero padre.

Carlo era un buon figlio, amava I'Eufrosina, ¢ dopo qual-
che altra obbiezione, si decise finalmente a sacrificare pel
momento allamore filiale la gia presa risoluzione di rag-
giungere armata, ¢ concluse col dire:

— Ebbene, babbo, faro quello che vorrete.

— Davvero, figliuol mio? ¢ posso dunque parlarne al co-
lonnello?

E tutto contento, il dottore voleva correre a casa Molandi.

— Mi pare, osservava Carlo, che potreste aspettare a do-
mani mattina. A questiora il colonnello non ¢ mai solo.

— Hai ragione; ma non ci vado io stasera, pcrché non po-
trei tacere.

6. Siveda la tavola sinottica nella Nota al testo.
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— Ci andero io.

E Carlo si licenziava dal padre per andare da quella che
oramai considerava come sua sposa.

— Dio ti benedica mille volte, figlio mio; gli gridava die-
tro il dottore; e tutto allegro andava a visitare alcuni suoi
ammalati poveri, ai quali lascio in quella sera una pitt ab-
bondante elemosina.

La Marta finiva appena di vestirsi, quando il giorno ap-
presso il dottore bussava alla porta di casa Molandi. La buo-
na donna si sarebbe spaventata di quella visita ad ora inde-
bita, se laria lieta di lui non I'avesse rassicurata.

— Alberto ¢ svegliato?

— Non lo so, signore.

— Andero a vedere.

E senzaltro dire, il dottore si avviava verso la camera del
colonnello. Molandi era svegliato da un pezzo, ¢ vide il dot-
tore, che, spalancate senza cerimonie le imposte delle fine-
stre’, avvicinandosi al letto, diceva:

— Ti porto il buon giorno, ¢ una buona novella.

— I Francesi sono stati battuti, grido il colonnello.

— Lascia in pace per ora i Francesi, e bada a me. La nuova
¢ questa; che se tu non avrai niente in contrario, noi diven-
teremo nonni nello stesso giorno.

— Sia pure; ma come?

— Come? Si fa presto a dirlo e a farlo. Fra un mese al piti
tardi le nozze della tua Eufrosina col mio Carlo.

— Ma, Geronti, vivamente commosso rispondcva il co-
lonnello, queste non sono cose da parlarne scherzando. Tu
sei ricco, io... tu lo sai.

7. POL: «le imposte della finestra».
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— Ziteo 1! lo interruppe il dottore, ponendogli una mano
sulla bocea; neppure una parola di pit su questo proposito.
lo voglio far felice mio figlio dandogli una moglie come fu la
mia Teresa, come ¢ la tua Marianna, ¢ per questo ti chiedo
per lui I'Eufrosina. Vuoi darglicla, si 0 no?

— Ma si, con tutto il cuore, con tutta I'animal... Pero,
quand’essa ¢ la Marianna siano contente.

— Sii pure tranquillo su questo. To credo che quei due
monelli si amassero sin dalle fasce.

— Tanto meglio, adunque!

— E fra un mese le nozze.

— Perché tanta fretea?

— Perche, rispose lesto il dottore (che non voleva far sape-
re al colonnello le idee che aveva il figlio, pel timore che per
patriottismo o per generosita le approvasse e le secondasse);
perché non vedo lora di rubarti quell’angelo.

— Sentiremo la Marianna, e se essa acconsente, sia pure
fra un mese.

— Qua la mano, grido stendendo la sua il dottore. E que’
due uomini, I'uno per esercizio di professione facto impassi-
bile a tutti i mali che affliggono 'umanita, l'alero di quellin-
trepido animo che aveva pochi eguali, si gettarono l'uno nel-
le braccia dell'altro, piangendo come fanciulli.



Capitolo IV

In brev’ora, Ia Marianna e I'Eufrosina furono dal colonnello
informate della domanda del dottore. La Marianna stringe-
vasi al seno la figlia, che, palpitante e confusa, ingenuamente
manifestava Iaffecto che nutriva da gran tempo nel cuore
pel giovane Geronti. Carlo, ancorché modesto, non aveva
dubitato un momento del consenso della donzella: pure,
quando ne ebbe la certezza, balzo di gioia, e tutto licto vola-
va a rendergliene fervide grazie. La reciproca soddisfazione
dei giovani amanti; I'affettuoso trasporto col quale Carlo si
gettava nelle braccia del colonnello promettendogli di fare
felice la sua diletta Eufrosina; la schietta allegria del dotto-
re, che non sapeva allontanarsi dal fianco della fidanzata,
sicch¢ pareva esser egli lo sposo; tutto contribuiva a con-
vincere la Marianna del felice stato che il Cielo assicurava
alla buona Eufrosina. Gli amici, ¢ specialmente la signora
Giuliana, che raccontava anche a chi non voleva saperlo che
essa aveva gia presagito quel matrimonio, furono informati
delle convenute nozze. Grandi furono i rallegramenti, parte
sinceri, parte misti a quell'invida rabbietta che gli amici ¢
conoscenti del bel mondo non possono fare a meno di sentire
quando un raggio di sole sereno penetra dalle tue finestre.
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In casa Molandi non si facevano che affettuose parole, ¢ lieti
auguri: fuori poi, il dottore era pe’ piti moderati un uomo
stravagante, un originale’; per gli aleri tutti un pazzo solen-
ne. E veramente, secondo le idee che prevalgono in facro di
matrimonio, niuno sapeva persuadersi come il dottore Ge-
ronti, ricco, di distintissima famiglia, generalmente onorato
dalla pubblica opinione, avesse scelto per 'unico figlio suo
una giovinetea, figlia di un prode, era vero; bella, bene edu-
cata, anche questo era vero; ma che pure era povera. Che
importava che il colonnello avesse versato quasi tutto il suo
sangue combattendo in difesa del proprio paese? In questi
casi, i compaesani si prendono il sangue, lasciano la cura agli
storici di sdebitarli dal peso della graticudine; ¢ dando alla
sfuggita qualche fredda parola di lode al valore s'inchinano
allopulenza. Che importava che Eufrosina fosse un model-
lo di virtt, di modestia e di grazia, formato da una tal madre
contro la quale la calunnia stessa non aveva mai osato get-
tare un motto? L'Eufrosina era povera, ¢ il matrimonio che
stava per contrarre, era per essa una rara fortuna, un colpo
di sorte inaudito, da fare strabiliare, scandalizzare e ciarlare
per un secolo le devote turbe adoratrici del vitello d'oro.
Ben altro era il modo di sentire della Marianna. Essa non
aveva pensato alle ricchezze del dottore, se non quando le
credeva un ostacolo insuperabile fra Carlo e la figlia sua.
Credeva fermamente di aver ricevuto una grazia dal Cie-
lo che non aveva voluto punirla® della sua imprevidenza; la
quale soltanto adesso poteva giustamente apprezzare quan-

1. Cfr. Tommasco-Bellini, I1I, 660, 5: «Uomo originale, dicesi d’Uomo, che
ha un modo di procedere, di pensare particolare, dissimile da quello degli aleri».
2. POL: «che nella sua clemenza non aveva voluto punirla».
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to era stata grande, ¢ quali ne sarebbero state le conseguen-
ze, se Carlo non avesse domandata la mano dell’Bufrosina;
poiché soltanto adesso poté conoscere chiaramente qual fos-
se "'amore che ardeva nel cuore di lei pel giovane amico del-
la sua infanzia. Ma il pensiero che la colmava di soavissima
gioia, non era quello di unire I'Eufrosina a un marito ricco;
ma si bene la certezza di affidarla a un giovane al pari di lei
educato nella scrupolosa osservanza dei propri doveri, e che
non poteva non essere pel corso tutto del viver suo un raro
specchio di probita e¢ d'onoratezza. Tutte le madri, meno
qualche mostruosa eccezione, desiderano ardentemente di
maritare le figlie loro. La scarsita dei buoni partiti, la fretea
(per dire com'esse dicono) di levarsele d'attorno, il timore di
vederle invecchiare in casa, fanno si che esse le gettano nelle
braccia del primo che capita; e pur che siavi qualche con-
venienza d'interesse, chiudono gli occhi sulla vita passata,
sull'eta, sull'indole e sui costumi del pretendente. Tremate, o
madri, tremate delle conseguenze tristissime di tal procede-
re. Quante volte una giovinetta inesperta, buona e religiosa-
mente educata, fu tracea in perdizione da quello stesso che
aveva giurato a pi¢ dellaltare di proteggerla ¢ difenderla?
Quante volte, in vece di un amoroso compagno, trovarono
le fidenti spose nei loro mariti un esoso tiranno; ¢ costret-
te dalla disperazione, spezzarono violentemente quella ca-
tena chlesser doveva eterna, oppure perirono sul fior degli
anni vittime della loro stessa vircti? Il matrimonio, chesser
dovrebbe la salda base del sociale edifizio, ¢ diventato un
semplice contratto ch’io non dubito di chiamare infame’,

3. POL: «¢ diventato un semplice contracto mercantile; contracto ch’'io non
dubirto di chiamare infame».
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quando penso ai vizi, alla scostumatezza, al rilassamento’
dei sacri vincoli di famiglia, che ne sono l'inevitabile con-
seguenza. La Marianna, superiore in tutto al comune delle
donne, avrebbe negata la mano dell’Eufrosina’, non che a
Carlo, a un re di corona, quando questi non le avesse dato le
pilt certe garanzie, che al fianco di lui la rara virca di quella
candida giovinetta sarebbe stata al coperto dalle seduzioni
del vizio, come sotto le ali dellAngelo suo custode. E quan-
do, col cuore riboccante di affetto, gettava uno sguardo ine-
splicabile sulla Matilde, essa le invocava uno sposo, non gia
ricco al pari di Carlo, ma sibbene al pari di lui virtuoso.

Ma le dolcezze della vita sono sempre temprate da qual-
che goccia di assenzio. Ed amarissime erano quelle che si
versavano negli animi generosi della famiglia Molandi per
la trista condizione della patria loro. Il colonnello, costretto
dalle ferite, e piti dalla data parola di non militare sino agli
scambi, dove restare tranquillo spettatore degli apparecchi
di guerra che il Re di Sardegna, strectosi con nuovi tracta-
ti all'Tmperatore d’Austria, stava facendo per sorgere viep-
pitt terribile in difesa dell’avito retaggio. Molandi, amatore
sincero della patria, ¢ affezionato, siccome suddito e buon
soldato, a Vittorio Amadeo III, udiva con dolore come il
comando delle truppe ¢ il piano della difesa fosse quasi to-
talmente affidato ad un generalissimo imperiale, il barone
Devinse”. Egli conosceva per esperienza qual fosse I'impeto,

4. POL: «alla immoralita, al rilassamento».

5. POL: «avrebbe riftutata Ia mano dell’Eufrosinas.

6. E Joseph Nikolaus Freiherr De Vins (1732-1798), generale dellesercito
asburgico. Anche in questo caso la fonte delle parti storiche della narrazione ¢
Botta (lo conferma il testo citato da Paladini qualche rigo dopo): cfr. Botea 1824,
tomo 11, pp. 7-8: «Percid dopo molti, e lunghi negoziati fu concluso in Valenzia-
na il di ventitre di maggio del presente anno tra il barone di Thugut per parte
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la celerita, Pastuzia del nemico assalitore; quindi non cre-
deva atta a rintuzzarlo la fredda riflessione di un austriaco.
Vedeva oramai che i Francesi volevano vincere ad ogni co-
sto, € non s'ingannava stimando incauti il Re ¢ i suoi mini-
stri, i quali si lusingavano che i Francesi volessero rispettare
la neutralita della repubblica genovese a segno tale di non
prender passo nel Genovesato per assaltare il Piemonte.
«Per questo, se formidabili erano e gli apparati e le muni-
zioni militari dalla parte della Savoia, ¢ verso le strade che
accennano da Nizza al colle di Tenda, si trovavano, se non
aperti del tutto, certamente non sufficentemente muniti
i passi che dal Genovesato tendono al cuore del Piemon-
te»”". E non meno imperdonabile sembrava al colonnello la
fidanza dei confederati, che tranquillamente aspettavano
la primavera, non potendo persuadersi che «un nemico au-
dacissimo tanto fosse audace», che volesse affrontare in un
cogli ostacoli posti dagli uomini, anche quelli della natura’.
Molandi era certo in cuor suo che i Francesi non avrebbe-
ro portato rispetto alla neutralitd dei Genovesi”, appunto

dell’Austria, ed il marchese di Albarey per parte della Sardegna un trateato in
virtlt del quale si convenne, come principio irrevocabile, che [...] fosse il barone
Devinse generalissimo tanto di questo corpo di truppe imperiali, quanto di quel-
lo, che gia militava in Piemonte [...]».

7. Carlo Botta, Storia d’ltalia [nota dellautrice).

8. Botta 1824, tomo 11, pp. 9-10.

9. E ancora Botra. Da «Polimazia di Famiglia» al libro Paladini opera cam-
biamenti nellevidenziatura della parte citata, passando dal corsivo (che copriva
una parte pitt lunga di testo), alle virgolette basse o caporali (che coprono solo
un brevissimo segmento di testo. Si veda POL: «non potendo persuadersi che un
nemico audacissimo tanto fosse audace, che volesse affrontare in un cogli ostacoli posti
dagli uvomini, anche quelli della nacura».

10. Siamo nella primavera del 1794. Cfr. S.a., Biografia universale antica e mo-
derna..., 1829, p. 394: «Ai 6 d'aprile 1794, I'esercito francese comparve per la prima
volta sul territorio d'Italia, dopo di aver violata la neutralita del paese di Genova».
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come avrebbero disprezzato le nevi dellAlpi; ¢ per la cara
patria tremava, ¢ spesso dolevasi perché invano avesse fatto
partecipi di questi suoi timori il Ministro della guerra ¢ i
generali: ma quando le sue previsioni si avverarono, quando
seppe avere i Francesi occupato Mentone, ¢ imposscssatisi“
del marchesato di Dolceacqua”, minacciare anche da San
Remo Oneglia”; e che perdute tutte le difese esteriori, la
fortezza di Saorgio™ si trovava esposta ad essere assalita da
vicino; il rammarico del colonnello divenne una smania, un
furore simile a quello del leone strecto nei lacei del caccia-
tore. Invano la Marianna cercava calmarlo: in quei momenti
non intendeva, non vedeva che il pericolo della patria, ¢ non
curando la mal ferma salute sarebbe andato a rinchiudersi
coi difensori di Saorgio, se nella forte anima sua non fosse
stata pitt d'ogni affetto possente la voce dell'onore. 11 dotto-
re raddoppiava le sue cure, ¢ sollecitava le nozze del figlio;
per le quali si facevano mestamente, sia in casa Geronti, sia
presso alla sposa i necessari preparativi.

11. POL: «c impossessatosi».

12. Cfr. S.a., Biografia universale antica e moderna..., 1829, p. 394: «Rusca
[Francesco Domenico Rusca, generale francese dell'esercito d'Tealia, n.d.c.] guido
la parte di tale esercito che avviandosi a sinistra s'impadroni del Marchesato
di Dolceacqua, dopo aver rovesciato un drappello piemontese che vi stava in
osservazione».

13. Oltre a Botta, che Paladini segue quasi pedissequamente (cfr. Botta, tomo
secondo, cit., p. 14: «Intanto proseguendo i Francesi la impresa loro, una parte
voltatasi a sinistra, s’imposscssava del marchesato di Dolcc:\cqua‘ cacciatone un
piccolo presidio piemontese, che vi stava a guardia, 'alera marciando sul lictorale
s'incamminava alla volta di S. Remo col pensiero di andar ad occupare Oneglia»),
si veda anche s.a., La storia dellanno 1794..., 1795 (?), p. 244: «Il rimanente dell’Ar-
mata si accamp0, ¢ pernoteo alla Cordigliera, daddove parti la mattina del di 7 alla
volta di San Remo, ¢ quindi prosegui per Porto Maurizio. Dopo di essersi divisa
in due Colonne, una sali per la Vallata di Ventimiglia, 'alera per Taggia, ¢ poi alle
Alture d'Oneglia, da cui si tirarono alcune cannonate a mitraglia».

14. Cfr. Botta 1824, tomo 11, pp. 14-15.



Capitolo V

La signora Molandi voleva cedere, col consenso del colon-
nello, la terza parte della sua dote allEufrosina, ¢ ne fece
parola al dottore; il quale dopo aver pensato un momento:

— Voi avete, le disse, unalera figlia da maritare: poi, chi
sa come anderanno le cose della guerra? Tenetevi la vostra
dote, ch¢ all’Eufrosina ci penso io.

E non ci fu modo di rimuoverlo da questa sua determi-
nazione. Il colonnello e la Marianna, costretti a cedere a
tanta generosita, vollero almeno che il corredo della sposa
fosse quale si addiceva all'agiatezza del nuovo suo stato. Per
la prima volta in sua vita, la Marianna si occupo seriamente
di gioie, di mode, di modiste e di sarte. Chi I'avesse veduta
discutere col massimo interessamento del colore, del dise-
gno di una stoffa; provare e riprovare se il taglio di un abito
vestiva senza mende la snella vita dell’Eufrosina I'avrebbe
creduta la donna pit vanesia del mondo. Ma ogni madre,
ancorch¢ semplice ¢ non curante per s¢ stessa l'eleganza
dellabbigliamento, diviene ambiziosa ¢ di finissimo gusto
allorch¢ traceasi di adornare la propria figlia. In queste gravi
occupazioni I'aiutava folleggiando la Matilde, ora adactan-
dosi un fermaglio al petto, ora gettandosi un fazzoletto di
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trina sulle spalle, ora cingendosi, con una ricca cintura, ora
lodando un abito; e finalmente le venne detto:

— Quando saro sposa anch’io, voglio una stoffa come que-
sta.

Lesclamazione della figlia fece cessare la momentanea
ammirazione della Marianna per quella stoffa:

— Prima di tutto, le disse in tono severo ma non aspro,
non ¢ certo che tu debba essere sposa. Poi, i buoni mariti
sono rari’; ed io mi lusingo che una mia figlia non vorrebbe
legare per sempre il suo destino a quello di un uomo per la
frivola cagione di potere indossare un abito di stoffa.

— Dio me ne guardi! rispose mortificata la vivace fanciul-
la. Mi ¢ venuto detto in quel modo, cosi senza pensarci.

— Lo credo. Guai alla donna che si lascia vincere dalla
smania di primeggiare fra le sue pari nelle frivolezze. Del
resto, tu vedi, Matilde mia, che I'Eufrosina poco si sarebbe
curata di questa bella roba, ¢ lascia fare a noi senza darsene
verun pensiero.

— E vero; ma mi fa quasi ridere con quella sua solita ri-
sposta quando le mostri qualche bell’adornamento: Quando
piace a te..., Basta che piaccia a Carlo... Sta a vedere che Carlo
s'intende di cuftie e di trine!

— Non puo ¢ non deve intendersene. Un uomo che si oc-
cupa, ¢ pur troppo ve ne sono, di simili inezie, ¢ un essere
spregevole ad ogni persona che abbia fior di senno. Tuo pa-
dre ed io abbiamo creduto nostro dovere di fare alla tua so-
rella maggiore questo corredo, che veramente ¢ troppo per
lo stato nostro, ma che pure ¢ sempre poco per quello del
dottore. Sarebbe una mortificazione per una giovane nuova

1. POL: «I buoni mariti son rari».
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nel maritale albergo’, dovere essere costretta sino dai primi
giorni di domandare ai suoceri ed allo sposo le cose necessa-
rie pel suo abbigliamento: per questo si costumano i corredi.
Conviene pero badare che non sianvi oggetti di un lusso ec-
cedente la condizione dei fidanzati. Il corredo dell’Eufrosina
¢ ricco, perché ricco ¢ lo sposo. In quanto a te, povera la
mia Matilde, non sappiamo ancora qual sara la tua sorte.
Abbi perd sempre in mente, che per donna d’alto sentire val
meglio vivere in una modesta mediocrita senza lusso, lungi
dallo strepito del mondo, che di essere unita ad un uomo
che non sia meritevole di tutta la nostra stima.

— E vero, mamma. Anche I'Eufrosina dice che ama Carlo
perché lo steima. E una bella cosa per alero trovare un marico
che sia stimabile ¢ ricco nel tempo stesso. Non parlo per
gelosia, veh! ma Eufrosina ha avuto una bella fortuna.

— Davvero! disse Cario (che, giungendo in quel punto sul-
la porta, aveva udite le ultime parole della Matilde): Dio vi
faccia dire la verita, mia buona cognatina!

Matilde diventd rossa come una cilicgia; non sapeva
come contenersi ¢ cosa rispondere: se non che Carlo la tolse
d'imbarazzo volgendosi alla Marianna:

— Madre mia, avrei alcuna cosa da dire all’Eufrosina; pos-
so chiedervi il permesso di passare un momento da lei? Fra
pochi giorni saremo sposi.

— Andate, acconsenti la Marianna. La troverete nel salot-
tino dove sta lavorando.

Carlo balzo nella stanza accennata, apri la porta e vide
Eufrosina che levando il capo dal lavoro, pronunzio:

2. Cfr. Ariosto, Orlando furioso, XLVI, 76: «Con eccellente ¢ singulare orna-
to / la notte inanzi avea Melissa maga / il maritale albergo apparecchiato [...]».
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— Oh Carlo! e si alzava, e pareva che volesse uscire.

— Eufrosina, disse il giovine, prendendole con rispettoso
affetro la mano, conviene che tu mi ascolti.

— Ma la mamma...

— Sa che sono qui. Siedi, mia cara. Cio che ho da dirti ti
riuscira forse nuovo; ma ¢ necessario, prima di legarci indis-
solubilmente, che tu conosca bene il cuor mio.

Eufrosina si assise, ¢ palpitante ed incerta, pendeva dal
labbro del giovane.

— Prima di tutto, prendi; disse Carlo, porgendole una
scatoletta.

Essa I'apri, e togliendone un medaglione con cerchio d'o-
ro appeso ad un cordoncino di capelli, come allora costu-
mavasi:

— Il tuo ritrateo! esclamo. Oh quanto ti somiglial Grazie,
grazie, mio Carlo.

E con occhi fiammeggianti di gioia, guardava ora il ri-
tratto, ora 'amato giovane, confrontando la somiglianza,
che erane veramente maravigliosa.

— Il valente artista, proseguiva Carlo, lusingato ¢ intene-
rito per 'ingenuo contento della donzella, il valente artista
che faceva questo ritratto, verra domani per fare il tuo.

— S, Carlo, st.

— Ho voluto, proseguiva il giovane esitando, ho voluto
che tu abbia la mia immagine, come io voglio avere la tua;
perché se un giorno dovessi lasciarti...

— Lasciarmil

— Non mai per capriccio, diletta mia; perché io ti amo
quanto ¢ possibile amare. Una sola cosa al mondo mi ¢ piu
cara di te; una sola, ¢ a questa forse dovremo sacrificare la
felicita nostra.
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— Ma che discorsi mi fai? Carlo, per carital...

E il tremito delle membra, la voce piangente manifesta-
vano lo smarrimento, la costernazione del cuore di lei.

— Calmarti; ascoltami.

— Oh parla, parla! io voglio saper tutto.

— Si, Eufrosina, si. E inutile che io ti dica che io non po-
teva scegliere altra sposa, perche tu sai ch'io ti ho sempre
amata.

— Oh s1! lo so.

— Ma prima di amarti, io aveva una patria...

— La patria, dici? esclamo I'Eufrosina, come sollevata da
un peso. Ma 'amo anch’io la patria, e se non ho altra rivale
che questa...

— E non ne avrai mai alcun’alera, te lo giuro. Ma questa
rivale ¢ gelosa, e Cimporra dei forti sagrifizi.

— Ed io sono pronta a farli.

— Adagio, non promettere nulla; ascolta prima quanto
mi resta a dirti. Sappi che per quanto io t'amassi, per quanto
sentissi di non potere mai esser lieto lontano da te, se avessi
potuto fare il voler mio, ora non sarei al tuo fianco, ma ai
confini del Piemonte a vincere o a morire coi miei concit-
tadini.

— Ma, dunque, perché chiedermi al babbo, perché ingan-
narmi?...

— Per ubbidire a mio padre, per non condannare a un
disperato dolore la sua vecchiezza: ma non dire che io ti ab-
bia ingannata, perché ti amo. Eufrosina, il mio cuore, la mia
mano sono tuoi: fra pochi giorni saremo sposi, ma non lu-
singarti mai che il titolo di marito possa farmi dimenticare
cio che io devo a questa patria minacciata. Tutti i suoi ﬁgli
sono in debito di difenderla; ¢ forse appena uniti, forse il
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giorno stesso, se il pcricolo crescesse, sarei costretto a di-
vidermi da te. E tu allora dovresti essere il conforto del pa-
dre mio; dovresti nascondergli la tua ansieta, le tue lagrime;
amarlo ed assisterlo siccome figlia amorosa. Tanto io spero
dalla virtt cua. Pure, se il sagrifizio ti sembra troppo grave,
se non ti basta il leale ma non servile affetto che io ti assicu-
ro, Bufrosina, sei sempre in tempo. Saro per sempre infelice,
ma non ti avrO ingannata; ma non avro posposto, siccome
un vile’, all'amore i miei convincimenti, ed il dover mio. Sce-
gli, adunque; il nostro destino ¢ nelle tue mani.

Eufrosina si copri il volto con le mani, singhiozzando for-
te. 11 giovane attese per qualche istante una risposta, poi,
con un moto disperato che la donzella non vide, si avviava
per uscire, ¢ giunto alla porta si volse, ¢ con voce che si sfor-
z0 per quanto poteva di rendere sicura:

— Eufrosina, addio!

— Fermati! esclamo la giovinetta, balzando in piedi. Car-
lo, io non so dirti quello che sento; ma ti ammiro, ti rispetto,
e ti giuro che la tua volonta sara sempre la mia.

— Eufrosina, angelo mio, diceva con trasporto d’amore il
giovane, coprendole di baci la mano: tu dunque acconsenti?

— A tutto s, a tutto.

E ritirando la mano, si passo intorno al collo il cordone
di capelli, ¢ ponendosi in seno il ritrateo:

— Stara sempre qui per ricordarmi la solenne promessa
chio ti fo in questo momento. Giuro che non uscira mai dal-
le mie labbra una parola che tenda a distoglierti da quello
che stimi dover tuo.

— E mio padre?

3. Siveda la tavola sinottica nella Nota al testo.



142 La famiglia del soldato

— Io resterd sempre con esso lui’, io 'amerd come amo il
padre mio. Ma va’, Carlo; addio per ora.

— Questa sera ci rivedremo, e sarai pit tranquilla, non ¢
vero?

— St; ma adesso lasciami.

— Dimmi prima che mi ami sempre.

— Pit che mai.

— Addio, dunque.

— A stasera, mormoro la giovane.

E Carlo usciva correndo dalla stanza e dalla casa.

La Marianna, sorpresa di quella brusca partenza, accorse
dall’Eufrosina, ¢ trovatala tutea in lagrime, le domandava,
stringendola spaventata al seno:

— Che tu? Che ti ha detto Carlo?

— Mi ha detto, rispondeva la figlia, versando un torren-
te di pianto sul seno materno, mi ha detto chiegli ha il pit
nobile, il pil\l generoso cuore che sia in terra. O mamma, io
non so se saro felice quanto mi lusingava di essere’; ma piti
superba di portare il suo nome, di esser sua, si di certo.

E asciugate le lagrime, si tolse dal seno il ritrateo lo mo-
strava esultante alla madre, poi correva a farlo vedere alla
sorella, a Vitrorio ed al padre.

4. Forma oggi desucta del rafforzativo del pronome personale, ancora dif-
fusa nell'Otrocento.
5. POL: «quanto mi lusingava di esserlo».
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Allorquando I'Eufrosina pot¢ riflettere con calma alle parole
dettele dallo sposo, conobbe con dolore che una delle pit
care illusioni del cuor suo era per sempre distrutta. Ripen-
sava a quanto aveva penato la madre sua quando il colonnel-
lo recavasi al campo, e agli eroici sacrifizi che erasi imposti
quando la vita di lui era in pericolo; ¢ volgendosi al cielo,
mormorava:

— Oh mio Dio! Potro avere tanto coraggio? lo che era
certa, sposando Carlo, di non dovere mai soffrire quelle
amarissime angosce? — Pure, ancorché per indole timidis-
sima, non si pentiva della promessa che aveva facra a Carlo.
Essa amava, profondamente amava; e dov'e la donna amante
che non sia pronta a tutto soffrire per l'oggetto del virtuoso
amor suo?

— Ma egli mi ama davvero (pensava poi per consolarsi), ¢
bisogna bene che io cerchi di sempre pitt meritarmi l'affecto
suo, come dice la mamma. Oh si! bisogna che io racconti
tutto alla mamma; essa sapra consigliarmi.

E decisa di aprirle interamente il cuor suo, ando a picchia-
re alla camera della Marianna, dove in quell'ora soleva ogni di
ritirarsi per attendere ai suoi giornalieri esercizi di picta.
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— Avanti, dissella.

Eufrosina entro tremante. Marianna poso il libro evan-
gelico che stava leggendo genuflessa innanzi allimmagine di
Gesu Crocifisso, ed alzandosi, diceva con bonta:

— Eufrosina, io ti aspettava. Tu hai qualche cosa da dirmi.

— S1, mamma.

— Parla dunque; non sono forse la tua migliore amica?

E facendole coraggio, la invito a sedersi al suo fianco.
LEufrosina allora le racconto parola per parola la con-
versazione avuta con Carlo. La sorpresa della Marianna
fu estrema. Anch'essa aveva creduto che Carlo, per indo-
le ¢ professione, non si sarebbe mai mischiato in cose di
politica ¢ di guerra’; e tremo per 'Eufrosina, della quale
conosceva 'animo estremamente sensitivo e pauroso. Sep-
pe pero dissimulare e la sorpresa ¢ il timore, ¢ prendendo
un aspetto lieto, — Figlia mia, le disse, bisogna che tu ti
ponga bene in mente che i mariti sono ¢ vogliono essere
sempre padroni delle loro azioni. Carlo ha agito con molta
delicatezza, facendoti conoscere prima delle nozze queste
sue idec’; tu hai promesso di secondarle, ¢ oramai non ve
piti luogo a pentirsi. Ma poi, perché ti affanni? Tu stessa
convieni che questi suoi sentimenti SONO quanto mai possa
dirsi onorevoli; ¢ non ti basta? Eufrosina mia, la felicita
perfetta ¢ un sogno sulla terra. Se tu sapessi, mia cara, a
quanti disinganni si trovano esposte le giovani spose! E tu
non hai da temerne il pit amaro di tucti, perché sei certa
che Carlo sara sempre meritevole della tua stima. — Oh
questo s1!

1. Siveda la ravola sinottica nella Nota al testo.
2. POL: «queste sue intenzioni».
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— E tu procura, adunque, di conservarti la sua. Pamore
non basta per far felice una moglie: se essa non sa acquistarsi
la stima ¢ la fiducia del consorte sara sempre agli occhi di lui
un essere da lui dipendente, e poco al disopra di una schiava.
Tu vedi che tuo padre non ha segreti per me, che mi ha facta
padrona di regolare a voglia mia la famiglia, e che mai non
esce dalle sue labbra una parola che possa offendermi. Non
era cosi nei primi giorni delle nostre nozze. Vi volle del tem-
po prima che egli potesse convineersi che io era qualche cosa
di piti che una giovinetta inesperta, la quale non ha altro in
capo che mode e divertimenti. A poco a poco acquistai 'in-
tera sua confidenza, ¢ prese a trattarmi con quella affetcuosa
amicizia che tanto si addice alla dignita di una moglie. Tu
entrerai fra pochi giorni in una nuova famiglia. Il dottore ti
ama, ¢ tu cerca d'indovinare i desiderii di questo buon suo-
cero, pronta a rinunziare piuttosto a’ tuoi propri. Pei primi
mesi cerca di studiare 'indole del tuo sposo; e bada bene di
non contraddirlo giammai. La donna che a tutto si oppone,
che in ogni bazzecola trova alcun che da ridire, perde il di-
ritto di fare intendere ¢ rispettare la sua opinione nei gravi
interessi della vita sociale. Lesperienza mi ha insegnato che
la compiacenza esige compiacenza, come l'ostinazione e l'or-
goglio ci procacciano l'odio, ¢, quello ch'e peggio, il disprezzo
delle persone che ci stanno attorno. Carlo ¢ per educazione
¢ per istinto gentile, ed io ho osservato che tu cambi colore
quando egli si avvicina con quei suoi modi cortesi a qualche
giovane donna. Eufrosina, bada bene, che il demonio della
gelosia non s'insinui nel cuor tuo. Se tu ti lasci dominare da
questa vile passione, la tua felicita ¢ per sempre distrutta...

— Oh mamma! esclamo I'Eufrosina arrossendo, ¢ come
si fa?
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— Bisogna vincersi, bisogna saper soffrire. Tu sei certa
dell'amore di Carlo, come io sono certa che non potrai avere
nessun motivo ragionevole di gelosia: ma se tu incomincerai
ad inquictarlo per una parola, per una breve assenza, per
nulla insomma, egli a poco a poco si disgustera di te, ¢ ti
fuggira come il suo maggiore tormento.

— Oh mio Dio!

— Senti, fra pochi giorni tu sarai moglie; posso dunque
narrarti un facto, che per ora non dirai alla Matilde. Io ebbi
una sorella bellissima quanto mai donna lo fosse. Tu non
Ihai conosciuta; ma spesso ti ho parlaco della tua povera zia,
Vittoria.

— St, molte volte. — Sai tu pcrché €ssa mori giovanissima?

— No.

— Essa erasi maritata assai prima di me. Amava immen-
samente il marito, giovane brillantissimo, e dedito ai diver-
timenti ¢ alla buona compagnia. Essa invece avrebbe voluto
tenerlo sempre a s¢ vicino in casa; e se qualche volta accon-
sentiva ad accompagnarlo alle conversazioni o ai teatri, lo
faceva di mala grazia, e sempre trovava nuovi oggetti di ge-
losia. Ora era la cantante che egli aveva applaudita al tea-
tro, ora l'onorata signora con la quale egli aveva giocato in
conversazione; ¢ sempre si lamentava: ¢ siccome cgli aveva
preso il partito di non risponderle, finiva con dare in eccessi
di furore, che alla lunga stancarono la pazienza del marito,
il quale comincio a fuggirla, ¢ a lasciarla vivere a sua voglia
sempre in casa, sempre sola. Allora i sospetti di lei diven-
nero tanto pit crudeli, quanto pitt vaganti nell'incertezza.
Il continuo orgasmo nel quale viveva, la ridusse in breviora
uno scheletro. Sempre tormentando s¢ ¢ il marito, in tutto
trovava motivi di gelosia; ¢ giunse perfino a fare sparire un
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cane, ed a geteare dalla finestra una pianta rarissima che egli
compiacevasi di coltivare in un vaso. Fastidiosa, inquicta,
cambiava ogni quindici giorni le fantesche, trasandava le
cure domestiche ¢ la propria persona; ¢ sempre scinta, sem-
pre abbaruffata, sempre con occhi piangenti, sempre amma-
lata, assordando con continui rimproveri il marito, fece na-
scere quel che temeva, ed un bel giorno si vide abbandonata
per sempre; poiché egli, venduto ogni avere’, ando a cercare
sott’alero cielo, al fianco d’alera donna, quella pace che non
poteva pit trovare con la sua. Essa allora ritorno nella casa
paterna, dove dopo qualche mese mori fra le mie braccia,
consunta dal dolore; esortandomi, troppo tardi pentita, a
vincere la funesta passione della gelosia.

Eufrosina, chinato il capo, piangeva sommessamente; ¢ la
madre proseguiva”:

— Coraggio! To non ti ho raccontato la misera fine della
zia Vittoria per rattristarti’, ma si per indurti con questo
terribile esempio a vincere la gelosia, alla quale tu mi sembri
pur troppo disposta. Per buona fortuna, Carlo non ¢ porta-
to per lo strepito del mondo; ma in ogni modo, se talvolta
egli, ti propone qualche divertimento, accetta con ricono-
scenza, anche se ti fosse penoso I'andarvi. Bada bene pero
di non essere mai la prima a cercarne. In generale, il vero
mezzo di tenere affezionato a s¢ un marito, si ¢ questo di
rendergli piacevole il tetto domestico. Per giungere a tanto,
non isdegnare i pit umili uffici. Studia, te lo ripeto, 'indole,
i gusti, le abitudini di lui; ¢ secondale senza affettazione,

3. POL: «venduto ogni suo avere».
4. Siveda la tavola sinotrica nella Nota al testo.
5. POL: «la misera fine della zia Teresa per rattristarti».
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senza che egli neppur se ne avvegga. Sii cortese con i suoi
amici, ¢ siano sempre i ben venuti in tua casa. Non trala-
sciare gl'incominciati studi, e cerca di leggere quei libri che
cgli prcfcriscc, per potere in ogni occasione intendere le sue
idee, e rispondcrvi convenientemente...

— Ma, mamma, interruppe 'Eufrosina, egli fa il medico;
dovro dunque leggere i libri di medicina?

— Non dico questo; ma listruzione di Carlo ¢ immensa,
ed ¢ necessario, piti assai di quello che si pensa, che 'uvomo
possa espandere nel cuore della moglie gli alti pensieri che
la sapienza ispira, sicuro di essere da lei compreso. Ma che
l'istruzione tua sia per lui solo; per lui e pe’ tuoi figli, se il
Cielo te ne vorra concedere. Del resto, senza studiar me-
dicina, tu puoi interessarti per gli ammalati da lui curadi,
puoi dividere le sue premure, ed ascoltare quanto egli si
compiacera narrarti della professione sua. E poi, Eufrosina
mia, in qualunquc €aso, non ci sono io per Consigliarti, per
incoraggirtié? poich¢ io saro l'unica tua confidente, non ¢
vero?

— O mamma, puoi neppur dubitarne?

— Non ne dubito; ma pure voglio ricordarti che la vera
amicizia ¢ rara, e che le spose debbono sempre diffidare del-
le cost dette amiche, e molto pitt degli amici’. Vieni, cara;
guardati nello specchio: si conosce che hai pianto, sei spet-
tinata: vieni a rassettarti un poco. Carlo non tardera a tor-
nare; ¢ agli occhi di lui, ora ¢ dopo le nozze, devi sempre

6. 11 Tommaseo-Bellini (11, 1428, 1) scrive «Lo stesso che Incoraggiare, ma
non ¢ clegante»; ma Petrocchi (Petrocchi 1894, p. 118) alla voce incoraggiare ri-
manda per il significato a incoraggire. In POL (1, 10, 26 dicembre 1953, p. 120) ¢
«incoraggiarti».

7. POL: «e molto pit dei giovani amici».
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mostrarti ilare ¢ decentemente abbigliata. Farsi bella per lo
sposo ¢ dovere. Andiamo.

L'Eufrosina sorrise, ¢ aiutata dalla madre e dalla sorella,
che accorse volonterosa ad acconciarle il capo, riprese ben
tosto il suo tranquillo aspetto. Le sagge parole della madre
avevano interamente dissipate le sue inquictudini; ¢ sulla
sera, quando la famiglia si riuniva nella camera del colon-
nello, essa vi si recava per attendere Carlo, pitt lieta ¢ pit
leggiadra che mai.



Capitolo VI

— Qua sposina; qua accanto a me, — diceva il colonnello, ve-
dendo entrare I'Eufrosina ed invitandola ad assidersi al suo
fianco. — Fra poco verra il dottore, verra Carlo, e parleremo
di cose allegre.

Intanto Marianna e Matilde prendevano i loro lavori’, ¢
Vittorio riponeva in un cartolare i suoi discgni. La signora
Giuliana, esatta come un orologio, entro quasi contempora-
neamente alle signore della famiglia; e salutato il colonnello,
trasse da un borsone, che portava appeso al braccio, una cal-
zetta sui ferri, e subito, taciturna e pensosa, si pose al lavoro.

— Che avete, Giuliana? — domando la Marianna, sorpresa
di quell'insolito contegno. — Niente, — rispose secco secco;
ma intanto la urtava col gomito, come se avesse voluto farle
intendere che quello non era né luogo né momento oppor-
tuno per ispiegarsi.

— Volete forse parlare a me sola?

— E che dovrei dirvi? — urtandola con pitt forza, prosegui-
va la buona signora. Questa sera non istd bene; ecco tutto.

— In verita, disse scherzoso il colonnello, voi avete sulla

1. POL: «prendevano i loro consueti posti al lavoro».
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coscienza un segreto che vi aggrava. Ditelo, via, non ci fate
sospirare.

La signora Giuliana poso la calza sul tavolino, e fissando-
lo rispose:

— A voi meno che agli aleri.

— E dunque cosa che mi risguarda? domando vivacemen-
te Molandi.

— Forse s1, e forse no.

— Ma, Giuliana, disse in tuono di rimprovero la Marian-
na, voi mi fate inquictare davvero. Se sapete qualche cosa
che debba affliggerci, ditelo in buon'ora; ma non ci fate tre-
mare senza saperne il perché.

— Veramente, replico la signora Giuliana, non avrei vo-
luto essere il corvo delle cattive nuove; ma poiché volete sa-
petlo, ve lo diro. Dovete sapere...

In questo momento si apri con gran strepito la porta, ed
il dottore si precipito nella stanza urlando e tempestando:

— Alberto, Alberto! Saorgio ¢ perduta: i Francesi sono sul
colle di Tenda.

— Che dici? grido il colonnello balzando in piedi: Saorgio
¢ inespugnabile.

— Ed io ti dico che il cavaliere di Sant’Amore ha conse-
gnata la fortezza al nemico, con patto di restare prigionicro
di guerra con tutti i suoi soldati’.

— Tradimento! tuonod Molandi; ¢ in quel punto il suo volto

2. Si veda la tavola sinottica nella Nota al testo. In controluce vi ¢ ancora
Botta (cfr. Botta 1824, tomo I, p. 31): «Aveva Colli, ritirandosi pitt freccolosa-
mente che poteva, verso il colle di Tenda, ordinato al cavaliere di Sant’Amore,
comandante della fortezza, resistesse pitt lungamente che potesse, ¢ non cedesse
la piazza [...]. Ma il cavaliere, o che credesse nella occorrenza presente, ¢ per
l'effetco dello essere i Francesi calati sulla scrada maestra tra Saorgio, ed il colle
di Tenda, fosse impossibile al Colli di mandargli avviso, o per altra meno nota
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prese un'espressione tanto fiera e terribile, che la Marianna e
le figlie, che gli erano attorno, indietreggiarono spaventate.

— Sia tradimento o vilea, riprese il Dottore, noi abbiamo
perduta la meta degli Stati, e le principali difese delle Alpi.
Lestrema rovina ¢ inevitabile.

— Mente chi lo dice, grido esacerbato e convulso il co-
lonnello: si tracea di salvare il Piemonte da una invasione
straniera, ¢ lo salveremo.

E senza badare alle lagrime delle figlie ¢ alle parole della
moglie, prese il berretto militare’ che aveva innanzi a sé sulla
tavola, e si avvio per uscire di casa.

— Seguitelo, per carita! gridava la Marianna al dottore.

— Fermarti, pazzo! urlava per abitudine il dottore, seguen-
dolo a precipizio git per le scale; pensa alla ferita della testa;
I'aria ¢ fresca, ti fara male.

I colonnello non lo ascoltava. Giunto sulla strada s'in-
contro a faccia a faccia con Carlo.

— Vieni meco, gli disse.

— Vo, va), gli gridava il dottore, e riconducilo presto.

Carlo non replico parola, offert il braccio al colonnello,
si avviarono frettolosi verso il Palazzo reale. Il dottore rima-
se immobile finch¢ non gli ebbe perduti di vista; poi risali
lentamente le scale, pensando al modo d'indurre 'Eufrosina
a secondarlo in un suo progetto.

Molandi, attraversata la non breve via, entrava libera-
mente nel reale Palazzo.

— Aspettami, disse a Carlo; e lasciandolo nelle prime an-

cagione, la dette con patto, che fossero salve le sostanze, ¢ la vita, e sotto fede di
restar prigioniero di guerra con tutti i suoi soldati».

3. POL: «c alle parole della moglic, si cinse la spada, prese il berretto mili-
tare».



Eufrosina 153

ticamere, si presentava in una sala dove stavano riuniti i mi-
nistri ¢ i maggiori ufficiali del Regno. Lansieta, lo sgomento,
erano dipinti su tutti i volti. Un ufhiziale si mosse incontro a
Molandi; ma questi lo prevenne’, dicendo ad alta voce:

— La patria ¢ in pericolo, ed io vengo ad offerirle l'opera
mia.

— Colonnello Molandi, disse il Ministro della guerra, voi
avete senno ed esperienza: leggete questi dispacei, esaminate
queste carte, ¢ diteci sinceramente se pensate che possa es-
servi ancora luogo a difesa.

Molandi si assise, e lesse fremendo. La terribile notizia
portata dal dottore, era vera. La fortezza di Saorgio perduta,
perdute le difese delle Alpi, erano aperte ai Francesi tutte le
vie del Piemonte. Il colonnello non poteva illudersi; poche o
nessune speranze restavano di salvezza; quindi alzandosi, ¢
con quel tuono fermo e tranquillo che manifesta un’intima
convinzione:

— Signori, disse, a mali estremi, estremi rimedi. Segli ¢
pur destino che quest’antico Regno debba cadere, cada al-
meno con onore. Quando tractasi di difendere le proprie
case ¢ le proprie famiglie dallarmi straniere, tutti i cittadini
sono soldati. Ordini il Re che tutti’, di qualunque grado o
condizione si siano, purché possano sostenere un archibuso®
in ispalla, abbiano a provvedersi d’armi ¢ munizioni, ¢ che
si tengano pronti a marciare al primo tocco di campana a
martello. Intanto, e per le citta e per le ville siano ordinati e
retti da ufficiali di esperimentata capacita.

4. POL: «si mosse incontro al Molandi, il quale lo prevenne».

5. POL: «Ebbene, ordini il Re».

6. Cfr. Tommasco-Bellini, I, 564: «Lo stesso che Archibugio». POL: «purché
possano sostenere un fucile in ispalla».
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— Si, si; gridarono varie voci.

— Adagio, adagio; disse il Ministro della guerra. Molan-
di, voi non pensate che ¢i combattono anche con I'armi
della frode, ¢ che le idee dei novatori si sono diffuse per
tutto il Piemonte. Come puo il Re contare sulla fede dei
sudditi?

— S1, che pud contarvi, replico Molandi. Non tutti si sono
lasciati abbacinare dalle pompose promesse di liberta e di
eguaglianza, e molti vedono le catene in mano di questi no-
stri pretesi liberatori. Intanto si potra sceverare il loglio dal
grano, e forse si ¢ tardato troppo a punire i macchinatori di
congiure, i sovvertitori della plebe. Signori, perdonate; ma
voi mi autorizzaste a parlare: lasciate adunque ch'io franca-
mente lo faccia. Non ¢ pitt tempo di mezze misure. Bisogna
proibire le adunanze segrete, ed anche le pubbliche, sotto
qualunque titolo esse si facciano. Bisogna invitare solleci-
tamente le potenze che si dicono nostre alleate a mandarci
nuove truppe; bisogna munire di genti e provvisioni fresche
la Brunetta, Fenestrelle, Demonte, Ceva, Cuneo ed Alessan-
dria’”. Si mandino all'arsenale le campane non necessaric al
culto; si tolga il salnitro dalle case, perché non c¢i manchino
al maggior uopo n¢ armi né munizioni. Simpedisca, sotto
pena della confisca dei beni, la fuga ignominiosa del ricco
ozioso ¢ codardo; ¢ soprattutto, si chiami senza indugio
tuteo il popolo all'armi. Addio, signori; se la patria ¢ il Re
avranno bisogno di un povero invalido, ricordatevi che mi
resta ancora qualche goccia di sangue nelle vene da versare
per loro.

7. Cfr. Botta 1824, tomo 11, p. 35: «Inoltre muniva il re di genti e di provvi-
sioni fresche la Brunetta, Fenestrelle, Demonte, Ceva, Cunco, ed Alessandria».
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Il Ministro della guerra prese con ambedue le mani quel-
la del colonnello, e stringendola con forza, gli disse:

— 11 Re sara tosto informato dei vostri generosi consigli,
gli seguira. Se ci fossero cento ufficiali come voi, il Piemonte
sarebbe salvo.

Molandi raggiunse Carlo, che lo attendeva con impazien-
za nell'anticamera®, Appena usciti dal palazzo, il giovane si
fermo.

— Una parola, padre mio; sono vere le notizie che corrono
per Torino?

— Pur troppo, rispose il colonnello.

— Dunque, noi cadremo vilmente in potere dello stra-
niero!

— No, vilmente no. Le nostre sconfitte sono sventure, ma
non vergogne.

— Perd il cittadino che ha braccio e cuore, e che sta atten-
dendo tranquillamente il nemico che venga a cacciarlo dalla
sua casa, si copre di obbrobrio. Colonnello, voi mi conosce-
te, ¢ sapete se la mia parola ¢ sacra. Ricevete questa che io
vi do. Voi non sicte andato per niente al Palazzo reale, né
potete restare inoperoso in tanto pericolo. Qualunque sia il
partito che prenderete, io, come vostro genero ¢ figlio, giu-
ro dividere la vostra sorte, e secondarvi’ in tutto che possa
giovare alla pacria.

— Ed io, rispose il colonnello, accetterei la tua offerta;
ma tu dipendi da tuo padre, ed anche un poco dall’Eufro-
sina.

8. POL: «Molandi raggiunse Carlo nellanticamera, che lo attendeva con im-
pazienza».
9. POL: «e di secondarvi».
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— Eufrosina ¢ mia sposa. Le nostre nozze dovevano segui-
re fra otto giorni; ebbene, affrettatele. Concedetemi ch'io le
dia subito, anche domani, I'anello.

— Ma non pensi che forse domani io dovro partire?

— Ed io verr0 con voi: ma prima fate in modo che io pos-
sa acquistare il diritto di lasciare il mio nome alla donna
che adoro, ¢ una figlia al mio povero padre, che lo consoli
dell'assenza mia.

Il colonnello pensd un momento, poi riprendendo il
braccio di Carlo:

— Andiamo, gli disse; io non posso disporre in tal guisa
della vita di una mia figlia. Ella stessa decidera.

Intanto il dottore si affaticava anchiegli per ottenere dal-
la Marianna e dall’Eufrosina il loro consenso per affreccare le
nozze; ma con fini assai diversi da quelli del figlio. Egli lusin-
gavasi che detto il st fatale che lo incatenava per sempre, Carlo
non avrebbe avuto pit coraggio di allontanarsi dalla giovane
sposa. Ma le sue parole erano appena intese. La Marianna, pre-
occupata com'era dal pensiero dei nuovi pericoli ai quali per
certo sarebbe andato ad esporsi il consorte, non poteva acco-
gliere altre idee nella mente, e I'Eufrosina, meno forte, meno di
lei assuefatta a penare, tremava pel padre, tremava per Carlo,
temeva di perderlo prima di conseguirlo, ¢ non aveva che lagri-
me da dare per tutea risposta alle parole del dottore.

— Oh quando, mio Dio, terminerd di soffrire! esclama-
va a un tracco la Marianna, levando gli occhi al cielo: nel
riabbassarli, incontro quelli di Vittorio che la guardavano
pictosamente, ed essa si senti dare nel cuore come una ferica
di coltello, un sudor freddo le bagnava la fronte.

— Ah! forse, mormoro, forse un giorno dovro tremare an-
cora per lui!



Eufrosina 157

Fu presentimento, oppure il Cielo concesse all'immenso
amor delle madri di travedere il futuro? Nol so; ma da quel
punto una nuova acutissima spina si aggiunse alle molte che
gia trafiggevano anima di quella virtuosissima donna.



Capitolo VI

Il colonnello e Carlo giunsero in buon punto; e la Marianna,
obliando i suoi mesti pensieri, si uni al dottore ¢ alla signora
Giuliana, che ansiosamente ascoltavano il preciso racconto’
che il Molandi ad essi faceva, degli ultimi disaseri della guer-
ra. Non era che la conferma di quanto gia sapevano: pure se
ne accoravano come se niente ne avessero udito; ¢ quando il
colonnello si tacque, le donne piangevano, e il dottore pa-
reva che avesse cambiato fisonomia e natura, tanto egli era
cupo ¢ concentrato in profonda meditazione. Dopo qualche
istante, domandava con voce tremante”:

— Ed ora, Alberto, cosa faremo?

— Noi, niente, rispose il colonnello, non tocca a noi a
pensarci. Dio conceda a coloro che reggono i destini del Pie-
monte senno e activita, quali si richiedono in questi difficili
tempi. Ma ora che ci siamo occupati della patria, pensiamo
un poco anche a noi. Carlo vorrebbe, ed i0 non ho niente in
contrario, sollecitare le nozze. Che ne dice il dottore? che ne
dicono Marianna ed Eufrosina®?

1. POL: «il dettagliato racconto».
2. POL: «Dopo qualche istante di silenzio, domandava con voce tremante».
3. Si veda la tavola sinotrica nella Nota al testo.
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Il dottore che tanto aveva inutilmente pregato per giun-
gere a questo, udendo adesso che il figlio lo chiedeva, si senti
gelare il sangue nelle vene. Vide, sospetto quali motivi pote-
va aver Carlo nel fare quella domanda, ma non seppe trovare
un mezzo di ragionevolmente opporsi, senza contraddire a
s¢ stesso; e chinando il capo in segno di assentimento:

— Per me, disse, si faccia pure; ma che ne pensa la sposa™

Carlo allora si avvicino alla sua bella fidanzata e strin-
gendole con forza la mano, le sussurrava all'orecchio:

— Eufrosina, ricordati i nostri patti. Il momento ¢ giunto;
pensaci bene prima di rispondere.

— Non ho bisogno di pensarci, rispose a voce alta la giovi-
netta: il babbo ¢ la mamma fissino il giorno l'ora: obbediro.

— Domani, dunque, anzi fra poche ore, al sorgere dell’alba
ti condurro allaleare.

— Ma..., interrompeva inquicta la Marianna.

— Taci, le disse il colonnello; Eufrosina ha deciso, ¢ noi
non dobbiamo opporeci.

— Ma, insisteva la Marianna con un poco di collera, ecci-
tata dalla sua macerna delicatezza, perche tanta frecea? otto
giorni prima, otto giorni dopo, mi pare che sia la stessa cosa.

— Madre mia, rispose Carlo, voi mi amate, diceste stimar-
mi; fidatevi dunque di me.

— Ma, seguitava la Marianna un poco calmata, come otte-
nere in si breve tempo le necessarie dispense?

— Non temete, m'incarico io di tutto.

La Marianna tacque; e siccome chi tace dicesi che acconsen-
ta’, Carlo le prese la mano, e baciandola, ripeteva con trasporto:

4. POL: «si faccia pure cost; ma che ne pensa IEufrosina?>.
5. POL: «chi tace si suppone che acconsenta».
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— Grazie, grazie, ottima madre mia.

Poi volgendosi alla sposa sua, ¢ con voce commossa, che
aveva alcun che di solenne:

— Eufrosina, in presenza de’ tuoi genitori, giuro che,
dopo la patria, tu sarai sempre 'unico amor mio. Perché
non posso giurarti una felicita tranquilla, pari alla soavica
dell'animo tuo? Ma sii certa che se dovro mal mio grado
affliggerti, sara colpa del destino, non mai del cuore di tuo
marito.

Per rara ventura del genere umano, e forse per compen-
sare, almeno in parte, la terribile contagiosa rapidita con
la quale si propagano i vizi, anche la generosita dell'animo,
fortemente espressa, si appiglia siccome fiamma nell’animo
altrui. La timida Eufrosina esaltata dalle parole di Carlo,
delle quali essa sola poteva intendere il vero significato, si
alzo, e con occhi scintillanti generoso entusiasmo:

— Cost Iddio, esclamava, mi faccia esser degna di quel
tuo nobile cuore, com'io sono pronta a tutto soffrire ¢ per
la patria e per te. E poi, non sono io figlia di questa madre?

E quasi vergognandosi di questo slancio, si getto nelle
braccia della Marianna, ¢ nascose sul seno di lei il rossore
che le inflammava la bellissima fronte. Allora tutti le fu-
rono attorno, facendole coraggio e coprendola di carezze.
Matilde e Vittorio, lieti per le nozze della sorella, e dolenti
perché il giorno appresso essa doveva abbandonare la casa
paterna, piangevano ¢ ridevano nel tempo stesso. Il dottore,
superata la prima dolorosa impressione, non fu l'ultimo a
festeggiare la cara nuora, mentre la signora Giuliana mani-
festava con clamorose congratulazioni e fausti auguri la sua
contentezza; contentezza che poi giunse all'eccesso quando
la Marianna le disse:
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— Giuliana, voi che siete una seconda madre per questa
mia figlia, ci farete il piacere di venire domani mattina a
buonissim'ora per accompagnarla alla chiesa.

— Si, certo; ma vi pare? questo ¢ un regalo che mi fate. Ma
se 'avessi saputo otto giorni prima, sarebbe stato meglio.

E la buona donna, appunto perché¢ era donna, volgeva
in quel momento il pensiero alla sua toletta, ed adducen-
do la necessita di coricarsi presto per esser tosto in piedi la
seguente mattina, volle subito tornare alla propria casa. 1l
dottore e Carlo, che avevano anchessi alcune cose da dispor-
re, l'accompagnarono. L'Eufrosina, restata sola coi genitori,
chiese il permesso di ritirarsi nella sua camera, ed ottenu-
tolo, lentamente vi si avviava. Giunta alla porta, si fermo,
riflett¢ un istante, poi risoluta si volse, corse a prendere il
braccio della Marianna, e facendole una dolce violenza la
fece sedere al fianco del colonnello, poi inginocchiatasi, ¢
unita nelle sue mani la loro destra:

— Padre mio, madre mia, vi ringrazio delle tante premu-
re che aveste per me. Vi ringrazio sopra ad ogni altra cosa
per avermi cristianamente educara, e per quei sensi di virtl
¢ di onore che col vostro costante esempio insinuaste nel
cuor mio. Vi domando perdono delle disubbidienze, della
svogliatezza, della vivacita dell'infanzia. Perdonatemi se an-
che involontariamente vi offesi. Deh! perdonatemi tutto, ¢
beneditemi.

— Figlia, figlia mia, esclamavano singhiozzando e sol-
levandola da terra quei buoni genitori; tu fosti sempre la
nostra delizia; niente abbiamo da perdonarti. Continua ad
essere pel tuo sposo qual fosti per noi, un angelo di consola-
zione, ¢ Dio ti benedica in te, ne’ tuoi figli e ne’ figli de’ figli
tuoi.
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E col cuore inondato di tenerezza’, la stringevano al seno;
finalmente, non potendo piu reggere a tanta commozione,
I'Eufrosina si sciolse dalle loro braccia, e corse a serrarsi nel-
la sua camera.

6. POL: «E col cuore traboccante di tenerezza».
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Splendeva appena lincerta luce del crepuscolo, quando la
Marianna, sollecita per I'Eufrosina, si avviava alla camera
delle figlie. Matilde dormiva nel suo letto, posto accanto a
quello della sorella; ¢ PEufrosina, gia levata e pettinata, dava
l'ultima mano al suo abbigliamento. Una magnifica veste di
stoffo’ bianco, guarnita con profusione di punto d'Inghilter-
ra’, era stesa sul letto. Sul cassettone brillavano al lume di
due lampade, nei loro astucci aperti, una ricca collana di
perle, un gioiello ¢ un paio di orecchini di diamanti, dono
del dottore; e piu giri di una finissima catenella di Venezia,
dai quali pendeva un piccolo orologio d'oro, tutto smaltato
¢ contornato di rubini, che il colonnello aveva pochi giorni
innanzi regalato alla figlia. Sembrava pero che I'Eufrosina
avesse deposto il pensiero di far mostra di quelle gioie, poi-
ché aveva indossata una semplicissima veste di candido lino-
ne’, e per unico ornamento le posava sul petto il ricraceo di

1. Parola gid in disuso allepoca. Cfr. Tommasco-Bellini, IV, 1222: «* Stoffo.
Voce particolare dinotante Quantita di materia».

2. Merleteatura, trina di origine flamminga, decta anche “Trina di Bruxelles™.

3. Adattamento del francese linon. Cfr. Premoli 1912, p. 442: «Garza del lino,
¢ linon (franc.), tessuti radi, chiari, delicati».



164 La famiglia del soldato

Carlo, appeso al cordoncino dei capelli di lui, che le girava
intorno al collo. Le sue bionde chiome, disposte con grazia,
le cadevano in anella sulle guance® delicate, nel loro schietto
colore; poiché¢ 'Eufrosina, figlia di un guerriero piemontese
¢ piemontese nell'anima, non si era facta scrupolo di adot-
tare la moda francese, dando bando alle polveri di Cipro, ai
nei ed ai busti steccati di ferro; persuasa che 'amor patrio
non consisteva in una coda pitt 0 meno lunga, nei nascri di
uno o pitt colori, e molto meno nel deturparsi la chioma ¢ il
volto con un nuvolo di farina.

— Che hai fatto? le domando sorpresa la madre; perché
non mettere I'abito che fu preparato pel giorno delle nozze?

— Vedi, avevo disposto tutto, ma non ho avuto coraggio
di farlo. Come potrei mostrarmi con quella bella veste ¢ con
quei gioielli attorno, quando tutto il paese ¢ immerso nella
costernazione? No, no; sarebbe un insulto alla pubblica mi-
seria, ed io so voto di non far uso di tutte queste belle cose,
che quando il Piemonte non avra pit nemici.

— Bene, figlia mia; io non voglio toglierti dalla tua vo-
lonta.

Eufrosina allora chiuse ¢ ripose gli astucci, riporto la ve-
ste nell'armadio, poi tornando accanto alla madre:

— Mamma, vorrei dirti una cosa; ma non mi rispondcrc
per carita. Ho fatto tanta forza a me stessa per assumere un
aspetto tranquillo, che sento che un nulla potrebbe farmi
piangere; ed io voglio che Carlo mi trovi ad occhi asciutti, e
licta quanto possa essere in questo giorno. Ecco, voleva dirti
che anche maritata voglio essere sempre sottoposta alla tua
materna autorita, che non potrﬁl mai essere contraria ai vo-

4. POL: «le cadevano innanellate sulle guance delicate».
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leri di Carlo. Io sono giovane, molto giovane, ed ho bisogno
di guida ne’ miei primi passi in quel mondo che mi spaventa.
Mamma, tu mi consiglierai, mi sgriderai quando occorra, ed
io ti ubbidiro sempre.

La Marianna fece atto di rispondere; ma sentendo di
non poter frenare le lacrime, ¢ non volendo provocare quel-
le della figlia, rapidamente fuggiva. Allora Eufrosina, per
vincere la propria commozione, cerco distrarsi correndo al
letto dove la Matilde dormiva quel suo buon sonno dei se-
dici anni, e scuotendola, ¢ chiamandola a nome, la destava,
dicendole scherzando:

— Su, infingarda, su, dormigliona! Scommetto che la mat-
tina di quel giorno che tu pure ti farai sposa, la mamma sara
costretta a tirarti git dal letto.

Intanto il colonnello, in grande uniforme, quella stessa
che 'Eufrosina aveva ricamata, riceveva il dottore ¢ Carlo,
anchessi vestiti con tutta l'eleganza della moda del tempo.
Potrei descrivere quei costumi ma che direbbero le mie gen-
tili leggitrici se io mostrassi loro uno sposo in calzon corto,
con calza di seta bianca, bene assettata alla gamba, con abito
di seta ricamato a colori, con la spada cinta al fianco, ¢ con
un codone che dalla testa gli scendesse giu sulle spalle? Esse
ne prenderebbero Carlo in avversione, ed io voglio conser-
vargli tutta la loro simpatia.

Due signori, un ufficial superiore ed uno de’ piu distin-
ti professori della facolta medica, che furono invitati come
testimoni’, giunsero esattamente a casa Molandi. Ultima a
venire fu la signora Giuliana, tutta actillaca, tucea incipriaca,
con uno strato di rossetto sulla faccia, e un mostruoso neo

5. POL: «che furono pregati come testimoni».
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sotto l'occhio sinistro. Al giungere di lei, la Marianna ando
a cercare la sposa. Intanto il colonnello, fatto consapevole
dalla consorte, fece conoscere la ragione per la quale non
avrebbero veduto apparire I'Eufrosina con la pompa di una
sposa novella®: e tutti lodarono ed ammirarono una risolu-
zione che, se si pon mente all'innata vanita femminile, aveva
alcun che di eroico. La sola Giuliana ne fu un poco mor-
tificata; poiche vedevasi delusa nella certezza che aveva di
accompagnare una sposa, della magnificenza della quale si
sarcbbe parlato nel mondo muliebre di Torino almeno per
tre giorni. Carlo ne fu si commosso, che nell'incontrare la
giovane sposa le volse uno sguardo di approvazione pieno
di tanto affetto, che P'anima di lei ne fu tutta consolata, e si
senti scorrere per le vene un senso d'ineffabile letizia. Due
carrozze condussero gli sposi ¢ il loro corteggio alla chiesa
vicina, dove furono uniti ¢ benedetti da quel buon parroco,
che tanto amava ¢ stimava le giovanette Molandi. Durante
la messa, il contegno dell’Eufrosina fu quello di una donzella
compresa dalla santita dell'impegno che contraeva. Nel pro-
nunziare il si che la legava per sempre, la sua voce leggermen-
te tremava, ma ne fu soave e distinto il suono. Il colonnello e
il dottore mal frenavano il pianto, ¢ con frequenti sguardi si
palesavano la soddisfazione che sentivano nel vedere la loro
antica amicizia suggellata coi nodi del sangue. Compita la
cerimonia, le stesse carrozze trasportarono ognuno alla casa
del dottore, dove la Marianna, Matilde e Vittorio si erano
intanto trasferiti, per ricevere gli amici cost all'infretea’ in-

6. Siveda la tavola sinottica nella Nota al testo.

7. Di fretta. Cfr. Tassoni, ed. del 1824: «Ma perché pensai anch’io una volta
a questo soggetto, ¢ ne feci cosi allinfretta un poco d’abbozzamento del primo
Canto». Pietro Fanfani (Fanfani 1870, p. 85) scrive che «Questo modo ¢ dell'u-
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vitati ad una splendida colazione. Mentre in quella casa si
fcstcggiav;mo gli sposi con evviva ¢ congratulazioni senza
fine, si vuotavano tazze di cioccolatte, ¢ facevasi scialacquo
di squisitissime confetture, si promulgava nella cicea il de-
creto col quale il governo ordinava, siccome il colonnello
aveva la sera innanzi consigliato:

Che «tutti i sudditi, di qualunque grado o condizione si
fossero, purché abili allarmi, avessero a procurarsi armi e
munizioni si da guerra che da bocca per giorni quattro, e si
tenessero pronti a marciare al primo tocco di campana»8.

so romanesco». Ma ¢ curioso, specialmente se rapportato al misogallismo della
scriterice, quanto si legge in Valeriani 1854, p. 89: «modo barbaro, che si usa
perennemente in senso di A frecea, cioe Con sollecitudine. T Francesi, che chiamano
Hate la fretta, formano questo lor modo veramente inesplicabile A la hate, sul
cui modello anco taluni nostri scriceorelli dicono All'infrecta [...]. Non farne Tu
uso, se sei italiano, ma in sua vece dirai sempre A fretea, In frecea, Con grande
prestezza, Frettolosamente». POL: «per ricevere gli amici in frecta invitati ad una
splendida colazione».

8. In POL il passo tra virgolette basse (caporali) ¢ riportato in corsivo. Cff.
Botta 1824, tomo I, pp. 238-239: «Vittorio, perduta la meta degli stati e le princi-
pali difese delle alpi, faceva continui provedimenti per preservarsi dalla estrema
rovina. Avendo fede nei sudditi, ordind che tutti di qualunque grado o condi-
zione si fossero, purché abili alle armi, avessero a procurarsi armi ¢ munizioni
st da guerra che da bocca per giorni quattro, € si tenessero pronti a marciare al
primo tocco di campana a marcello». Questo ¢ altri passi sono riportati identici
anche in Muratori 1847, p- 426.



Capitolo X

La massa del popolo accolse quel decreto con grida di giub-
bilo: pure, un osservatore poteva notare sulle labbra dei
giovani, specialmente della condizione mezzana, un sorriso
beffardo. Appartenevano la maggior parte di questi a quella
setta di utopisti, che, poco esperti delle umane passioni, e ri-
scaldatasi la mente sulle antiche storie di Grecia e di Roma e
sui libri dei moderni filosofi, credevano essere per risorgere i
bei tempi degli Aristidi e degli Scipioni’. Chiudendo gli oc-
chi sugli orrori che contaminarono la francese rivoluzione,
si esaltavano al nome di repubblica, ¢ si ostinavano a vedere
nell'esercito francese i messi da Dio per redimere le nazioni,
¢ per rendere allTtalia Pantica sua gloria”. A mantenerli in
questa loro beata illusione, non poco contribuivano alcuni

1. Cfr. Vico 1730, P 153 «Nel Gener'Umano prima surgono immani, ¢ gofﬁ,
quali i Polifemi; poi magnanimi, ed orgogliosi, quali gli Achilli; quindi valorosi, ¢
saggi, quali gli Ariseidi, gli Scipioni». E probabile che questo principio di Vico sia
stato presente a Paladini grazie alla mediazione di Giambattista Corniani, che
lo richiamava in I secoli della letteratura italiana dopo il suo risorgimento (Corniani
1813, p. 77), ¢ di Giuseppe Maffei che a sua volea richiamava le argomentazioni
di Corniani su Vico in Maffei 1829 (ma ristampato pit volte, fino agli anni Cin-
quanta dell'Ottocento), p. 136.

2. Siveda la tavola sinottica nella Nota al testo.
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uomini che, nulla avendo da perdere ¢ cupidi di potere ¢
di ricchezze, andavano facendosi un partito con magnifiche
parole di virtd, di liberta e deguaglianza. Fu e sara sempre
fatale che i buoni debbano essere giuoco dei tristi; ¢ que-
sto fatto, sempre deplorato e sempre mai rinnovato’, facil-
mente si spiega. Luomo, senza neppure avvedersene, giudica
I'aler'uomo conforme al cuor suo. Voi vedete che 'uvomo di
mala fede di ognuno difhida. Vedrete che il ladro stima tucti
gli uomini ladri’, e che il giocatore invita tutti a giocare.
Luomo vizioso non crede nell’alerui vired; né vi riescira per-
suadere la femmina galante, che esistono alcune donne le
quali, paghe della quicte dell'animo, vivono contente nella
ritiratezza, senza deviare giammai dai loro doveri. Puomo
buono, per conseguenza, giudica tutti buoni; e sara sempre
trappolato e deriso dai nemici, come dai cost detti amici. E
questo ¢ quanto accade ogni giorno nell'ordinario corso del
tempo. Ma nelle commozioni politiche tutto s'ingigantisce.
Vizi e virtu s’ingmndiscono in proporzione; le passioni si
scatenano; e fra tanti uomini trascinati da un cieco entu-
siasmo, vi ¢ sempre l'accorto che, sapendo ben mascherare
la sua segreta ambizione, s'impadronisce degli animi alerui,
gli avvolge a suo senno, poi gli prostra, ¢ sovriessi s'innalza.
I Piemontesi, divisi anche allora fra conservatori, novatori e
moderati, davano ampio campo a questi uomini per eserci-
tare le arti loro; e a poco a poco giungevano a farsi centro dei
novatori, dando il nome d’ignoranti, d’insolenti ¢ di tiranni
ai conservatori, mentre molti fra essi non erano che uomini
di pace, affezionati per abitudine al vecchio ordine di cose;

3. POL: «sempre deplorato e continuamente compito».
4. POL: «Voi vedrete che P'uomo di mala fede».
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ed accagionando di dappocaggine e di vilta i moderati. Ep-
pure questi ultimi erano quelli che pit giustamente pensa-
rono. Amatori di corretta liberta, desideravano riforme e
moderazione nei supremi poteri; ma non le speravano dalle
armi straniere, ¢ come sudditi e cittadini, credevan che fosse
loro debito difendere a palmo a palmo dall'ingiusta oppres-
sione la terra nativa. Di questo scarso partito era Carlo. Gio-
vane ardente, d'ingegno acutissimo, avvezzo ad andar franco
per la via retta, non si lasciava adescare dalle pompose de-
clamazioni dei novatori, né dalla fiducia dei conservatori,
che molto si riposavano nell'alleanza dellAustria.

— Conviene fare da noi tutto quello che possiamo, sole-
va ripetere agli amici; altramente, o conquista dei nemici o
premio dei difensori, questo nobile Regno non sara pit che
una provincia straniera. — E per agire coi facti mcglio che
con le parole, si disponeva ad immolare all'idolo della patria
la felicita propria, ed a contristare i giorni del padre ¢ della
sua Eufrosina. Eppure gli amava tanto! Assiso al fianco del-
la giovinetta, che da poche ore poteva dir sua, ne esamina-
va con delizia I'ingenuo sembiante, sul quale si rifleccevano
come in terso specchio gli affetti del cuore. Egli chiaramente
vedeva gli sforzi che essa faceva per apparire tranquilla, e co-
nosceva quale era il pensiero che accorava pitt di quello del
nuovo stato ¢ dell’abbandono della casa paterna. Per tutee le
novelle spose il giorno delle nozze ¢ giorno di lagrime; ma
per I'Eufrosina fu giorno di sacrifizio, piu che se Iavessero
trascinata repugnante all’alcare; ché non puo esservi nessun
maggior dolore che quello di giungere a conseguire 'amato
oggetto, con la certezza di vederselo tosto strappare dal lato,
¢ col dubbio di perderlo forse per sempre. Pure essa voleva
sopportare con fermezza lorribile prova. Laveva promesso a
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Carlo, l'aveva promesso a s¢ stessa; ¢ prendendo dall'amore
quella forza d’animo che non aveva da natura, era decisa di
non far motto, di non muovere atto per opporsi a qualsiasi
risoluzione di lui’. E Carlo lo vedeva, ne comprendeva gli
sforzi magnanimi ¢ ne piangeva, ed accusava il destino che
lobbligava a lacerare quellangelico cuore.

Partiti i convitati, il dottore, veduta la tristezza degli
sposi che si comunicava, com'era naturale, a tutta la famiglia
Molandi, penso di rallegrarli con uno scherzo. Ando a cerca-
re le chiavi di casa, quelle del guardaroba, degli armadi, della
dispensa, delle cantine; le riuni tutte in un mazzo, passan-
dole in un grande anello di ferro, ¢ presentandosi con passo
grave dinanzi alla sposa:

— Gli antichi Romani, le disse, costumavano che quando
la novella sposa entrava nel maritale albergo la suocera, ¢ in
mancanza di lei il suocero, 'attendevano sulla soglia, dove
le porgevano una conocchia col fuso e le chiavi della casa; ¢
con quest’atto le rammentavano com'essa dovesse contribu-
ire coll'economia ¢ col lavoro alla prosperita della famiglia.
lo vi fo grazia della conocchia e del fuso; ma eccovi le chia-
vi, e da questo momento fo a favor vostro abdicazione del
mio supremo potere, facendovi donna ¢ madonna di quanto
trovasi in questa casa, che ¢ mio e di Carlo, ed ¢ divenuto
VOSLTO.

Eufrosina sorrideva tutta arrossita, mentre Carlo diceva
con allegria:

— Ricevi le chiavi, e, poich¢ mio padre vuole cost, vieni a
prendere possesso del tuo dominio.

E alzandosi, le porgeva il braccio, e la conduceva, seguiti

5. POL: «a qualsiasi risoluzione di Carlo».
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dal dottore e da’ suoi nuovi parenti, a visitare la casa, che era
veramente un magnifico primo piano di un antico palazzo,
che fu acquistato dal dottore quando condusse in moglie la
madre di Carlo. Il quartiere degli sposi era tutto dipinto e
apparato a nuovo; ma pit dei due salotti ammobiliati con
gusto ¢ ricchezza, piacque all’Eufrosina un piccolo gabinet-
to, nel quale si accedeva dalla magnifica camera da letto, ¢
dove Carlo erasi compiaciuto di accumulare quanto stimava
potesse riuscirle gradito. I libri suoi favoriti rilegati in pelle
con splendide dorature, erano schierati dietro ai vetri di una
scansia’. Una magnifica raccolta di stampe con ricche cor-
nici copriva quasi interamente il muro; mobili comodi ed
cleganti, vari telai da ricamo, tutto l'occorrente per disegna-
re; due gran mazzi di scelti fiori posti in due vasi di poreel-
lana della China, che spandevano un grato profumo, ¢ due
canarini che pigolavano nella loro gabbia dorata pendente
a guisa di lampada dal soffitto, adornavano e rallegravano
quel delizioso ritiro. Eufrosina guardava intorno commossa,
ed esclamo sospirando:

— Oh quanto sarei felice qui, se...

— Andiamo, andiamo, l'interruppe Carlo, andiamo a ve-
dere il resto della casa.

Quindi, dopo avere attraversate varie camere, passarono
in un camerone ad uso di guardaroba, ¢ per ultimo anche
nella cucina, dove la Marta si era di sua propria autorita co-
stituita aiutante di campo del cuoco. Al giungere degli sposi,
lofficina risuono di fragorosi evviva; ed il cuoco, come un
generale sotto le armi fece il suo complimento alla nuova pa-
drona, assicurandola di aver posto ogni suo ingegno ¢ sapere

6. POL: «ai vetri di una scancia». Si veda supra, a p. 68.
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perché il pranzo fosse degno della solennita del giorno. Fi-
nito il giro della casa, ritornarono nella sala, dove per poco
attesero la signora Giuliana, i due che furono testimoni allo
sposalizio, e qualche lontano parente invitato a prender par-
te a quel pranzo di famiglia.

Erano poste le seconde mense, quando un servo recava al
colonnello un plico, annunziando che veniva dal ministero
della guerra. Lo lesse, e ripiegandolo disse:

— Allegri, figli miei. Ho ancora tre giorni da passare con
VOL.

— Tu hai ricevuto l'ordine di partire? domando il dottore.

— Si; il cambio dei prigionieri fu facto’, e fra tre giorni
devo riprendere il comando del mio reggimento.

— Bada, replicava il Dottore, tu non sei perfeccamente
guarito. Dimmi una volta la verita. La ferita della testa ¢
rimarginata, ma deve sempre darti delle acute traficee.

— 81, quando il tempo varia; ma non ci abbado. Lho rice-
vuta sul campo di battaglia, e sul campo di battaglia guarira.

— Evviva! gridarono i convitati, evviva il valore, evviva
Pamore! E facendo brindisi alla prosperita delle armi pie-
montesi ¢ alla felicita degli sposi, cercarono di dissipare le
nubi che quella novella, ancorché attesa, aveva fatto sorgere
sulla fronte della Marianna e delle figlie.

7. POL: «il cambio dei prigionieri ebbe effecto.



Capitolo XI

La seguente mattina, il colonnello recavasi in casa Geronti
per adempire a un doloroso ufficio che avevagli commesso
Carlo. 1l dottore lo riceveva con festa, ed udito che aveva al-
cuna cosa da dirgli in segreto, lo condusse nel suo scrittoio,
dove si serrarono insieme. Scorsero pochi momenti, ed egli
ne usciva tutto travolto in viso dalla collera e dal dolore, ¢
con passi concitati correva, sempre seguito dal colonnello,
alle stanze di Carlo. Questi che stava in sospetto, udendo
quella tempesta che si avvicinava alla sua camera, ne usci
frectoloso chiudendone accuratamente la porta, e ando ri-
soluto incontro all'ira paterna, procurando di allontanarne
pitt che poteva lo scoppio dallorecchio dell’Eufrosina. S'in-
contrarono nel primo salotto.

— Pazzo! ingrato! grido il dottore, appena lo vide. Tu vuoi
partire, ch? Vuoi andare a farti ammazzare senza carita per
tuo padre, ¢ per quella povera ragazza, che avesti il coraggio
di sposare con questi grilli pel capo? Ma non anderai, no;
che, vivaddio! ¢i faro fare giudizio. Perche sei grande ¢ gros-
so ¢ addottorato ¢ ammogliato, credi forse ch'io non ti sia
pitt padre? Finché avro vita dovrai ubbidirmi, sconoscente
che sei. Ecco il frutto della mia dabbenaggine. Ti ho voluto
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troppo bene, te le ho date tutte vinte; i lasciai andare, col
pretesto dello studio, a correre la cavallina a piacer tuo di
la dai monti, ¢ sei diventato un vagabondo senza cuore, un
arrogante, un discolo, un insolente.

Carlo lascio passare quel torrente d'ingiurie senza muo-
ver fiato, ¢ quando vide che il dottore soffocato dalla collera
fu costretto a tacersi, con la massima sommissione rispose:

— Ma, babbo, sapete pure che tutti i Piemontesi debbo-
no prendere le armi? Tanto vale che io vada col colonnello,
quanto che io resti, per poi unirmi a una banda indisciplina-
ta, dove il pericolo ¢ tutto, e niente l'onore.

— Anche quel decreto ¢ una bella baggianata'. Se avessi
fra I'ugna quella bestia che dava quel buon consiglio, gli vor-
rei fare tal giuoco che se ne ricorderebbe per un pezzo.

I1 colonnello sorrise.

— In somma, proseguiva il dottore, o decreto o non decre-
o, non si parte.

— Perdonatemi, ma non posso ubbidirvi.

Poi, raddolcendo il tuono risoluto col quale dava questa
risposta, Carlo proseguiva:

— Ma perche, padre mio, spaventarsi tanto se, senza pren-
dere impegno di sorta alcuna, accompagno il colonnello in
qualita di volontario? Potro andare ¢ venire a piacer mio,
potrb combattere se mi piace, o ristarmene senza disono-
re. Studiai la professione di medico chirurgo non per trarne
lucro, ma per potere al pari di voi giovare allumanita soffe-
rente. Lasciate adunque che io vada ad assistere i miei com-
patriotti feriti sul campo di battaglia difendendo le nostre
sostanze, le nostre famiglie ¢ I'indipendenza nostra.

1. Siveda supra, nota n. & a p. 167.
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— Al campo, rispose il dottore, non mancano chirurghi,
e non mancano in Torino ammalati poveri da curare. Cosi
tu ne avessi voglia, che non potresti tanto fare. Ma questi
sono pretesti inutili. Tu vuoi andare a fare lo smargiasso per
vanita, per capriccio, e non altro.

— Ma la patria...

— Oh davvero che la patria avra un gran campione! Che
sei tu? uno, un uomo solo’; ¢ quest’'uno, questeroe fara in
polvere i Francesi col solo mostrarsi. Non lo vedi, bestia che
sei, che tutto ¢ perduto? Questinutile difesa ¢ una crudelea,
un peccato; ¢ il re dovra rendere conto a Dio del sangue dei
sudditi che manda al macello.

— In verita, Geronti, intervenne il colonnello, io non ti
riconosco piti. Sia pur disperata la causa del Piemonte; sia
pure che tutto si debba perdere: ma l'onore, l'onore almeno
ci resti intatto. Una volta tu pensavi come me, ed ora...

— Una volta era una volta, rispose esacerbato il dottore.
Ma andate, andate pure, che ne avrete un bel compenso.

— S1, disse il colonnello, si, ritorno volenteroso a combat-
tere; ¢ qualunque sia il mio destino, avro fatco il mio dovere.
Ah! meglio morire con I'armi alla mano, che vivere per vede-
re il proprio paese manomesso dallo straniero, perdere leggi,
costumi nativi, religione, tutto!

— Oh pazzo da catena! grido il dottore. Va' in piazza a dir
queste cose, ¢ ti faranno le fischiate. Non sono pitt quei tempi,
capisci? Ora la maggior parte dei Piemontesi aspettano i Fran-
cesi a braccia aperte; vogliono novita a tutti i costi, ¢ 'avranno.

— S1, Pavranno, soggiunse con dolore il colonnello; ma che
razza di novita saranno quelle, se ne avvedranno coi fatti,

2. Siveda la tavola sinottica nella Nota al testo.
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poveri ciechi illusi che sono. Intanto facciamo noi il dover
nostro, ¢ accada quel che vuole accadere.

— In quanto a te, hai ragione. Sei soldato; hai sempre
mangiato di quel pane, e devi andare innanzi, sempre in-
nanzi, gitt a rompicollo, finch¢ non caschi nel precipizio. Ma
costui che ci ha che vedere? costui, che non ha mai avuro
impiego dal governo, che ha studiato a spese di suo padre,
che non ha bisogno di niente, perché si dovrebbe cacciare
nel ginepraio? perché?

— Costui, rispose Carlo, ¢ piemontese ¢ cittadino, ed ha
come ogni altro uomo che non sia un vile o una banderuo-
la, un'opinione politica, ¢ vuol sostenerla ad ogni costo. Per
questo io partiro; e nulla, vedete, nulla pud rimuovermi
dal mio proponimento. Io vi amo, vi rispetto, mi duole di
essere costretto a disubbidirvi ma ricordatevi che questa
sara la prima volta. Per altra parte, io so che voi siete inte-
ramente del parer mio. Non ¢ che pel gran bene che mi vo-
lete, che vorreste trattenermi. lo non faccio niente di male.
Se questo potesse essere, voi potreste vietarmelo con tutto
il potere dell'autorita paterna. Ma che faccio, insomma?
affliggo voi, che ¢ piti che affligger me stesso; ¢ lascio una
sposa adorata per compiere un dovere. E sia pure esagerata
lidea che io mi formo di questo dovere’, non sono pero
meno grandi i sacrifizi che mi costa. Via, babbo, abbiate
picta di me. Vi lascio la mia Eufrosina; essa sara la vostra
consolazione.

— Bella consolazione! Saremo in due a piangere. Ma, dite,
signor gradasso, chi vi dara i mezzi per compiere la vostra
eroica risoluzione? Da me non avrete un soldo, ve I'assicuro.

3. POL: «I'idea che io mi faccio di questo dovere».
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— Ah babbo! questa minaccia ¢ indegna di voi ¢ di me.
Pure, fate quello che volete.

Il dottore fuori di sé si scagliava nell'alero salotto, e poco
dopo rientrava trascinando pel braccio I'Eufrosina, mentre
dicevale:

— Vieni, ringrazia quest'uomo che ti ha sposata per fare
di te una vittima. Vuole abbandonarti, vuole andare con tuo
padre alla guerra; si, ringraziali tucti due dell'amore che han-
no per te.

Eufrosina, raccogliendo quanto coraggio poteva, rispose
tremando:

— Ma, babbo, io lo sapeva.

— Come! grido il dottore, gettandosi come vinto sopra
una sedia; eravate d'accordo!

— Si1, disse Carlo, Eufrosina conosceva le mie idee, ¢ le
approvava.

— E tu lo lasci andare? domandava stupefatto il dotrore
alla nuora.

— Ohimg, sil non ¢ colpa sua se adesso il Piemonte si trova in
guerra, ¢ minacciato da un’invasione straniera: se vi dicessi che
lo vedo andar via volentieri, vi direi una bugia. Vedete, babbo;
la mamma mi ha sempre detto che dobbiamo sacrificare tutto
al dovere. Come moglie, devo rassegnarmi ai voleri di Carlo;
come cittadina, devo posporre le mie affezioni alla patria.

— Oh questa st che ¢ grossal esclamo il dottore furen-
te. Anche voi mi venite fuori con questa gran parola parria?
Andiamo, andiamo; vostro marito scaccera i Francesi, gli
faranno una statua, ¢ voi sarete annoverata fra le donne illu-
stri. Bene, bene! quella vostra madre ¢ una buonissima don-
na; ma me lo doveva figurare che vi avesse cacciato dell'idee
esaltate nella testa.
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— Idee esaltate, disse risentito il colonnello, Pamore del-
la patria ¢ del proprio dovere? Orsti, Geronti, rientra in
te stesso. I miei figli ¢ il tuo Carlo sono stati educati negli
stessi principj, ed ora che agiscono conforme all'educazione
ricevuta, noi non dobbiamo sdegnarci o pentirei dell'opera
nostra. Sul principio della guerra tu pure eccitavi i giovani
a prendere le armi; ma allora Carlo era a Vienna. No, non
avrei mai pensato che tu pure fossi uno di quei tanti che
amano la patria finché 'amarla non costa che parole.

— A me, questo rimprovero? grido il dottore. Se tutte le
mie sostanze, se la mia vita possono ritardare di un giorno la
rovina del regno, prendetele, io ve le do volentieri. Ma mio
figlio, I'unico figlio mio, non posso, non voglio perderlo; ¢
non andera, no, non andera.

E mal suo grado prorompendo in un pianto dirotto, fug-
gi, sciogliendosi dalle braccia dell’Eufrosina ¢ del colonnel-
lo, che impictositi da quell'immenso dolore cercavano con-
solarlo.

— Carlo, disse Molandi appena uscito il dottore, bisogna
rinunziare a’ tuoi progetei.

Il giovane, che aveva resistito senza vacillare un mo-
mento alla collera del padre, colpito adesso dalle lacrime
di lui, erasi gettato sopra una sedia, coprendosi il volto con
le mani.

— E vero, prosegui 'Eufrosina, il babbo ha ragione. To ave-
va deciso di non dirti una parola per tractenerti; ma ora I'hai
veduto tuo padre? Se tu parti, il dolore Puccidera.

Carlo alzo il capo, ed asciugandosi gli occhi pregni di la-
grime:

— Perché¢, disse, perché mio padre non puo vedermi il
cuore? lo non soffro meno di lui; ma ¢ troppo tardi. Ora-
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mai la risoluzione ¢ presa. Molti giovani che esercitano
al pari di me una professione, ¢ molti aleri valenti arci-
sti, eccitati dalle mie parole, aspettano l'esempio mio per
imitarmi; ed io lo daro questesempio’, io figlio unico, io
ricco, io che abbandono uno stato pit felice del loro. Sono
uomo, ho venticinque anni, ¢ dovrei mancare all'onore ¢
alla parola daca agli amici perché mio padre mi ama? Tutti
i padri amano i loro figli; e quanti adesso pit infelici di
lui se gli sono veduti strappare dal fianco! Andate per le
campagne, ¢ vedrete i vecchi curvi sulla marra, perché i fi-
gli che dovevano faticare per essi stanno combattendo per
noi. Guardate intorno, ¢ vedrete tante famiglie di onesti
artigiani costrette a vivere di elemosina, perché i giovani
che ad esse recavano, col loro mestiere, un pane onorato,
hanno dovuto marciare, o volontari o coscritti. Dunque i
soli poveri dovranno soffrire i danni della guerra, ed i ric-
chi si esenteranno dal servizio militare, che ogni cittadi-
no deve alla patria, comprando un uomo? Quest'uso, fatto
oramai per consuctudine tollerabile in tempo di pace’, ma
non buono poich¢ avvilisce e toglie alla milizia ogni mo-
rale dignita, diviene atroce in tempo di guerra. Quando
un paese ¢ minacciato, chi ha pitt da perdere sia primo a
difenderlo. Ecco come si dovrebbe agire; ¢ cost agiro io,
nasca quel che sa nascere.

11 colonnello e I'Eufrosina conobbero, dal modo fermo ¢
pacato col quale Carlo si espresse, che inutili sarebbero stati
i loro sforzi per indurlo a cangiar pensiero: quindi si tacque-
ro, mestamente guardandosi.

4. POL: «ed io lo daro ad ogni costo questesempio.
5. Siveda la tavola sinottica nella Nota al testo.
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— Orsu, proseguiva Carlo alzandosi, non se ne parli al-
tro’. Eufrosina, io esco col colonnello; ¢ inutile che io ti rac-
comandi di consolare mio padre. Coraggio; addio.

Ed usciva senza vedere le lagrime che scesero ad innon-
dare le guance della giovane sposa. Egli era andato per con-
ferire col colonnello d'interessi gravissimi: ma alla povera
ragazza, che tanto soffriva, quellallontanarsi di lui in quel
momento parve durezza e quasi disprezzo; e tormentando s¢
stessa con le pih amare supposizioni, si struggeva in pianto.
Per sua buona ventura, la Marianna venne a lei, ¢ sorpresa e
spaventata le domandava:

— Che c'¢? perché queste lagrime?

— Oh mammal! Egli ¢ uscito.

— E piangi per questo?

— Ma tu non sai che il dottore ¢ fieramente in collera con
esso lui, e che io...

— E che tu sei una pazzerellal animo, raccontami quanto
¢ qui successo; ma senza piangere, se ¢ possibilc.

Eufrosina allora le narro lo spavento avuto quando il dot-
tore venne infuriato a cercarla, la collera e il dolore di lui, e
concluse:

— E dopo tutto questo, mi ha lasciata sola.

— Oh povera bambina! disse ridendo la Marianna; ¢i ha
lasciata sola col rischio di aver paura. Animo, animo; queste
sono ragazzate. Credi forse che Carlo non abbia altro da fare
che di star qui ad adorarti?

— No; ma fra tre giorni si allontana, ¢ mi pare...

— Che in questi tre giorni non ti dovesse lasciare un mo-
mento. T"intendo, ¢ ti compatisco, figlia mia. Ora tu non hai

6. POL: «non se ne parli pit».
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che un pensiero; Carlo, ¢ poi Carlo. Lo so; noi donne amia-
mo cost, con tutte le forze del cuore e della mente: ma gli
uomini non Possono né¢ devono amar come noi, poiché un
uomo che non vivesse che per 'amore, tradirebbe i suoi pit
sacri doveri di cittadino ¢ di padre di famiglia; ed ¢ per cio
che essi non intendono e continuamente feriscono quell'e-
strema delicatezza di cuore che ci fa dar corpo alle ombre, ¢
di un nonnulla ¢i crea un dolore. Sii persuasa che Carlo non
pensa neppur per sogno di averti afflicca. Se lo sapesse, ¢ cer-
to che se ne accorerebbe davvero, e correrebbe a te chieden-
doti perdono; ¢ tu ne saresti lusingata e contenta. Si, cosi ac-
cade nei primi tempi di un felice matrimonio; ma poi, quali
sarcbbero le conseguenze di questa piccola soddisfazione?
Tu ne prenderesti I'abitudine di lagnarti ad ogni parola male
intesa, ad ogni suo fatto che non fosse precisamente secondo
il tuo modo di vedere; ed egli a poco a poco si stancherebbe
di questi lamenti, ¢ finirebbe col farne caso come si suol fare
delle lagrime di un bambino capriccioso. E allora, addio alla
stima reciproca, addio alla fiducia che un buon marito deve
a una saggia moglic. Taci dunquc, ¢ se ti preme I'amore di
Carlo, nascondigli queste femminili debolezze, delle quali io
non ti biasimo, perché¢ sono innate nel cuor nostro: ¢ tutca
la differenza che sta fra la donna di alto ¢ generoso sentire e
le femmine volgari, consiste appunto nell'abbandonarsi che
queste fanno senza alcun freno agli istinti del cuore, men-
tre Ialera gli doma, ¢ sa sottoporli all'impero della ragione.
Guardami, Eufrosina? sei persuasa, mi hai intesa”?

— S1, mamma, hai ragione, ora mi vergogno di queste mic
lagrime.

7. POL: «mi hai bene intesa?».
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— Dunque, asciugalc presto e vatti a cambiare questa vesta
da camera con un abito piti decente, mentre io passerod dal
dottore. Te T'ho detto altre volte. Quant’e biasimevole in una
sposa il lusso ¢ la smania di sfoggiare le mode agli occhi del
mondo, altrettanto ¢ lodevole in essa la nettezza della perso-
na, ¢ una continua modesta eleganza nell’abbigliamento.

Eufrosina salto al collo della madre, le copri il volto di
baci, e ringraziatala de’ suoi saggi ammonimenti, ando a far-
si bella per Carlo, cosa non punto difficile ad una leggiadris-
sima sposa di diciannove anni. Intanto la Marianna si fece
annunziare al dottore. Quanto aveva udito dall’Eufrosina
Pangosciava sommamente, anche perché temeva che il dot-
tore accagionasse il colonnello di avere contribuito co’ suoi
consigli ad indurre Carlo a seguirlo. Dalle prime parole che
egli le disse, conobbe che questo timore era vano: ¢ di vero,
niuno meglio di lui sapeva che Carlo secondava un’antica in-
clinazione; quindi non si mostro sdegnato con esso lei. Inu-
tili pero furono le parole di conciliazione che essa gli volse,
ché esacerbato ed offeso come gli sembrava di essere, nella
sua paterna dignita, stie saldo® ad ogni argomento’: final-
mente, per calmare quella eccessiva irritazione, le convenne
promettere di adoperarsi per indur Carlo a cedere ai voleri
di lui. E l'ottima signora mantenne lealmente la data parola;
ma Carlo fu inflessibile alle preghiere di lei”; a quelle del
colonnello, ¢ dei molti amici messi in moto dal dottore per
persuaderlo a restare. Egli era, come sono la maggior parte
degli uomini di tempera non comune, compiacentissimo,

8. Stecte. Cfr. Jacopone da Todi: «Spesso sti¢ solo, e tacque vigilando».
9. POL: «sti¢ saldo ad ogni ragione».
10. POL: «fu inflessibile alle parole di lei».
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¢ non curante in cose di poco momento di far prevalere 11
proprio parere; ma allorché aveva presa una determinazione
che gli sembrasse giusta, era irremovibile, ¢ questa ostina-
ta fermezza riusciva tanto piu dolorosa al dottore, quanto
meno ci era assuefacco. lo non voglio scusar Carlo della poca
deferenza che in questa occasione mostrava ai voleri pater-
ni; narro un facto che nelle commozioni politiche si ripete
all'infinito; ¢ bisogna convenire che se i giovani cedessero in
tutto al molle ¢ poco magnanimo amore dei genitori dell'eta
nostra, noi non saremmo che una mandra esposta senza di-
fesa agli assalti dei lupi. Il dottore, buono in tutto, in questo
caso soltanto peccava di egoismo. Amava la patria, avrebbe
voluto che tutto il Piemonte si fosse versato contro i Fran-
cesi, ma Carlo no; e salvo Carlo, perisse il mondo. Oh quanti
padri, oh quante madri pensarono ¢ pensano come lui! In-
tanto i tre giorni passavano; Carlo si preparava alla parten-
za, ¢ il dottore brigava invano per ottenere al ministero della
guerra un ordine per trattenerlo. Lostinazione di lui non fu
minore di quella del figlio. Chiuso nelle sue camere, rifiutava
vederlo, e non si degno di rispondere ad una rispettosissima
lettera che egli gli scrisse. Eufrosina, angelo di pace, correva
dall'uno all’altro, senza pur giungere a poter calmarli”. In
queste agitazioni, surse il giorno della partenza. Tutea la fa-
miglia Molandi si riuniva di buonissimora in casa Geronti.
Il dottore non dava segno di vita, e Carlo si sentiva spezzare
il cuore nel vedersi costretto a partire, senza ottenere un se-
gno di affetto, una parola di perdono da lui. Anche lo stato
d’Eufrosina contribuiva ad affliggerlo maggiormente. Tanti
contrasti si nuovi per lei, assuefatta a vivere sino al giorno

11. POL: «senza pOl’(’V giungcre a Cﬂlmﬂl’li».
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delle sue nozze in una inalterabile quicte, I'avevano come
istupidita. Carlo le parlava, ed essa non rispondeva; la Ma-
rianna ¢ Matilde piangevano, ed essa le guardava con occhi
attoniti, come se ignota le fosse la cagione di quelle lagri-
me"”. Oh si! fu allora che il giovane sentiva quanto era grave
il sagrifizio che si era imposto, ¢ malediceva ed anelava il
momento della partenza, per troncare quel doloroso addio.
Finalmente la carrozza che doveva condurli, si fermo alla
porta. Allora fu un momento d'inenarrabile angoscia ¢ di
confusione. I servi salivano ¢ scendevano le scale, portando,
nella vertura il bagaglio del giovine. Il colonnello, abbraccia-
ti i figli e la consorte, prese Carlo pel braccio e lo trascinava
lungi dall’Eufrosina, che sempre immobile lo lasciava partire
senza dir parola, quando si udi il dottore chiamare con voce
convulsa:

— Eufrosina, Eufrosina.

La giovinetta si scosse, e corse di volo a raggiungerlo. Lo
trovo sulla porta del suo scrittoio:

— Tieni, tieni! per lui, per lui, le disse.

E postole in mano una borsa assai pesante pel molto de-
naro che conteneva, si rinchiuse di nuovo. Eufrosina a quel
tratto ritorno in sé stessa, ¢ piangendo porto a Carlo la bor-
sa. Commosso, fuori di s¢, il giovane corse a picchiare all'u-
scio del padre, supplicando che gli aprisse; ma il dottore non
si mosse: ¢ Carlo desolato, piangente, si prostro innanzi a
quella porta chiusa gridando:

— Padre, padre, la vostra benedizione!

Dopo qualche istante di silenzio, si udi la voce del dotto-
re, che interrottamente diceva:

12. Si veda la tavola sinottica nella Nota al testo.
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— Va'va’. Dio ti benedica e ti perdoni.

Partirono. Alla prima fermata il colonnello trovava in
posta questa lettera.

«Alberto.

Ti faccio mallevadore della vita di mio figlio. Guai se tu
Pabbandoni, guai se egli perde neppure un capello! Serivimi
spesso, anzi scrivimi ogni giorno di lui.

Addio.

Il tuo GERONTI».



parte terza

Matilde






Capitolo |

Il colonnello Molandi raggiunse il suo reggimento nelle
valli di Susa; di quella Susa che posta ai confini di Fran-
cia, fu da immemorabile tempo nomata chiave d'Ttalia, o
porta della guerra’. La, come su tutte le creste degli Ap-
pennini ¢ dell’Alpi, succedevano con vario evento scara-
mucce ¢ attacchi parziali; mentre le maggiori batraglie si
combattevano fra Austriaci e Francesi nel Genovesato. Le
infelici popolazioni straziate dai Francesi, non rispettate
dagli alleati, gemevano oppresse da ogni maniera di vessa-
zioni. Terribile ai nemici, terribile ai pacifici abitanti della
campagna, una mano di gente piuttosto da strada che da
milizia, nascondevasi nei luoghi pitt ermi, di dove esplo-
ravano le mosse dei Francesi; quindi, pronti scendevano a
sorprendere le vettovaglie, e ad uccidere gli spicciolati. Co-
storo, che vennero chiamati Barbetti”, difendevano barba-
ramente la causa regia; ¢ indocili anche ai comandamenti

1. Cfr. Descrizione geografico-storico-statistica delle provincie italiane..., 1859, p.
26: «Egli ¢ appunto in riguardo a tale sua posizione che Susa fu chiamata ora
Chiave dell'Italia ora Porta della Guerra».

2. Cfr. Treccani online: «Nome dato popolarmente [...] in Piemonte, ai val-
desi perché questi usavano chiamare i loro pastori barba, cio¢ “zio™.
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del re, che desiderava di mettere ordine ¢ moderazione fra
loro, si abbandonavano ai loro disumani appetiti, facendo
degenerare la guerra in assalti fraudolenti, ¢ in rubamenti
¢ assassinj da strade. Il colonnello, addolorato di questo
stato di cose, faceva quanto era da lui per dare, se altro
non fosse, l'esempio del buon ordine, mantenendo nel suo
reggimento la pit severa disciplina. I duchi d’Aosta ¢ di
Monferrato, preposti al comando delle truppe piemontesi,
manifestarono la stima nella quale avevano il colonnello
Molandi, affidandogli la difesa di siti importantissimi, ed
offerirono a Carlo un grado onorifico nella milizia. Fedele
al suo proponimento, egli ringraziava i principi rifiutan-
do, e restava col colonnello qual semplice volontario, ac-
quistandosi l'estimazione e l'universale affetco col mirabile
suo contegno. Nei frequenti attacchi dei Francesi, Carlo
cingeva la spada, prendeva 'archibusa in ispalla, ¢ sempre
si vedeva combattere nelle prime file con incredibile cal-
ma ¢ valore; poi, appena cessata la bactaglia, riprendeva,
deposte I'armi, l'esercizio pacifico della sua professione, ed
andava cercando per quei campi sanguinosi i poveri feri-
ti, dando le sue cure indistintamente ai Piemontesi ¢ ai
Francesi, che egli allora non riguardava pitt come nemici,
ma solo come uomini che soffrivano. Di giorno in giorno
si aumentava con la stima il paterno amore del colonnello’
verso di lui. Ambedue avevano le stesse opinioni, gli stessi
affetti; quindi dolcissimi erano per essi i lunghi colloqui al
fuoco dei bivacchi, ¢ nelle marce notturne; delle quali non
sentivano la noia né la stanchezza. I nomi di Marianna, di
Eufrosina, del dottore, di Matilde e di Vittorio risuonava-

3. POL: «con la stima [affetto del Colonnello».
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no sulle loro labbra con pari soddisfazione ¢ frequenza’
leggevano e rileggevano insieme le lettere dei loro cari, ¢
ne traevano dolce compenso al dolore della lontananza. 11
dottore, meno per un resto di collera che per puntiglio,
non rispondeva alle lettere che Carlo da affezionato e buon
figliuolo non trascurava di scrivergli ad ogni occasione; ma
se ne rifaceva mandando lettere sopra lettere al colonnello;
ed era facile lo scorgere da quelle, anche se la Marianna e
I'Eufrosina non gli avessero prevenuti, che il buon dottore
era interamente pacificato. Il dottore era uomo, quindi ac-
cessibile alla vanita, e sensibile alle lodi che si tributavano
al figlio. Quando gli amici ¢ i conoscenti incominciarono
a parlargli dei bei fatei di Carlo, ne fu sorpreso; dalla sor-
presa passo all'ansicta di saperli; poi, cessato il soverchio
timore per la vita di lui, che illeso usciva da vari combat-
timenti, si abbandonava all'ebrezza del soddisfatto amor
proprio. Eufrosina procurava con ogni studio di nasconde-
re agli occhi di lui, la dolorosa ansieta del cuor suo, ed era
riuscita, sempre guidata dai consigli della madre, a porre
un ordine ammirabile nella domestica economia, la qua-
le era stata assai trasandata, perché affidata interamente,
dopo la morte della moglie del dottore, ad un venale facto-
re; ¢ seppe condursi in guisa, da guadagnarsi anche 'amore
¢ il rispetro di quegli stessi servi dei quali frenava gli abusi.
Nell'assenza di Carlo essa viveva nella ritiratezza, non rice-
veva visite’, che avea saputo senza affettazione allontanare.
Ogni mattina la signora Molandi recavasi a lei per assister-
la nel suo nuovo ufficio di padrona di casa e di massaia,

4. POL: «risuonavano sulle loro labbra con pari amore».
5. POL: «non ricevendo visite».
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¢ ogni sera il dottore conducevala presso la madre; dove,
con la signora Giuliana, si trovavano quando l'uno quan-
do laltro dei veechi amici del colonnello, giacche le veglie
numerose furono sospese appena questi fu partito. Un'al-
tra volta quella moglie ¢ quei figli sentirono il tormento
dell'assenza, un’alera volta tremarono pei giorni del marito
¢ del padre, ed ora tremavano per due care vite; se non che
valeva a temperare il tcormento dell’assenza e P'amarezza del
loro cordoglio, il pensiero che il reggimento Molandi tro-
vavasi assai lontano dal punto ove maggiormente infieriva
la guerra. E terribili furono quelle guerre, ¢ mai non perira
la memoria dei facti d’arme di Dego e di Loano, nei quali
si coprirono di gloria i Francesi generali Augereau ¢ Vie-
tor’. La storia ne ha eternati i nomi nelle severe sue pagine;
¢ noi che prendemmo a narrare modestamente le private
vicende di una famiglia, dobbiamo abbassare gli occhi ab-
bagliati da tanta luce di pugne e di vittorie, contentandoci
di accennare appena quei fatti nei quali ebbero tanta parte
due dei nostri principali personaggi, Molandi e Carlo. Si
combatt¢ al Monte Ginevra, sul colle di Tenda, a San Mar-
tino di Lantosca’; ¢ i Francesi s'impadronirono del monte
per cui potevano aprirsi il passo nella valle di Aosta. Pari
era il valore da ambe le parti; maggiore nei Francesi la te-

6. Cfr. Dumas 2001, p. 202: «Schérer sempare des fortifications autour de
Loano, Victor, Augereau, Suchet et Cervoni se couvrirent de gloirc dans cette
mémorable journée [...]. La victoire de Loano fit regagner aux Francais la ligne
de Saint-Jacques et de Final que Kellermann avait ¢té contraint d’abandonner;
Wallis opéra sa retraite sur Dego, le brave Roccavina et le baron Colli tachérent
darréeer Pimpéruosité des Frangais, mas ces nobles tentatives neurent aucun
résultat».

7. Cfr. Botta 1824, tomo [, p. 305: «[...] ¢ si combartte al monte Ginevra molto
valorosamente per ambe le parti, ¢ con lo stesso valore al colle di Tenda ed a San
Martino di Lantosca».
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merita ¢ I'audacia, nei Piemontesi la prudenza ¢ la costan-
za con la quale facevano fronte all'avversa fortuna.
Stanziava il reggimento Molandi, sullo scorcio dell’esta-
te del 1795, nelle montagne nizzarde. Carlo suppliva in quei
giorni all'ufficio di un chirurgo maggiore caduto infermo.
Allo spuntare dell'alba saliva a cavallo, ¢ accompagnato da
un assistente recavasi a visitare alcuni feriti in una casa
distante circa tre miglia dagli alloggiamenti. In una fre-
sca mattina di settembre, ritornava dalla consueta visita,
montando un cavallo uso a battere le scabrose vie di quei
monti, seguito dal buon giovine assistente, che stavasene
come seduto sopra un paziente asinello. Carlo vestiva abi-
to militare, con sciabola ad armacollo ¢ due pistole allar-
cione. Aveva a sinistra un burrone scosceso’, nel cui fondo
scorreva un torrentello formato dalle acque scendenti dal-
le circostanti montagne; a destra un'erta selvaggia, tutta
aspra di grotte ¢ macigni, alle cui vette, quasi inaccessibili
da questa via che conduceva al campo piemontese, agevol-
mente accedevasi dal lato opposto per alcuni sentieruz-
zi tracciati a comodita dei pastori. Procedeva il giovane
valoroso a lento passo’, respirando quell’aria balsamica, ¢
gustando quella solitaria quicte della natura, che gli riusci-
va carissima dopo tanto strepito di batraglie ¢ di accam-
pamenti. [ suoi pensieri vagavano lungi intorno alla sposa
sua col desiderio di un amante, ¢ col sorriso sulle labbra
contava i giorni tranquilli, che, pacificato il Piemonte, lo
attendevano al fianco di lei; quando un lontano strepito
d’armi, misto a grida feroci e ad orribili bestemmie, gli

8. Si veda la ravola sinottica nella Nota al testo.
9. POL: «Procedeva a lento passo».
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percosse dall'alto lorecchio”. Lassistente impallidi, e tre-
mando come foglia si volse a Carlo, che, senza proferir pa-
rola, scese con un salto da cavallo, prese le pistole in mano,
¢ inerpicandosi pitt celeremente che poteva fra i massi e gli
sterpi, sali sulla cima dell'erca; di dove poté scorgere a po-
chi passi di distanza, sul declive opposto, un ufficiale fran-
cese’, che faceva gli ultimi sforzi per difendersi da quatero
uomini, che all'abito, ai volti, alla rabbia, sembravano ma-
snadieri. Due di questi uomini stesi al suolo ¢ immersi nel
proprio sangue, facevano fede del valore dell’assalito. Ma
nel punto che Carlo giunse a vederlo, non potendo pit so-
stenersi, scivolo e cadde sul ginocchio. Allora quei quattro
furibondi se gli scagliarono alla vita, ¢ stracciandogli I'as-
sisa ¢ trascinandolo pei capelli, volevano legarlo con delle
funi che avevano pronte all'uopo.

— Bisogna bruciarlo vivo, gridava uno di loro.

— Prima caviamogli gli occhi, rispondeva un alero™.

— Leghiamolo intanto a quell'albero, diceva un terzo.

E detto fatro, legatogli piedi ¢ mani, ¢ cingendolo con
molti giri di grossa fune alla vita, lavvinsero al tronco di
un'alta quercia. Lufficiale non aveva pit speranza di scam-
po, ed inorridiva alla idea dello strazio che quei feroci far
volevano di lui, quando Carlo, balzando dall’alto delle rupi
¢ gridando:

— Codardi, fermatevi! - si slancio in mezzo a quei bar-
bari.

— Addosso, addosso! dagli anche a lui!

10. POL: «gli percosse l'orecchio».
11. Si veda la tavola sinottica nella Nota al testo.
12. POL: «rispondeva l'altro».
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E lasciato il Francese, quei barbetti, che altro non erano,
si volsero contro Iinaspettato difensore”.

— Qui, disse Carlo, levando le braccia e volgendo ai loro
petti le sue pistole, qui vie la morte per due di voi; la mia
buona sciabola spaccera gli aleri due™.

I barbetti, che avevano scaricato le loro armi da fuoco
dando la caccia al Francese, si fermarono interdetti, mentre
Carlo proseguiva:

— Non mi costringete a versar sangue piemontese, ¢ cede-
temi il prigioniere a patti di buona guerra.

— Eil dottore Geronti, disse sommessamente ai compagni
il pitt attempato di quegli uomini, ¢ il genero del colonnello
Molandi, ¢ male ci potrebbe incogliere se I'uccidessimo.

Per quanto sommessamente parlasse, Carlo l'intese.

— S1, sono il dottore Geronti, proseguiva con ferma voce;
ma voi sapete che se so guarire le ferite, so anche farle. 11
primo che si muove avra il capo fracassato. Avanti, bravacci!

— Tu, disse lo stesso barbetto, hai guarito mio fratello
Giovanni; tu non ricusi di salire sull'alco della montagna per
curare i poveri barbetti feriti; sei anche un valoroso soldato;
¢ noi non ti faremo alcun male. Ma costui ¢ una spia, ¢ vo-
gliamo ammazzarlo!

— Mente chi lo dice! esclamo in assai buono italiano il
Francese, imbaldanzito dal non sperato soccorso: ecco la in
terra la mia cartella calpestata, ¢ i miei disegni sparsi al vento.
La smania di scoprire qualche bella veduta da disegnare, mi
ha fatco allontanare pitt del dovere dalle linee francesi, ¢ cade-
re in mano di questi uomini che io non posso credere soldati.

13. POL: «si volsero contro di lui».
14. POL: «la mia buona spada spaccera gli aleri due».
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— E vero, rispose Carlo sommessamente in lingua france-
se; ma fatevi animo, ch'io vi salvero in ogni modo.

Poi volgendosi ai barbetti: — Questo giovane non ¢ una
spia; ma fosse pur tale, non tocca a voi a condannarlo. Orsu!
scioglietelo e scortatelo al quartier generale.

— Signor dottore, disse uno dei barbetti, egli ¢i ha uccisi
due compagni...

Carlo guardo i due stesi in terra, ¢ interrompendo il bar-
betto:

— Quegli uomini non mi sembrano morti, disse. Scioglie-
te il prigioniere, se volete che io esamini le loro ferite.

I barbetti accorsero premurosi ai compagni, gli solleva-
rono sulle loro braccia, gli scossero, ed essi mandarono un
fioco lamento.

— E vero, non sono morti, gridarono agara qucgli uomini.

— Signor dottore, per carita, faccia presto.

E Carlo, colto il destro, trasse la sciabola, taglio presta-
mente le funi che avvincevano il Francese, ¢ ponendogli una
pistola in mano gli disse!

— Nascondetela, ¢ non ve ne valete che in caso di pericolo.

Poi avvicinossi ai feriti, sempre con precauzione, € tenen-
do l'alera pistola alla mano, gli esamino, tasto loro il polso, ¢
proruppe in questa sentenza:

— Sono svenuti per la perdita del sangue, ma mi pare
che le ferite non siano mortali. Andate sulla strada al di Ia
dellerta, dove ho lasciato il cavallo; ci troverete il mio assi-
stente; ditegli che porti 'astuccio dei ferri e la cassetea.

Quegli uomini rozzi, ¢ pronti a variare voglie ¢ pensie-
ri a seconda dell'impressione del momento, volenterosi di
ubbidire a Carlo quanto prima se gli erano mostrati ostili,
corsero tutti quattro, balzando come daini di rupe in rupe,
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ad eseguire l'ordine ricevuto. Il Francese erasi lasciato cadere
seduto a pie della quercia, e Carlo, vistosi solo, corse a lui
domandandogli se fosse ferito.

— No, rispose, prendendo ¢ stringendosi con trasporto
di gratitudine la mano di lui al petto, ma mi sento affatto
prostrato di forze.

— Coraggio, gli disse Carlo, traendosi di tasca una botti-
glietta che soleva seco portare nelle sue visite chirurgiche,
ingollate qualche goccia di questo elisire. Non parlate, non
vi movete se io non ve ne faccio cenno. Oramai potete esser
certo della vita, ma siate prudente, per carita.

— Mio liberatore, disse I'uffiziale, quanto debbo al vostro
coraggio, alla vostra generosital Ma dovro io restare prigio-
niero?

— Non vi ¢ altro scampo per voi. Anche se adesso vi la-
sciassi fuggire, vi sarebbe impossibile sottrarvi alle ricerche
di quei barbetti che conoscono palmo a palmo i pitt inac-
cessibili recessi di queste montagne. Rassegnatevi adunque,
ché la vostra prigionia non sara né¢ dura né lunga. Ma sento
le voci dei vostri persecutori che ritornano: state quieto, la-
sciatemi operare, ¢ non temete.

Carlo ritorno presso ai feriti; i barbetti ricomparvero,
portando quasi di peso il povero assistente mezzo morto di
paura, ¢ gridando:

— Eccolo, eccolo! I'abbiamo scovato; si era appiattato in
un macchione di pruni.

Se lansieta del momento gliclo avesse permesso, Carlo
non avrebbe potuto frenare le risa all'aspetto del suo assi-
stente trascinato da quei manigoldi, con le vesti in disordi-
ne, i capelli scarmigliati, ¢ tutto coperto da capo a piedi di
sterpi ¢ di mota.
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— Presto, signor Michele, gli grido; ci sono due feriti da
medicare; venite.

A quella voce il futuro Esculapio si senti rientrare il
cuore nel petto, ¢ svincolandosi dalle mani dei barbetti,
che lo lasciarono andare ridendo, corse a rifugiarsi al fian-
co di lui.

— Ma cos’avete? proseguiva Carlo; ¢ forse un caso nuovo
in tempo di guerra trovare dei feriti per la via? Su, animo,
datemi la tenta e preparate le fasce.

Il signor Michele, facendo di necessita virtu, apri la cas-
setta, € CON Mano tremante incomincio a cercare fasce, ¢ a
preparare i piumacciuoli delle fila® mentre Carlo, aiutato
dai barbetti stessi, spogliava i feriti, ¢ attentamente gli esa-
minava. Le ferite erano leggiere; ma Carlo assumendo pei
suoi fini un'aria grave, fe quanto poteva per far credere che il
male fosse dimolto. Adopro la tenta’, gli medico, gli fascio
nel massimo silenzio; poi chiamati i barbetti, disse loro:

— Con molta cura e riguardi possiamo sperare di salvarli;
ma bisognerebbe trasportarli subito in un buon letto.

Quegli uomini si guardarono 'un I'alero imbarazzati, ¢ il
pitt vecchio, che sembrava essersi assunto l'ufficio di parlare
pei compagni, rispose:

— Un buon letto, signor dottore? noi non abbiamo n¢
casa n¢ tetto, ed ¢ molto quando possiamo gettarci sopra un
mucchio di paglia o di foglie secche.

15. Erano qualcosa di simile ai batuffoli di cotone.

16. Cfr. Tommasco-Bellini, IV, 1422, 1: «Generalmente cosi chiamasi Ogni
strumento di chirurgia che s'introduce in una ferita, piaga, fistola, od apertura
sino nel profondo delle parti per riconoscerne lo stato. Talora le tente servono
anche come strumenti conductori, o per evacuare certi liquidi, 0 per eseguire
certe medicature. Se ne fanno di ferro, acciajo, argento, oro, platino, cuojo, gom-
ma elastica ecc. La loro forma varia a norma de’ loro usi». POL: «adopro la tasta».
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— Ah! quel cane di Francese, disse un altro Barbetto,
mordendosi il dito.

— Zitto, zitto! lo interruppe Carlo, assumendo un’aria di
mistero ¢ parlando pit piano; quel Francese vale un tesoro.
Il duca di Monferrato diceva ieri agli uthiciali del suo stato
maggiore, quanto gli sarebbe stato caro avere nelle sue mani
un ufficiale nemico per essere informato dell'ultime mosse
dei Francesi. Voi, senza sapcrlo, rendeste un gran servigio
allo Staro.

— Davvero! dissero quegli accorti eroi: quand’e cost, ab-
biamo fatto bene a non ammazzarlo. Ma chi sa se quel cane
vorra parlare?

— Parlera, parlera; o per amore o per forza, parlera.

E ¢io detto, Carlo si volse al Francese, e guardandolo bie-
camente, gli domando:

— Il tuo nome, il tuo grado?

— Adriano Demachy, capitano nel quarto di linea; rispose
il Francese, obbedendo al cenno di Carlo, che gl'ingiungeva
di alzarsi.

— Ebbene, capitano Demachy, tu sei prigioniero di questa
brava gente. Animo, disse ai barbetti, prendetelo in mezzo ¢
conducetelo al quartiere generale.

[ barbetti non si mossero, e volsero gli occhi ai compagni
feriti, presso ai quali stavasi rannicchiato il signor Michele,
come se avesse voluto occupare il minore spazio possibile.

— A proposito! Abbiamo un'ambulanza, non molto lontana
di qui. - E prendendo il suo portafogli, Carlo ne trasse un lapis
¢ un foglietro di carta, sul quale scrisse alcune linee. — Pren-
dete, portate i feriti alla fattoria che qui chiamano della Fon-
terossa; consegnate questo foglio al primo astante infermiere,
¢ saranno subito ricevuti. Io poi domani tornerd a medicarli.



200 La famiglia del soldato

— Come faremo a trasportarli? V’¢ pitt d'un miglio di qui
alla Fonterossa, disse il vecchio barbetto.

— Anche a questo trovero il suo rimedio, soggiunse Carlo.
Potreste portare a braccia i vostri amici di la dallerta?

- Si pu(\) provare.

— Andiamo dunque; — ¢ i barbetti, seguendo le istruzioni
di Carlo, presero con gran riguardo i feriti.

— E voi venite qua, disse Carlo, afferrando pel braccio il
giovane Adriano Demachy; poi volgendosi all'assistente:

— Signor Michele, camminate vicino a questa brava gente
per dare aiuto quando bisogna. To vado innanzi col prigio-
niere.

Cost si mossero, ¢ Carlo con voce minacciosa che suonava
assai diversa dalle parole, domandava in lingua francese al
capitano:

— Come vi sentite? Potrete accompagnarmi a picdi?

— 81, s1; ma liberatemi presto da quei brutti ceffi.

— Zitto, zitto! non temete.

E rallentando il passo, si uni ai barbetti per toglier loro
ogni sospetto, ¢ per porgere quei consigli che I'umanita e le-
sperienza gli suggerivano pel trasporto dei feriti. Giunti sulla
via, gli fece deporre soavemente a terra, poi disse ai barbetti:

— Prendete quel cavallo ¢ quel somaro.

— Come? esclamo rammaricandosi I'assistente, anche I'a-
sino?

— S, signor Michele; se vado a piedi io”, potete andarci
anche voi. Ora vediamo di mettere a cavallo i feriti.

I barbetti provarono, ma era cosa impossibile che quei

poveri diavoli potessero sostenersi di per s¢ stessi, e mentre

17. POL: «Anche ['asino, signor Michele: se vado a piedi io».
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i compagni volevano porli a cavallo, si lamentavano in modo
che era un dolore a sentirli.

— Qui ci vuole un compenso, disse Carlo. Uno di voi
monti sul cavallo, un altro sull’asino.

Due barbetti eseguirono prontamente 'ordine ricevuto.

— Ora facciamo un poco di guanciale dinanzi alla sella.

E traendosi I'abito, lo piego per porlo sotto ai feriti. I
barbetti, imitandone l'esempio, si levarono le lacere palan-
drane, ¢ cosi formarono una specie di cuscino, sul quale po-
sero seduti i feriti, mentre gli uomini a cavallo, ubbidendo
docilmente a Carlo, gli sostenevano con un braccio alla vita
e con Ialtro alla testa.

— Cost va bene, disse Carlo; andate adagio, ¢ non temete
di nulla.

— Come si fa a camminare se non possiamo tenere le bri-
glie?

— E vero, disse Carlo, non ci aveva pensato. Se non ci
fosse I'imbarazzo di questo Francese, i vostri due compagni
potrebbero menare a mano le cavalcature, e cost andreste
sicuri.

— Animo, disse in tuono autorevole il vecchio barbetto;
verro io col prigioniere, ¢ il vostro assistente ¢ Contino con-
durranno a mano le bestie.

Contino era I'alero barbetto restato a piedi, e forse dove-
va quel nome ad una certa ridicola affettazione nelle vesti e
nei modi che vedevasi in lui.

— 11 mio assistente™! grido Carlo, non lo vedete che pin
morto che vivo?

18. Si veda la ravola sinottica nella Nota al testo.
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[ barbetti incominciarono a farsi scuri in viso”, di modo
che Carlo temendo per voler troppo di perder tutto, fu
pronto a volgersi all’assistente, ¢ in tuono che non ammet-
teva replica:

— Andate, gli disse, fate il vostro dovere, accompagnate i
teriti allambulanza.

Il signor Michele sbalordito, rimase immobile, guardan-
do Carlo con certi occhi stralunati, che faceva nausea a ve-
derlo. Carlo gli strinse con forza la mano, e dandogli una
violenta scossa, gli disse:

— Voi non siete un uomo. Andate; sara mia cura di far-
vi rimandare a casa vostra svergognato ¢ deriso siccome un
vile.

Non vi ¢ creatura umana, per quanto abbietta essa sia,
che non abbia la sua buona dose di amor proprio. Lassisten-
te arrossi sino alle orecchie, e a capo basso ando, tremando,
a prendere le briglie dell’asino.

— Benissimo, prosegui Carlo, voi non avete niente a te-
mere. Queste oneste persone sono fedelissimi sudditi del re;
sono leoni coi nemici e buoni camerata dei soldati piemon-
tesi. E voi, mici bravi, usategli carita e compatitelo. Egli ¢
giovane, non uso ai facti di sangue, ed esercita una profes-
sione di pace. Andate, consegnate i feriti; poi riportatemi le
cavalcature al quartier generale, dove avrete premio ¢ lode
per l'importante cattura che avete fatto.

Cosi Carlo, lusingandone la vanita ¢ risparmiando i
rimproveri ¢ le ammonizioni, che sarebbero state troppo
intempestive, giunse ad ammansare quelle fiere. Contino
prese alla cavezza il cavallo, e seguito dall’assistente, il quale

19. POL: «I Barbetti incominciarono a mormorare ¢ a farsi scuri in viso».
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camminava in modo che sembrava esser egli che portasse di
peso e asino ¢ la doppia soma, prese la via dellambulanza;
mentre Carlo, dando braccio al capitano Demachy, s'incam-
minava dal lato opposto, col vecchio barbetto alle calcagna,
al quartier generale™.

20. POL: «mentre Carlo col vecchio Barbetto, e dando braccio al Capitano De-
machy, sincamminava dal lato opposto al quartier generale».



Capitolo Il

Fra i tanti pregiudizi che falsano il recco vedere degli uomi-
ni, havvi ancor questo di attribuire alle persone esercitanti
le scienze un non so che di ridicolo. I capitano Demachy,
vero francese, giovane presuntuoso e di temerario valore, era
uno di quei tanti che senza considerare il gran bene che fe-
cero e fanno continuamente le scienze all'umano consorzio,
ne fruiscono tutto di i benefizi, spregiando, siccome esseri
di un altro mondo, coloro che ad esse consacrarono l'ope-
rosa lor vita. E siccome il capitano aveva sempre goduto di
una robusta salute, il piu spregevole fra tutti questi spre-
gevoli scienziati era per lui il medico. Il medico, secondo
il suo modo di pensare, era una creatura anfibia fra 'uomo
¢ la suora di carita, che doveva avere nel petto un cuor di
coniglio, non buono ad altro che a tastar polsi ¢ a scrivere
ricette; ed egli che prima della rivoluzione non aveva saputo
apprezzare che i bellimbusti dittatori della moda, ¢ dopo la
rivoluzione il valore delle armi repubblicane, sentiva sorger-
siin mente un caos d'idee, fra le quali la sua ragione stentava
a raccapezzarsi.

— Non vi ¢ dubbio, pensava egli, camminando di buon
passo al fianco di Carlo, costui ¢ un medico. Lho sentito
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chiamare signor dottore; ¢ poi, non gli ho veduto fasciare
quella canaglia di feriti? Eppure io gli devo la vita! E quanto
coraggio e quantaccortezza ha mostrato! E non ¢ che un me-
dico? Uhm!... mi par di sognare. Pazienza se fosse un france-
se, ma un italiano!...

E cosi pensava, perché allora ¢ forse sempre i Francesi sti-
mavano ¢ stimano sé come appartenenti alla maggior nazio-
ne dell’universo, fuori della quale tutto ¢ fango. Sentimento
esagerato di vanita, pitt che di amor patrio; ma pure assai
pitt scusabile dell'assoluta noncuranza nella quale soglionsi
avere le cose proprie dai loro vicini di qua dall’Alpi. Ma lo
stupore, la confusione del giovane capitano giunsero all'ec-
cesso, quando vide venire verso di loro un drappelletto di sei
o sette ufficiali, preceduti da un uomo di aspetto maestoso
che ai modi ¢ alla divisa sembrava essere persona d’alto affa-
re; il quale, appena gli scorse, incomincio a gridare:

— Carlo, figlio mio, sei tu?

Carlo, lasciando il braccio di Demachy, che fu subito af-
ferrato dal barbetto, corse incontro al colonnello Molandi:

— Che hai fatto? Perché senz’abito? — domandava il co-
lonnello, ¢ gli ufficiali gli stringevano la mano e tutti ad un
tempo gli facevano le stesse domande.

— Nulla, nulla, rispondeva Carlo lictamente; nulla di
male.

E in brevi parole narrava I'incontro avuto dei barbetti;
poi proseguiva presentando il prigioniere al colonnello:

— Ve lo raccomando, padre mio; posso farvi fede chegli ¢
un valoroso nemico.

— Lo credo, rispose il colonnello, salutando cordialmen-
te il capitano francese. Anch'io fui prigioniero, ¢ procurero
sempre, per quanto sta in me, di rendere al vostro generale,
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nella persona de’ suoi connazionali, tutto il bene che gia ne
ho ricevuto. Ora al campo, amici miei; al campo a tranquil-
lizzare 1 nostri camerata’, che stanno in pena per te, Carlo.
Tutto il reggimento voleva seguitarmi, ed ho durato fatica a
trattenerli. Animo, andiamo.

E il colonnello si avviava parlando con Carlo mentre gli
ufficiali che lo seguivano, appagavano la curiosita di Dema-
chy, narrandogli per filo ¢ per segno chi fosse Carlo, come
fosse genero del colonnello Molandi, ¢ come ¢ perché trova-
vasi al campo. Allora il vivace Francese passo dall'incertezza
alla pitt entusiastica ammirazione, e per conciliare le nuove
idee con le sue veechie idee sulli scienziati in generale, e sui
medici in particolare, si decise a considerare Carlo siccome
una straordinaria, un‘unica eccezione. Posto cosi daccordo
con s¢ stesso, il suo liberatore divenne per lui un eroe, un
idolo superiore ad ogni omaggio. Giunti al campo, vide la
gioia degli ufficiali ¢ dei soldati, udi le voci di giubbilo con
le quali, dopo essere stati in pena per lui, lo ricevevano e
lo festeggiavano; ¢ allora abbandonandosi con tutta la for-
za dell'impetuoso ¢ irreflessivo animo suo al nuovo affet-
to che lo padroneggiava, si diede a narrare come fu salvato,
con tanto fuoco e con espressioni di riconoscenza e d'am-
mirazione tanto esagerate, che Carlo ne fu dolorosamente
sorpreso. Alle persone veramente virtuose ¢ modeste le lodi
gettate cosi sul viso, fanno un’impressione disgustosa poco
meno delle ingiurie; ¢ senza spiegarne a sé stesso il perche,
Carlo sino da quel momento si formo un concetto di quel
Francese, che lo poneva ben basso nella sua stima. Il colon-

1. Cfr. Canttt 1838, p. 371: «“E in prima fila per combattere al Ponte: 1a son
tutti i nostri camerata. Corro a mggiiungerli”: e si perdettc tra la calcar.
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nello, invece, si senti lusingare da quelle vivaci espressioni;
poiché altra cosa ¢ udire le lodi delle persone amate, altra le
proprie: ¢ la stessa causa produsse un effetto diverso su quei
due nobilissimi cuori. Dopo aver dato stanza nel suo stesso
quartiere al prigioniero, il colonnello si reco con Carlo dal
duca di Monferrato’; il quale, udito il loro rapporto, ordino
che giunti i barbetti, fossero condotti alla real sua presenza,
¢ condiscendendo alle reiterate istanze del colonnello, la-
scio libero il capitano Demachy di scegliersi a piacer suo per
confine una citta del Piemonte, in luogo di mandarlo in una
fortezza. Demachy, contento di questa buona novella, che il
colonnello si affretto a recargli, esclamo subito:

— Morbleu! andero a Torino. Benché non sia Parigi, Torino
¢ una piccola capitale, dove almeno si potra vivere, ¢ gettar
del danaro.

Demachy era figlio di un comodo commerciante che, per
la rivoluzione, divenne milionario, mediante 'acquisto ch'ei
fece a prezzo vilissimo dei beni degli emigrati, ¢ mediante
aleri mezzi leciti e illeciti; laonde egli, come tutti i novelli
ricchi, coglieva volentieri l'occasione di alludere alla recente
opulenza della famiglia.

— Per fortuna, proseguiva, frugandosi in tasca quei ma-
nigoldi non mi rubarono il portafoglio, ¢ qui ci sono delle
cambiali in bianco, che mi faranno star bene da per tutto.

Questa smargiassata, in grazia della buona opinione che
il colonnello e gli aleri ufficiali avevano concepita di lui, non
fu presa per quello che era, ma piuttosto riguardata come

2. E Maurizio Giuseppe Maria di Savoia (1762-1799), figlio di Vittorio Ame-
deo IT1. Cft. lo spazio a lui dedicato in merito alla campagna militare del 1793 in
Carutti 1892, pp. 234-235.
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un tracto di disinvolea delicatezza, quasi avesse voluto cosi
prevenire lofferta che essi gli avrebbero certamente fatea del
loro denaro. Carlo, che lo avrebbe subito giudicato e con-
dannato per quello che meritava, non era, per sua buona
ventura, presente. Non tardo a raggiungerli, precedendo due
soldati ordinanze del colonnello, che prestamente imbandi-
rono una sostanziosa colazione; alla quale Demachy mangio
per quattro, parlo per sei, mostrandosi libero di mente ¢
scevro di cuore’, come se si fosse assiso alla mensa paterna
in mezzo ai suoi migliori amici. Uno strepito di allegre voci
interruppe i convivali piaceri. Erano i barbetti che riporta-
vano il cavallo e T'asino, col signor Michele; il quale messa
git ogni paura, schiamazzava coi soldati, che in buon nume-
ro gli accompagnavano al quartiere del colonnello. Le ordi-
nanze fecero salire il signor Michele alla colazione del loro
padrone, ed entrare i barbetti in una stanza dove trovarono
da satollarsi a loro piacere”. Fatto onore alle vivande, ¢ piti al
buon vino imbanditovi, andarono, secondo l'ordine ricevu-
to, al quartier generale. Il duca di Monferrato volle riceverli
con qualche solennita, lusingandosi con Iautorita della per-
sona ¢ delle parole d'imporre un freno a que’ feroci ausiliari.
Quindi li commendo molto per lo zelo mostrato per la causa
regia, poi severamente gli ammoniva di cessare dalle orribili
rappresaglic a cui si abbandonavano, e trattare umanamente
i vinti; e facta dar loro una piccola gratificazione in danaro,
¢ promettendo un'egual ricompensa per ogni Francese che
avessero condotto vivo al campo, gli accomiatava. I barbetti,

3. POL: «scevro di cure». Pud trattarsi di emendazione di un refuso, ma
anche di una opzione semantica fra cure (latinismo, col significato di “affanni”,
“preoccupazioni”) e cuore (“sensibilita”, “compassionc”).

4. POL: «da satollarsi a sazieta».
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tra lieti ¢ mortificati, se ne tornarono pei facti loro, che se-
guitarono a non esser dei piﬁ belli del mondo.

Il giorno appresso, il capitano Adriano Demachy partiva
in compagnia di un aiutante di campo, che doveva conse-
gnarlo al comandante la piazza di Torino, recando lettere
del colonnello e di Carlo pel dottore Geronti, per la Marian-
na, per 'Eufrosina e per varie altre persone amiche, alle qua-
li lo raccomandavano, il colonnello con calde ed affettuose
espressioni, Carlo con quel tuono che suolsi assumere nello
scrivere tali lettere quando se ne farebbe volentieri di meno.



Capitolo IlI

Una sera, verso le ore dieci, il dottore Geronti giocava una
partita a calabresella con la signora Giuliana ¢ con un amico
capitato in casa Molandi; la Marianna con le figlie stavano
a vederli giocare, occupandosi, secondo il consueto, ne’ loro
lavori; quando, ad un forte colpo dato alla porta, Marianna
esclamo:

— Chisaraa quest’ora? lo non aspetto nessuno.

Dopo pochi momenti, Marta tutta tremante, rossa come
una ciliega ¢ con voce affannosa, venne ad annunziare:

— Oh signora! se sapesse chi c’¢ di [a.

— Su via, dite presto, chi ¢’¢?

— Un ufhiciale; ma che non parla come noi, ¢ non ¢ vestito
come noi.

Matilde diede in uno scroscio di risa, dicendo:

— Lo credo io, pazza che sei. Un ufficiale non avra la gon-
nella come noi.

— Via, voglio dire che non ¢ vestito come il padrone. In-
somma... insomma, mi pare un Francese.

— Un Francese! esclamarono tutti.

— Dice, proseguiva la Marta, che ha delle lettere del pa-
drone ¢ del signor Carlo da consegnarle.
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— Lettere di Carlo! grido il dottore; vado io, vado io.

E gettando le carte del giuoco sulla tavola, usct precipi-
tosamente. Dopo qualche istante, rientrava introducendo il
capitano Demachy, ¢ gridando:

— Buone nuove, buone nuove! Questo signore ha lasciato
Carlo e Alberto in buona salute.

Poi volgendosi al Francese.

— Ecco la signora Molandi.

— Chiedo perdono, madama, se io mi presento ad ora in-
debita; ma questa lettera fara la mia scusa.

La Marianna prese la lettera, ¢ Demachy, girando gli oc-
chi intorno, gli fisso sulle due sorelle.

— Ho pure una lettera del mio buon angelo, del mio sal-
vatore, per la signora Eufrosina Geronti.

— Viene a me, signore; disse Eufrosina.

Demachy la guardo un istante come rapito da quell’ange-
lico sembiante, ¢ dandole la lettera non poté tenersi dall'e-
sclamare:

— Ah signora! Il mio Carlo ¢ veramente felice. Ma se la
bellezza ¢ premio del valore, chi meglio di lui la meritava?

Eufrosina, poco lusingata dal complimento, ¢ sorpresa
del tuono confidenziale col quale un Francese, un nemico,
parlava del consorte, apri la lettera e si pose, senzaltro ri-
spondere, a leggerla.

— Mio marito, disse la Marianna, porgendo la sua lettera
a Matilde e a Vittorio, che ansiosamente attendevano no-
velle del padre, mi dice che voi siete in Torino prigioniere
di guerra.

— S1, madama, per mia gran fortuna. Meglio essere pri-
gioniere, che martirizzato da quei briganti che voi chiamate
barbetti.
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E qui, assidendosi, incomincio il racconto della sua gran-
de avventura, ¢ non dimenticandone il pitt lieve incidente, ¢
magnificando le prodezze di Carlo, sempre pitt infervoravasi
nel discorso, vedendo Teffetto dalle sue parole prodotto. 11
dottore rideva, piangeva, pestava i piedi, ed ogni poco escla-
mava:

— Il mio Carlo! Quanto coraggio! E un demonio! Lo senti,
Eufrosina, lo senti?

Eufrosina, immobile, ascoltava con compiacenza, ma
senza mostrare la menoma sorpresa. Per lei, qualunque bel
fatto di Carlo non era cosa nuova. Lo stimava, ¢ amava
di tanto intenso amore, aveva tanta fiducia in lui, che se
fossero venuti a dirle che egli faceva miracoli, 'avrebbe
creduto.

— E un buon figliuolo! disse il dottore, appena finito il
racconto; ma non ha giudizio; si espone troppo ai pericoli.
Bisognera bene che io gli scriva per fargli una predica nelle
regole. Domani, domani gli diro il fatto mio.

— S1, babbo, si, disse, 'Eufrosina, che si senti balzare il
cuore di gioia.

— Ah, furbacchiotta! rispose il dottore; non ti par vero
ch, ch'io gli scriva? Ma se lo merita, povero ragazzo, se lo
merita!

Poi volgendosi a Demachy:

— E voi siete un bravo giovane, gli disse: qua la mano. Io
faccio poche parole, ma tenete a mente che casa mia ¢ casa
vostra, ¢ che mi avrei a male se in qualche vostra occorrenza
non faceste capitale di me.

La signora Molandi in termini pitt moderati fecegli le
stesse offerte, ed Eufrosina e Matilde unirono anchesse
qualche parola di complimento; ma in modo cosi franco ¢
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cordiale, che al Francese pareva di aver sempre conosciuto
quell'ottima famiglia. Il solo Vittorio, mezzo nascosto dietro
alla sedia di Matilde, lo guardava con cera brusca. Demachy
lo vide, ¢ volgendosi alla signora Molandi:

— Quel signorino, madama, ¢ vostro figlio?

- Si, rispose. Vieni avanti, Vittorio, saluta questo signore.

Il giovinetto, benché a mal in cuore, ubbidi'.

— Un abbraccio, mio piccolo amico, disse Demachy.

Ma Vittorio, svincolandosi dalle braccia di lui, e rosso e
piangente di rabbia, gridava:

— No, no, io non voglio baciarvi, no!

— Che ¢ questo? diceva mezzo severa, mezzo sorridente la
buona madre. Perché questo capriccio?

Demachy seguitava intanto a blandire con carezze ¢ con
affectuose parole il fanciullo, che sempre pitt dibattendosi e
piangendo, seguitava a respingerlo.

— Ma faccio paura io? sono forse un demonio, un orco?
grido finalmente impazientito.

— Siete peggio dellorco’, siete un Francese; rispose teme-
rariamente il fanciullo.

— Vittorio! disse la Marianna maravigliata, ed anche
spaventata da quella risposta che le palesava un senso non
buono nel cuore del figlio; fuori del campo di battaglia non
ci sono nemici. Questo signore ci ¢ raccomandato da tuo

1. POL: «benché a mal cuore, ubbidi».

2. Figura terrificante che, opportunamente evocata, spaventava i bambi-
ni, talora in coppia con la versiera. Cft. il cap. V (Eugenia di Santa Fiora) di I
misteri di Firenze di Carlo Collodi: Collodi 2010, p. 273: «Tanto era il fuoco che
le agitava le fibre, tanta era I'abbondanza della vita che sentiva corrersi per
entro le vene e nel sangue, che la morte, la stessa morte, le pareva una cosa
impossibile, un fantasma inventato apposta per far paura alla gente, come
I'Orco e la Versiera».
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padre; ¢ prigionicre ¢ infelice, Pumanita, 'amore che Dio ci
comanda pel prossimo nostro, t'ingiungono di onorarlo e di
amarlo. Perch¢ dunque questo irragionevole sdegno?

— I Francesi, riprese un poco confuso, ma non convinto,
il ragazzo, ci fanno la guerra, hanno ferito il babbo, ¢ non
me lo scordo veh!

— E vero; ma che colpa ne ha questo signore? La guerra
la fa il suo governo al nostro re, ed egli compie il suo dovere
combattendo pel proprio paese. Se tuo padre fu ferito dalle
armi francesi, quanti soldati francesi non furono feriti dalle
piemontesi? E poi, ricordati che anche tuo padre fu prigio-
niere di guerra; ricordati che se non era la generosita di un
generale francese, tu non lavresti forse pit riveduto. Animo
porgi la mano in segno di pace al signor capitano.

Vittorio, mortificato, stese a Demachy la mano senza
guardarlo in faccia, mentre la madre continuava:

— Avvezzati, figlio mio, a giudicare le cose nel loro giusto
aspetto. Il soldato che pugna nelle ordinanze nemiche, non
¢ per noi un nemico pcrsonalc; ¢ ora noi possiamo stimare
¢ anche amare un Francese, salvo sempre la fede alle patrie
bandiere. Onorare, accogliere, consolare il nemico vinto ¢
generosit; festeggiare, piaggiare, curvare la fronte al nemi-
co vincitore ¢ vilea; odiare 'uomo perché nacque in paese
nemico ¢ fanatismo. E tu, vedi, tu che non sogni altro che
armi ¢ battaglie, coi sentimenti che hai adesso manifestati,
in vece di diventare un onorato soldato, diventerai un bar-
betto.

— Un barbetto! esclamo crucciato il fanciullo; un barbet-
to io! Vorrei piuttosto non crescer mai.

Il riso suscitato da questa magnanima protesta allegrava
la conversazione, che Demachy sostenne con molto spirito e
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disinvoltura. Finalmente si congedava, accettando il pranzo
che pel giorno appresso gli offeriva il dottore, e lasciando
di s¢ favorevole opinione nell'animo dello stesso dottore, ed
anche della Marianna.

— Pare un buon giovane, disse questa, appena egli fu uscito.

— St davvero, rispose il dottore. Almeno Carlo non ha
salvato la vita a un ingrato. Domani pranzeremo tutti in-
sieme in famiglia. Aspetto anche voi, signora Giuliana. Ora
andiamo, Eufrosina, e buona notte a tutti.

Il buon dottore, lietissimo, porse il braccio alla nuora; ¢
giunto a casa, senza metter tempo in mezzo, ando a scrivere
una lunga lectera al figlio, dove fra i rimproveri pel troppo
grande ardire di lui, appariva tanto paterno amore ¢ soddi-
sfazione, che Carlo ne pianse di gioia e di tenerezza, leggen-
dola.

Oh! non ridete, giovani scettici ¢ presuntuosi, di quelle
lagrime. Guai al figlio che non onora la canizie dei genitori!
Calpestando il primo dovere di natura, si addestra a calpe-
stare ogni legge umana ¢ divina.



Capitolo IV

Pitt volte ho udito ripetere che per viver tranquilli in que-
sto mondo bisogna star lontani dai parenti, non avere ami-
ci, non avere che pochissime conoscenze, ¢ punti’ animali
domestici: ho udito sostenere questa opinione, magnifi-
cando l'esigenze ¢ l'ingraticudine dei parenti, i tradimenti
degli amici, la malignita dei conoscenti, ¢ i dispiaceri che
ci cagionano quelle intelligenti bestioline che non possia-
mo fare a meno di amare allorquando le abbiamo fra’ piedi.
Non havvi forse persona al mondo che non abbia cono-
sciuto per propria esperienza questi dolori. Ma che, dun-
que? Per non essere bistractati dai parenti, dagli amici o
dai conoscenti, dovremo noi rinunziare all'umano consor-
zio, e, facti simili alle belve feroci, andare a vivere vita sel-
vaggia pei boschi o nelle spelonche? Perché ci fu rapito un
cane o ucciso un uccelletto, dovremo distruggere le razze
degli animali domestici? Tanto sarebbe a dire, che per non
avere il dolore di perdere o di veder volgere al male i figli,

1. Cfr. la voce punco’ (2) in Treccani online: «Come agg. (¢ quindi declinato
anche al femm. ¢ al plur.), nell'uso colloquiale tosc., niente, affatto, nessuno, in
frasi negative».
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si dovesse lasciar estinguere il genere umano. La signora
Molandi conosceva che 'vomo dee vivere vita sociale, ¢
mentre fuggiva le rumorose adunanze, aveva care ¢ sapeva
mantenersi le antiche sue relazioni. Andava, pero, cauta
nel formarne delle nuove, specialmente di giovani; cautela
non mai abbastanza raccomandata alle madri di famiglia:
ed ora non pot¢ vedere senza qualche inquictudine un gio-
vane bello di sua persona ¢, per quanto sembrava istruito,
ben educato e francese, cadere ad un tracto in mezzo alla
quicte della sua famigliuvola. Le raccomandazioni del mari-
to, la memoria di quanto doveva al generale Kellermann, le
facevano debito di accogliere e confortare il giovane pri-
gioniero; ¢ quando ancora non ne avesse avuto queste cau-
se giustissime la subita espansiva affezione che il dottore
concepiva pel capitano Demachy, 'avrebbe in ogni modo
costretta a riceverlo frequentemente, assai pit di quello
che essa avrebbe, nella sua prudenza, voluto. Demachy in-
comincio, adunque, ad andare seralmente in casa Molandi;
a dir vero sul bel principio, per non sapere come suol dirsi,
qual cosa doveva farsi di s¢; e poi, perché quella semplice e
cordiale conversazione incominciava a piacergli: ¢ conti-
nuo a frequentarla anche quando ebbe formato moltissime
conoscenze di giovani fanatici, che in lui, come in ogni
uomo di Francia, stimavano vedere un Bruto” o un Muzio
Scevola. Ed egli, sembrandogli assai bella questa parte
eroica che venivagli senza alcun suo merito attribuita, la
recitava meglio che poteva; ed era uno stupore a vederlo ¢

2. Non ¢ chiaro se stia alludendo a Lucio Giunio Bruto, che fece deporre
l'ultimo re di Roma Tarquinio il Superbo, 0 a Marco Giunio Bruto, congiurato
di Giulio Cesare dictator perpetuus.
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ad udirlo proclamare la liberta e l'eguaglianza degli uomi-
ni, l'esterminio dei tiranni, guerra ai castelli e pace alle ca-
panne’, allorch¢ facevasi centro di un circolo di sette o otto
giovani, che I'ascoltavano con attente ciglia, ¢ ad ogni poco
prorompevano in applausi frenetici e in clamorose discus-
sioni, tutto riformando col loro gran senno l'universo
mondo. Per essi Demachy era un oracolo, ¢ siccome, perche
dal genitore ben provveduto a danaro, spendeva a larga
mano, essi facevano su di lui i pitt be’ romanzi del mondo;
lo credevano un personaggio d’alta importanza, ¢ giunsero
perfino a sospettare che I'avventura dei barbetti non fosse
stata che una commedia rappresentata per farsi far prigio-
niero, per quindi potere starsene impunemente in Pie-
monte a lavorare per la grand'opera dell'umana rigenera-
zione. Ma, ancorché giovane ¢ presuntuosello anzi che no,
Demachy era quanto importava prudente per opporsi a
queste assurde supposizioni che si facevano sul conto suo;
ed aveva anche l'accortezza di non trascorrere in casa Mo-
landi in quelle sue esagerate ulerarepubblicane dissertazio-
ni. Certo, che una differenza grandissima di opinione esi-
steva fra la moglie e i figli del prode colonnello piemontese
¢ 'ufficiale francese; ed essi ben sel sapeano, ¢ senza dissi-
mulare o mentire i propri convincimenti, evitavano, quasi
vi fosse un tacito accordo, nelle loro conversazioni ogni
politica allusione, né¢ mai parlavasi delle novelle del gior-
no; cosicché, in mezzo al gran fermento che agitava tutta

3. E il celebre motto di Pierre Joseph Cambon (1756-1820) rivolto ai giaco-
bini nel 1792: «guerre aux chateaux, paix aux chaumicres», ripreso da Giovanni
Battista Niccolini nella tragedia Rosmonda d’Inghilterra (1839), atto 1V, scena IV:
«Oh s'io potessi / Qui reggere a mio senno, allor dal trono / Tu mi udresti escla-
mar: guerra ai castelli, / E pace alle capannel».
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Torino, colui che fosse capitato a quell'ore in quella casa, si
sarebbe creduto le mille miglia lontano da quella guerra.
Lalto animo della Marianna aveva eccitato nel cuore di
Demachy quel profondo senso di stima che per essa senti-
vano tutte le gentili persone che 'avvicinavano; e ancorché
facili e senza veruna affectazione di sussiego fossero i modi
di lei, Demachy, sottostando a quella virtuosa influenza,
trovavasi in quclla casa siccome ristretto in un magico cir-
colo di affettuoso rispetto, che mai non avrebbe osato di
oltrepassare. Bella agli occhi di lui sopra tutte le umane
creature, era Eufrosina; ma dopo pochi giorni, 'aveva giu-
dicata per donna di poco spirito. E questa ingiusta senten-
za si confermava da tutti coloro che avevano conosciuto la
giovane sposa dopo le sue nozze: ¢ cid avveniva perche,
preoccupata da una forte passione, ogni futile o serio ra-
gionamento che a Carlo non si referisse, la tediava; perché
lungi da Carlo, il suo ingegno, le sue cognizioni, l'espansio-
ni del cuor suo sensitivo, erano siccome coperti da un fu-
nebre velo. Ogni sera adunque Demachy, dopo i compli-
menti d'uso, le domandava se aveva ricevuto lettere di
Carlo; e se la risposta era un no, la conversazione era per
essa finita; se poi, per buona ventura, era un si, allora Eu-
frosina si animava, ¢ lungamente, rileggendo ¢ commen-
tando a suo modo quel caro foglio, interteneva il Francese
riconoscente, ¢ gli amati parenti. Tutto bene esaminato,
Demachy, se fosse stato nell'indole sua l'uso di riflectere
sopra s¢ stesso, non avrebbe potuto spiegare come egli, as-
suefatto al giocondo vivere della clamorosa Parigi, si po-
tesse ora piacere in quella modesta e tranquilla conversa-
zione. Non avrebbe potuto comprendere come egli, che
aveva sentito le forti commozioni prodotte dall'oro arri-
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schiato sul verde tappeto del terribile faraone, potesse ora
sedere, non che con pazienza ma con piacere, a giocare di
un soldo a calabresella col dottore ¢ con la signora Giulia-
na; ¢ molto meno poi avrebbe compreso come egli, che
aveva sempre fuggito, siccome importuni ¢ noiosi, i fan-
ciulli, si fosse dato tanta pena per vincere la repugnanza
che per lui aveva mostrata Vittorio. Ed eravi riuscito a me-
raviglia, ¢ con modi assai facili; e ¢io che era pit, egli sen-
tiva di amar davvero quel fanciullo, ¢ con rara compiacen-
za in ogni sua voglia puerile lo secondava, ora prendendo
parte ai suoi giuochi, ora disegnando per lui un bell'ussero
a cavallo, ora correggendo i suoi piani strategici, pei quali
sappiamo come quel fanciullo aveva passione grandissima;
ed in queste occupazioni, che un tempo avrebbe fuggito,
ora gli scorrevano brevi e piacevoli le ore. Dico che nulla ei
ne avrebbe inteso, perché non si avvedeva o non voleva
convenire, che tutto ¢io gli accadeva perché gli occhi neri
di Matilde si fissavano sui disegni che egli faceva; perché la
voce di lei interrompeva talvolta la monotonia del giuoco
con qualche facezia detta a tempo; stanteché in sostanza,
fino dalla prima sera ch'ei la vide al fianco della sorella,
Matilde non eragli sembrata bella. Meno di quellaria di
famiglia che non si puo definire, ma che pure ti fa dire ve-
dendo due giovinette: queste sono sorelle; niun traceo di
somiglianza trovavasi nelle loro persone. Biondi erano i ca-
pelli, e di un cupo azzurro gli occhi espressivi dell’Eufrosi-
na: nere chiome, neri e vivacissimi occhi aveva Matilde. 1l
nitido candore della pelle, il greco profilo del volto e I'alta
¢ ben conformata persona davano all’Eufrosina l'aspetto di
una divinita pagana, quale ce le rappresentano l'antiche
statue, mentre il volto mobile ¢ bruno, la piccola ¢ min-
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gherlina statura, la rosea bocca sempre sorridente, ¢ la vi-
vacita dei moti non davano a Matilde che P'aspetto comune
a tutte le figlie d’Eva; quello, cioe, di una semplice donna
mortale. E come diversi erano i volti, diversi in esse erano
ancora ¢ lo spirito ¢ le tendenze morali. Ambedue buone e
studiose, Eufrosina era timida e riflessiva, ¢ Matilde un de-
monietto pieno di ardire e di petulanza. Probabilmente,
cresciute al fianco di madre inetta 0 meno vigile, Eufrosina
sarebbe divenurta, ad onta del suo ingegno, pel suo poco
coraggio, una creatura semistupida; ¢ la Matilde un'insop-
portabile ciarlatrice satirica. Ma la Marianna ben le co-
nobbe, ed aveva procurato sin dalla loro infanzia di spasto-
iare’ I'animo troppo dimesso dell’'una, ¢ di frenare la
baldanzosa audacia dell’altra; e le cure di lei sortirono il
piti felice risultamento, st che impossibile sarebbe stato in-
contrare creature pit virtuose e seducenti delle sorelle Mo-
landi. Demachy, adunque, o fosse effetto di quella quasi
ideale bellezza, o perché nella sua illimitaca ammirazione
per Carlo onorasse ed amasse tutto c¢io che a lui referivasi,
nei primi giorni della sua relazione con le famiglie Geronti
¢ Molandi, non ebbe occhi e gentilezze che per Eufrosina.
E poi, Eufrosina aveva a favor suo il fasto ¢ il prestigio che
circondano una giovane ¢ ricca sposa; mentre Matilde era
una ragazzina appena uscita dall'infanzia che si poneva,
senza vergogna o riguardo, a giocare a moscacieca 0 a na-
scondersi con Vittorino. Ed appunto prendendo parte a
quei givochi, ei fu colpito dall’arguta singolarita di spirito
di quella ragazzina; ¢ quindi prendeva piacere, e ne eccita-
va, contradicendola, le pronte risposte, ancorché bene

. Levare le pastoie, cio¢ togliere d’impaccio.
4 p g P
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spesso fosse costretto a darsele per vinto, e a tacere. E allo-
ra volgevasi alla Marianna, predicendole che fra qualche
anno Matilde sarebbe divenuta una donna amabile e bella,
forse quanto la maggiore sorella. Questo suo natural modo
di considerare la Matilde siccome una fanciullina, impedi-
va alla Marianna di concepire preventivi sospetti sui senti-
menti che tanta frequenza poteva svegliare nei giovani
cuori di lui e della figlia; ¢ la Marilde, educata com’era sen-
za pretensioni, e non conoscendo neppur di nome cosa si
fosse civetteria, se dapprima ne fu sorpresa, poi glicnc sep-
pe buon grado, poiché cosi egli davale adito ad abbando-
narsi lui presente al suo scherzevole ¢ gaio umore, ancor-
ché, se talvolta eccedeva, un'occhiata semiseria della madre
bastasse a frenarla.

Cosi passarono delle settimane, passarono dei mesi,
quando, verso la fine dell’anno, una voce, dapprima incerta,
poscia sicura ¢ veridica, incomincio a farsi udire pel Pie-
monte, annunziatrice di prossima pace. Dcmachy, uscendo
una mattina di casa, incontrava uno di quei suoi giovani no-
velli amici, che fretroloso correva in traccia appunto di lui.
Egli era tutto stravolto in viso, ¢ appena raggiuntolo, con
gesti ¢ parolc concitate, esclamava:

— Tutto ¢ perduto! il tiranno sta per concludere un trat-
tato di pace con la Francia, ed il Piemonte non potra mai
ricuperare la sua liberea’,

Bisogna sapere che nel linguaggio repubblicano di quel
tempo tutti i principi erano tiranni: per conseguenza, an-

5. E Parmistizio di Cherasco del 28 aprile 1796 (poi sancito con la Pace di
Parigi del 15 maggio successivo), col quale Vittorio Amedeo 111 rompe l'alleanza
con I'Austria e cede a Napoleone Bonaparte Nizza e la Savoia.
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che il buon re Vittorio Amedeo terzo, nonostante le virtu
sue, che furono molte ¢ grandi, si doveva chiamare tiranno.
Demachy, sorpreso all'inattesa novella, arrestossi, e con aria
incredula e titubante domandava:

— Ne sei certo? Bada; sara ancor questa una delle solite
chiacchiere senza fondamento.

— E vero; vero come la luce del sole. Il cavaliere Ulloa
ministro di Spagna, si ¢ profferto a nome del suo re media-
tore fra la Francia ¢ il Piemonte’, ed ora si sta convocando il
consiglio per deliberare la nostra perpetua schiavicu.

Demachy, invece di rallegrarsi per questa speranza che,
una volta avverata, lo avrebbe restituito alla famiglia e alla pa-
tria, si senti stringere il cuore siccome fosse stato compresso
da una gelida mano, ¢ mille confuse idee si svegliavano nella
sua mente. Intanto I'infatuato Piemontese proseguiva:

— No no, vivaddio! non soffriremo pitt oltre questa vergo-
gnosa oppressione. Anche noi abbiamo braccia e cuore nel
petto; e se la Francia non vorra coprirsi di obbrobrio, dovra
sostenerci. Pensaci, Adriano. Noi siamo una buona mano di
giovani risoluti, e non ci manca che un capo per insorgere ¢
proclamare la repubblica. Tu sei francese e devi aiutarci. Ri-
cordati che la Francia ha riconosciuto i diritti degli uomini
in presenza dell’Ente Supremo’, che si ¢ dichiarata l'amica

6. Cfr. Botra 1824, tomo [, p. 316: «Ulloa, ministro di Spagna a Torino fece
l'ufficio, profferendosi a mediatore tra la repubblica ed il re Vittorio. Offeriva la
conservazione e la guarentigia dei proprj stati, sec consentisse a starsene neutrale,
¢ a dare il passo ai Francesi verso I'ltalia».

7. Sono parole che si richiamano a una parte del testo della Déclaration des
droits de 'homme et du citoyen (1789), quella che immediatamente precede Tar-
ticolo primo: «En conséquence, I'Assemblée nationale reconnait et déclare, en
présence et sous les auspices de PEtre Supréme, les droits suivants de 'homme
et du citoyen».
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di tutti i popoli, promettendo di aiutar quelli che giurasse-
ro guerra ai tiranni. Ebbene, noi I'abbiamo giurata; ¢ se la
Francia non ci aiutera, noi grideremo a tutte le nazioni della
terra: La Francia ha mentito.

— Ma io, rispose a quelle veementi parole Demachy, ma
io non sono la Francia, ed ¢ inutile fare a me questi di-
scorsi.

— Come, inutile? Non sei tu quello che ci eccitavi a se-
condare i conati della Francia, propagando fra il popolo
la nuova luce della liberta, che predicavi eterna guerra ed
esterminio a tiranni? Vivaddio! ti saresti fatco givoco di noi?
Saresti forse una...

— Aleola! griddo Demachy, interrompendo l'ardente re-
pubblicano, mentre stava per uscirgli di bocca I'infame pa-
rola. Prima di trascorrere agli insulti, conviene almeno ri-
flettere qual sia la persona a cui si rivolgono; né io son tale
da pigliarmeli in santa pace. Ma, insomma, che si pretende
da me?

— Che tu ci dia mano a sollevare il popolo, ¢ che tu faccia
noto al Direttorio Francese le nostre intenzioni, perché si
prepari a sostenerci.

— E vieni a fare queste proposizioni a un ufficiale ch'e qui
prigioniere sulla sua parola? Qualunque siasi la mia opinio-
ne, pensa che 'onore mi vieta di procedere con vie di fatto
contro un governo che mi ha trattato ¢ mi tratta con molta
indulgenza.

— Questi sono pretesti. Chi ama davvero la liberta, non
bada a queste piccolezze; ed ora mi avvedo che noi fummo
ingannati di molto sul conto tuo.

— Chi vi ha ingannati? Non io per certo. Io non sono,
¢ sempre lo dissi, che un semplice capitano prigioniere di
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guerra, ¢ non un segreto agente del Directorio; coi quali, se
pur ve ne sono, io non ho niente in comune.

— Ebbene, sia. Badiamo pero che niente si trapeli di quan-
to imprudentemente vi confidammo.

— Come sarebbe a dire? domandd Demachy, alzando al-
teramente la fronte.

— Sarebbe a dire che 'uomo capace di rinnegare gli amici
appunto quando si avvicina il momento di agire, puo anche
esser capace di commettere qualunque vilea.

Il sangue ribolli nelle vene del capitano francese, i suoi
occhi gettarono fiamme d’ira, ¢ gia si slanciava per punire in
modo spicciativo I'atroce ingiuria; ma frenandosi a un trat-
to, ¢ componendo il volto e le labbra ad atco di altissimo di-
sprezzo, afferro pel braccio I'insolente giovane, ¢ scotendolo
con forza, gli disse:

— Senti; se io non avessi dato prove, e piti che prove, di
valore sul campo di batraglia, vorrei ricacciarti le parole in
bocea, per insegnarti il rispetto che mi si deve. Ma a misu-
rarmi teco, con uno scolaruccio di rettorica qual tu sei, mi
sembrerebbe di degradarmi. E volgendogli in atto superbo
le spalle, se ne andava lentamente per la sua via.

— Oh guardate! pensava, strada facendo, Demachy; costui
voleva farmi capo di una sollevazione. Veramente ci sarebbe
da farsi un bell'onore! Noi, noi soli bastiamo a liberare I'Tta-
lia, ¢ 'Europa intera; noi il primo popolo che mercherassi’
nel mondo 'incomparabile gloria di fondare nazioni. E che
mai saprebbero o potrebbero fare questTtaliani, che si sono

8. Si merchera, ossia si acquisrerz‘l, si gundngnerh; da mercare. Cfr. Tomma-
seo-Bellini, 111, 204, 2: «V. a. Aff. Al lat. aureo Mercari. Trafficare, Mercantare,
Contrattare, Vendere [...]. 2. E fig. per Acquistare, Avanzare».
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fitei in capo di far le scimmie ai Francesi? A noi? povera
gente! i vuol alero. — Poi, riprendendosi: — E vero perd che
Carlo ¢ il colonnello Molandi sono due brave persone; ah,
perché non sono francesi! Ma che gioia in casa Molandi se
questa chiacchiera di pace ¢ vera, voglio portarla io stesso
questa novella. E vero che madama Molandi mi fece chiara-
mente intendere che la mattina non vuol visite, ma trattan-
dosi di cosa per lei tanto importante, mi scusera. E se ci fosse
la bella Eufrosina, chi sa ch’io non vedessi animarsi quel suo
leggiadro e stupido sembiante? Che peccato! E quella pazza-
rella della Macilde, chi sa che salti fara? Matilde!... — In quel
punto passava dinanzi ad una venditrice di fiori. Rarissimi
erano in quel tempo i fiori nella stagione invernale, quindi
Demachy si fermo, ed ammirandone la freschezza, scelse il
pilt vago fra quei mazzolini, e pagatolo assai caro prosegui
la sua strada. — Ma se..., diceva fra s¢ e s¢, riprendendo le
interrotee riflessioni, se si fa la pace io potrod ritornarmene
al reggimento, ¢ forse forse anche a casa. Che bella cosa tor-
nare a godermi la mia Parigi! — ¢ si dicendo, sospirava. — E
vero che allora saro lontano dalla bella Eufrosina, e da quella
bricconcella della Matilde... Che caro diavoletto che ¢ quella
ragazza! Lasciamela crescere, e chi sa mai quante teste fara
girare. — E cosi fantasticando, giungeva alla porta di casa
Molandi.



Capitolo V

E quella porta era spalancata perché la Marta, da noi ben
conosciuta per una buona pasta di donna aveva anchessa
i suoi difettucci; come sarebbero questi, di essere un poco
smemoratella, e di trattenersi volentieri a cinguettare con le
comari del vicinato. Ora, vedete combinazione! quella mat-
tina stessa aveva dimenticato di provvedere un ingrediente
necessario per confezionare a dovere una pietanza pel pran-
20, ¢ se ne avvide appunto in quell'ora che la Marianna erasi
recata dallEufrosina. Si bate¢ la mano nella fronte ¢ pren-
dendo la sua risoluzione, scese a quattro a quatcro i gradini
delle scale, lasciando le porte aperte, mentre diceva in s¢
stessa: — In due salti vado e torno. — E di fatto, in due salti
poteva andare ¢ tornare, perché la bottega era Ii presso; ma
il destino, che spesso si prende giuoco nel mandare a vuoto
i piti eroici divisamenti, le fece intoppare proprio in quel
breve tratto di via una di quelle sue verbose comari; ¢ sem-
pre ponendo innanzi la gran fretta che aveva, s'intractenne
con esso lei un buon quarto d'ora a dir bene de’ suoi padroni:
st davvero, a dir bene dei padroni, perché la Marta non ne
diceva mai male, ¢ (mi scusino le comari, che appunto per
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cio la dicevano fra di loro una noiosa buacciola)’ per me la
Marta, per questo suo pregio, meritava una statua.

Demachy trovo, adunque, la porta di strada aperta; e sa-
lite le scale, anche quella dell'appartamento. Entro in sala
¢ non vide alcuno, chiamo e nissuno rispose. Allora spin-
se leggermente l'uscio socchiuso dell’attiguo salotto, ¢ vide
Matilde seduta ad un tavolino occupatissima; senza che egli
potesse distinguere in qual lavoro, perché essa volgevagli le
spalle.

— Che fara essa mai? — pensod Demachy, e a lievi passi,
in punta di piede, si avvicino alla giovinetta tanto quanto
poteva bastare per gettar locchio sui fogli che essa aveva di-
nanzi. Appena pot¢ distinguerli, il cuore gli diede una for-
te scossa nel petto, e un fioco grido gli sfuggi dalle labbra.
Matilde disegnava, e copiava una vedutina delle Alpi che lo
stesso Demachy aveva la sera innanzi gettata sulla carta per
compiacere a Vittorio. Essa era si assorta in qucl suo lavoro,
che il grido di Demachy la fece scuotere siccome l'avesse sve-
gliata da un profondo sonno.

— Voi qui, signore? — esclamo arrossendo ed alzandosi.

— Perdonate, madamigella; ho trovato la porta aperta. — E
senza chiederne licenza, né tampoco” scusarsi dellardir suo,

1. Parola del fiorentino: si dice di persona ingenua (come i bambini) ¢ anche
un po’ lenta di comprendonio. Cfr. Fanfani 1870, p. 36: «[...] Es.: Quel Pietro ¢ un
gran buacciolo. § Dicesi anche per vezzo a” bambini».

2. Interessante ed intrigante quanto argomentato da Pietro Fanfani ¢ Cesa-
re Arlia a proposito dell'uso di questo ispanismo nella lingua italiana del tempo.
Cfr. Fanfani, Arlia 1877, p. 415: «Questa voce nel significato avversativo di Nem-
meno, Neppure, ¢ per avventura tutta spagnuola; ¢ certo, se ha qualche esempio
non troppo autorevole, non ritrac per niente la schiettezza italiana, né si arriva
a comprendere la ragione etimologica ¢ logica: senza che non ¢ per niente neces-
saria; ed ora ¢ usata solo da qualche inesperto con le orecchie foderate di pelle
asinina».
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prese il disegno incominciato dalla Matilde, ¢ con avide ci-
glia si pose ad esaminarlo.

— Voi disegnate, ¢ molto bene per quanto vedo; eppure
non me lo avete detto mai.

Matilde abbasso il capo e tacque.

— Mi spiace soltanto, proseguiva Demachy, che voi perde-
te il tempo copiando un povero originale.

— Ah, disse confusa e sempre piu arrossendo Matilde, ¢
una vostra vedutina. La copio pcrché Vittorino sciupa tutti
i fogli che gli vengono a mano, ¢ sarebbe peccato che i vostri
disegni si perdessero.

Demachy fisso allora la giovinetta con una tale espres-
sione d'occhi, che essa si senti costretta ad abbassare i suoi.

— Madama Molandi? domando Demachy.

— E uscita, non ve lo disse la Marta? — e tutta vergogno-
sa, avvedendosi allora di trovarsi sola col giovane capitano,
chiamava inquieta:

— Marta? Marta? ma dov’e questa sbalordita?

— Perdonate, Madamigella, io mi ritiro. Era venuto per
dare una buona novella a madama Molandi.

— Una buona nuova? ¢ quale; non posso saperlo io?

— S1, madamigella. Dicesi che avremo finalmente la pace.

— La pace, la pace! grido Matilde sfavillante di gioia. 11
babbo ritornera; non tremeremo pilﬁ né per lui né per Car-
lo. Oh! grazie, signore, grazie per avermi annunziato questo
sospirato avvenimento.

— S1, madamigella; anch’io avro la consolazione di ab-
bracciare questi miei generosi amici.

— Ma se si fa la pace, domandava Matilde, come colpita
da un improvviso pensiero, voi allora ci lascerete?

Demachy volle rispondere, senti correre dal cuore sul
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labbro una parola appassionata impetuosa, ne conobbe la
sconvenevolezza, e non ardi pronunziarla. Confuso, treman-
te, non potendo assumere voce ¢ contegno indifferenti per
dare un'adeguarta risposta alla naturalissima domanda della
damigella, pose il mazzolino dei fiori che aveva comprato
fra le mani di lei, leggermente le strinse fra le sue, e senz’al-
tro dire fuggiva. Matilde stette qualche istante immobile,
comprimendo con la destra i forti battiti del suo cuore poi
ando a cercare un vaso di porcellana, nel quale soleva con-
servare in fresco i fiori: ma nel punto che stava per metterne
gli steli nellacqua, senti una sensazione affatto nuova, che,
senza saper definire qual fosse, le faceva considerare quei
fiori siccome cosa troppo cara e preziosa per lasciarli cosi
esposti agli occhi di ognuno. Con mano tremante strappo
dal mazzo una viola, l'ascose fra i veli che le coprivano il
seno; poi, cercato nella sua camera un cofanellino fatto a
foggia di bauletto, ¢ coperto di stoffa di vari colori che era
lavoro di pazienti monacelle, ne trasse i ninnolini che rac-
chiudeva, ¢ vi ripose, siccome fosse COmMposto di gemme, ¢
badando che non se ne smarrisse foglia, quel suo primo ed
unico segreto, che essa non intendeva ancora esser di amore;
quindi accuratamente l'ascose. E tornata la madre, ed udita
da lei la conferma delle notizie di pace, disse esservi stato
Demachy appunto per portarle questa notizia; ma non volle,
o, per meglio dire, non 0s0 dirle di quel mazzolino di fiori.
Demachy intanto credeva di sognare, trovandosi in cuore
una passione concepita scherzando e senza avvedersene. Pa-
reva che fossegli caduto un velo dagli occhi, e dietro a quello
vedeva apparir la Matilde per quello che veramente essa era,
cio¢ per una adorabil donzella, ¢ non pit per una ragazzina.
— Io I'amo — pensava quasi vergognandosi di s¢ stesso —
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io P'amo, ed essa?... essa copiava il mio disegno; dunque an-
ch'essa mi ama, — ¢ questo pensiero gli spremeva dagli occhi
lagrime di tenerezza. Altre volte aveva creduto di amare;
aveva delirato e fatto pazzie per donne che non ne valevano
certo la pena ed ora paragonando quelle subitanee fanta-
siec allineffabile sentimento che gli agitava deliziosamente
Panima: — Oh questo, esclamava, questo ¢ vero amore! — E
riandava con la mente al suo primo incontro con Carlo, e gli
obblighi grandi che gli aveva; pensava alla nobilca d’animo
del colonnello, ¢ ai virtuosi costumi della famiglia Molandi,
sempre rari, rarissimi allora, specialmente in Francia, ove
I'anarchia rivoluzionaria aveva tutto contaminato, ¢ com-
piacevasi dell'amor suo. E lontano lontano, vedeva un modo
sicuro di sdebitarsi con Carlo ¢ con la famiglia Molandi, ¢
— si fara, pensava, si fara questa pace, ¢ allora... — Poich¢
egli capiva benissimo che durante la guerra, egli, francese,
non avrebbe dovuto né potuto manifestare le sue buone in-
tenzioni sulla Matilde. E buone e accettabili le credeva, né
mai avrebbe concepito in sua mente la possibilita di un ri-
fiuto; egli figlio primogenito di padre ricchissimo, giovane
¢ prode, ed amato..., almeno egli credeva d'esserne certo, ed
amato da Matilde.

Intanto, il giovane piemontese lasciato la mactina da De-
machy con quel buon garbo ch'io vi ho detto, era andato a
cercare aleri giovani simili a lui, ¢ ad essi narrava il preteso
tradimento dell'ufficiale repubblicano. Questi rintracciaro-
no aleri amici, ¢ ben discusso ¢ ponderato il caso, decise-
ro di chiedere tutti uniti una spiegazione a Demachy. Era-
no una quindicina di giovani che, verso sera, si avviarono
alla casa dove Demachy aveva un buon alloggio per s¢ e pel
suo domestico. Entrarono taciturni, con aria grave, mentre
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Demachy, uscendo da’ suoi dolei sogni d’amore, li guardava
estatico, non sapendo a che atcribuire quella visita straor-
dinaria. Quando si furono schierati in semicircolo dinanzi
a lui, uno fra essi, da poco tempo in ambo le leggi dotto-
re, si fece avanti due passi, ¢ incomincio a declamare una
lunga ¢ fioritissima aringa, con la quale analizzava le parole
gia dette da esso Demachy a favore del libero reggimento, ¢
per le quali aveva carpita la confidenza di essi amarori della
patria vera; ¢ concludeva domandandogli spiegazione del ri-
fiuto fatto di dar mano ad un movimento rivoluzionario; e
finalmente chiedeva subito subito una precisa dichiarazione
della opinione di lui intorno alle cose del Piemonte.

— Lopinione mia? esclamo Demachy, la sapete. To vorrei
che tutro il mondo fosse libero e felice. Ma voi mi ateribuiste
intenzioni ¢ potere che non ho, ¢ che non vorrei avere. E voi
pure, poiché mi costringete a dirlo, attribuite a voi stessi
un'importanza ¢ un coraggio, che, posti alla prova, vedremo
poi qual saranno.

— Temerario! — gridarono ad una voce que’ giovani, facen-
do uno schiamazzo del diavolo; e gia trascorrevano alle mi-
nacce, ¢ dalle minacce ai facei, quando Demachy, alzandosi e
cacciandosi in mezzo a loro:

— Piano, amici, piano; tractiamo di affari con calma, sen-
za scaldarci il sangue. Giu i pastrani, ¢ accomodatevi a vo-
str'agio. Qui si sta in tutta confidenza. — E chiamaco il suo
domestico, gli ordino di preparare un gran vaso di ponce’.

3. Il vaso di ponce ricorre pitt di una volta in Redgauntler di Walter Scotr,
gia dalle prime versioni in lingua italiana. Si veda Scott 1829, p. 12: «I vecchi
tornarono al loro sito presso un bowl, o per parlare pitt propriamente, presso una
caldaia di punch fatto coll'acquavite»; pitt aderente alla modalita di Paladini ¢ a
seguente versione: s.a., Romanzi storici e poetici di Walter Scott, 1844, pp. 721, 794:
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Quei giovani, sorpresi e vinti da quella intrepida pacatezza,
fecero quel chei voleva; quindi Demachy incomincio a spie-
gare le sue ragioni, ¢ a poco a poco giunse a persuaderli della
rettitudine del suo operare; e persuasi che gli ebbe, si lascio
trascinare dallindole sua nelle consuete declamazioni di
liberta, potentemente esaltato dall'ardente bevanda, allora
appena conosciuta di qua dall’Alpi, e poscia divenuta, mercé
I'invasione francese, cosi comune anche per gl'ltaliani. Lin-
cauto giovane non pensava alle conseguenze che quel suo
irriflessivo contegno doveva necessariamente portare ne’
suoi interessi pitt cari; ¢ lungi dallo sciogliersi (come aveva
dapprima saggiamente pcnsato), vie piﬁ stringevasi con quei
giovanastri schiamazzatori.

«[...] e mentre i pilt veechi si rimisero a sedere presso a un gran vaso di ponce, o
piuttosto a una caldaia fumante di ponce fatto con acquavite [...] ¢ quando il Pro-
posto Crosbic (non senza qualche avviso voluto dargli dalla sua consorte, circa
la precisa dose delle droghe) ebbe terminato di comporre un bel vaso di ponce».
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La gran novella delle traceative di pace era inesauribil sog-
getto di discorso per le vie, per le botteghe, pe’ tuguri del
povero ¢ pe’ palagi del ricco; ed ognuno ne favellava secon-
do le proprie passioni, quali con gioia ¢ speranza, quali con
frenetica rabbia, tutti con ansiosissima aspettazione. Nel
regio consiglio si esaminavano, intanto, le condizioni di
pace offerte per mezzo della mediatrice Spagna dal Diretto-
rio della francese repubblica. Dure erano quelle condizioni,
non tanto per l'interesse, quanto per l'onore del Piemonte:
quindi prevalse il partito pitt generoso, ¢ posta in non cale
la mediazione di Spagna, ¢ troncata ogni pratica, si delibero
di continuare nella guerra ¢ nell’alleanza con I'Austria. Ri-
corda, o lettore, quali si fossero sul finire di quell’anno 1795
le condizioni d’Europa, che assai difficile io stimo trovarsi
oggidi persona affatto insciente di que’ fortunosissimi av-
venimenti. Ognuno sa, adunque, che mentre la Francia in-
nondava col sangue d'innumerabili vittime la capitale ¢ le
province sue, glinvitti suoi eserciti la coprivano di gloria,
unendo alla repubblica francese il Belgio, il paese di Liegi
¢ del Lucemburgo, ¢ costringendo la Prussia, la Spagna ed
Assia Cassel a sottoscrivere una pace troppo per queste corti
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obbrobriosa’. Il Piemonte, perseverando nella sua magnani-
ma resistenza, diede prova di costanza ¢ intrepidita grandis-
sime, molto pitt che non ignoravasi come la Francia, libera
oramai dalla guerra di Spagna, concentrerebbe le sparse sue
forze per ispingerle al conquisto” delle italiane contrade. La
signora Molandji, il dottore ed Eufrosina, videro dileguare
quella speranza di pace con inesprimibile angoscia. Il dot-
tore si sfogava dando de’ pazzi ai ministri, ai consiglieri, ¢
perfino alla Maesta del re. Marianna ed Eufrosina si con-
tentavano di gemere, sollevando rassegnate al cielo i loro
affliccissimi cuori. Matilde un poco piangeva con esse, un
poco pestando i piedi s'imbizzarriva; ma il suo dolore, ben-
ché vero, era perd meno intenso; e pareva che un prepotente
pensiero mal suo grado da quel dolore la distraesse, ¢ tutta a
s¢ attirasse. Vittorio era in quelleta felice dell'adolescenza
che tutto tinge in rosco colore; ¢ dopo essersi querelato un
poco, si consolava, ¢ quasi quasi balzava di gioia, pensando
che continuando qualche anno ancora la guerra, ne pote-
va toccare un poco anche a lui, che poi poi compiva il suo
quattordicesimo anno. Cosi giunse I'ultimo giorno del 1795.
Il dottore, ancorché piu del consueto inquietissimo, andava
comprando varie coserelline galanti, per donare le sue stren-
ne all'Eufrosina, alla Marianna, a Matilde ¢ a Vittorio. Penso

1. Cfr. Rudimenti della storia de’ nuovi Stati, parte prima, 1824, p. 331 «[...] il
francese Governo di terrore tutte chiamo in campo le persone atte alle armi, ed
alla fine di quell'anno con 14 eserciti si accinse a combattere. Jourdan conquisto
i Pacsi Bassi (1794); 1794 Pichegru 'Olanda (1795). Toscana, Prussia, Spagna ed
Assia-Kassel conchiusero paci particolari».

2. Ricalca Botta. Cfr. Botta 1824, tomo [, p. 330: «Giugneva intanto il tempo,
che doveva mostrare se quelle armi, che non senza grave fatica ¢ scento aveva-
no potuto contrastare ai Francesi divisi tra Spagna ed Icalia, potessero resistere
all'impeto loro unito ed indirizzato a voler fare la conquista delle italiane con-
trade».
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perfino alla signora Giuliana, per la quale comperava una
bella tabacchierina d’avorio, sul cui coperchio era una mi-
niatura rappresentante la Vergine, incastonata in un cerchio
d'oro. Nel tornarsene a casa, seguito dal suo vecchio ¢ fidato
cameriere, carico d'involti pitt 0 meno preziosi, vide nella
vetrina di un argentiere un calamaio di grazioso disegno e di
finissimo lavoro, ¢, pensando a Carlo, volle comprarlo.

— Se non potro darglielo per capo d’anno, ce lo trovera
quando tornera, — pensava mestamente cOMMOSSO, MENtre
pagava, con gran soddisfazione dell’argentiere, che si pentiva
di non aver domandato il doppio, senza contrasto alcuno il
prezzo del calamaio; quindi consegnatolo al cameriere, gl'in-
giunse che portasse il tutto a casa, raccomandandogli di fare
in modo di non esser veduto dalla famiglia. Poi fece qual-
che visita ai suoi ammalati, ¢ giunta l'ora, ando a prendere
Eufrosina per condurla a casa Molandi, dove trovavano la
signora Giuliana ¢ Demachy; e facendo il cuor di un leone,
incomincio a scherzare con convulsa allegria.

— Che sono, diceva, questi musi lunghi? Allegri, amici
mici; questanno di disgrazia ¢ li i per spirare; ¢ il nuovo,
vivaddio! lo voglio incominciar bene. Vadano al diavolo le
malinconie. Domani tutti a pranzo con me; ma intendiamo-
ci bene, col patto che si rida, che si schiamazzi, e che non
si pensi agli assenti. No, non si deve pensare agli assenti! se
non ci sono, tanto peggio per loro. Hai inteso, Eufrosina?
voglio che si stia allegri.

Eufrosina guardava estatica il suocero, piu disposta a
piangere che a ridere di quell'insolito modo; quando la
Marianna, conoscendo perfettamente dal cuor suo qual
fosse lo sforzo di quello del povero dottore, si affretto a
rispondere:
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— S, si; faremo come vorrete, staremo allegri; ma ora gio-
cate la vostra partitina.

— Demachy, premurosissimo, corse a prendere le carte da
giuoco, ¢ le scatole di cartone fiorito fatte a foggia di gon-
dolette, contenenti i gettoni e le tonde cartelline infilate in
un cordoncino verde, e sulle quali era dipinta o una bella
donnina in guardifante’, o un vaso di fiori, o un arlecchi-
no, o un pantalone; ed egli ¢ la signora Giuliana si assisero
al tavoliere’, invitando il dottore, che borbottando sempre:
— Vogliamo stare allegri, st allegri, — si pose a mescolare le
carte. Ma per quanto ci facesse forza a s¢ stesso, non gli fu
possibile proseguire in quel suo accattato contegno, ¢ dopo
un paio di partite, getto le carte, dicendo:

— Stasera non posso giocare; non ci ho la mente.

— Che avete, babbo?

— Niente, Eufrosina, niente. Approposito! proseguiva,
prendendo il suo piccolo cappello a tre corni, mi sono di-
menticato di visitare un ammalato. Ora torno. — ed usciva
velocemente. Giunto all’aria aperta, respird; e benché al-
gentissimo fosse il freddo, incomincio a camminare a pas-
si or celeri or lenti, senza scopo o consiglio, tutto immerso
nell'amarezza de’ suoi pensieri. Coloro che piansero estin-
a2 un‘amata persona o che sono costretti a viverne lontani,
sanno che struggimento di cuore, ¢ quanto sconsolato desio

3. Cfr. Tommasco-Bellini, 11, 1240: «Arnese composto di cerchi, usato in
altro tempo di portarsi dalle donne sotto la gonnella, acciocché la facesse gon-
fiare». Sui risvolti grotteschi dell'uso si tenga presente Goldoni, La vedova scaltra
(1748): «Parliamoci qui tra noi. Qual ¢ quella delle mode di noi altre donne, che
sia regolata dalla ragione? Forse il tagliarci i capelli, nei quali una volta consi-
steva un pregio singolare delle donne? 11 guardinfante, che ci rende deformi?».

4. Tavoletta da gioco. Cfr. Carlo Gregorio Rosignoli, overo il bene ¢ 'l male de’
giuochi, 1703: «Tosto allegramente si assisero al tavoliere [...]».
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ci opprimono nella ricorrenza di quei giorni che per care,
ricordanze, ce ne fanno maggiormente sentire la perdita o
Passenza. Il capo d’anno fu sempre giorno di festa in casa
Geronti; ¢ pensando che la domane doveva assidersi a mensa
senza il figliuol suo, lottimo dottore senti riaprire la piaga
non mai interamente rimarginata del suo cuore paterno, ¢
ricadde nelle prime smanie; ma per tutto loro che ¢ sotto la
luna, non avrebbe adesso voluto far palese questa sua debo-
lezza.

— Tanto, pensava, quel ragazzaccio vuol fare a modo suo.
Per me, non lo richiamo di certo. Cosi avessi lasciato anda-
re senza contrasto, che forse sarebbe gia ritornato; ma ora ¢
capace star la per picca, per farmi dispctto.

E un’ardente lagrima scorreva sulle sue guance appassi-
te, pit che dal tempo, da quel cocentissimo affanno. Pove-
ro padre! Quando non poté pit sopportare la brezza che
gli agghiacciava le membra, ando a riprendere IEufrosina;
¢ rinnovando in fretta Iinvito pel pranzo del di seguente
alla famiglia Molandj, alla signora Giuliana (perché oramai
essa faceva quasi parte delle due famiglie) e a Demachy (per-
ché aveva a caro di vedersi dinanzi agli occhi quella vivente
testimonianza del valore del figlio), prima dell'ora solita si
licenziava. Giunto a casa, non volle, come spesso accadeva,
cenare, ¢ subito si ritrasse nelle sue stanze. Si corico, e, ge-
mendo, lunglora stette senza trovar riposo. Finalmente, la
stanchezza poté piti dell'ambascia che lo premeva, ¢ si ad-
dormento.



Capitolo VII

Lalba del primo giorno dell’'anno 1796 surse a rischiarare
un candido velo del quale erasi nella trascorsa notte am-
mantata la terra. In natura tucto ¢ bello o sublime; ¢ agli
occhi miei, dopo gl'interminabili spazi del mare ¢ le cime
scabrose dellAppennino magnifico, nuovo e giocondo
spettacolo sono le campagne coperte da uno strato di neve.
Que’ campi, quegli alberi, quei rari casolari non sembrano
pitt quelli del giorno innanzi, ¢ quasi ti duole che, nella
nostra beata Toscana', al primo splender di sole, si sciol-
ga, si dilegui quella scena maravigliosa. Erano le ore nove
della mattina, e il dottore dormicchiava ancora bene av-
viluppato nelle sue coperte, quando un’impressione come
di un bacio posato sulla sua fronte gli fece aprire gli occhi.
Gettare un grido, alzarsi seduto sul letto, ed afferrare con
ambo le mani la testa di Carlo e coprirla di baci per gli

1. Lautrice si astrae per un attimo dalla sua narrazione e torna alla sua To-
scana che, nel periodo in cui si scrive (per questa parte del romanzo siamo presu-
mibilmente alla fine del 1858) vive nella calma che prelude alla tempesta: di 1i a
poco, infatti, vi saranno momenti di grande tensione: il 27 aprile del 1859 (data
della cosiddetea “Rivoluzione incruenta”) il Granduca Leopoldo 1T lascera la To-
scana e verrd instaurato il Governo Provvisorio guidato da Bettino Ricasoli,
preludio all'annessione della Toscana al Piemonte.
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occhi, pei capelli e per le guance, fu un punto solo. Era
lui, proprio lui! ed al suo fianco Eufrosina, sfavillante di
gioia e di amore, che sorrideva ¢ piangeva ai trasporti del
suocero. — Birbante! esclamava il dottore, sei venuto, ch!
Ti sei ricordato del tuo povero padre! (e qui nuovi baci e
carezze senza fine). Meriteresti che io ti sgridassi ben bene;
ma aspetta ¢ vedrai... ora va un poco indietro che io possa
vederti a mio agio. — Carlo ubbidiva, ¢ il padre seguitava
esaminandolo:

— Oh come sei dimagrato! Sei diventato quasi nero. Ma
non c’¢ male, via, non ¢’¢ male; mi contento: non ¢ vero,
Eufrosina? — Ed Eufrosina, arrossendo, scoteva il capo con
grazia, ¢ guardava lo sposo e taceva. E veramente, la maschia
bellezza di Carlo si era mirabilmente accresciuta; ¢ quella
scura tinta presa sui campi di battaglia, ¢ quella certa sciol-
tezza di modi che un giovane non puo conseguire se non
se vestendo abito militare, lo avevano adornato d’ineffabili
grazie virili.

— Vien qua, proseguiva il dottore; quando sei arrivato?

— Questa notte all'un’ora.

- Site pcrché non sei venuto subito in camera mia?

— Vi pare! non avreste piﬂl dormito in tutta la notte.

— Ah briccone! che riguardi son questi? Ti capisco veh,
furfante! ma va bene, i poveri veechi bisogna che si rassegni-
no; va bene, va bene...

— Ma che pensate mai? pcrché avessi 0sato interrompere
il sonno di un uomo dell’eta vostra, bisognava ch’io non fossi
medico.

— Ah! ora salta fuori la medicina. Scuse magre briccone,
scuse magre; ma gia sei un birbante. Cattivo! cattivo! — E
qui nuovamente lo accarezzava, ¢ proseguiva a pronunziare
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i nomi di birbante, cattivo e simili; ma con quel cuore ¢ con
quell'espressione di affetto che mai ponesse alcun uomo nel
pronunziare i piﬁ cari nomi d’amore.

— Ma come ¢ andata? Perché sorprendermi cosi?

— Era ora, mi pare. Sono tanti mesi che non ci vediamo,
che non ne poteva piu.

— Ah! dunque ti dispiace di starci lontano; ti sei pentito
di averci abbandonati?

— Questo no, mai; (il dottore sospird) ma non vedeva l'ora
di abbracciarvi. Anche il colonnello aveva la stessa smania;
e cost discorrendo, mi venne detto: Che bella cosa sarebbe
se potessimo giugnere a Torino per capo d’anno! Per bac-
co, disse il suocero, si puo tentare. E detto fatto, chiese un
permesso per quindici giorni, lottenne; e subito tucti due a
cavallo, e via a spron battuto di giorno e di notte.

— Ah! anche Alberto ¢ venuto? e a cavallo tu dici; con
que’ malanni che si ritrova di vecchie ferite.

— Ma ora sta bene, benissimo.

— St ch! Di’ pitt tosto che con le sue smargiassate ti fara
diventare un rompicollo come lui.

— Come, esclamo I'Eufrosina, anche il babbo ¢ un rom-
picollo?

— Zitto 1a, grido il dottore esultante, lei non deve fiatare;
si contenti di aver seco lo sposo. E tu (volgendosi a Carlo)
raccontaci un poco le tue prodezze.

Carlo si assise sulla proda del letto, ¢ prendendo frale sue
mani la destra del padre e quella della consorte, incomincia-
va con essi un lungo ¢ soavissimo conversare. Cosl trascorse
per quelle anime traboccanti di affetto un'ora di delizie; ma
finalmente il dottore si ricordo che era festa, che si doveva
andare a messa, che aveva molte persone a pranzo, ¢ in fretta
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¢ in furia mandava gli sposi a vestirsi, e balzando egli stesso,
dal leteo, gridava:

— Vedremo se Alberto avra il coraggio di voler cambia-
re quanto io aveva stabilito. Voi fate quel che volete, ma io
vado subito a casa Molandi. Vivaddio! non ci sara scusa che
tenga; bisogna venire.

— Ma se nevica disse timidamente Eufrosina.

— Che neve o non neve? Piovesse anche fuoco, Alberto,
con tutti gli aleri, deve pranzare con noi. — Cost il dotto-
re palliava lo struggimento di abbracciare I'amico Alberto;
quell’Alberto che aveva sempre amato, quell’Alberto pel
quale nutriva adesso, congiunto all’antico affetto, un senso
vivissimo di gratitudine: poich¢, anche tacendolo, ma ben
sentiva che se egli aveva l'inesprimibile contento di riab-
bracciare illeso e fatco glorioso il figlio, ei lo doveva in gran
parte alla vigile ed esperta amicizia del colonnello Molandi.

Ma l'impazienza del colonnello, che aveva in quella casa
unamatissima figlia, fu piu sollecita di quella del dottore, ¢
appena lora lo concedette, volo ad abbracciarla. Oh quanto
amore, oh quanta gioia in quei cuori! Perché 'uomo mor-
mora ¢ mostrasi indocile portando quel peso di mali che nel
comune retaggio toccagli in sorte? Certo, che senza affanni
i giorni nostri scorrerebbero in calma; ma in quella calma
ch’e spavento ¢ morte dei naviganti, in quella calma che ci
farebbe simili al macigno ed inferiori alle belve. Pel dolore
si domano i perversi appetiti, 'amore si purifica, la virch si
affina, pel dolore la pieta, la costanza, i magnanimi affetti ed
il coraggio si esaltano, pel dolore e questo ¢ compenso che
supera ogni travaglio, gustiamo veramente qual sia la dol-
cezza di amare ¢ di saperci amati; e per la via del dolore ci
giungono, in fine, ogni gioia, ogni piacer della vita. Paventi
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¢ mal sopporti il dolore colui che nutre in cuore gli aspidi
che lo divorano; ma per le anime virtuose per le quali non vi
sono rimorsi, anche il dolore si converte in letizia. Che mai
erano le sparse lacrime e i cocenti affanni sofferti pel buon
dottore e pel colonnello, posti a fronte della gioia che adesso
sentivano nel rivedersi e nel ragionare insieme dei loro figli?
E quando, dopo il mezzogiorno, le due famiglie si trovarono
unite con tanta soddisfazione di desiderio appagato, la Ma-
rianna non pot¢ tenersi dall'esclamare, volgendosi al consor-
te ed al genero: — Ah! senza il tormento dell’assenza, ora non
avrei questa immensa consolazione di rivedervi.

Ignaro dellinaspettato arrivo del colonnello, ¢ di quel
Carlo che egli amava ed onorava in cuor suo come cosa divi-
na, giugneva poco innanzi all'ora del pranzo il capitano De-
machy. La sua contentezza, l'affettuoso trasporto col quale
gettossi nelle loro braccia, fecero balzare il cuore di Matilde
¢ scorrere dagli occhi di lei una soavissima lacrima di tene-
rezza. Ed anche Carlo rivide volentieri il giovane francese,
ancorch¢ alquanto sorpreso della molta domestichezza con
la quale vedevalo accolto dal dottore. In quanto al colon-
nello, cordialmente lo abbracciava, ed udiva con piacere,
come esso Demachy fossesi fatto amico e quasi precettore di
Vittorino, del quale lodavagli con la sua consueta enfasi la
vivacita e l'ingegno. Finalmente, anche la signora Giuliana
giungeva a prendere il suo luogo in quella domestica festa;
ed allora il dottore distribuendo i suoi doni, posava dinanzi
a Carlo il bel calamaio, esclamando: — Chi me lo avesse det-
to ieri quando lo comprai, che avrei potuto donartelo oggi
stesso? Chi me lo avesse detto, non ci avrei creduto. Eppure
sei qui, qui con noi. — Poste le mense, lietissimamente pran-
zarono. Il freddo imperversava, la neve cadeva a larghe falde,
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ma niuno di loro davasene pensicro; ¢ prolungando quelle
ore deliziose, non si separarono che a notte inoltrata, dopo
aver goduto uno di quei giorni perfettamente felici, che, te
beato o lettore, se potrai fare incidere sulla tua tomba, di
averne avuti in tucto il tempo del viver tuo una quindicina
dei simili.



Capitolo VIII

Saputosi per Torino come Molandi ¢ il giovane Geronti era-
no giunti dal campo, le loro case furono quotidianamente
invase dagli amici e dai conoscenti, quali ansiosissimi vi si
recavano per averne fresche e migliori novelle dell'esercito
combattente. Vi accorrevano piangendo le madri e le spose
per sapere dei loro cari, i padri dei loro figli, gli amici de-
gli amici; tucti per udire quai speranze, a seconda delle loro
respettive opinioni, concepire potevano, ¢ tutti sconfortati
ne uscivano, poich¢ né Molandi n¢ il genero suo potevano
dissimulare come essi stimassero la guerra fino a quel di
combattuta un giuoco da fanciulli, rispetto a quelle che si
preparavano, ora che la Francia spingeva tutti i suoi eserciti
al conquisto d'Ttalia. E I'Eufrosina ¢ la madre di lei, quasi
sempre presenti a tali ragionamenti, si sentivano lacerare
¢ tacevano, oramai rassegnate a soffrire, mentre il dottore
sentiva risvegliarsi in cuore I'antiche smanie: ma neppur egli
0s0, n¢ avrebbe potuto, opporsi alla partenza di Carlo, che
le cose della patria erano giunte a tale, che niun cittadino
poteva, senza nota d'infamia, ricrarsi dal combattere, ¢ mo-
rire alla difesa di lei. Ma egli, Carlo, ora che aveva rivedurta la
sposa sua, che sentiva di amarla ¢ di esserne immensamente
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amato, egli stesso stentava a serbare I'innata fermezza; ed
avvicinandosi l'ora in che lasciarla doveva, con voce che sve-
lava il pianto che uscivagli, se non dagli occhi, dal cuore:
— Coraggio, dicevale, coraggio! ¢ intanto tergevale amorosa-
mente le guance lacrimose. — Ah! tu sai bene che, lontano o
vicino, tu sei sempre I'unico mio pensiero.

— S, lo so, rispondeva Eufrosina, lo so: ma tu non puoi
comprendere quello che io soffro; perché tu pensi a me, ¢
vero, ma tu mi vedi pero sempre in queste stanze tranquilla,
ed al coperto di ogni rischio col padre tuo: ma io (e qui pit
fortemente singhiozzava), io ti vedo in mezzo all'armi fra il
sangue ¢ la strage ti vedo esposto senza un rifugio all'intem-
perie, ti vedo ferito, agonizzante... O Carlo, questo si ch'e
tormento, ¢ non da tregua n¢ giorno né notte, ¢ mi persegue
pcrﬁno ne’ miei sogni.

— E vero, ¢ vero! grido Carlo. Ah si, noi soffriamo orribili
angosce: eppure, Eufrosina, anche in questo momento noi
siamo felici, perché la felicita nostra sta in noi, nel nostro
purissimo affetto. Oh che facemmo noi perché Iddio c'in-
fondesse nel cuore fin dall'infanzia questo senso ineffabile
che ci fa vivere 'uno della vita dell'altro? Come meritammo
di giugnere senza contrasto ad essere uniti, benedetti dai
genitori, circondati dagli agi? Chi piu felice di noi? Nessuno,
o mia diletta, nessuno. Ebbene, meritiamoci, sopportando
rassegnati questi momenti di prova, i beni che Iddio ci dava;
¢ i giorni sereni verranno; ¢ allora sempre insieme, sempre
beati nel nostro amore, coi nostri parenti e coi figli nostri...
perché tu mi farai padre di figli leggiadri al pari di te. Non ¢
vero, Eufrosina? Noi siamo, noi saremo sempre felici.

— Si... ma... (rispondeva non cessando dal piangere la
sconsolata) ma la guerra... S'io ti dovessi perdere...
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— No, non temerlo; io voglio, io devo vivere per te, per I'a-
mor tuo. Tornerod, non dubitarne; tornerod per non lasciarti
mai pit. Pure... se mai... chi puo prevedere tutti i casi?... se
dovessi soccombere... allora tu...

— Allora, lo interruppe precipitosamente Eufrosina, io ti
seguirei.

— No, allora tu dovresti vivere, non oso dire per un al-
tro pilt avventuroso mortale, che a tanta annegazione non
giunge il cuore di un vero amante; ma neppure io vorret, s1
giovane e si bella, tenerti avvinta alla mia memoria. Se io do-
vessi soccombere... Oh non tremare, non impallidire, amor
miol... odi queste mie parole... non sono no, non sono l'estre-
me... ma pure riponile siccome sacre nel cuor tuo. Se dovessi
soccombere, ti libero dalla fede che mi hai giurata; soltanto,
ti prego, deh! non abbandonare giammai il padre mio.

Eufrosina volle rispondere, ma vinta dalla grande ango-
scia, si porto la mano al cuore in atto di giurare; ¢ chiusi gli
occhi, si lascio cadere come morta fra le braccia dell'adorato
SUO SPOSO.

Carlo, desolatissimo, porgendole ogni possibil soccorso,
tento, ma invano, di cancellare dallanimo di lei ogni fune-
sta impressione. Procurd linfelice di mostrarsi rasserenata
agli occhi di lui, si disse pienamente tranquilla, dissimulo il
disperato cordoglio che essa credeva un presentimento del
cuore, ma che non era in realta che una naturale conseguen-
za di quelle imprudenti parole del marito; attinse nella virct
sua ¢ nel fermo proponimento di serbarsi quale esser voleva
degna moglic di uomo intrepido e virtuosissimo cittadino,
la forza di stringerlo al seno senza piangere nel dirgli addio:
ma lo strazio fu troppo acerbo per quella debole creatura, e,
partiti Carlo e il colonnello, fu assalita da una febbre ner-
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vosa. [assidua assistenza della madre e della sorella, la cura
attiva del suocero, o pit di ogni altra cosa le lettere calde
di affetco e di trepida sollecitudine che Carlo affrettossi a
scriverle ogni giorno appena la seppe ammalata, vinsero in
breve la forza del male; ma lunga ne fu la convalescenza. La
Marianna ¢ Matilde restavano gli interi giorni ¢ le lunghe
sere presso di lei; ¢ Demachy non mancava di recarsi ogni
giorno prima a chiedere novelle dell'inferma, e poi a passare
qualche ora col dottore, ¢ per conseguenza con le signore
Molandi. Cost trascorsero i mesi invernali, e gia le tepide
aure di primavera, mentre rendevano all’Eufrosina il suo
primiero vigore ricoprivano le feconde terre d'Italia di er-
bette e fiori novelli, che, ahi! bentosto dovevano essere cal-
pestati dai cavalli dello straniero, e tinti in rosso dal sangue

dei valorosi difensori delle Alpi.



Capitolo IX

Cinquantamila combattenti, mal forniti di arnesi, per man-
canza di soldo ¢ di vettovaglie sediziosi, ¢ dalla fame sti-
molati a gettarsi in ogni dispcrata impresa, guatavano cupi-
damente l'italiane contrade, esagerandone nel loro pensiero
le dovizie ¢ la funesta bellezza. Il Direttorio della repub-
blica francese aveva irrevocabilmente deciso di tentare in
quellanno la conquista d'Italia’; ed essi sel sapevano, ¢ I'idea
di correrla vittoriosi, ¢ per desiderio di gloria ¢ per avidita
di rapine gli rendeva viepiti intrepidi ed audaci. Ma forse
quello stesso bollore, unito alla niuna disciplina ed alla po-
verta loro, che facevali infesti ed odiosi ai paesi che gia oc-
cupavano, li avrebbero dati in preda allarmi piemontesi ed
austriache, se il Direttorio non avesse affidato la condorta

1. Cfr. Turotti 1855, p. 198: «[...] ora la conquista d’Italia era scopo dellarmi
francesi per procacciare alla Francia la pace coll'imperatore di Germania, unica
potenza che si opponesse, qual diga potente, allirruzione delle loro falangi [...].
E quando Bonaparte scorse ne’ popoli di Lombardia un'ansia ed una prontezza
a secondare le idee di Francia, ne faceva riferte al Direttorio esecutivo, siccome
prove de’ trionfi chegli riportava in Italias. Il frontespizio del libro riporta la se-
guente dicitura: «[Felice Turotti] Autore della continuazione della Storia d'Tralia
di Carlo Botea dal 1814 al 1854». E possibile, dunque, che Paladini abbia tenuto
presente anche questo testo.
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di st gran guerra, dalla quale dipendevano le sorti future di
Europa, ad un italiano, al generale Napoleone Buonaparte.
A si gran nome, che in s¢ comprende la gloria di due seco-
li, ogni animo si scuote, ogni pensiero si esalta; e forse il
lettore adesso sorride supponendo in noi la presunzione di
far salire questo semplice racconto all'altezza della epopea. E
veramente, degnissimo di poema, ¢ nella prospera e nell’av-
versa fortuna, fu 'eroe della Corsica, ed altro ora non man-
cagli a suggello di sua fama se non che un Omero dai canti
immortali; ed a lui forse pilt propizia la sorte che non fu al
Macedone Alessandro’, serba pe’ secoli futuri questa gloria
suprema; ¢ forse la patria di Dante e di Torquato, la patria
di Napoleone, ne udra nel suo ricco idioma la nuova armo-
nia: ma noi che, oltre all'insufficienza nostra, per le passioni
dcgli uomini suoi contemporanei, sempre vive o risorte ¢ in
noi fors'anche trasmesse, non possiam fare sull'uomo grande
un freddo ed imparziale giudizio; ci asterremo dal delinear-
ne I'immagine, ¢ non diremo di lui e dell’alee sue imprese se
non quel poco che ¢ strettamente necessario all'incelligenza
di questa storia.

Lordine prestamente ristabilico fra i soldati, la non con-
trastata sommissione dei vecchi generali al giovane capita-
no, fecero tostamente sentire nell'esercito francese, che una
mente grande congiunta a forte volere reggeva oramai la
somma delle cose: quindi subito ne nacque una cieca fiducia
nel nuovo generalissimo, e con essa la certezza del vincere:

2. Laccostamento fra le due figure aveva il pili recente ¢ nobile riferimento
letterario in La Chartreuse de Parme di Stendhal (1839). Ecco lincipit dell'opera:
«Le 15 mai 1796 le général Bonaparte fic son entrée dans Milan 4 la téee de cetee
jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi et d'apprendre au monde qu'a-
pres tant de siecles César et Alexandre avaient un successeur».
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fiducia ¢ certezza che hanno in realta principalissima parte
nella victoria. E ben se ne videro gli effecti nelle sanguinose
giornate di Montenotte ¢ di Magliani’, vinte dai Francesi pel
loro ostinato coraggio; mentre Beaulieu® co’ suoi Austriaci,
¢ Colli co’ suoi Piemontesi, costretti a cedere, dopo avere
valorosamente combattuto, si ritiravano frementi, ma non
sbigottiti; si pcr‘o, come co’ suoi rapidi movimenti avea vo-
luto e alla fine conseguito il generalissimo francese, discordi
¢ divisi. Premeva al Beaulicu di correre alla difesa di Lom-
bardia; al Colli a quella del Piemonte: quindi agevolmente
si furono separati. Molandi, col suo reggimento, seguiva il
general Colli nel campo trincerato a difesa della fortezza di
Ceva’; ed anche di la cacciavali I'impetuoso Buonaparte, il
quale diessi a perseguire i soli Piemontesi, sperando in tal
guisa di costringere il re sardo alla pace, e cost aprirsi libero
il varco alla conquista di Lombardia. Ed intanto il Diretto-
rio, a sostegno delle armi, spargeva i suoi agenti per tutto il
Piemonte, i quali a nome della liberta si studiavano di far
prorompere lo spirito di ribellione, che non pit sordamen-

3. In questo caso Paladini effettua una sintesi eccessiva di quanto riportato
da Botta. Cfr. Botta 1824, tomo I, p. 180: «Dalla presente narrazione si vede,
che sebbene Buonaparte avesse errato nell'ordinare la battaglia di Montenotte,
molto bene ei seppe emendare il fallo in quella di Magliani, egregiamente da lui
ordinata, ¢ combattuta».

4. Si tracea di Johann Peter Beaulicu de Marconnay (1725-1819), generale
austriaco, «Comandante dell'armata d'Italia (1796), con 1 incarico di hontcggm—
re Napoleone, dopo le sconfitte di Montenotte, e al ponte di Lodi, il B. riusci
tuttavia a riparare a Mantova e poi nel Tirolo dove fu sostituito nel comando dal
maresciallo Wurmser (21 giugno)» (Treccani online).

5. A Ceva, il 16 aprile del 1796, si combattera la bactaglia che prende il nome
dalla fortezza stessa, fra le truppe francesi ¢ quelle del generale Michelangelo
Colli. Lesercito piemontese si ritird sulla fortezza, finché dovette arrendersi alla
brigata francese di Giambattista Domenico Rusca ¢ al contingente di Pierre
Francois Charles Augereau.
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te fermentava fra quei popoli. Gli illusi, che ingenuamente
fidavano nelle promesse della Francia, gia vedevano la loro
patria libera ¢ felice; ed altro non sognavano, e di altro non
favellavano che di magnanime imprese e di stoica virtt, che
gia il sognarne ¢ il favellarne non costa niente. Ma gl'intri-
ganti, i facinorosi, i nemici dell'ordine ¢ di ogni soggezione,
perché troppo contrarie ai loro malvagi appetiti, innalzava-
no temerari la fronte, minacciando ed insolentendo contro
i buoni, a qualsiasi partito si appartenessero; ¢ di vero, in
ogni emergenza politica, si fatta genia di reprobi salta fuori
dal seno di ogni partito e di ogni ordine sociale, si accozza, si
agglomera, non si sa come; ¢ facendosi giuoco di ogni dovere
¢ di ogni diritto, diventa il flagello dell'umanita conculcata.
E che cio sia vero, sel seppero allora la Francia e I'ltalia, ¢ noi
pure pit recentemente il sapemmo. Deh! almeno pel tempo
avvenire ci liberi il Cielo da questa peste.

Le madri e le spose veggano qual vita condur dovevano la
Marianna e I'Eufrosina in tali terribili stretee: che se il loro
cuore non lo comprende, non v'e parola che valga ad espri-
merlo. Meno di loro oppressa dall’ansieta ¢ dallo spavento,
Matilde le confortava, ripetendo che era stoltezza disperar-
si prima del tempo; che Molandi e Carlo fin allora stavano
benissimo; che esse niente dovevano personalmente temere
dai Francesi, poiché¢ anche se essi fossero entrati per forza
d'armi in Torino, il capitano Demachy sarebbe accorso in
loro difesa: e st spesso ripeteva le stesse parole, ¢ la fiducia
che mostrava nella salvaguardia del giovane Francese era si
grande, che la Marianna ¢ con essa Eufrosina sospettarono
quello che veramente era; ¢ tosto il sospetto fecesi certezza,
poiché Demachy, imbaldanzito per le nuove vittorie de’ suoi
connazionali, e certo che il re sardo sarebbe stato costretto
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0 a sottoscrivere un trattato di pace, o ad abbandonare il
Piemonte, lasciava apparire ne’ suoi occhi ¢ nel suo conte-
gno 'amore che aveva posto in Matilde. Eufrosina ne mot-
teggiava con la sorella, il dottore ne godeva; ma non cosi
la Marianna. Nulla eravi da apporre al giovane capitano, se
non che l'esser egli nativo di Francia; e oramai le cose della
guerra erano giunte a tal punto, che ben presto anche questo
ostacolo poteva esser rimosso: ma essa non era tal madre da
tollerare sotto i suoi occhi quell'amore, né tutto segreto né
tutto palese, per la lontana lusinga di procacciare un ricco
maritaggio alla figlia sua; quindi vide la convenienza di al-
lontanare dalla sua casa quel giovane, al quale essa non era
n¢ avversa né favorevole troppo. Nel suo nobile animo non
capivano prcgiudizi. [ Francesi non erano antichi oppres-
sori e, per conseguenza, nemici ereditari della sua patria;
la guerra che allora infieriva, poteva esser base di durevole
pace; quindi la scambievele inclinazione di quei due giova-
ni non sembrolle un delitto: ma intanto, nella sua mater-
na previdenza, vide la necessita di troncarne il corso prima
che nel cuore di Matilde quel principio di affetto si facesse
passione. Per altra parte, Demachy, legato pitt che mai con
quei suoi giovani amici, indettato dagli agenti del Diretto-
rio, non cbbe pit freno nelle sue effervescenze repubblicane,
ed un tal giorno ne giunsero le novelle perfino all'orecchio
della Marianna; e questo era motivo, anche se altro non ne
avesse avuto, sufficiente ed onesto per interdirgli la propria
casa: quindi, la sera stessa mentre egli accomiatavasi, tratto-
lo in disparte, lo pregava a venire da lei la mactina appresso,
perché essa aveva alcuna cosa da dirgli.

Le piﬂl strane supposizioni sursero a cozzare nella mente
dell'impetuoso giovane. — Che novita ¢ questa? Che voglia
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essa stessa parlarmi di Matilde?... Madama Molandi... Ah!
¢ cosa impossibile. Ma che vuole, dunque, che vuole? Che il
colonnello abbia scritto... Ma che? O forse Carlo... Vivad-
dio! che siano anch'essi prigionieri, ¢ ch'essa voglia chieder-
mi qualche raccomandazione? Eh via! anche questo ¢ impos-
sibile; io sono un pazzo. Ma che vorra, che vorra?... — E la
coscienza piano piano gli sussurrava alla mente: Vorra rim-
proverarti le imprudenze commesse pei caffe e per le piazze;
ed egli costringevala a tacere, perché quella voce che dice-
vagli il vero, lo infastidiva, ¢ non voleva udirla. Nella notte
dormi poco ed interrottamente all'alba desto il suo servi-
tore, si fece radere, ed arricciare i corti capelli tagliati alla
Bruto, foggia dei repubblicani francesi sostituita alla coda e
alle polveri e poi, in tutta eleganza abbigliatosi, usct di casa
in traccia di qualche distrazione che lo aiutasse a passare con
meno ansieta le tre o quattro ore che ancora mancavano a
quella nella quale poteva convenientemente presentarsi in
casa Molandi. Ma in quella mattina non poteva incontrare
persona con la quale piacessegli conversare, non lettura che
lo fermasse, ¢, da vero innamorato, non poté¢ mai distogliere
il pensiero dal colloquio che doveva avere con la madre della
sua diletta. Il cuore dicevagli che doveva riuscirgli penoso,
ed il cuore s'inganna di rado; non gia perché egli sappia dav-
vero presagire I'avvenire (diamine! bisognerebbe essere su-
perstiziosi, anzi matti per crederci); ma si perché il timore
nostro, per non dire paura, ¢'induce sempre a non aspettarci
niente di buono, ed i mali ¢’incolgono pit facilmente ¢ pit
spesso dei beni. Dopo aver consultato cento volte Iorologio,
parvegli verso le ore undici che fosse tempo di andare, ed
ando: ma qual cosa ridicola, se ben Tosserviamo, fassi I'uo-
mo quando amore, se egli ¢ di quel buono, s'impadronisce
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dell'esser suo? Demachy, con tutta la sua presunzione, con
la sua temeraria audacia, Demachy che ne’ primi delirii
della sua giovinezza niente aveva rispettato per soddisfare
glimpetuosi suoi desiderii, ora tremava nel dovere compa-
rire dinanzi ad una donna semplice ¢ buona, ad una donna
chiegli reveriva ed amava, e con la quale soleva conversare
ogni giorno; e presentossi a lei in modo st confuso e si goffo
¢ tanto diverso dal suo consueto brio, che la Marianna ne
sorrise, ed indovinandone la cagione n'ebbe quasi pieta, per-
ché essa era donna, ¢ non vi ¢ donna che non comprenda ¢
compatisca le pene di amore, anche quando I'adempimento
dei propri doveri, dinanzi al quale ogni altro affecto deve
tacere, la costringe a contristare ¢ a raffrenar quellamore.
Dopo i complimenti d'uso, la Marianna, facendolo sedere al
suo lato, senza verun imbarazzo come senza asprezza diceva-
gli il pensier suo. Incomincio rammentandogli la situazione
sua di prigioniero di guerra, quindi proseguiva domandan-
dogli se parevagli di aver ben corrisposto all'indulgenza e
all'ospitalita con la quale il governo sardo avevalo accolto in
Torino. A Demachy batteva il cuore udendo quelle parole,
¢ turbatosi in volto, rispondeva col solito ripiego di coloro
che odono cosa che gli punge sul vivo, fingendo cioe di non
intendere, ¢ rispondeva balbettando.

— Non so, madama, quello che volete dire; non so di aver
mancato a verun dovere.

— Nol sapete? Volete dunque che io mi spieghi pitt chiara-
mente? E sia. Come poteste unirvi ai pcrturbatori di questo
stesso governo, che vi lasciava libero, mentre poteva rin-
chiudervi in una fortezza?

— Madama, il rimprovero sarebbe giusto se fosse vero; ma
in realta io non ho niente di comune con le persone che mi
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accennate. E poi, non sono io libero? Non ¢ questa una prova
che il vostro governo non diffida di me?

— Eh, che in questi momenti cio non conclude niente!
Pensate a quali sono gli amici vostri, ricordatevi le parole
con le quali procuraste d'insinuare le vostre massime rivolu-
zionarie fra il popolo; e, discreto qual siete, converrete che ¢
oramai necessario che io vi prcghi...

— Un momento, madama; prima di pronunziare la mia
sentenza, lasciate almeno che io mi difenda. To sono france-
se; amo la liberta, e vorrei che tutti i popoli della terra fos-
sero liberi. Se questo ¢ delitto agli occhi vostri, lo confesso,
son reo; ma io non congiurai contro il vostro governo, né
sono ingrato all'ospitalita ricevuta: che io mentissi o nascon-
dessi le mie opinioni, ah! madama, non sono un vile! era cosa
impossibilc.

— Non era perd necessario manifestare e cercare di far
proscliti a queste vostre opinioni. Non esamino quali esse si
siano, che ognuno ¢ padrone di pensare come pitt gli piace,
ma, capitano, soffrite ch’io vel dica, foste assai imprudente:
ora riflettete voi stesso se, al punto a cui siam giunti, i0 mo-
glie di un Piemontese che cimenta ad ogni ora la sua vita per
la difesa di questo regno che voi vorreste distrutto, debba e
possa proseguire a ricevervi in mia casa.

Demachy, balzando in piedi, fece, per giungere a sedare la
collera ¢ il dolore che tumultuosi se gli suscitavano in petto,
tre o quattro volte a passi concitati il giro della stanza; poi,
piantandosi con le braccia conserte al seno e fissando gli oc-
chi in volto dinanzi alla Marianna, col tuono deciso di colui
che prese una grave risoluzione, le domandava:

— Madama, non avete altra ragione che questa che mi ad-
duceste, per proibirmi 'accesso in questa casa?
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— E vi par poco? Sono moglie del colonnello Molandi, ¢
la vostra frequenza pud nuocere alla illibatezza dell'onore di
lui. Convenite che io non posso agire altramente, ¢ separia-
moci da buoni amici.

— Noj; voi non dite tutto cio che pensate.

— Come? Spiegatevi.

— lo amo Matilde...

— Capitano!

— Lasciatemi finire. Amo Matilde, e voi volete allonta-
narmi da lei.

— E se cio fosse, non ne avrei forse il diricto? Ma conten-
tatevi delle ragioni che gia vi addussi; sono pit che bastanti
per voi ¢ per me.

— Non per me, madama, non per me. Amo Matilde;
I'amo per s¢ stessa, per voi, pel colonnello, per tutti. To
non potrei vivere, non dird senza veder lei, che 'amor
mio ¢ un tal senso che non so definire; ma senza veder voi
tutti, poich¢ sembrami oramai di appartenere alla vostra
famiglia. Carlo mi salvo la vita; voi mi accoglieste, benché
francese, siccome amico; voi mi persuadeste alfine, che la
virt non ¢ un nome vano; qui il mio cuore si ritempera-
va a miti ¢ generosi affecti. Ah! Madama; accordatemi la
mano di Matilde, e come figlio accoglictemi fra le vostre
braccia.

— La mano di Matilde? O mio Dio! e vi par questo il mo-
mento opportuno per farmi una simile inchiesta? Essa ¢ fi-
glia di un soldato piemontese, ¢ voi sicte francese.

— Lo so, lo so pur troppo; ¢ percio tacqui, ed avrei ta-
ciuto fino alla fine di questa guerra, ma voi mi costringeste
a parlare. Madama, voi sapete chi sono; sapete che la mia
famiglia...
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— E ricchissima; e questo pure, quando aleri non ve ne
fossero, sarebbe ostacolo insuperabile fra voi e la figlia mia;
noi non siamo ricchi.

— A me basta Matilde; la sua bellezza, la sua virtu, le-
ducazione che ebbe da voi, sono tesori che sarei superbo
di possedere. Mio padre, dal quale unicamente dipendo, sa
quanto vi devo, conosce il mio amore e 'approva. Che volete
di piti?

— Calmatevi, rispondeva alquanto commossa la Marian-
na: calmatevi, ragioniamo da buoni amici, a mente fredda.
Sedete.

— No, no, io non posso ora udire che una sola parola. Di-
temi che Matilde sara mia. Ah madama! Abbiate picta di me.

— Picta di voi? esclamo la Marianna: pieta di noi piut-
tosto, pieta di queste terribili angosce, di questo spavento
che ¢i premono, fra tanti continui disastri che minacciano
la distruzione di questa patria, ¢ per conseguenza la nostra;
perché per mio marito, per tutti noi, la patria ¢ la vita. Voi,
francese, giubbilate ad ogni trionfo dei vostri connazionali,
ed ¢ giusto; ma non pensate che questi stessi trionfi sono
tante ferite mortali al cuor nostro? E in questi momenti di
agonia, voi osate chiedere ad una madre piemontese la mano
della figlia sua? Ora, quando il dover suo le comanda di non
vedere in voi che un nemico del suo straziato paese?

— Un nemico! Ah voi siete ingiusta, madama, ingiusta
meco ¢ con la mia patria. No, i Francesi non sono nemici
del Piemonte. Chiamateci piuttosto liberatori, che tali vera-
mente saremo ¢ pel Piemonte ¢ per I'Tralia intera.

— S1, questo ¢ il vanto che voi vi date; e voi forse, ed i gio-
vani francesi al pari di voi generosi sel credono: ma intanto
le cicta devastate, i villaggi saccheggiati, le donne insuleate,
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le ruberie, gli omicidii, gl'insulti ci sono arra’ della liberca
che ci prepara il vostro Direttorio.

— Come? grido Demachy, osate rimproverare gli eccessi
di una soldatesca inebriata dal sangue ¢ dalla vicroria, alla
nazione francese? Questo ¢ troppo, madama! Ma... fosse
pur vero quanto voi dite... dovrei adunque pagarne io solo
la pena? lo vi parlava di me, dell’amor mio; non della Fran-
cia, non del Piemonte: ed a me si doveva rispondere. lo vi
domando la mano della figlia vostra; ¢ voi me la rifiutace,
adducendo ragioni che fra poco non sussisteranno pity; per-
ch¢ da un giorno allaltro... oggi, forse domani, i Francesi
¢ i Piemontesi si abbracceranno come fratelli stretti in un
patto d'indipendenza e di amore. Oh madama! tanto valeva
dirmi che non mi credete degno di possederla.

— No: venga il giorno che dite: sia davvero la Francia ami-
ca disinteressata ¢ fedele della mia pacria; ed allora, se per-
sisterete nella vostra domanda, vi prometto di fare quanto
sard da me per ottenervi il consenso di mio marito.

— Oh grazie, grazie! questo mi basta; Matilde ¢ mia. Per-
ché la nazione francese non puo coprirsi dobbrobrio oppri-
mendo i popoli dei quali protestavasi liberatrice. Se questo
fosse, mi ucciderei con le mie mani. Or dunque, madre della
mia Matilde, madre mia, perché volete allontanarmi da voi?
non potreste intanto...

— Niente per ora.

— Oh questo ¢ un nuovo genere di crudeltal Come volete
che io possa esistere senza vedere lei, senza veder voi? Faro
delle pazzie.

6. Cfr. De Mauro online «(2): fig., pegno, promessa: questo loco | diede per
arra a lui d’etterna pace (Dante)».
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— Oh via, calmatevi; siate ragionevole. Questa separazione
¢ necessaria. Non sapete che il mondo giudica dalle apparenze?
Mio marito ¢ adesso gcncralmcntc stimato siccome merita; ma
che si direbbe di lui ¢ di noi? Che ¢i procurammo per tempo
una tavola di salvezza nel comune naufragio, tenendo da ambe-
due le parti: e se ¢i0 sia vero, voi lo sapete. Vi piacerebbe si fatta
accusa? Che fareste dubitando che questo si potesse dire di voi?

— Vivaddio, madama, voi avete un modo di colorire le
cose che bisogna darvi ragione per forza. Pero io sono un
semplice ufficiale fuori di servizio...

— Ma creduto da ognuno un agente del Direttorio france-
se, ¢ cio per colpa vostra. Soffrite, adunque, la pena della vo-
stra imprudenza; ¢ nell'allontanarvi dalla mia casa, consola-
tevi pensando che io non vi disdico la mia amicizia. Addio,
dunque, Demachy; addio nella speranza di rivederci presto.

— Ricordatemi a Matilde; ditele che esiste un uomo che
non nutre altro desiderio che quello di farla felice; e se nella
mia assenza alcun altro... se il cuore di lei...

— Di che temete? Non mi conoscete forse?...

— Oh si; I'affido a voi; voi non deluderete le mie speranze.

— Mamma, mamma! — gridava Matilde entrando corren-
do nella stanza con una lettera in mano. — Oh! — esclamo
vedendo Demachy, ed arrestandosi tutta arrossita.

— Che ¢¢? — domandava la Marianna.

— Una lettera del babbo, rispondeva Matilde. Marianna
affretcossi a prendere quel foglio, e dissuggellacolo e dacogli
una rapida occhiata, lo porgeva a Demachy, dicendogli: —
Leggete. — Conteneva quella lettera la notizia che correva
pel campo di una sospensione di offese fra il Colli e il gene-
rale Buonaparte, la qual sospensione, avverandosi, era sicuro
indizio di prossima pace.
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— Oh! esclamo Demachy, lo vedete, madama? io aveva
ragione. Vi lascio adesso se non tranquillo, almeno men
disperato. — Poi volgendosi a Matilde, che immobile ¢ sor-
presa osservava palpitante que’ modi insoliti, la fisso qual-
che istante in silenzio, quasi avesse voluto scolpirne piu
addentro nel cuore il leggiadro sembiante; poi accostan-
dosele tutto tremante: — Madamigella, le disse, la madre
vostra vi parlera di me; vi dira che per qualche giorno...
oh si, saranno giorni... io non vi rivedro; ma intanto... non
mi dimenticate; parlate qualche volta di me con Vitrorio...
Vittorio! dov'e Vittorio? voglio abbracciarlo. — Vittorio
non era in casa. Demachy, udendo questo, si volse nuova-
mente a Matilde. —...Deh! abbracciatelo voi per me; ditegli
che mi ami come ama Carlo... intendete? come ama Car-
lo... addio, addio. - E frenando a stento le lacrime, rapida-
mente usciva.

— Mamma! grido Matilde, che ha egli detto? egli parte.

— No, non parte: ma tu tremi; calmati.

— Io? rispose confusa Matilde, si... non so... O mamma,
che ¢ stato? Perché mi ha detto addio?

La Marianna vide esser giunto un critico momento; qucl—
lo cio¢ nel quale una madre trovasi costretta, diro cost, a
palpare le prime ferite nel cuore di una figlia, a scandagliar-
ne la profondita, ad illuminarla essa stessa su” nuovi affecti
che sente: quindi preso un aspetto amorevole e sereno, quasi
scherzando dicevale:

— Che ¢ questo? niente ¢ accaduto che possa spaventar-
ti. Demachy si allontana per qualche tempo da casa nostra;
€cco tutto.

— Si allontana! balbetto Matilde; non I'avrei mai creduto!
Dunque non ci ama piﬁ?
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— Non ¢ questo; sono io che 'ho pregato di allontanarsi.

— Oh! perch¢, mamma? Che ha egli facto?

— Niente. — Ohime! esclamo la giovinetta, come colpita
da una subita idea; forse per causa mia?

— Potrebbe darsi. Matilde, io dovrei rimproverarti per la
poca confidenza che avesti in me. E qualche tempo che io
sospetto cio che adesso diviene certezza. Che sente il tuo
cuore per quel Francese?

— Non lo so, mamma; non so spiegarlo, ma...

— Ma ti duole che si allontani, ma sempre pensi a lui, ¢
non sei lieta che quando lo vedi.

— E vero, mamma, ¢ vero; oh! sentite, sentite, e s1 dicendo
sipose lamano della madre sul petto, — sentite come il cuore
mi batte: questi discorsi mi fanno male.

— Eppure ¢ necessario parlarne. Matilde mia, tu non sei
pitt una bambina; una passione si ¢ impadronita del cuor
tuo; non vale nasconderlo.

— Una passione! mormoro Matilde; ma io non ne ho
colpa.

— Oh! questo si sa. Pero le passioni devono essere raffre-
nate dalla ragione.

— La ragione, mamma? ma che? faccio forse del male?

— No, per ora; ma se tu avessi riflettuto allo stato tuo ¢ a
quello del capitano Demachy, non avresti accolta con tanta
leggerezza I'idea di quel giovane nella mente.

— Dite nel cuore, mamma; perche lo sento, il male ¢ qui.
Eufrosina me lo diceva, ed io non voleva crederci. Dunque ¢
vero, 10 amo.

Il tuono di smarrimento col quale la giovinetta pronun-
ziava quest'ultime parole, spavento la Marianna; ¢ volendo
darle agio a calmarsi, le disse, porgendole la lettera del co-
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lonnello: — Leggi ora cio che mi scrive tuo padre. — Matilde
prese il foglio, ed incomincio a leggere tremando; quindi, a
pOCO a poco rasserenata, esclamo:

— Ma dunque si fa la pace? ed allora perché... o mamma,
ditemi la verita; egli non mi ama?

— Dunque tu credevi di esserne amata?

— Non me I'ha mai detto... ma perché mi guardava in quel
modo che mi faceva ardere e gelare? perche?

— Ebbene, Matilde, poniamo il caso che egli ti amasse, ¢
che ora subito ti offerisse la sua mano, che gli risponderesti?
via, su, parla. — Matilde, tutta smarrita, si gecto fra le braccia
di lei, e nascondendole la faccia nel seno, le domandava:

— Ditemelo, mamma, ditemelo, egli mi ha chiesta, ¢ vero?
¢ voi che gli avete risposto? Perché dirgli un no?

— Ma, Matilde! ora, mentre da un momento all’alero puo
essere rimandato a combattere contro i Piemontesi, contro
tuo padre, avresti avuto tanto coraggio di rispondergli un si?

Un grido fuggi dal petto di Matilde, come tocca da scin-
tilla elettrica; levossi in piedi, e sollevando con mesta alte-
rezza la fronte, rispose:

— Perdono, mamma, perdono. Oh ¢ vero pur troppo che
le passioni tolgono il senno! Demachy ¢ un Francese, un ne-
mico; voi vi avvedeste che io 'amava, e lavete allontanato da
me: ben faceste. To era sullorlo di un precipizio. No, mam-
ma, no; io non avrei accettato la sua mano, anche a costo
di farmi infelice per tutto il tempo del viver mio. Povero
babbo! Oh non gliclo scrivete veh! che io fui tanto debole;
egli ne arrossirebbe per me.

— Figlia mia, disse la Marianna, stringendola al seno. Tuo
padre, per ora, non sapra niente; ma consolati: il male non
¢ tanto grande. Un affetto involontario si ¢ introdotto nel
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cuor tuo; ma tu hai la forza di sacrificarlo al dovere, ¢ que-
sta, Matilde, ¢ virty; e la virtu ¢ sufficiente conforto a tutti i
patimenti del viver nostro. Per ora procura di distrarti, e di
pensare meno che puoi a quel giovine. To e 'Eufrosina non ti
abbandoneremo mai; sfogati pure, piangi pure con noi, che
4 poco a poco riacquisterai la tua pace.

Or perché Pottima madre non dava alla figlia la speran-
za che aveva lasciata a Demachy? Primieramente, perché
troppo remota cra quella speranza; e poi, ancorché essa non
avesse mai subito le torture di un amor contrastato, essa ben
sapeva che

Non lﬂl’lgU.C amor s¢ 12[ SPCI'ZIHZSL ViVC;

¢ che, passato il primo fierissimo affanno, pitt facilmente
sarcbbesi calmata la tempesta del cuore di lei, se non poteva
in verun modo lusingare la sua passione. Abbastanza la Ma-
rianna rimproverava a s¢ medesima di aver troppo tollerata
la frequenza del capitano Demachy in sua casa. — Dovevo,
essa pensava, mandare a monte tutti i riguardi, non ricever-
lo tanto cordialmente... Ma mio marito che me lo raccoman-
dava?... ma il dottore che sembrava non poter vivere senza
di lui?... Oh la meschina cosa che ¢ la prudenza umanal Par
proprio che la Provvidenza si compiaccia a confonderne i
consigli, per provarci che noi siam niente ed essa tutro. Ed
ora che dira il dottore? dica e faccia quello che vuole: quan-
do si tracta di dovere, non guardo in faccia a nissuno; ¢ la
mia coscenza mi dice che come cittadina, io doveva scac-
ciare il nemico della mia patria, ¢ come madre allontanare
dagli occhi della figlia mia un oggetto pericoloso prima che
la piaga si facesse incurabile.



Matilde 265

E la Marianna aveva ragione di temere qualche contrasto
per parte del dottore. Demachy, uscendo di casa Molandi,
corse difilato a cercare di lui; e con esso sfogava la sua pas-
sione, narrandogli dell'amor suo per Matilde, della domanda
che aveva fatta della mano di lei, e della proibizione ricevuta
dalla Marianna. — Oh, non mi sorprende! esclamo a que-
sta il dottore; la signora Molandi ne ha fatta una delle sue.
Povero giovane! Se Matilde fosse mia figlia, ve la darei ad
occhi chiusi. Perché, vedete, anch’io sono un buon Piemon-
tese; ma conosco il mondo, e so che ai nostri tempi parlar
di patria col linguaggio degli eroi di Plutarco’, ¢ cosa che fa
ridere. Voi siete un buon figliuolo, siete ricco, amate la ra-
gazza; oh che voleva di piti? La Marianna ¢ un'ottima donna;
non c'¢ che dire, bisogna stimarla per forza. Ma qualche vol-
ta, con quelle sue massime esagerate, fa scappar la pazienza.
La virtu ¢ bella e buona; ma tutti gli eccessi sono viziosi. E

7. A tal proposito, ¢ interessante il resoconto sulla fortuna di Plutarco nel-
la temperie ottocentesca reso da Nicola Criniti che ci aiuta a comprendere la
differenza di vedute tra la Francia bonapartista e I'Ttalia del Risorgimento: cfr.
Criniti 1979, pp. 187-203: 193: «Nella Francia della rivoluzione, in effetti, Plutar-
co — essenzialmente inteso come odiatore di tiranni e simbolo di liberta e vircu
repubblicane — pur essendo di casa, si vide indubbiamente, ¢ senza distinzioni
di parte, preferiti Tacito e Sallustio. Non senza vistose eccezioni: comuni nemici
come i girondini PV. Vergniaud ¢ madame Roland (autentica divoracrice di ogni
testo plutarcheo fin dalla prima adolescenza) ¢ il cordigliere G.-J. Danton, ¢ lo
stesso loro ghigliottinatore, il giacobino Robespierre, potevano tranquillamen-
te avere le Vite come libre (sic) de chever (cosi, in anni seguenti, forse piti che
un Napoleone Bonaparte, un Joseph de Maistre o un Alexis de Tocqueville). E
nello spirito del Plutarco creatore di personaggi liberi ¢ forti, gli uomini della
rivoluzione ricrearono la civilea ¢ il caraccere stesso degli antichi [...]. NellTealia
risorgimentale, Plutarco gia tanto caro al Parini (che nel ‘piti galancuomo degli
antichi’ trovo sempre fidata compagnia ed umano conforto negli ultimi tempi
della sua vita), allAlfieri, ai Verri (Alessandro, in particolare) ¢ al Monti - di-
ventava fin da G. Mazzini efficace ¢ capillare scrumento di propaganda politica
ad ogni livello, specie dopo alcune notevoli pubblicazioni italiane».
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le sue ragazze? Bisogna renderle questa giustizia, sono edu-
cate perfettamente; io ne ho una in casa che ¢ un angelo,
vedete, un angelo: pure, se fosse stata un poco meno vir-
tuosa, ¢ un poco pitt donna; insomma, m'intendo io; Carlo
non mi avrebbe lasciato, no; perché essa non avrebbe voluto
far l'eroina lasciandolo andare alla guerra dopo tre giorni di
matrimonio, senza dire neppur una parola per trattenerlo...
Basta, non voglio pensarci pitt. In quanto a voi state allegro,
che m’incarico io di accomodare le cose. La Marianna mi
sentira; scriverd ad Alberto se occorre, e Matilde sara vostra.
Ci rivedremo questa sera al caffe.

Ma tucti i suoi sforzi furono vani; la Marianna fu irremo-
vibile; e il buon dottore si presentava la sera con volto fra
cruccioso ¢ dimesso al caffe, dove Demachy l'attendeva im-
pazientemente, ¢ trattolo seco in disparte, gli diceva: — Non
c’¢ rimedio, quella benedetta donna ¢ fatta cosi; non vuole
intendere ragione. Ho avuto un bel dirgli io che tutti i suoi
scrupoli non valgono un frullo; non ¢’¢ rimedio. Perd non
vi rifiuta la figlia, e in sostanza vi vuol bene. Speriamo che
presto si faccia la pace, e allora tutto andera co’ suoi piedi.
Intanto ci vuol pazienza, gia con le teste esaltate non si puo
vincere né patteggiare.

Costi il dottore, uomo probo e sinceramente affezionato
alla famiglia Molandi, giudicava della Marianna; ¢ cost sem-
pre si giudicano nel mondo tutti coloro che pel loro nobile
animo s'innalzano al di sopra delle idee universali ¢ medio-
cri. Infatti, ognuno credesi ingenuamente di valere qualche
cosa di pit, 0 almeno almeno quanto le persone che lavvi-
cinano; e quando queste ¢i sono in qualchc parte superiori,
se pel nostro corto vedere non le intendiamo, o se la vanita
nostra non ci consente di persuadercene, piuttosto che ab-
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bassarci un pochino al loro confronto, ci torna pitt comodo
mantenerci alla nostra altezza, qualificandole siccome esa-
gerate ¢ intrattabili. Il dottore aveva detto: La virtu ¢ bella e
buona, ma tutti gli eccessi sono viziosi. Pero la virtt non puo
degenerare in eccesso, se non se nella mente di coloro che
lodando la bellezza di lei, sfuggono a tutto potere i sacrifizi
che sovente ¢'impone. E di questi ce ne sono tanti nel mon-
do; e sempre per questi tanti, quei pochi che sottomettono
il talento alla ragione ¢ al dovere, sono pazzi. E cosi sia. A
quelle rare anime che s'incontrano qua e la sulla terra inviate
dal cielo per mostrarci che non dobbiamo disperare di un
avvenire migliore, poco importano i giudizi del volgo. La
virtu non sarebbe si bella se non fosse difficile; e cesserebbe
di essere vircl, qualora cercasse altro premio fuori che in s¢
medesima.



Capitolo X

Il valore, il pronto consiglio, I'naudita celerita colla quale
il generale Buonaparte incalzava l'esercito piemontese, non
valsero a sgomentare I'animo dei soldati regii, n¢ a confon-
dere la mente del loro prode condottiero. Persuaso questi
che pit di ogni altra cosa importava salvare l'esercito, non
volle tentare, con forze inferiori, una battaglia decisiva; ¢
sempre, col nemico alle spalle, e difendendosi destramente,
seppe ritirarsi unito ed intero alle stanze di Carignano. Di
la egli vegliava a sicurezza della citea capitale; e cola si rifu-
giavano, con le loro migliori sostanze, gli abitanti dei vil-
laggi esposti alla rapina degli invasori. Imperciocché grande
era lo spavento: i frati e le monache abbandonavano i loro
monasteri per rifuggirsi in citea fortificate; si crasportavano
gli archivi ed ogni preziosa cosa lungi piti che potevasi dal
nemico: tutto, insomma, era confusione ¢ tumulto; ma non
percio il re di Sardegna obbliava i grandi esempi de’ suoi
magnanimi antenati: quindi serbavasi fermo nel proposito
di far fronte alla fortuna sino all'ultima estremita. In tal
sentenza lo secondava il principe di Piemonte, erede della
sua corona, al qualc, rcligiosissimo com’era, pareva cmpictﬂl
stringere patto di amicizia con quei Francesi che egli stima-
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va eretici ¢ nemici di Dio, mentre i ministri dell'Inghilterra
¢ dell’Austria non mancavano di offerirgli aiuti novelli con-
tro il comune nemico. Prevalse pero nel consiglio il parere
del cardinale Costa, arcivescovo di Torino', uomo di molta
autorita e pratico delle cose del mondo, il quale consigliava
ad ogni costo la pace’; ed in conseguenza di cio, imponevasi
al generale Colli di domandare una sospensione d’armi al
generalissimo francese, ¢ spedivansi in fretea il conte Revel-
lo’ e il cavalier Tonso® a Genova per negoziare della pace col
ministro della repubblica francese Faipoult’; il quale, non
avendo facolta a cio, li rinviava prontamente a Parigi. Intan-
to il Buonaparte rispondeva al Colli, non potere acconsenti-
re alla sua domanda se non se gli consegnavano due fortezze;

1. E Vittorio Gaetano Costa d’Arignano dei Conti della Trinica (1778-1796),
cardinale e arcivescovo di Torino. Le considerazioni sulloperato del cardinale
sono ancora una volta ricavate da Carlo Botta, ma attenuate ¢ rese molto pit
neutre rispeteo al reciso giudizio dello storico. Cfr.: Botta 1824, tomo I1, pp. 195-
196: «A questa sentenza del consigliar la pace era stato tirato Parcivescovo per
lume proprio, ¢ per conforto dell'avvocato Prina novarese quel medesimo, che,
d’ingegno acutissimo, d’animo duro, ¢ bel parlatore, e maestro singolare del co-
mandar tirato essendo, piacque poi tanto per infelice suo destino a Buonaparte.
1l favellare di un womo tanto grave, ¢ tanto pratico delle cose del mondo, qual
era il cardinale Costa, commosse tanto ¢ si maravigliosamente gli animi degli
ascoltanti, che fu fatta quella risoluzione, che sottraendo la monarchia piemon-
tese da una dipendenza certamente eccessiva verso PAustria, la fece vera, e reale
serva della Francia».

2. Si tracea della Pace di Parigi del 15 maggio del 1796. Si veda supra, nota
n.s di p. 222.

3. E Ignazio Thaon di Revel (1760-1835), plenipotenziario nel Traccato di
Pace con Prospero Raimondo Tonso (1743-1823), citato subito dopo.

4. Ancora Botta (riprcso quasi alla leteera): cfr. Botra 1824, tomo 11, p- 196:
«Spedironsi pertanto a fretta verso Genova il conte Revello, ed il cavaliere Ton-
so, comandato di negoziar della pace con Faipoult ministro della Repubblica
francese».

5. E Guillaume-Charles Faypoult (o Faipoult) de Maisoncelle (1752-1817),
ministro delle Finanze nel Direttorio.
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¢ furongli di fatto cedute Cunco ¢ Tortona’, ¢ persino Ceva,
che, assediata da vario tempo, gagliardamente difendevasi;
¢ con condizione che restassero i Francesi in possesso del
paese conquistato fra la Stura e il Tanaro’, fu sottoscritta la
tregua. Tristi patti furono questi, ed indizio delle cristrissi-
me condizioni con le quali poco stante dovevasi concludere
la pace. I novatori giubbilarono allannunzio di un tale ac-
cordo, come si avvilirono i ligi dell'ordine antico; ma il po-
polo in massa n'ebbe spavento, ¢ gli uomini leali fierissimo
sdegno. Grande fu poi il malcontento dei soldati, i quali non
potevano darsi pace di aver versato il loro sangue per venire
a questo di condurre la patria in vergognoso servaggio, che
allora, ¢ non piti tardi, incominciava 'agonia dell'antico rea-
me della Sardegna. Molandi e Carlo, aggirandosi fra que’ sol-
dati quasi tcumultuanti, ed osservandone P'aria marziale ed il
numero, non potevano intendere qualc inevitabile necessita
avesse costretto il governo ad una risoluzione cost dannosa
ed inonorata; e rammentando Vittorio Amedeo secondo, il
quale, perduto quasi tutto il Piemonte, ¢ con ottantamila
soldati francesi gid oppugnanti la capitale del suo regno,
non vacillo un momento nella sua intrepida costanza, ¢ con
subita vittoria seppe riacquistare lo Stato ¢ coprirsi di gloria
immortale; fremevano, ed a vicenda prorompevano in escla-
mazioni d'ira generosa e di vergogna, perché la vergogna del-
la patria ¢ peso insopportabile sulla fronte e sul cuore dei
buoni cittadini. Riavutosi appena dallo sbalordimento che

6. Sempre Botta: Botta 1824, tomo 11, p. 197: «Intanto, scrittosi da Colli a
Buonaparte, si sospendessero le offese, rispose, né potere, né volere, se prima
non gli si davano due delle tre fortezze di Cunco, d’Alessandria, e di Tortonas.

7. Ibidem: «[...] restassero i Francesi in possesso dei paesi conquistati olere la
Stura, ed il Tanaro».
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lo colse all'inatteso evento, il colonnello consigliava Carlo a
deporre le armi, ¢ a ritornarsene a Torino in seno della sua
famiglia; ¢ Carlo, ancorch¢ dolente di abbandonarlo, non si
oppose, anche perché sentiva il bisogno di cercare un con-
forto all'ambascia che lo premeva, fra le braccia della sua
sposa.

— Dirai a Marianna, ingiungevagli il colonnello, che ap-
pena mi sara concesso, verro a Torino presso di lei. Povera
Marianna, quanto deve soffrire! Oh! dille ancora che speri
sempre; e che prosegua ad educare nel figliuol nostro o un
difensore o un vendicatore del Piemonte. La patria non ¢
mai serva, se 'amore di lei arde libero ¢ puro nel petro dei
cittadini.

Quasi tutti i giovani volontari seguirono l'esempio di
Carlo, e mesti e crucciati tornavano alle loro case dove me-
stamente gli accoglievano gli sconsolati congiunti. Bello ¢ il
ritorno del guerriero al tetto paterno nell'ebrezza della vie-
toria, quando i vecchi genitori, le consorti, le sorelle, 1 figli,
versando lagrime di tenerezza e di orgoglio, se gli serrano
intorno ansiosi d’udirgli narrare i fatti gloriosi dei quali ei
fu si gran parte; bello ancora, quando, dopo avere intrepi-
damente combattuto quanto ad umano valore ¢ concesso
a pro della patria, vinto men dal nemico che dall’avversa
fortuna, viene a cercare conforto alle sue deluse speranze,
agli stenti, alle fatiche sofferte, nellamore de’ suoi cari: ma
riedervi quando, per vilta di consiglio, vide strapparsi di
mano quellarmi che aveva giurato di non deporre se non se
cacciati gl'invasori, o sulle fumanti rovine della sua patria,
¢ dolore acerbissimo ad ogni animo generoso. Tali erano i
pensieri di Carlo, quando la vettura che avevalo velocemen-
te portato da Carignano a Torino, fermossi alla porta della
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sua casa. Eufrosina, ritirata in quell'ora nel suo gabinetro,
udi il rumore dei cavalli e della carrozza, e mandando un
grido di gioia:

— Eccolo, ¢ lui! - corse ad incontrarlo, e gettandosegli fra
le braccia:

— Ah si! sei tu. Oh vieni, vieni!

— Eufrosina mia, rispondeva Carlo, stringendola forte-
mente al seno; qui, qui sul mio cuore, per non staccartenc
pitt, pitt mai. Ah! se dobbiamo perdere la patria, ci resti al-
meno 'amore.

— E il babbo, domandava Eufrosina, perché non ¢ teco?

— Egli non poteva lasciare il suo reggimento; ma verra,
verra presto. Oh se tu lo vedessi! quell'anima invitta che mai
non piegossi dinanzi al terror della morte, ora sembra anni-
chilita dalla vergogna. Ma dov’e mio padre?

— E in casa, nel suo scrittoio.

— Andiamo da lui.

E passando il destro braccio intorno alla vita della sua spo-
sa, ¢ seco traendola, si avviava all'appartamento del dottore.

Ora bisogna confessare, che Carlo non andava con quel
piacere che aveva sentito altre volte al cospetto del padre
suo. Anzi, per dir tutto al lettore, se avesse potuto ritardare
quel momento, se ne sarebbe ingegnato: ma come fare? —
Tanto, pensava, a questo bisogna venirci. Dio me la mandi
buona.

Il dottore, che per essere il suo seritroio dal lato opposto
di quel palazzo, non aveva udito il rumore della carrozza, si
rivolse quasi sdegnato, allorché intese che si veniva a distrar-
lo dal profondo studio che egli faceva di una nuova opera
di medicina; ma veduro il figlio, sorrise maliziosamente, ¢
senza alzarsi, gli tese la mano, esclamando:
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— Oh ben tornato il nostro eroe! I Francesi se ne sono iti
con le trombe nel sacco®, eh?

Carlo, stringendo affettuosissimamente la mano paterna,
— i siamo, — pensava, ed intanto diceva:

— Cost accoglicte il vostro Carlo? Come! neppure un ba-
cio?

— Anche cento se gli vuoi, rispose il buon padre balzando
in piedi, ¢ abbracciando ¢ baciando con l'usato trasporto
quel dilettissimo capo. — Ora non ci lascerai pit, ch? bir-
bante. Ti sono passate le pazzie, ¢h? Te lo dicevo io che non
c’era rimedio? ma tu no: I1 ostinato come una bestia da soma.
O se ti ammazzavano, va la che avresti speso la vita per una
bella causa.

— Se mi ammazzavano, rispose Carlo, fra scherzoso e sde-
gnato, non udrei oggi mio padre farsi giuoco delle sciagure
del suo paese.

— Zitto la, impertinente! grido il dottore; perché non ho le
tue fisime nel cervello, credi forse che io non sia un buon cit-
tadino? Piu di te, furfantaccio! Ma lo dicevo i0? Gettar tante
spese, versar tanto sangue per un'inutile difesa, ¢ un sacrilegio
che grida vendetta in faccia agli uomini e a Dio. Ma si; era lo
stesso che predicare ai porri”. O Iavete veduto ora?...

— Ma l'onore... soggiunse Carlo.

— Lonore! proseguiva cogliendo la parola il dottore; va),
va', che vi siete fatti un bell'onore! Per quel bel trattaco che
fu concluso, tanto valeva darci fino dal bel principio, colle

8. Cfr. Tommasco-Bellini, IV, 489, 42: «Tornare, Venire, o Andarne colle
trombe nel sacco, vale Tornarsene da unimpresa senza profitto, o Andarsene
senza chella sia riuscica».

9. Ivi (I11, 1119, 2): «Predicare o’ porri, tra’ porri. Favellare a chi non intenda,
o 'infinge di non voler intendere».
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braccia ¢ i piedi legati, in man de’ Francesi. Vorrei un po’
sentire Alberto, quel che sa dire adesso. Deve essere arrab-
biato neh?

— E voi, babbo, ve la passate con questa indifferenza?

— Indifferenzal no; soggiunse, facendosi serio, il dottore;
ma quando la pictra ¢ caduta nel pozzo, ¢ inutile darsi al
diavolo. Per me, son persuaso che si andera sempre di male
in peggio, perche i Francesi non si fermeranno qui: ma chi
ha voluto il malanno se I'abbia. Dopo i vergognosi patti del-
la tregua, si sa che non possiamo sperare niente di buono.
Sai com'e? Se vogliono far la guerra, la facciano; se voglio-
no cambiar padrone, lo cambino: io voglio starmene zitto ¢
chiotto in casa mia a godermi quel poco di bene che Dio mi
ha dato; ¢ tu farai come me, se pure hai messo giudizio. Dico
bene, Eufrosina?

Ed allora, del pitt licto umore del mondo, incomincio a
far progetti pel tempo avvenire; e Carlo, al quale pareva di
esserne uscito a buon mercato, secondava con I'Eufrosina
quelle buone disposizioni, finche egli non disse:

— Conclusa la pace, anche Alberto, facendo valere i servi-
gi prestati, tornera in Torino, poiché mi pare ora chesi ripo-
si un po’, povererto! Allora faremo quasi una sola famiglia.
Nell'estate in campagna insieme, nell'inverno una giterella a
Parigi a trovare Matilde...

— Che dite? Matilde a Parigi! esclamo Carlo.

— Oh! rispose sorpreso il dottore, non lo sapevi? Ma io
credevo che la Marianna ve Iavesse scritto, giacché non volle
che lo facessi io. Insomma, ecco il facro. Il capitano Dema-
chy se n'¢ innamorato, ¢ la chiede per sua sposa.

— Ed ¢ vero? domando Carlo, volgendosi all'Eufrosina, la
quale chino il capo affermando.
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— Bd essa n'¢ contenta?

— Pare di si, riprese il dottore; ci vuol poco a capire che
essa corrisponde all'amore di quel buon giovane.

— E la signora Marianna ha dato il suo consenso?

— Per ora non ha detto né si né no, ma intanto quei pove-
Ti ragazzi si struggono, pcrché... giil tu conosci la Marianna,
¢ non ti maraviglierai se ti dico che essa ha vietato a Dema-
chy di andare in sua casa.

— Mi maraviglierei, rispose Carlo, se essa non glielo aves-
se vietato; come mi meraviglio di udirvi parlare di questo
amore con tanta soddisfazione. Dunque voi I'approvate?

— Poffar del mondo™! esclamo il dottore. Demachy sa-
rebbe per Matilde un eccellente partito. Mi sono informato
bene, sai; non essendoci Alberto toccava a me; e ti posso dire
che egli ¢ un ottimo giovane, ¢ che alla morte del padre sara
millionario. Che si vuole di pitt per una ragazza che non ha
un soldo di dote?

— Molto meno, soggiunse Carlo; un buon Piemontese che
potesse mantenerla in quello stato che nacque, ¢ che non
l'allontanasse dai suoi parenti, sarebbe quanto io desidererei
per questa buona giovane, che amo come sorella. Ma, come
mai, proseguiva volgendosi all'Eufrosina, essa ha potuto in-
vaghirsi di un Francese?

— Senza avvedersene, rispose. Povera Matilde! non c¢
da fargli un rimprovero. E poi sentirai quello che dice la
mamma.

— Certo che voglio sentirla, ¢ subito.

10. Ivi (I1I, 1080): «Interjezione di maraviglia, che si unisce per solito ad
altre voci, come per es. Poffare il mondo, o del mondo, Poffare il cielo, cioe Puo fare
il mondo».
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— Vengo anch'io, disse il dottore; oh non ti lascio andar
solo. Gl'interessi di quei poveri innamorati mi stanno a cuo-
re. Se non ci fossi io a mettervi il capo a segno, fra te ¢ la
Marianna, co’ vostri ghiribizzi spartani, Dio solo sa dove an-
dereste a finire. In un momento mi vesto; tu aspettami qui.
— E chiamando il suo cameriere, passo nella vicina camera.

— Eufrosina, disse Carlo, vedendosi solo con la sua sposa,
come mai tua madre non rifiutava issofatco la proposizione
di quel Francese?

— Perché Matilde lo ama, e perché fece la sua domanda
quando s'incominciava a sperare nella pace.

— Vivaddio, bella pace! Pur troppo, questa volta mio pa-
dre ha ragione. I Francesi non saranno contenti fino a tanto
che non ci avranno interamente in loro balia. Questa pace ¢
il primo passo verso la schiavitti. Oh quanto era meglio mo-
rire con Parmi alla mano, sotterrarci tutti sotto le fumanti
rovine di Torino, anzich¢ coprirci in tal modo di obbrobrio!

— Zitto! lo ammoni sottovoce Eufrosina, se tuo padre ti
udisse...

— Se mi udisse, riprese Carlo, mi sgriderebbe col labbro ¢
mi approverebbe col cuore. To lo conosco meglio di te. Egli
fu sempre uomo d'onore ¢ buon cittadino; ed il bene che
mi vuole soltanto fa st che ora egli vede le cose sott’altro
aspetto.

— E vero; ed ora teme che tu possa correre in qualche
pericolo, parteggiando per una delle tante opinioni che di-
vidono il nostro sciagurato paese: ma ora che fosti costretto
a deporre le armi, ti guarderai bene di affliggerlo mischian-
doti in congiure ¢ in macchinazioni segrete...

— Chi puo temere questo di me? Le congiure, le macchi-
nazioni segrete sono le armi dei facinorosi e dei vili. E pot,
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a che congiurare? forse per quelle due parole eguaglianza
e liberta che si fanno con tanto rumore suonar d’intorno?
Stolti! Senza indipendenza non v'e liberta; ed essi pretende-
rebbero di acquistarsi questo dono del Cielo incominciando
dal farsi schiavi dello straniero. No, no, Eufrosina; presi le
armi perch¢ lo stimai dovere: ora il dover mio ed il mio cuo-
re mi richiamano qui presso di te, presso mio padre; anzi, fo
conto di offerirmegli aiuto nell'esercizio della professione.

— Bravo ragazzo! esclamo il dottore, che giungendogli alle
spalle udiva quest’ultime parole. Bravo! cost mi piace. Dio ti
mantenga in questa buona disposizione. O Eufrosina, noi
andiamo da tua madre, tu intanto da i tuoi ordini alla ser-
vitt, perché oggi il figliuol prodigo ¢ ritornato, ¢ domani si
ammazzera il vitello grasso.

— No, babbo, esclamo Carlo, non fate inviti per carita. o
voglio godere la compagnia vostra, quella della mia Eufro-
sina con quicte ¢ con liberta; e poi non pensate che questi
sono giorni di lutto per ogni buon Piemontese?

— Bene, bene; ho capito. Staremo in famiglia. Verra la
Marianna con Matilde e Vittorio, e verra quella buona don-
na della signora Giuliana, che ¢, si puo dire, di casa. Oh se
potessi invitare Demachy! ma gia ¢ inutile pensarci, quella
benedetta Marianna non ce lo vorra.

E st dicendo, usciva, ¢ Carlo lo seguiva, dopo aver cam-
biato uno sguardo ¢ un sorriso d'intelligenza con la sua
sposa, perché una buona tavola era il debole del dottore,
¢ il suo pil‘l gran piacere trovarsi a pranzo in numerosa
compagnia, la qual cosa non andava sempre a genio ai due
sposi. Ma che volete? Il dottore era in la con gli anni, ¢ si
sa che la gola e P'avarizia sono quei due peccati che, anche
non avendoli in gioventu, ci colgono nella vecchiezza. 11
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dottore non era avaro, ma ghiotterello si faceva un giorno
pitt dell’alcro, ed il cuoco era per esso la persona pit im-
portante fra i suoi salariaci. Eufrosina, liberata per quel
giorno dal pensiero di accudire ai preparativi, ¢ dalla noia
di fare, come padrona di casa, gli onori di un gran convito,
diede prestamente le sue disposizioni pel pranzo in fami-
glia, che era proprio di quelli che piacevano a lei: poi ando
a porre in bella mostra nella sua camera i disegni ¢ i bei
lavori che aveva facti nell’assenza di Carlo, e tripudiando
come una fanciulletta che si prepara a ricevere il suo pri-
mo premio alla scuola, pensava: — Questa sera tornera, ¢
vedra che io ho lavorato sempre per lui. Questi manichini
¢ questa gala di trina per la camicia, mi sono venuti pro-
prio bene! E questi altri ricamati a punto a giorno? Tutto,
tutto bene; ma gia era roba per lui. E questa sottovesta
ricamata a colori? che bel disegno! Quando vedra queste
rose? pare proprio che siano colte adesso dalla pianta; ed
egli non sapeva che io sapessi ricamare anche in colori; in
oro si, ma in colori no. Ed anche il suo ritratto mi ¢ riu-
scito assai somigliante. E lo scrittoio del dottore? eccolo
qui, proseguiva, prendendo un disegno a matita, posto in
quadro con cornice dorata, eccolo qui in mezzo ai suoi li-
bri che studia. E proprio lui, proprio lo scrittoio, ¢'¢ tutto;
la scancie, il banco, tutto, tutto. Oh mettiamolo in buo-
na luce; anche il babbo avra piacere che io I'abbia fatto;
qui ¢'¢ una sorpresa anche per lui. Com'¢ allegro, com’e
contento ora che Carlo ¢ tornato... tornato per sempre
con noi..., con mel... — ¢ balzando di gioia, dimenticava il
Piemonte, i Francesi, il trattato VErgognoso recentemente
concluso, come avrebbe dimenticato I'universo intero, se
il destino dell’'universo fosse in quel punto dipeso da un
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suo pensicro. E niuno vorra per questo condannare Eu-
frosina; perché essa aveva avuto il coraggio di sacrificare
alla patria i suoi pitt teneri affetti; ma lo strazio del suo
cuore nel compire quel sacrifizio, le angosce sofferte men-
tre Carlo trovavasi esposto ai pericoli della guerra, furono
tali ¢ tante, che ora non avrebbe avuto neppur la forza di
potersene ricordare: ma pure queste stesse pene sofferte
crano insieme la pit sicura prova, ed il pitt bell'elogio della
virtt sua. Noi crediamo che la donna debba amare la pa-
tria al pari dell'uomo, ¢ che debba onorarla e servirla edu-
candole figli generosi, ed adoprando ogni sua influenza
per confermare nell'amore di lei tutti coloro che lavvici-
nano: ma quando, ostentando stoica fermezza, puo inviare
il consorte ¢ i suoi figli in mezzo alla carneficina d’incer-
ta guerra, senza versare una lagrima; quando, ponendo in
non cale ogni doveroso rispetto, ¢ la legge di natura che
dandole fievoli membra a miti opere la informava, giugne
perfino ad impugnare le armi, ¢, mischiandosi sui campi
di bateaglia, pretende emulare la forza virile; allora costei
non ¢ una donna forte, ma st bene un mostro da eccesso
di vanita sospinto a contaminare i piu cari actribudi del
suo sesso, che sono la pieta e la modestia. Certo che nei
casi imprevisti anche la donna deve mostrare coraggio;
certo che quando le sacre mura della loro citta sono mi-
nacciate anch’esse devono, siccome gia fecero le valorose
donne senesi'’; accorrere tutte unite a difenderle; e noi

11. Si allude allAssedio di Siena dell'aprile 1555 ¢ alla cronaca degli eventi ad
esso connessi dovuta ai Commentarii di Blaise de Monluc, il quale rammentava il
coraggio di Laudomia Forteguerri, Fausta Piccolomini ¢ Livia Fausti nella difesa
della citea con la costruzione di un muro di fortificazione ricordato da tutti
come “Il fortino delle donne”. Rimando ancora a Antonio R. Daniele, Luisa Ama-
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sappiam bene che la storia narraci di molte invitte eroine;
n¢ qui intendiamo di denigrare la lode ad esse concessa,
specialmente quando signore, sovrane di qualche Stato,
furono costrette dalla dignita del grado ¢ dal dovere di
porgere coll'esempio animo e fiducia ai loro soldati. Cosi
Aldruda, contessa di Brettinoro”, si pose alla testa dei
suoi vassalli, per animarli a correre in difesa di Ancona
oppugnata dall’armi di Federigo Barbarossa; ma cola giun-
ta, ne rassegnava il comando a Guglielmo Marcheselli de-
gli Adelardi”; ¢ non facendo mostra del valor suo ¢ della
sua cloquenza che quando necessita la stringeva, ebbe la
costanza di perseverare nella magnanima impresa, ¢ final-
mente anche il vanto di avere contribuito alla liberazione
di una citea italiana. Ma anche rendendo omaggio ad alcu-
ne famose eccezioni, quando necessita non lesige, noi la-
sciamo senza invidia la gloria di adoperare scudo ¢ lancia
alle Clorinde ¢ alle Marfise™, ¢ diamo le prime palme del

lia Paladini e la formazione delle nuove italiane: scrittura deducazione e di Pacria, in
Generi. La scrittura delle donne in eta moderna, a cura di Maria Di Maro, Loffredo
editore, Napoli (in corso di pubblicazione) ¢ alla nota n. 45.

12. E Aldruda Frangipane (1120 circa-1177 circa), contessa di Bertinoro
dopo il matrimonio col conte di Bertinoro Ranieri di Cavalcaconte. Si distinse
nell’Assedio di Ancona del 1173, opponendosi con un proprio contingente mili-
tare alle truppe di Federico Barbarossa guidate dallarcivescovo Cristiano di Ma-
gonza. Cfr. Antonio R. Danicle, Luisa Amalia Paladini ¢ la formazione delle nuove
italiane: scrittura deducazione e di Patria, cit. Si veda anche Delfiol 2023.

13. Gugliclmo Marcheselli degli Adelardi (1120-1184) era il capo della fazio-
ne guelfa in Ferrara. Si veda la voce a lui dedicata nel Dizionario Biografico degli
Italiani e curata da Hélene Angiolini (vol. 69, 2007).

14. Tipo di sintagma frequente al tempo, atto a indicare figure di eroi ed
eroine per antonomasia o per rammentarne il valore o per demitizzarlo. Si veda,
a tal proposito, Baretti 1830, pp. 250-251: «Che all'incontro Francesi ed Arabi,
Italiani ¢ Cinesi, Tedeschi e Persiani, Inglesi ¢ Mogollesi, basta intendere il gre-
co, il latino, o I'taliano bene, per rimaner colpiti dagli Achilli, dagli Ajaci, dagli
Etcori, dagli Ulissi [...]: e altro sono le Elisabette ¢ le Gabrielle, ¢ alero le Andro-



Matilde 281

valor femminile a quelle donne che come la nostra Eufro-
sina amano e soffrono, ed amando e soffrendo non sanno
consigliare n¢ farsi complici di una vilea.

mache, le Penelopi, le Elene, le Didoni, le Marfise, le Bradamanti, le Angeliche,
le Clorinde e le Erminie».



Capitolo XI

Carlo, intanto, giungeva in casa Molandi, dove era accolto con
festa grandissima. La Marianna non saziavasi di domandargli
del colonnello; Matilde e Vittorio del padre loro. Quindi par-
larono a lungo delle novelle che allora tenevano preoccupati
tucti gli animi, condolendosi insieme delle comuni sventure.
Carlo osservava Matilde con piglio severo, e facevale in cuor
suo amaro rimprovero della gioia che palesavasi in ogni suo
detto, in ogni suo moto; poiché, non vale dissimularlo, all'an-
nunzio della tregua ¢ della prossima pace, essa stimava tolto
ogni ostacolo all'amor suo, ed era lietissima; ed ora affanna-
vasi a domandare a Carlo se Molandi sarebbe presto venuto;
¢ finalmente ancora, pero con voce timida e tremante, arri-
schiavasi a domandare se i prigionieri francesi sarebbero tosto
partiti. A queste parole Carlo non pot¢ frenarsi:

— Che v'importa? rispose; sarebbe stato meglio per voi ¢
per tutti se in Torino non si fosse mai veduta neppur I'om-
bra di un Francese.

La Marianna, comprendendo che Carlo gia sapeva di
quellamore che tanto I'angustiava, fece cenno a Matilde e a
Vittorio che si ritirassero; ed appena questi furono esciti, il
dottore affrettossi a dire:
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— lo non sapeva che voleste farne un mistero; quindi ho
detto a Carlo che Demachy...

— Avete fatto benissimo, soggiunse la Marianna, troncan-
do a mezzo la scusa; non gia per farne un mistero, ma per
non aggiungere nuovi pensieri a quelli che gia Iaffliggono,
non scrissi ancora a mio marito della domanda di Demachy.

— Ma ora ¢ tempo di farlo, replicava il dottore; se non
volete scriver voi, ¢i pensero io.

— No, no; lo faro io uno di questi giorni.

— Madre mia (poich¢ con questo soavissimo nome Carlo
soleva sempre chiamare la signora Molandi) com’e possibile
che voi possiate acconsentire ad un tale matrimonio?

— Non mi oppongo ¢ non acconsento, rispose la Marian-
na, perché non tocca a me a concedere o a negare la mano
di Matilde: essa ha un padre, dal quale io dipendo, come
moglie, al pari di lei; ed egli decidera.

— Il colonnello, grido Carlo, non acconsentira mai...

— Che ne sai tu? disse il dottore; Alberto non ¢ un ra-
gazzaccio esaltato, capisci? testa macta. — Il dottore gia lo
sappiamo, aveva certi termini tutti suoi per esprimere il suo
immenso amore pel figlio, ¢ notiamo ancora come nel dargli
della testa matea sorridesse con compiacenza ed orgoglio.

— Alberto, proseguiva, non si lascera scappare questotti-
ma occasione di allogare una sua figlia. E poi, essa lo ama; ¢
inutile negarlo.

— In quanto a questo, riprese la Marianna, io sola ne sono
giudice, ¢ vi assicuro che Matilde non si opporra mai ai vo-
leri del padre suo.

— E chi dubita di questo? Matilde ¢ una buona ragazza,
lo so; ubbidira in ogni modo: ma negandola a Demachy, la
farete infelice per sempre.
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— Non lo dite, esclamo la Marianna, non mi angustiate
con questi dolorosi presagil... Ma no! voi v'ingannate. Matil-
de sente, ¢ vero, qualche affetto per Demachy; ma non puo
amarlo piu de’ suoi genitori e del dover suo.

— Ma, insomma, insisteva il dottore, che motivo ci puo
essere ora per negargliela? Perché Demachy ¢ un Francese.
Fino a tanto che si faceva la guerra, vedo anch’io che non se
ne poteva parlare; ma ora, o bene o male, la pace si fa, ¢ non
c’¢ pitt ragione che tenga.

— La ragione ce, rispose Carlo. Se questa guerra finisse
con eguale onore, se davvero avesse prodotto un trattato
di alleanza, allora sarebbe anche bello che si stringesse pit
tenacemente coi vincoli del sangue 'amista di due popo-
li posti dal Ciclo a contatto, quasi a salvaguardia I'uno
dellaltro: ma qui trattasi di un patto vergognoso, che sara,
senza dubbio, principio di maggiori sciagure. Lo diceste
voi stesso: 1 Francesi non si fermeranno qui. Essi vogliono
fare del Piemonte una loro provincia; vogliono toglierci
la nostra indipendenza, questa indipendenza per tanti se-
coli dai loro re minacciata, e sempre difesa dalla valorosa
stirpe Sabauda, ¢ dai nostri padri: essi, mentre vantano di
venire a noi come amici, ¢i opprimono; ¢ fra oppressori ed
oppressi non si contratta che col ferro; ¢ quando questo ci
viene strappato di mano, serbiamo almeno l'indipendenza
dell'animo, sopportando con dignita la sventura. Coloro
che ci tolgono la patria non siano mai nostri amici, ¢ molto
meno congiunti. Ah! adesso io vorrei che di qua dall’Alpi
non si fosse mai udita una parola francese; vorrei che il no-
stro popolo non potesse cambiare un accento con cotesti
invasori, pcrché restassero fra noi sempre stranieri, sempre
esecrati.
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— Mi fai il piacere di chetarti? grido il dottore. Questo
popolo, per tua regola, adesso ¢ tutto francese; ¢ non il po-
polo soltanto, ma anche i cittadini pitt culti non sognano
che liberta e repubblica. Ad udirti, pare che tu sia il pit
ostinato propugnatore del dispotismo: eppure io so che ap-
pena avesti il lume della ragione, sostenevi che questordine
di cose non poteva durare.

— E lo sostengo ancora, ma niun popolo fu mai libero per
forza d’armi straniere; ed il Piemonte non ebbe mai nella
lunga successione della casa di Savoia un re tiranno. I tempi
cambiati, la nostra civilta oramai matura, esigevano molte
riforme nello Stato; ma toccava a noi il chiederle, e a Vitto-
rio Amedeo il concederle.

— Certo, che in tal modo le cose sarebbero andate me-
glio. Resta poi a sapersi se il re avesse acconsentito con tanta
quicte alle nostre pretese; ¢ probabilmente co’ tuoi progetti,
se si potevano eseguire, si sarebbero ripetute in Torino le
orribili tragedie di Parigi. Senti: tu sei mio figlio, dunque ho
pitt anni di te. Anch'io ho studiato le storie antiche, ed ho
letto le opere dei moderni filosoft; anch'io mi sono sentito
inflammare la mente ¢ balzare il cuore nel petto ai nomi
di patria e di liberta; anch’io ho sognato per questo popolo
labolizione degli ingiusti privilegi, una liberca moderata da
sapientissime leggi, una riforma pacifica fra sudditi e re: ma
presto mi convinsi che queste idee non capivano che in po-
chissime menti, ¢ coll’andare del tempo soltanto, quando la
dura esperienza avra ammaestrati popoli ¢ principi, potran-
no essere generalmente comprese. Ma, intanto, dopo tanti
anni di mortale letargo era necessaria una forte scossa per ri-
svegliare I'Europa. La rivoluzione francese fu conseguenza di
questa necessita, ed una volta rotti gli argini al torrente, chi
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puo presagire dove andera a fermarsi? Forse questo ¢ prin-
cipio di una compiuta rigenerazione di popoli; forsanche
non ¢ che un germe dal quale i nostri nipoti raccoglieranno
il fructo della vera liberta: ma in ogni modo, qualche cosa
¢. Certo, che per noi Piemontesi s'incomincia male; ma noi
non possiamo far girare il mondo a modo nostro, ¢ bisogna
piegarsi agli eventi...

— Picgarsi mai! esclamo Carlo.

— Lasciami finire: bisogna, diro, rassegnarsi al destino,
se la parola piegarsi non ti piace. I Francesi, ne convengo
teco, si presentano pit da nemici che da amici; ma essi si
proclamano liberatori di popoli. Stiamo a vedere quello che
sanno fare, ed intanto non aumentiamo le nostre disgrazie
con intempestivi rancori, o con ridicole rappresaglic.

— E questa, disse Carlo ridendo, la conclusione di un si
bel discorso? V’intendo; voi temete che io mi lasci trascinare
dalle mie opinioni a commettere qualche passo imprudente.
Siate pur tranquillo su questo: per gli uomini onesti ¢ cessa-
to, almeno per ora, il tempo di agire.

— Oh cost va bene! ma intanto io voglio una promessa
da te.

— E quale?

— Di non mischiarti per niente in cio che spetta a Matil-
de, e di accoglicre senza repugnanza quel buon giovane di
Demachy, che ti vuol tanto bene.

— In questo vi ubbidiro. In quanto al macrimonio, il mio
parere Tho detto. Stard zitto se non me ne parleranno; ma
se...

— Starai zitto in ogni modo, gl'impose il dottore; tu non
ci devi entrare. Alberto non ha bisogno de’ tuoi consigli:
dico bene, Marianna?



Matilde 287

— Alberto, rispose questa, fara quello che stimera pit op-
portuno nel caso nostro, se pure Demachy ¢ sempre della
medesima idea.

— Oh povero ragazzo! non ne dubitate neppure, sapete.
Lo vidi anche ieri; parc impazzito; non pensa, non sogna
che di Matilde. Oh! insomma, si tratta d’amore, ¢ con 'amo-
re non si scherza. Questo matrimonio si deve fare, fossegli
ostrogoto, non che francese. Si deve fare, perché il giovane
piace alla ragazza; perché non ¢’¢ pilt un motivo ragionevo-
le per negarglicla; ¢ perche, scusate se lo dico, una fortuna
simile non si poteva neppure sperare. O Carlo, andiamo: vo-
glio portarti un poco a rivedere la nostra cicta; voglio vedere
se riconosci la faccia degli amici.

E superbo pit di un imperatore che si ripone in testa la
sua corona, appoggiato al braccio del figlio ando a percor-
rere le vie di Torino, immaginandosi che ognuno dovesse
ammirare ed invidiargli quel suo riacquistato tesoro.



Capitolo XIl

Il dottore aveva ragione di affermarlo: Demachy non che
perseverare costantemente nell'amor suo, sentivasi dagli
ostacoli viepit inflammare, ed era oramai disposto a fare
ogni possibile tentativo per conseguire Matilde. Il modo col
quale la signora Molandi aveva risposto alla sua domanda,
se da principio lo punse nella vanita sua, poi, ripensandovi,
accrebbe la stima che per essa nutriva, ¢ quantunque I'im-
pazienza dell’amore gli suggerisse mille stravaganti progetei
per riavvicinarsi all'amata donzella anche a dispetto della
madre, pure seppe resistere alla tentazione, pensando: —
Con la famiglia Molandi ci vuol giudizio. Ogni altra madre
mi avrebbe subito accordata la figlia in grazia dei milioni di
mio padrc; ma per la signora Marianna queste sono inezie.
Se non I'avessi conosciuta, non avrei mai creduto che si desse
a’ di nostri una simile donna, ma se essa e le figlie sue fossero
state come tutte laltre, avrei amata Matilde? Si, perché ¢
bella; ma sarebbe stato un fuoco di paglia, come le mie an-
tiche passioni. Quando udivo dire che la stima ¢ 'alimento
dell'amore, ridevo; ma ora non rido, ¢ sostengo anzi che sen-
za stima non puo esservi vero amore. Oh! quanto un uomo
di onore deve essere pago ed altero possedendo una moglie



Matilde 289

come madama Molandi! come un amante deve gioire sen-
tendosi amato come Carlo! ¢ Matilde figlia di madama Mo-
landi e sorella di Eufrosina, sara comesse sono una moglic
amante irreprensibile, perché essa mi ama, ne sono sicuro,
ancorché, ad onta della sua vivacita, quel suo contegno im-
ponga rispetto, ¢ non avessi mai coraggio di favellarle aper-
tamente dell'amor nostro. Quando verra quel giorno che po-
tro, dandole il caro nome di sposa, udire dalle sue labbra la
conferma di quanto que’ suoi begli occhi mi dissero? Ah, per
ottenere Matilde, rinunzierei a tutti i beni della terra, fuor-
ch¢ allonore; ma per mia buona ventura, questo ¢ I'unico
sacrifizio che non potra mai impormi il colonnello Molandi.
— Questi ed aleri simili erano i pensieri ne’ quali continua-
mente fantasticava I'innamorato Francese, e presso a poco i
discorsi che soleva ripetere al dottore; col quale procurava
sempre d'incontrarsi, ed anche in quel giorno ne andava in
traccia; ed immensa fu la sua gioia allorché lo scorse da lungi
glorioso e trionfante, sospeso al braccio di Carlo. — Voi quil
esclamo gettando le braccia intorno al collo del giovane. Oh!
finalmente, mio salvatore, mio amico, ora posso darvi questi
nomi in faccia ai vostri concittadini esultanti per la pace che
sta per concludersi. — Carlo era per rispondergli amaramen-
te; ma per la presenza del padre, che stringendogli il braccio
rammentavagli la recente promessa, fece forza a s¢ stesso, ¢
si tacque. Demachy, accompagnandosi con loro, parld come
doveva parlare in quei giorni un giovane soldato francese
di animo leale e di liberissimi sensi, della bella sorte che le
armi della sua patria serbavano al Piemonte ¢ all'Tralia inte-
ra; ¢ Carlo non pot¢ tenersi dal manifescare qualche dubbio
in proposito, rammentando le dure condizioni della tregua.

— Oh! rispondeva Demachy, quelle condizioni furono in
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vero troppo gravi; ma bisogna condonarle ad un generale
siccome Buonaparte, sollecito del benessere dell'esercito af-
fidatogli. Riflettete ancora, che dovendo egli combattere in
Lombardia, non doveva trascurare cautele per assicurarsi le
spalle: ma vedrete che le condizioni della pace saranno quali
voi le desiderate.

— Poi domandava con premura del colonnello Molandi, ¢
quindi non ebbe riguardo a parlare delle sue speranze, lusin-
gandosi di udirle favorire da Carlo; ma questi fu sollecito a
dirgli, che egli non poteva né voleva ingerirsi in simili cose;
¢ come diceva di fare la signora Molandi, cost egli riportava-
si interamente al parere del colonnello. Questa protesta fu
un’acerba ferita per Pamor proprio e pel cuore di Demachy.
Egli amava con sincera riconoscenza il giovane Geronti, e lo
stimava altamente; credeva di avere in esso un amico; crede-
va che al pari di lui fosse licto di divenirgli cognato: ed ora
avvedevasi com’egli non corrispondesse con eguale fervore
allamicizia sua, ¢ come poco si curasse della sua parentela.
Tem¢ in esso un ostacolo a quell'amore ch'era oramai dive-
nuto parte integrale della sua esistenza, ¢ quindi si divise da
loro conturbato; ma deciso a cercare altri mezzi che aiutas-
sero a conseguire il suo intento, anche a dispetto degli scru-
poli di Carlo e di quelli del colonnello medesimo, qualora ne
avesse avuti, poich¢ egli attribuiva, o almeno piacevagli di
attribuire la freddezza di Carlo a vani scrupoli, rimasuglio
della recente guerra, che presto sarebbersi dileguati. E questi
mezzi non tardava a trovarli, ed a parer suo efficacissimi, e
tali, almeno egli cost presumeva, da rimuovere tutti gli osta-
coli che potevano insorgere fra esso ¢ Matilde.
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Appena sottoscritta la tregua, i ministri regii si adopcrava—
no a conciliarsi 'animo del generalissimo francese; ed il re
medesimo ed i principi del suo sangue, superando, pel mi-
nor danno dei sudditi, ogni loro particolare riguardo, a cio
si piegavano: ¢ veramente il grandc storico piemontese affer-
ma che un tal contegno piacesse a Napoleone, il quale con-
cepiva fin d'allora ¢ «serbo sempre per la casa di Savoja tale
tenerezza, che se nei tempi che succedettero ella non pote
risorgere, fu piuttosto colpa di lei, che di lui»"". Ottenne egli
adunque dal governo sardo quanto, ¢ piti che non chiedeva;
cbbe cavalli per inseguire Beaulieu, barche per passare il Po;
¢, come gia accennava Demachy, bene assicurato alle spalle,
correva con stupendo accorgimento ¢ con tale prestezza che
sgomentava i flemmatici Austriaci, al conquisto di Lombar-
dia, mentre a Parigi i commissari regii discutevano ancora
sugli articoli della pace. Demachy, adunque, parendogli tal
via pitt di ogni altra speditiva, scrisse lettere al padre suo,
nelle quali colorando nel migliore aspetto possibile il caso,

1. Botta, Storia d'Iralia [nota dell aucrice].
2. Botta 1824, tomo 11, p. 203.
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lo indusse a volgersi ai commissari con gentile preghiera di
voler essi incombensarsi di chiedere al colonnello Molandi
la mano di Matilde pel figlio di lui Adriano. I commissari ne
scrissero tostamente a Torino, pingendo il signor Demachy
padre, quale egli era, per uomo di molta pecunia ¢ di gran-
de influenza presso i membri del Direttorio: quindi, quegli
uomini di stato stimarono che un tal matrimonio potesse,
in certa qual maniera, consolidare quei sensi di benevolenza
che si studiavano di far nascere fra que’ due popoli poc'anzi
nemici. Larti cost dette di Machiavelli (perché non ¢ ben
certo che fossero inventate da lui) non furono mai cono-
sciute nel governo patriarcale dei principi della Real Casa
di Savoia; quindi, anche allora, si procedeva lealissimamen-
te con la Francia, ¢ coi rappresentanti di lei; quindi, anche
in vista dei meriti del colonnello, il ministro della guerra
non isdegno di scrivere in via privata al general Colli, di far
conoscere al colonnello Molandi le offerte onorevoli della
famiglia Demachy, ed i vantaggi che, accettandole, potevano
derivarne.

Molandi aveva ricevuta e stava leggendo una lunga lettera
della Marianna, nella quale, accusando quasi s¢ medesima ¢
scusando la figlia, narravagli dell'amore di lei ¢ del capitano
francese, ¢ dell'insistenza di questo a domandarne la mano,
e com'essa, cedendo alle istanze del dottore, si fosse decisa a
chiedergli il suo consenso.

— Mai! grido il colonnello, con quanta voce aveva, an-
corché si trovasse solo in quel punto; mai potro volontaria-
mente acconsentire a tali nozze. Ah Marianna, Marianna,
proseguiva gualcendo rabbiosamente la lettera, questa ¢ la
prima volta dopo tanti anni che tu mi mancasti! - Poi pen-
sava: — Bella ragione! s'innamoro senza saperlo! La ragazza



Matilde 293

lo credo; ma essa, essa doveva riparare in tempo... Che l'arti
di quel Francese, ¢ la fama delle sue ricchezze?... — Ma qui
non osando pronunziare per intero si fatta accusa contro la
virtuosa sua donna, proseguiva: — Ah! no, no; la mia Marian-
na fu forse incauta, ma vile no. — Ed allora rispiegando quel
foglio ¢ stendendolo con le mani, incomincio a rileggerlo
attentamente. Non era a mezzo di quella lettura, che gia la
sua collera incominciava a calmarsi: ed allora rimproveran-
do s¢ medesimo, pensava: — Carlo aveva ragione: egli non ha
mai veduto di buon occhio l'intrinsichezza di Demachy con
le nostre famiglie; ma quel benedetto dottore, quando s'in-
fatua per una persona, non c’¢ da toccargliela. Si, Marianna
¢ scusabile; io, io non doveva mandare quel lupo nel mio
ovile... Ah, la collera mi rende ingiusto! Demachy agisce con
noi da uomo d'onore; non posso accusare che me stesso. — E
qui la lettura ¢ i suoi pensieri furono interrocti da un forie-
re che ingiungevagli di recarsi al quartiere del conte Colli.
Supponendo che si trattasse di cose spettanti il suo militare
comando, si pose la lettera in tasca, ¢ cinta la spada, cor-
se premurosamente dal suo generale; il quale accogliendolo
con maggiore familiarita del consueto, affretcossi a dirgli
come egli intendesse parlargli in quel punto non qual supe-
riore ma si quale amico; e quindi gli espose la domanda della
famiglia Demachy. La sorpresa, I'indignazione del colonnel-
lo furono estreme. Se egli non avesse teste ricevuto la lettera
della Marianna, non avrebbe potuto frenarsi; ma prevenuto
com'era, pot¢ bastantemente dissimulare, ¢ con tuono paca-
to, ma alquanto ironico, risposc:

— Voi mi onorate troppo, gcncmlc. lo non avrei mai spe-
rato un tal mediatore per maritare mia figlia, specialmente
poi quando ¢ un Francese che la domanda.
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Il Colli comprese l'ironia, quindi riprese:

— V'intendo, ¢ vi do ragione. Un mese addietro avrei ri-
fiutato di farvi una simile proposizione, reputandola inde-
gna di voi e di me. Ma ora tutto ¢ cangiato; i Francesi ci sono
divenuti amici...

— E voi lo credete? — domando interrompendolo il co-
lonnello.

— Bisogna crederlo; rispose il Colli, chinando rassegna-
to la fronte. — Il fatto ¢ questo. Fra pochi giorni torneran-
no i nostri commissari col trattato di pace concluso; allora,
perché vorreste togliere alla vostra figliuola, che so essere
amabilissima, una st grande fortuna? La famiglia Demachy
non ¢ nobile; ma ¢ una delle principali nell'ordine facoltoso
dei banchieri. Il giovane mi vien detto essere squisitamente
educato e pien di valore...

— Ed ¢ vero; tutto questo lo so: ma questo non toglie che
Matilde sia povera, ¢ che il giovane Adriano non conoscesse
la mia famiglia durance la guerra.

— Questa, adesso, sembrami soverchia ed intempestiva
delicatezza. Vi assicuro che se si trattasse di una mia figlia,
gliela darei.

— Se si trattasse di una vostra figlia, voi siete ricco ¢
potreste riccamente dotarla, ma io, come potrei salvarmi
dall'infame taccia di avere per un sordido interesse man-
cato al mio dovere di soldato e di cittadino? Oh! i buoni
Piemontesi che adesso mi stimano, dovrebbero allora ese-
crarmi.

— I buoni Piemontesi, deposte I'armi, depongono l'ire; ¢
niuno che abbia fior di senno pud pensare male di voi; di
voi che siete specchio di onoratezza e valore. Anzi, 'esempio
vostro contribuird non poco a sedare gli animi, ¢ a stabilire
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pacifiche relazioni coi nostri vicini. Il ministro stesso pensa
COsl...

— Come! interruppe il colonnello, anche il ministro de-
gna occuparsi de’ facei miei? Generale, ascoltatemi bene; voi
mi aveste sempre soldato ubbidiente sotto i vostri ordini;
sono pronto, se domani il dovere l'esige, a riaffrontare mille
volte la morte; la mia spada, il mio ingegno, tutto cio che io
posso, sono per la patria: ma in casa mia comando io solo. La
mia famiglia mi appartiene, ¢ non soffrird mai che si faccia
della mano di una mia figlia né un mercimonio n¢ un affare
di stato.

— Che dite mai? Molandi, voi trascendete oltre il dove-
re. Vi parlo da amico, ¢ non da superiore; propongo, ¢ non
ordino. Il padre del capitano Demachy come persona di
alto conto, conobbe i nostri commissari a Parigi, ¢, consa-
pevole dell'amore del figlio, compreso di stima per voi, li
pregava di farvi a nome di lui la domanda di vostra figlia.
Essi, per compiacerlo, sollecitamente ne scrissero al mi-
nistro, il quale, in segno della particolare affezione in che
vi tiene, m'incaricava di parlarvene: ma qui niuno intende
d'imporvi, niuno esige da voi ¢io che amichevolmente vi si
domanda.

— Meno male! esclamo calmandosi il colonnello; ora io
diro all'amico, che queste non sono cose da decidersi a un
tratto. Bisogna prima che io vada a Torino, che parli con mia
moglic; che veda, insomma, come vanno cola gli affari miei.
Forse, se 1 patti della pace fossero quali noi li desideriamo,
mi trovereste meno restio a stringere questo parcntado; ma
in ogni modo, io non parlerd a mia figlia della proposizione
che mi faceste, che dopo conclusa la pace; né prima di allora
posso darvi una decisiva risposta.
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— Fin qui vi do ragione. Andate pure a Torino; vi accordo
un mese di congedo.

— Mi basta: soggiunse Molandi. Ora, generale, scusatemi;
¢ grazie infinite delle vostre premure.

— Le mie premure, rispose sorridendo il generale, furono
accolte si bene, che non val la pena di ringraziarmene. Potete
partir subito: pensero io a dar gli ordini al vostro maggiore.

Il colonnello non si fece ripetere il permesso. Passo
dall'ufficio del comando generale per farsi stendere in buo-
na forma il congedo ottenuto per un mese; quindi corse di
volo al suo quartiere, ¢ chiamati due soldati sue ordinanze’,
impose all'uno di andare a sellare i cavalli, ed all'alero di aiu-
tarlo a gettare cost alla rinfusa la sua roba nelle valigic; ¢
dopo avere stracciate alcune carte, senza neppur salutare gli
amici, montava a cavallo, ¢ seguito da una delle ordinanze,
divorava di gran galoppo le dodici miglia che lo separava-
no da Torino. La Marianna, con Matilde, stava lavorando in
silenzio, preoccupata dal pensiero dell'effetto che probabil-
mente la sua lettera doveva produrre in quell'ora nell’animo
del marito, quando se lo vide comparire innanzi con tale
insolita severita di contegno, che n'ebbe spavento. Matilde,
vedendo il padre, getto un grido di gioia; Vittorio accorren-
do dalla stanza vicina, gitcossegli al collo, ¢ le loro ingenue
carezze incominciarono a calmare la tempesta che fremeva-
gli in petto. La Marianna lo guardava immobile e sbalordita,
ed egli avvedendosene, staccossi dalle braccia dei figli, e ras-
serenatosi in volto, le tese la mano dicendole:

— Senza collera, Marianna.

3. Cfr. la voce in De Mauro online (5): «marinaio o soldato addetto al servi-
zio ¢ all’assistenza di uno o piu ufficiali».
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— Ah! esclamo respirando la donna, che paura mi hai
facco!

— Via, via; riprese, assidendosele al fianco, il consorte;
tu sarai sempre la mia buona Marianna. Ma se tu sapessil...
Animo, ragazzi, lasciateci per un momento. — Vittorio ando
di male gambe a riprendere gl'interrotti studi, ¢ Macilde
usciva gettando uno sguardo supplichevole a sua madre.

— Marianna, incomincio il colonnello, a monte i rimpro-
veri. Potremmo farcene scambievolmente; poiché io non do-
veva dirigerti quel Francese, e tu non dovevi addomesticarti
tanto con esso lui: ma la nostra scusa sta in un complesso di
circostanze, per le quali forse non potevamo agire aleramen-
te. Ora il male ¢ fatto, ¢ bisogna pensare al rimedio.

Ed allora raccontavale come il generale Colli avevagli do-
mandata la mano di Matilde in nome del padre del capitano
Demachy. Marianna, che non si aspettava una tale novella,
ne fu sorpresa ¢ dolente; pure la picta della figlia 'indusse
a dire:

— Demachy ama davvero, ¢ bisogna compatirlo se cerca
ogni mezzo per riuscire nel suo intento. Dall’altro canto, tu
mi dici che il generale ti ha parlato come un amico; ¢ poi,
tutto sta nel modo di vedere. Forse un altr'uomo se ne sa-
rebbe tenuto.

— Oh certo! uno di quegli stolti che per ottenere uno
sguardo favorevole da un potente, si strisciano nel fango,
lo so anch’io che ne sarebbe andato tronfio e petroruto, ¢
avrebbe acconsentito a mano baciata; ma io non l'intendo
Cosl.

— Neppur io, soggiunse la Marianna; ma pure, che pensi
di fare?

— E tu che ne pensi?
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— To? nulla; pero non voglio nasconderti che lo stato di
quel giovane mi commuove, ¢ che tremo pensando a Matil-
de: essa lo ama...

— Lo ama! interruppe, aggrottando le ciglia, Molandi.
Ah! se una mia figlia fosse capace di lasciarsi trascinare da
un'indegna passione...

— Taci, taci; non fare si gran torto a lei ¢ a me. Essa non ha
mancato a nissun dovere; non una parola di amore vi ¢ stata
fra loro; 'avrai sempre figliuola obbediente al voler tuo: ma
il suo povero cuore sara lacerato.

— Marianna, Marianna! come mai 'idea di avere un gene-
ro francese non ti spaventa? E poi, lasciando da parte quanto
dobbiamo alla patria e all'incontaminato onor nostro, non
pensi che Matilde entrerebbe straniera in una famiglia ric-
chissima, che forse crederebbesi autorizzata a disprezzar-
la per la sua poverta? Eufrosina, tu puoi rispondermi, era
povera quanto lei, eppure ¢ felice: ma il caso ¢ diverso. 11
dottore era amico mio fino dall'infanzia; Carlo ¢ figlio uni-
co; essa non trovava in quella casa né suocera né cognate, ¢
rimaneva qui, presso di noi. Non abbrividisci pensando che
verrebbe forse un giorno che i suoceri, i cognati ¢ perfino lo
stesso marito costringerebbero la nostra Matilde a nutrirsi
di amarezza ¢ di lagrime, sola, lungi dai suoi parenti, senza
conforto, senza difesa?

— Oh se tu sapessi quante volte ho pianto riflettendo a
questa possibile sventura! ma pure, se non abbiamo ricchez-
ze, noi non siamo volgo. Il tuo nome, la virct di Matilde, la
vita che Demachy deve a un nostro genero, ¢ pitt di tucto
I'onesta sua (che onesto veramente mi sembra), dovrebbero,
se non assicurarci al tutto, almeno tenerci sufficientemente
tranquilli. Il passo fatto a Parigi dal padre ci prova, se non
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altro, che egli sarebbe contento davvero di queste nozze; e
il mezzo del quale si ¢ servito, potrebbe anchessere un con-
trassegno di stima a tuo riguardo.

— Puo darsi che quel ricco Epulone abbia inteso di darmi
una testimonianza di stima; ma se egli credeva facendomi
chiedere la figlia dai miei superiori, di togliermi il modo di
rifiutarla, vivaddio! s'ingannava.

— Bada, Alberto, soggiunse sorridendo la Marianna, que-
sto ¢ puntiglio.

— No, no; duolmi solamente che per tal passo impruden-
te tutta Torino sapra di questa domanda, ¢ chi sa quanti
commenti vi si faranno sopra. A andar bene, a questiora si
da il matrimonio per fatto; aspettati le solite visite con le
solite congratulazioni: ma se questo accadesse, se alcuno te
ne parlasse, ricordati che io non ho accordato niente, ¢ ch

o

tu non sai niente.

— Ma, insomma, Alberto, che pensi di fare?

— Vedremo; tu sei una donna prudente, ma sei madre, ¢
le madri, non escluse le pitt sagge, sono tutte deboli quando
tractasi del destino dei loro figli. Per questa volta soltanto,
lasciami agire a mio senno.

— Ricordati...

— Non temere, non dimenticherd niente. Anch’io sono
padre, ¢ per questo dico vedremo. Ma per oggi lasciami go-
dere il piacere di trovarmi fra voi. Dov’e Vittorio, dov'e Ma-
tilde? Andiamo, andiamo a cercarli, e poi tutti uniti andere-
mo a sorprendere Eufrosina.
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Erano tre giorni che il colonnello trovavasi in Torino, ed
erano tre giorni che il dottore erasegli posto al fianco, de-
ciso di non concedergli un momento di tregua fino a tan-
to che non lo avesse indotto ad avere un colloquio col ca-
pitano Demachy. Le ragioni del buon dottore non erano
troppo atte a persuadere un uomo quale si era Molandi;
ma Demachy aveva presso di lui un potente avvocato nella
muta ansicta di Matilde. Invano il padre cercava in lei l'u-
sata vivacita, quel sorriso malizioso, e quelle argute risposte
che tante volte lo avevano rallegraco; il fuoco che le ardeva
soffocato nel petto, la consumava, copriva di pallore le sue
guance dava ai suoi occhi un'espressione cupa e febbrile; ed
allor quando li fissava supplichevole sul padre, quello sguar-
do scendevagli al cuore pit eloquente di qualsiasi preghie-
ra. Quando egli, parlandole affettuosamente, sempre pero
evitando qualunque allusione all'oggetto che stavale fisso in
mente, cercava di rasserenarla, essa prorompeva in un riso
aspro ¢ breve, che ben conoscevasi come fosse forzato: quin-
di ricadeva pit oppressa che mai nella sua consueta mesti-
zia. Pit volte il colonnello, non potendo sopportare quella
vista, fu costretto ad uscire bruscamente dalla stanza; pit
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volte, inflammarto di collera ¢ di picta, ne tenne proposi-
to con la Marianna, ¢ con essa dolevasi; e talvolta ancora,
vinto dallimpazienza, trovandosi nella crudele alternativa
di straziare il cuore della figlia o di violare quelle massime
di patriottismo, di onore ¢ di disinteresse, che furono sem-
pre l'unica norma del viver suo, prorompeva in rimproveri,
dei quali tosto pentivasi: ed allora Marianna, blandendo-
lo soavemente, cercava d'indurlo a miti consigli. Anchles-
sa vedeva la sconvenienza di quelle nozze; né avrebbe mai
potuto contraddire i generosi sensi del colonnello: ma era
madre; le ferite del cuor della figlia sanguinavano nel suo,
quindi ogni via tentava per indurlo, se non ad acconsentire,
a rendere almeno men aspro che potevasi il suo dissenso.
Ricordavasi ancora di avere promesso a Dcmachy di otte-
nergli a guerra finita il consenso del colonnello: ma poteva
essa credere una tal guerra finita? Il colonnello, Carlo, ¢ con
essi tutti i culti uomini del Piemonte opinavano che no;
poiché si aspettavano dai Francesi nuove ¢ pitt dure vessa-
zioni: quindi essa credevasi, e con ragione, sciolta da quella
promessa; ma orribili erano le angosce che essa soffriva; ¢
se minori fossero state in lei la picta ¢ la rassegnazione ai
voleri del Cielo, avrebbe accusata la Provvidenza che aveva
condotto gli eventi in modo da produrre quell'infaustissi-
mo amore. In vece, essa non accusava che s¢ medesima, i ri-
spetti umani, e perfino quel giusto senso di graticudine che
nutriva pel generale Kellerman, ¢ pel quale erasi indotta a
ricevere ed a trattare umanamente il giovane Demachy. 11
colonnello, uso a leggere nel cuore della sua sposa, soffriva
del dolore di lei, ed amaramente dolevasi trovandosi co-
stretto ad angustiarla; ed eranvi dei momenti che egli du-
bitava, ¢ domandava a s¢ stesso se egli non esageravasi forse
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gli obblighi suoi verso la patria, ¢ se egli poteva veramente
immolare la felicica della figlia e, per conseguenza, quella
della Marianna ¢ la sua, per una causa oramai perduta. Il
dottore giunse a cogliere senza avvedersene uno di quei mo-
menti, ¢ ne ottenne formale parola che il giorno appresso
sarcbbesi trovato all'ora posta, in casa di esso dottore, col
capitano Demachy. Non eragli appena uscita una tal parola
dal labbro, che egli erasene gia pentito: ma il dottore non
gli diede tempo a disdirsi, correndo subitamente in traccia
di Demachy; il quale, nel ricevere il desiderato annunzio,
fuori di s¢ dal contento, si strinse al seno il dottore escla-
mando: — Se io gli parlo, ho vinto. — 1l dottore non volle
dirgli che, in quanto a s¢, non osava sperar tanto; ed anzi lo
inanimi a difendere la propria causa con calore ¢ fiducia; ¢
veramente 'impetuoso Francese non fece torto al consiglio.
La mattina dopo recossi, un'ora innanzi alla prestabilita, in
casa Geronti; chiese anche di Carlo: ma il dottore, che nol
voleva presente a quel convegno, col pretesto di avere molte
faccende in casa ¢ fuori, avevalo mandato in giro a visitare
in sua vece buon numero di ammalati; quindi accogliendo
egli solo con gran festa il suo giovane protetto, lo condusse
nel suo scrittoio, dicendo ai servi ch’ei non era visibile che
pel solo colonnello Molandi. Quando quest’ultimo entrava,
Demachy, gia disposto a commozione dai discorsi che aveva
fino a quel punto tenuti col dottore, gettossi, prorompendo
in dirottissimo pianto, fra le sue braccia:

— Oh finalmente, esclamava, io vi rivedo! Qual delitto ho
COmmesso per meritarmi di essere trateato cost da voi, dal
mio benefattore, dal padre di Macilde?

Il colonnello, sorpreso da quel trasporto, procurava cal-
marlo; ma egli proseguiva:
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— Oh lasciatemi piangere! lo non mi vergogno di queste
lacrime; esse vi mostrano lo stato del cuor mio. - E qui, con
leloquenza della passione, disse tutto cio che sembravagli
atto a persuadere il colonnello; il quale, impictosito, e mal
suo grado convinto della lealta di quell'intenso amore, po-
nevagli in vista la disparita delle fortune, le patrie diver-
se, i doveri che come cittadini e come soldati ad ambedue
incombevano: ma tutto indarno; che egli tutto ribacteva, e
protestava di non voler mai rinunziare a Matilde, di volerla
ad ogni costo; sembrandogli il possesso di lei, ¢ I'onore di
essere accolto come figliuolo in si degna famiglia, il maggior
bene chei potesse conseguire nel mondo.

— In ogni modo, concludeva alfine il colonnello, io non
posso prometter niente, finché non si conosceranno gli arti-
coli del trattato di pace. Cost risposi al mio generale, e cost
rispondo a voi. No, fino a tanto che il destino del mio paese
non ¢ deciso, i0 non posso ascoltar altro, non che acconsen-
tire ad imparentarmi con un Francese.

— E che ti darad questo tuo paese, disse impazientito il
dottore, pe’ tuoi sacrifizi? Perché, lo vedo bene, tu soffri
quasi quanto questo Povero innamorato, ¢ tremi per Matil-
de... Si, lo voglio dire anche in faccia a Demachy; ¢ inutile
che tu mi faccia gli occhiacci. Tu tremi per Matilde, perché
anchlessa ama, come amano le anime pure, cio¢ immensa-
mente; ¢ quando avrai contristato i giorni di questo bravo
giovane ¢ sacrificata la figlia, dimmi, che ti dara il cuo paese
in compenso del tuo stoico eroismo?

— Niente, o forse un biasimo; ma tu adesso non rifletti a
cio che dici. Il buon cittadino non misura la fede che deve
alla patria sullapprovazione altrui, ¢ molto meno sopra i
compensi; ma si sulla coscienza sua propria, e sugli obblighi
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del suo stato. Sono padre, ed amorosissimo padre; per far
felice mia figlia darei la luce degli occhi, anche la vita se
bisognasse; ma l'onore, 'onor mio... Geronti, tu mi conosci?
guai a me, guai a colei se osasse contaminarlo. — Quindi pit
pacato proseguiva, volgendosi a Demachy.

— Scusatemi, ma le osservazioni di questo vostro protet-
tore sono tali da farmi uscir di cervello. Voi lo vedete, io non
ho nissunissima avversione per voi: dird di pit; vi amo e vi
Stimo: ma non posso far alero. Compatitemi, compatiamoci
a vicenda; ciascuno di noi adempia dal suo lato al proprio
dovere, e separiamoci da buoni amici. — E dato un amples-
so allo sconsolatissimo giovane, il colonnello passava nelle
stanze dell'Eufrosina.

Coloro che intendono per prova amore, sanno come gli
ostacoli ¢ le contradizioni incrudeliscono le piaghe, ed ali-
mentano nei nostri petti I'incendio prodotto da questa ter-
ribile passione: ¢ (stenterei a crederlo se non l'avessi veduto
di fatco) quanto pitt l'uomo ¢ presuntuoso, tanto pitt ostinasi
nel voler soddisfare le sue brame a dispetto delle convenien-
ze sociali, dei congiunti, ¢ perfino anche talvolea a dispetto
della persona amata. Pare che il presuntuoso, offeso dalle pri-
me ripulse, dovesse superbamente ritrarsi, col noto dettato:
— Chi non mi vuole non mi merita; — ma in vece la bisogna
va alla rovescia; poiché egli stima impossibile che se gli possa
resistere; ¢ vuole ad ogni modo, ad ogni costo, a riparazione
dell'oleraggiata sua vanita, che chi ebbe cotanta audacia, deb-
ba rendersegli vinto. E la presunzione era il difecto di Dema-
chy; difetto prodotto in lui dall'educazione, dalle ricchezze
acquistate recentemente dal padre, ed anche dalla cognizione
del proprio merito. Aveva fermamente creduto che la fami-
glia Molandji, una volta conchiusa la pace dovesse accogliere la
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sua domanda con sensi di riconoscenza: se qualche difficolta
poteva sorgere alle sue nozze con Matilde, I'aveva piuttosto
temuta per parte del padre di lui; il quale aveva poi acconsen-
tito in grazia delle ottime informazioni che aveva avuto del
colonnello e della Marianna, e perché il figlio scrivevagli esser
questo I'unico mezzo di compensare degnamente il benefi-
zio della vita chiegli doveva a Carlo, ¢ i molti favori ricevuti
dal colonnello e dal dottore. Gia la Marianna avevagli fatto
intendere che Pamore di lui non estimavasi per Matilde una
gran ventura; ed ora il colonnello avevalo convinto che anzi
reputavalo una disgrazia. Non ¢ adunque da dirsi quantegli
si riputasse offeso ¢ umiliato dopo quel colloquio. — Tanto,
grido appena uscito il colonnello, Matilde deviesser mia. Essa
mi ama; voi lo diceste, o dottore, ¢ questa certezza val pit di
tutti i consensi. Matilde deviesser mia, anche a dispetto del...

— Adagio, adagio; interruppe il dottore, non vi lasciate
accecare dalla passione. Che Matilde sia vostra, lo desidero
anch’io; e son qua tutto per voi, per consigliarvi, per aiutar-
vi a combattere queste teste esaltate; e vinceremo, se Dio
vuole. Lavete udito? Alberto vi vuol bene, vi stima; ed io
son persuaso che ve la darebbe volentieri, se non temesse le
dicerie del mondo. Dunque, a monte le frenesic amorose, i
progetti romanzeschi; e cerchiamo piuttosto il modo di per-
suadere Alberto, che il mondo ha altro da fare che occuparsi
de’ fatti suoi. Per me, dicessero quel che diavolo vogliono,
me ne darei pensiero quanto di una presa di tabacco: tanto
una meraviglia dura tre giorni. Oh, andiamo! voglio accom-
pagnarvi a casa. Strada facendo vi diro quello che convien
fare per convincere Alberto, che imparentandosi con un
Francese, non gli sara bandita la croce addosso siccome a un
reprobo 0 a un rinnegato.



306 La famiglia del soldato

Il dottore, o cost pensasse, oppure cost dicesse per con-
fortare il giovane, giudicava assai male dell'animo del co-
lonnello, attribuendo a semplice rispetto umano le sue ob-
biezioni alle proposte nozze. Da pit alte ragioni moveva la
repugnanza di lui; ragioni incomprensibili al volgo, e per
cid appunto tanto pitt nobili e generose. Il buon dottore,
s¢ le intendeva, non voleva approvarle; quindi mostrava di
non capirle; certo, certissimo che sopra a mille ¢ pit perso-
ne, novecento novantanove sarcbbero state del parer suo.
E su questa certezza basavasi il progetto che proponeva a
Demachy; e convien credere chei fosse tale da fare sperare
una sicura vittoria, poich¢ a mano a mano che andava svol-
gendolo, il giovane si rasserenava, ¢ quando si separarono
si diffuse in rendimenti di grazie, chiamandolo suo angelo
tutelare, unico suo conforto, ¢ con quanti nomi poté sugge-
rirgli la sua appassionata riconoscenza.

Salito nel suo elegante appartamento, Demachy trovo
alcune lettere giunte recentemente di Francia. Affrectossi
ad aprirne una, che al carattere conobbe essere del padre,
il quale annunziavagli essere oramai stipulato il tractato di
pace; ma che ancora non poteva dirgliene le condizioni: ed
egli lietissimo riusciva tosto, per correre in traccia di quelli
fra gli amici suoi che conosceva essere i primi a sapere le
novelle del giorno. Niun dubbio capiva nell'animo suo che
quella pace non fosse onorevolissima pel Piemonte, e con-
sentanea alle massime di liberta ¢ di emancipazione di po-
poli che la Francia aveva proclamato in faccia all'universo
intero. — Adesso, pensava, il colonnello non potra pitt ne-
garmi Matilde. Oh se avessi ricevuto quella lettera due ore
prima! ma non fa niente. La mia magnanima nazione, dopo
aver costretto questo re a domandare la pace, avra mante-



Matilde 307

nuto le sue promesse a questo popolo, assicurandogli quelle
liberta che si possono conciliare con un governo monarchi-
co. Ora il colonnello si pentira di averci oltraggiati co’ suoi
sospetti; e rendera finalmente giustizia al disinteresse della
mia patria; ¢ Matilde... Matilde sara mia. — Viva la Francia!
Viva la repubblica una ed indivisibile; viva la liberta! E cosi
esultante, cercava la conferma delle sue previsioni, doman-
dando a questo ¢ a quello se niente ancora sapevasi dei pat-
ti co’ quali erasi stabilita la pace; e finalmente li seppe: ma
troppo presto ancora per suo tormento; poiché da quell’i-
stante fu distrutta la pit nobile illusione dell'animo suo, ¢
perdeva pitt che mai la speranza che il colonnello Molandi
volesse concedere la figlia a lui francese, a lui promettitore
di liberta al Piemonte, ¢, per conseguenza, complice dell'u-
surpazione che il Direttorio incominciava ad esercitare sulle
province del regno. Quel giovane impetuoso, ma di genero-
sissimi sensi, senti coprirsi di rossore la fronte; e quasi che
laggravio delle promesse violate ¢ degli ipocriti vanti do-
vesse pesare tutto sul suo capo, ando a nascondersi nella sua
camera, ed intercettata perfino la luce del giorno che pene-
trava dalla finestra, abbandonossi, circondato dalle tenebre,
alla sua vergogna ¢ al suo disperato dolore.



Capitolo XV

Quel trateato, del quale pubblicaronsi ventuno articolo, fu
sottoscritto a Parigi il giorno del 15 maggio’. Giammai nelle
frequenti guerre che negli andati tempi il Piemonte dové so-
stenere co’ suoi bellicosi vicini, furongli imposte condizioni
st dure: la repubblica francese si tenne il ducato di Savoja ¢
la contea di Nizza®; ed oltre alle fortezze di Cuneo, di Torto-
na ¢ di Ceva, volle che le fossero consegnate Icilia, I'Assiet-
ta, Susa, Alessandria; ¢ la Brunetta (quel prodigio dell'arte
che fu edificato da Carlo Emanucle IIT%; da quel gran re del
quale vivra gloriosa ¢ venerata memoria finché nel mondo

1. Si veda supra, note n. 5 di p. 222 ¢ n. 2 di p. 269.

2. Cfr. Botta 1824, tomo 1L, p. 207: «Furono le condizioni principali, cedesse
il re alla Repubblica la possessione del Ducato di Savoja e della contea di Nizza;
oltre le fortezze di Cunco Ceva, ¢ Tortona mettesse in potesta dei repubblicani
Icilia, PAssictta, Susa, la Brunetta, Castel Delfino, ed Alessandria, od in luogo
suo, ed a piacere del generale di Francia, Valenza; smantellassersi a spese del re
Susa o la Brunetta».

3. Anche Domenico Carutti, autore di un volume che ricostruisce la vicen-
da reale di Carlo Emanuele 111, riporta passi di Botta (Botta 1852, pp. 66-67)
quando chiamato a riferire del Forte della Brunetta, segno dell'indiscutibile
autorita culturale dello storico: cfr. Carutti 1859, pp. 89-90: «Della Brunetea,
mirabile arnese di guerra, destinato a morir vergine ¢ di cui pitt non chgonsl
che i rottami ¢ le ruine, lagrimevole memoria di casi miserandi, ci lascio il Botta
splendida descrizione, secondo il solito e maestrevole suo costume; il lettore,
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si apprezzeranno la virtt ed il valore congiunti all'ingegno
ed alla moderazione nel potere supremo), la Brunetta dove-
vasi smantellare; ¢, colmo d'insulto e di crudelea, il governo
di Sardegna doveva somministrare la polvere, ¢ braccia ¢
mani piemontesi dovevano incendiare le distruttrici mine.
Ah! certo che allora uno strano delirio sconvolgeva la men-
te dei Francesi, se potettero, contro la loro gentile natura,
commettere un tale atco di barbarie, del quale non trovasi
esempio nelle sanguinose pagine della storia del medio evo!
Che se Federigo Barbarossa distrusse la nobilissima cicea di
Milano, la sua ferocia non giunse a costringere i miseri Mila-
nesi a demolire con destra parricida quelle mura che furono
dai loro avi innalzate®; e forse egli stesso guatava con occhio
di compassione e di spregio gli stolti Italiani che, a sfogo del
loro sciagurato odio di municipio, domandarono ed otten-
nero di compire lorribile eccidio.

Non grida di popolo esultante, non feste, non inni di gra-
zie al Cielo, celebrarono in Torino 'annunzio di quella pace;
ma la costernazione, lo sgomento si manifestavano su tutti i
volti. Il re, costretto a perdere la pitt antica provincia dei suoi
dominii, dalla quale la sua real casa appellavasi; costretto a
cacciare non che tutti gli emigrati francesi, i suoi generi, le
sue figlie medesime; ridotto perfino all'umiliazione di dover
cambiare nome e titolo ai principi del suo sangue; sentivasi
ferito nel cuore, ed anelava come unico suo refugio la morte.

stanco delle minute cose in umile stile da noi in questo capo ricordate, sara licto,
io spero, di riposare ¢ rinfrescar la mente al suono di quel facondo cloquio».

4. Dopo I'assedio ¢ la resa, Federico Barbarossa fece distruggere Milano con
leditro del 26 marzo 1162. Non chiese ai milanesi stessi di discruggere la loro
citta (¢ questo 'argomento retorico di Paladini), ma lo chiese alle storiche citea
nemiche: Pavia, Cremona, Lodi ¢ Como.
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I nobili e i culti Piemontesi gemevano sul presente ¢ trema-
vano per 'avvenire; ed i repubblicani, i quali avevano credu-
to che la Francia combattesse davvero per loro, si macera-
vano dalla rabbia, vedendosi trattati dal Direttorio siccome
colpevoli pei quali intercedevasi ed accordavasi un generoso
perdono; che altra cosa, in facti, non era 'amnistia a favor
loro promulgata dal governo della Sardegna’. Il colonnello ¢
Carlo furono, come puo ben supporsi, afflictissimi, ma non
sorpresi; poich¢ niente di buono aspettavano da quella pace
chiesta in mal punto, ed in mal punto conchiusa; quando
cio¢ era ancora possibile la difesa, e non affatco disperata la
vittoria; erasi ceduto, pitt che alla forza, alla paura della for-
za: quindli, se il Piemonte ne subiva la pena, a parer loro, lo
aveva meritato. Il dottore, afflitto anch'esso, consolavasi nel
vedere che il figliuol suo sopportava quell’avvenimento sen-
za prorompere, come egli aveva temuto, in eccessi di furore.
Quando fu ben tranquillo da questo lato, ricordossi di aver
promesso a Demachy di tornare in giornata da lui, ¢ pron-
tamente vi si recava, temendo, poiche ora fissata era scorsa,
che, stanco di aspettarlo, fosse uscito di casa. Estrema fu la
sua sorpresa trovandolo al buio.

— Che pazzie sono queste? domandava aprendo le impo-
ste della finestra, ed allora lo vide che erasi gettato tutco

5. E Pamnistia accordata da Carlo Emanuele 1V (1751-1819), succeduto al
trono a Vittorio Amedeo dallottobre del 1796. Cfr. Grandi 1851, p. 46: «Salendo
al trono aveva con editto 15 novembre 1796, previe le solite proteste di paterno
affecto per gli amatissimi sudditi, ¢ di speranza nella loro gratitudine ¢ sommes-
sione, come usano i regnanti fare omai pitt per etichetea, che per creduta tene-
rezza, tante volte vi hanno mentito, aveva ordinato che cessassero tutti i processi
degli inquisiti per delitti contro lo stato, si rimettessero in liberea tucti i ditenuri
per tale oggetto, anche i recidivi, ¢ si mandasse in obblio ogni loro colpa a tale
riguardo, prescrivendo il modo di approfittare della grazia, ¢ decerminandone
anche il tempo».
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vestito sul letto. — Che diamine avete? vi sentite male? Qua
il polso.

Demachy, invece di porgergli il pugno, si alzo a un tratco
seduto, ¢ gettandogli le braccia al collo: — Ah! dottore, dot-
tore! esclamava, son disperato.

— Ma perché? Credete forse che Alberto voglia prender-
sela con voi perché la pace non ¢ quale poteva desiderarla?
Sarebbe un’ingiustizia; non ci pensate neppure.

— Ah! non ¢ questo: Ohime! bisogna ch'io io rinunzi a
Matilde... alla vita: sono disonorato!

— Gesu e Maria! che diamine avete fatco?

— Sono disonorato, vi dico; non potro pitt mostrare la
mia faccia per Torino, senz'essere mostrato a dito.

— Ma perché, in nome del... Oh, me lavete quasi fatto
dire! insomma, che avete?

— Sono un forsennato; un imprudente... Che diranno di
me adesso questi bravi giovani? Diranno che anch’io era un
vilissimo agente del Direttorio; che gli ho ingannati promet-
tendo che la Francia...

— Ah, ah! interruppe il dottore, dando in uno scroscio di
risa. Non si tracta che di questo? Non ve ne abbiate a male,
ma lasciatemi ridere. Si, si, anche voi predicaste la vostra
parte, ¢ in buona fede, ne sono sicuro. Ma riflettete un poco;
vi paiono questi i tempi dei Bruti e degli Scipioni? Io non ci
ho mai creduto a quei vostri liberatori di popoli.

— Ma noi, noi giovani francesi lo abbiamo creduto ¢ per
causa si nobile e santa ci pareva dar poco dando la vita. Ed ora
si dira che la nazione francese, invece d'infrangere le catene
d'Tralia, non procura che d'arricchirsi con l'alerui spoglie.

— Vi compatisco: il vostro era un bel sogno, ¢ vi dispia-
ce svegliarvi; ma se foste meno giovane ¢ meno impetuoso,
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avreste capito che coloro che governano adesso la Francia non
potevano agire alcramente. Tutta 'Europa va in fiamme colle-
gata in guerra contro di lei; l'emigrazione, I'anarchia, le rapine,
i patiboli 'hanno impoverita; essa abbisogna di danaro, ¢ di
farsi terribile ai suoi nemici: il primo se lo prende dove lo
trova; ed in quanto al secondo, ci pensa il generale Buona-
parte, con que’ diavoli incarnati de’ suoi soldati. A questora
¢ gia in Milano. Oh! che volete di pit, voi francese? In verita
buona, mi par dessere in una gabbia di matti. Alberto e quella
testaccia calda del mio figlivolo, che mi credevo che dovesse-
ro mettere sottosopra il mondo, hanno letto gli articoli del
trattato di pace con una calma da farmi strasecolare; e voi che
dovreste gioirne, eccovi qui, che mi sembrate un ossesso.

— Gioirne, i0? gioire quando la mia patria, quella repub-
blica che poteva superare la gloria di Roma antica, tradisce
in tal guisa la fiducia dei popoli? Ah! non ¢ cosi che essa
potra mantenersi indivisibile ed eterna.

— Dell'eternita della vostra repubblica ce ne parleremo fra
qualche anno. Ora la Francia imbizzarrisce per convulsione,
¢ il medico che deve guarirla sapra ben anche racconciarle
il freno. Su, via, datevi pace; uscite meco, ¢ presto sarete
convinto che nissuno pensa a rinfacciarvi le vostre promesse
repubblicane. A proposito: una delle condizioni della pace ¢
il cambio dei prigionieri. Voi sicte libero.

— Libero! esclamo Demachy, saltando dal letto, non ci
aveva ancora pensato. Ma che faccio i0? non voglio partire, ¢
non partiro. Presto, ch’io scriva a mio padre; egli mi otterra
il permesso di restare a Torino.

— Non ¢’¢ questa fretta; potrete scrivere a vostro comodo;
nessuno vi manda via. Ma perché non chiedere addirictura
la vostra dimissione dal servigio militare?
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Demachy riflett¢ un momento; quindi: — Non posso,
rispose; la Francia ¢ mia patria, ed ¢ in guerra con le pit
potenti nazioni di Europa. Rinunziando adesso al mio gra-
do militare, mi parrebbe di farmi complice di un suicidio,
poiché deponendo l'armi, la Francia ucciderebbe s¢ stessa.
Combatta pure, se vuole, il Direttorio per 'ingrandimento
dilei, e per conquistare tesori: noi giovani combattiamo per
la liberta sua, ¢ per preservare il suolo nativo da un'invasione
straniera.

— Benissimo! esclamo il dottore, nessuno vuole padroni
in casa propria; ma quando si tratcea di padroncggiarc in casa
degli aleri, lo facciamo volentieri. Io non voglio lambiccarmi
il cervello con la politica, ma bisogna perd convenire che il
precetto divino — Non fare agli aleri quello che non vorresti
che a te fosse fatto — non entra nel Vangelo degli uomini di
Stato e dei conquistatori. La povera Italia ne sa qualche cosa:
'hanno tagliata a scacchi come il vestito di Arlecchino; e poi
uno scacco al Tedesco, uno scacco ai Borboni, ed ora qualche
scacco ai Francesi. Ci manca il Turco che venga a prenderse-
ne anch'egli un brandello: ma intanto Tedeschi e Francesi e
perfino i Turchi non potrebbero nemmeno tollerare I'idea di
soggiacere al dominio di gente straniera. Ma lasciamo fare, ¢
bazza a chi tocca’. Oramai io mi sono messo lanimo in pace;
¢ voi pure, qu:mdo avrete i miei anni ¢ la mia esperienza,
conoscerete che in questo mondo, per camparci meno male
che si puo, bisogna agire per forza a seconda della brutta
massima: Ognun per s¢ ¢ Dio per tutti.

6. Cfr. Vocabolario degli Accademici della Crusca, quinta impressione, vol. 11,
Tipografia Galileiana di M. Cellini ¢ c., Firenze 1866, p. 112: «§ V. Bazza a chi
tocca, ¢ anche a chi la tocca, ¢ modo proverbiale che significa: Chi ne tocca, suo
danno». Insomma, quel che deve essere sara e peggio per chi ci va di mezzo.
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Con questi ed aleri discorsi inutili a ripetersi, il dottore
riusci a rinfrancare lo spirito abbattuto del capitano Dema-
Chy. Uscirono insieme, incontrarono varie persone di co-
mune conoscenza, ¢ queste parlarono con esso lui siccome
solevano, ¢ taluna ancora rallegravasi seco per la riacquistata
liberta: quindi poté¢ convincersi che i rinfacci e gl'insulti che
temeva in conseguenza delle mancate promesse del Diret-
torio francese, non esistevano che nella sua testa. Lietissi-
mo per si fatta scoperta, torno a raccomandare le speranze
dellamor suo al dottore; il quale ripetendogli quanto ave-
vagli gia detto, lasciavalo per incominciare a tendere le sue
fila, onde poter riuscire in quel suo gran progetto, che vol-
geva da qualche ora in mente.

Due giorni dopo, il colonnello Molandi non poteva muo-
Vere passo senza incontrare amici ¢ conoscenti che non si
rallegrassero con lui del matrimonio di Matilde col capitano
Demachy; e quandegli, impazientito, rispondeva che niente
eravi di vero in questa novella oppure diceva qualche pa-
rola conforme al suo modo di sentire sopra di cio, ognuno,
secondo il proprio modo di vedere, maravigliavasi de’ suoi
scrupoli; e li ribatteva dicendo che, anzi, era cosa deside-
rabilissima che si formassero fra i due popoli relazioni di
scambievole benevolenza, e che niente eravi piti atto a cio
dei vincoli matrimoniali; ¢ se colui che parlava era padre di
famiglia, non mancava di soggiungere che, in quanto a s¢,
invidiavagli la bella fortuna di essere uno dei primi a po-
ter compiere opera si santa. Moltissimi poi non si davano
nessuna pena per nascondere la loro meraviglia nell'udire
com'egli, Molandi, potesse non considerare siccome una
grandissima buona ventura le nozze della sua figlia con un
giovane immensamente ricco. A questi ultimi il colonnello
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non perdeva tempo a rispondere, sapendo bene che la parola
generosa suona nelle anime volgari siccome voce nel deserto;,
ed ai primi diceva: — Sta bene che il vincitore desideri queste
unioni fra i suoi nazionali, ed il popolo che vuol soggioga-
re ed opprimere; ma quando i vinti e gli oppressi vi accon-
sentono volentieri, danno al mondo 'ultima prova che essi
meritano di essere cancellati dal numero dei popoli indipen-
denti. — N¢ qui restavano gli assalti. Molte signore andavano
a congratularsi con la Marianna; la quale dopo averne udite
alcune, non sapendo come nascondere l'afflizione e I'imba-
razzo nel quale la ponevano quelle intempestive domande,
prese il partito di far loro dire che non poteva riceverle, ¢
pensassero poi quello che volevano. Il dottore, appena sep-
pe che il generale Colli era giunto a Torino, recavasi con
Demachy a visitarlo, ed insieme lo pregarono di chiedere
sollecitamente al colonnello una decisiva risposta, ed il Col-
li lo prometteva. Or perché¢, domandera forse il lectore, il
dottore Geronti si affaccendava tanto per concludere quel-
le nozze? Perché amava davvero Demachy, perché sapevagli
male di Matilde, per sostenere il suo punto; e specialmente
per la gran ragione, che Carlo, oramai tornato in famiglia, ¢
costretto, se stringevasi quel parentado, ad addomesticarsi
pitt che non voleva coi Francesi, avrebbe a poco per volea
posto gitt il rancore che nutriva contrlessi, ¢ sarebbesi quindi
di miglior animo piegato a tollerare, senza esporsi a nuovi
pericoli, gli eventi ch'ei prevedeva funesti per la sua patria.
Per questo tenevalo pit che poteva occupato intorno ai suoi
ammalati, mentregli non perdeva di vista il colonnello; per
questo pose quante mai persone poteva ncgli interessi di De-
machy; per questo spaventava, nella sua qualita di medico,
la Marianna, esagerandole le micidiali conseguenze che una
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passione contrastata puo produrre nella salute di una tenera
giovinetta; ¢ la Marianna palesava tremando, ¢ faceva di-
videre i suoi terrori al marito. Il colonnello, angustiato in
famiglia, compreso da pochi, disapprovato da molti, vessato
da tutti, una tal sera che il generale Colli volle recarsi in
persona da lui, per mantenere la promessa fatta a Dema-
chy, dopo un lungo contrasto, non sapendo pitt ripararsi da
tanta insistenza, lo fece passare nella sala dove trovavansi,
con tutta la famiglia Geronti e qualche amico, la Marianna e
Matilde. Presentato il generale, che fu accolto con il rispetto
che eragli dovuto pel suo grado ¢ pitt pel suo valore, quando
tutti furono assisi, Molandi si volse in tuono grave alla figlia,
dicendole:

— Matilde, ascoltatemi.

La giovinetta balzo in piedi, tenendosi immobile a qual-
che passo di distanza dal padre.

— Il capitano Demachy, proseguiva il colonnello, doman-
da la vostra mano. lo, alla presenza di vostra madre, del mio
generale, dei nostri cari parenti, ¢ di questi amici vi fo pa-
drona di rispondere come pitt vi piace alla domanda di lui.

— Padre mio... rispondeva tremando la fanciulla.

— Adagio: non sono io quello a cui dovete rispondere.
Domani, a mezzogiorno preciso, il capitano Dcmachy sara
qui; a lui direte, ¢ non ad aleri, cio che pensate di fare.

— Oh, babbo! grido piangendo Matilde, come volete che
i0 possa pensare a questo, se voi siete sdcgnato meco?

— No, rispondeva il colonnello, raddolcendo la voce ¢ il
sembiante; no, Matilde, io non sono con te sdegnato. Certo
che io non sarei mai andato a cercarti un marito nelle file
dei soldati francesi; ma se ti deciderai a farti sposa di De-
machy, non udrai da me una parola di rimprovero, ¢ la mia
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paterna benedizione ti accompagnera all'altare. Ora ritirati
nella tua camera, riflecti bene al passo decisivo che stai per
fare, e domani alla presenza di Demachy e di questi signori,
se pure havvene alcuno fra essi che voglia onorarci, ci rive-
dremo. Non sperare un consiglio da me, né¢ da tua madre. Tu
sola devi in questo caso disporre di te medesima; perché vo-
glio, siansi pure quali vorranno essere le conseguenze della
risoluzione che prenderai, che tu non abbia da rimproverar-
ne i tuoi genitori. Ritirati adunque, ed ubbidisci all'ultimo
comando che forse ti fa tuo padre. — Matilde, commossa ¢
piangente, non 050 rispondcrc; ma avvicinossi a lui, pren-
dendogli la mano in atto di baciarla, ed egli invece l'accolse
fra le sue braccia, dandole un bacio in fronte; poi I'accom-
pagno fino alla porta della sala. Marianna piangeva, ed Eu-
frosina, indovinando l'intenzione di lei, alzossi per seguir la
sorella; ma il colonnello volgendosi:

— Qua Eufrosina, le disse, riconducendola al suo posto;
per questa sera abbi pazienza, ma Matilde deve star sola.

— Che commedie sono queste? grido il dottore. E questo il
modo di trattare quella buona ragazza? Si sa, che essa dira di
st: quando gli avevi detto di esser contento, tutto era finito.

— Contento! rispose il colonnello, mai. Lo sposi pure se lo
vuole, io non mi oppongo, ma non mi chiedete di pil‘l. Que-
sto basta per mostrare che io non sono un padre tiranno; ¢
voi, medico pictoso, non direte pitt a mia moglie che voglio
uccidere la figlia mia.

— Senti questa! grido arrabbiato il dottore, se ho parlato,
ho parlato per buona amicizia...

— Ben inteso, interruppe il colonnello; ma per carita, per
una parola che mi ¢ sfuggita, non andiamo in collera fra noi.
Ora, per farti vedere che conto su questa amicizia, ti prego
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di condurre qui da me domani a mezzo giorno il capitano
Dcmachy.

— Povero ragazzo! so dove trovarlo, vado subito a dirglie-
lo. Oh! non manchera di certo. Finalmente cesseranno tutti
questi puntigli, e la commedia finira come doveva finire, con
un bel paio di nozze; e voglio che si celebrino alla francese,
con un gran pranzo ¢ una festa di ballo; e il primo a ballare
con la sposa, voglio esser io. — E tutto allegro, salutata la Ma-
rianna e il generale, usci prestamente, per correre in traccia
del giovane suo protetto.

Matilde, intanto, non era sola come credeva il colonnello.
Per andare nella sua camera doveva attraversare la sala, ed in
quella incontrossi a faccia a faccia con la signora Giuliana,
che in quella sera veniva a veglia un'ora pit tardi del consueto.

— Che hai, ragazza mia? le domandava spaventata la buo-
na vedova, vedendola tutta in lacrime.

Matilde, facendole cenno di tacere, la trasse seco nella
sua camera, ¢ chiusa la porta gettossi fra le braccia di lei, ed
interrottamente singhiozzando dicevale:

— Ah! signora Giuliana, consigliatemi, aiutatemi per ca-
rita! e qui narravale quanto erale accaduto, quindi prosegui-
va: — Mi par di sognare: il babbo tanto buono con me, questa
sera non lo riconosco pit.

— Ma, insomma, domandava la signora Giuliana, egli ti
ha detto che ti lascera sposare Demachy?

— Si; ma si conosce che me lo disse mal volentieri. Ah!
non fu cost quando fu sposa Eufrosina, mi ricordo come il
babbo ¢ la mamma erano allegri, e quanto I'accarezzavano,
ed ora per me...

— Ma sai pure che tuo padre erasi dapprima dichiaraco
contrario a questo matrimonio; ¢ gli uomini ragazza mia,
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vogliono sostenere fino all'ultimo il loro parere. Per me cre-
do, salvo sempre il vero, che tuo padre siasi ricreduto de’
suoi pregiudizi contro quel bravo giovane, ma non vuole che
si dica, e per questo ti ha parlato in quel modo.

— Lo credete? rispondeva Matilde, asciugandosi gli occhi.

— Lo credo sicuro. Insomma, tu ami Dcmachy, non puoi
negarlo; ¢ lo merita sai quel giovane, lo merita proprio. Vie-
ne spesso a trovarmi, ¢ non mi parla che di te. Non te I'ho
mai detto, perché senza sapere la volonta di tuo padre non
dovevo entrar tanto avanti; ma ora ti dico che ti vuol bene,
e che sarai felice con lui.

— Ah! Giuliana, Giuliana, voi mi rendete la vita: esclamo
Matilde, ed intanto il suo volto rasserenavasi, e con ineffa-
bile espressione di amore proseguiva: Dunque voi lo vedete?
¢ vi parla di me?

— Sempre, ti dico. Se tu sapessi quanto ha sofferto dacché
non ¢ pitt venuto in questa casa! I'ho veduro io che gli casca-
vano le lagrime dagli occhi.

— Davvero?... ha pianto... ed io, ah, credo che non avro
mai coraggio di dirgli quanto ho penato per lui!

— O via, dunque, sta allegra, che gli affanni sono finiti.
Domani lo rivedrai...

— S1, ma il babbo...

— Il babbo vedrai che quando avrai detto di si, sara con-
tento; ¢ I'abbraccera come un figliuolo.

— Infatti, se non avesse voluto, me lavrebbe detto, ed al-
lora a costo di morire I'avrei ubbidiro.

— Ti credo, perché sei una buona ragazza. Ma dammi un
bacio, e lasciami andare di 13, che non vorrei che il colonnel-
lo sospettasse... Che uomo! che uomo!... vuol sostenere il suo
puntiglio fino all'ultimo, veh!
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— Si, grido Matilde esultante, st, deve essere cost. Oh me
telice!

— E cost, ti dico. Stammi allegra, e domani a mezzo gior-
no ci rivedremo, perché voglio esservi anch’io. Buona notte,
sposina. — E con quel nome fra le labbra, che imporporava le
guance della giovinetea, lasciavala sola.

Sola? Ah! non sola; essa restava col suo purissimo amore,
con I'immagini ridenti che a un tratto se le svegliarono in
mente, poich¢ le parole della signora Giuliana avevano dile-
guato tutti i suoi timori. Ci vuole tanto pOoco a rasserenare le
anime innamorate. Un detto, un sorriso, basta talvolta per-
ché si afferrino, siccome ad ancora di salute, alle piti strava-
ganti speranze: ¢ per Matilde non era speranza, ma certezza;
certezza di conseguire 'amato giovane; certezza del consen-
so del padre; poiché essa pensava: Giuliana ha ragione. Come
mai non me ne sono avveduta subito? Era impossibile che il
babbo mi dicesse: Demachy ti ama, ti vuole, ed io gli ho pro-
messa la tua mano. Egli, un colonnello piemontese, bisogna
bene che possa dire agli amici ¢ ai nemici che son io che 'ho
voluto, ed io domani la diro questa parola... Ohime! mi bat-
te il cuore ¢ mi vergogno soltanto a pensarci: eppure biso-
gnera che io lo dica, ¢ allora il babbo acconsentira, ¢ saremo
tutti contenti. Povero Demachy! domani lo vedro, ma che
mi dira?... potr(\) io sopportare tanta gioia? Ma quando Iavro
sposato dovro andare a Parigi... allontanarmi dalla mam-
ma... — E qui con la mente volava in un ricco palagio, dove
parevale di ricevere esultante il colonnello ¢ la Marianna,
Eufrosina con Carlo ¢ col dottore. — Oh si! verranno spesso
a trovarmi. A Parigi troverd la madre di lui, le sue sorelle...
Oh come mi saranno care! Che piacere quando saremo tutte
insieme con la mamma ¢ con I'Eufrosina! Adriano, Adriano,
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la tua pacria sara la mia pacria, il tuo volere sara il mio vole-
re; io non voglio vivere che per amarti... — E vergognandosi
a un tracto de’ suoi vaneggiamenti: — Ma che pensieri mi
girano pcl capo stasera? in verita, io impazzisco... — E pren-
dendo un libro, cerco distrarsi leggendo; ma invano, che gli
occhi suoi non vedevano in quelle pagine che I'immagine di
Demachy. Stanca di quell'inutile sforzo di attenzione, balzo
in piedi, corse al cassettone, ed apertolo, ne trasse quel suo
cofanetto, e levando da questo un mazzolino di fiori secchi,
lo contemplava con amore pensando: — Quando mi diede
questo mazzetto, la sua mano tremava, ed i suoi occhi mi
dissero tante cose che mi rapirono 'anima. Ah! per certo,
quando saro sua sposa, Adriano mi fara dei regali; ma nissu-
na’ gemma potra donarmi che siami pitt preziosa di queste
foglie secche che mi ricordano quel momento. — Un fruscio
di passi e varie voci di commiato che venivano dalla sala le
fecero intendere che la conversazione si scioglieva. Ripose
prontamente il mazzolino nel cofanetto, ed ebbe appena il
tempo di chiuderlo nel cassettone, che gia la Marianna en-
trava domandandole ansiosa di sua salute.

— Sto bene, mamma.

— Lo vedo, disse la Marianna, sorpresa dell’aria giuliva di
lei; hai bisogno di niente? Ora ti manderd la Marta con la
cena.

— Non importa; questa sera non ho appetito.

— Ma qualche cosa bisogna mangiare.

— Marianna! — chiamo dalla stanza attigua il colonnello.

7. Toscanismo, diffuso specialmente nel senese e nella Garfagnana. Lo cita
Gigli nel suo atipico vocabolario di voci tratte da Santa Caterina alla voce neuno:
cfr. Gigli 1717, p. 141: «Il volgo, ¢ Contado di Siena dice nissuno per nessuno, che
nel Vocabolario si pone per voce antica».
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— Buona notte, mia cara; tuo padre mi chiama. Addio a
domani. Riposa bene. — E dopo averla baciata, ando a rag-
giungere il colonnello, che prendendola sotto il braccio, le
diceva scherzando:

— Ah disubbidiente! hai voluto ad ogni modo andarci in
quella camera.

— St; ma non le ho detto niente.

— Perché non te ne ho dato il tempo. Via Marianna, dacti
pace; ma per questa volta devi fare a modo mio. Noi non
dobbiamo influire sulla sua decisione.

— Essa dira di si; stanne certo.

— E sial Oramai 'ho detto, ci vuol pazienza: se lo vuole, lo
sposi; ma dopo... se un giorno dovesse pentirsene, non potra
mai rimproverarci di avercela indotta con la nostra troppa
condiscendenza.

La Marianna, rassegnata ai voleri del marito, ¢ nel tempo
stesso premurosa per la figlia, ordino alla Marta di portarlc&
cena, ¢ di non lasciarla finché non fossesi coricata. Matilde
mangio pochissimo, ¢ poi desiderosa di restar sola, affrectos-
si a spogliarsi, ¢ data la buona notte alla Marea, si asconde-
va fra le bianche tende che circondavano il suo letticciuolo.
Una notte insonne ¢ un tormento, se dolorosa ¢ la causa
che la produce; ma Matilde, lieta com'era, godeva di starsene
sveglia, riandando col pensiero ai giorni trascorsi, o facendo
progetti pel tempo avvenire. Appena un poco di luce inco-
mincio a penetrare nella sua camera, che balzo dal letto, ed
aperta la finestra e respirando quell’aria fresca della mat-
tina: — Se ci fosse Eufrosina, pensava, non mi direbbe piti
che sono una dormigliona. Allora era lei che non dormiva

8. Dalledizione del 1883 ¢ «portarle da cena».
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perché pensava a Carlo; ora tocca a me. E anch'io, prose-
guiva con orgoglio, amo un giovane valoroso, gcntilc ¢ ricco
come Carlo; ma Adriano, almeno 2’ miei occhi, ¢ pit bello di
lui. Anch’io sar0 felice quanto lei. Ma quando suonera mez-
zogiorno? C¢ tempo, troppo tempo. — E cost pensando si
trattenne alla finestra, fino a tanto che non vide aprire qual-
che bottega; allora, chiusi i vetri e tirate le tende, sciolse le
sue nere lucentissime chiome ed incomincio ad acconciarsi,
guardandosi nello specchio con insolita compiacenza; ed in-
tanto gli occhi di lei fiammeggiavano come stelle, le guance
le ardevano, ¢ sorrideva amorosamente. Disposte le chiome
nella usata sua foggia ma con maggiore attenzione del solito,
diede mano a vestirsi. Guidata dal suo buon gusto, scelse fra
i suoi abiti, non il pit bello, ma quello che meglio addicevasi
ai vivaci colori della sua pelle, cioe un abito di taffetca cile-
strino guarnite di bianco; ed appena udi che la Marta aggira-
vasi per la casa, la chiamo perché I'aiutasse a porselo indosso.
Poi licenziata la fantesca, prese un vezzo di grani d'ambra, se
Padatto al collo; ma prestamente deponendolo, penso: — Noj
finch¢ non avro il ritratto di Adriano, non voglio mettermi
niente al collo. Cost fece anche Eufrosina. — Ed in questa
occupazione nella quale ogni donna, anche la meno vanesia,
non puo fare a meno di perdere il suo tempo quando crateasi
divoler piacere a quell’'uno che piacque a lei, le trascorsero le
prime ore della mattina.

Tutto a un tratto, un forte scoppio, simile alla scarica di
un’arme da fuoco, partivasi da una stanza della casa. Matilde
spaventata vi accorse; ¢ nell'entrarvi, incontro la Marta che
ne usciva fretrolosa.

— Nulla, nulla, ¢ stato il signor Vittorio. Vado a dirlo alla
signora ¢ al padrone, che sono sempre a letto. Matilde, non
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intendendo niente da quell'imbrogliato discorso, entro nella
stanza, ¢ vide Vittorino ritto in mezzo a una quantita di fan-
toccini di carta mezzi arsi gettati in qua e in la sul pavimen-
to, mentre un forte odore di polvere offendevale le narici.

— Che hai facto? gli domandava.

— Vedi; rispose il garzoncello, guardandola con occhio fe-
roce; ho fatto saltare in aria un battaglione di Francesi.

Ed infatti, Vittorio, sempre occupato in cose guerre-
sche, si divertiva molto a disegnare ¢ a colorire delle fi-
gure di soldati. Qualche giorno prima, eragli venuta la
bella idea di comprare di nascosto della polvere da mu-
nizione; ne preparava a suo agio una parce ben calcata e
turata in tanti cartoccini, quindi in quella mattina, con
la rimanente polvere stese una lunga traccia in terra; poi
collocatovi sopra i cartoccini, su’ quali aveva appiccicati
come aveva potuto i soldati francesi che aveva fatto, vi
diede fuoco. I cartoccini scoppiarono, ed i soldati brucia-
rono, per somma ventura, senza danno dell'imprudente
che erasi arrischiato in quel pericoloso trastullo. Matilde,
udita la risposta del giovinetto, si affretto a sgridarlo, di-
cendogli:

— Sei matto? La pace ¢ fatta; ora non si deve ammazzare
né Francesi né Piemontesi, neppure per burla.

— Lo dici tu; ma io so che presto si rifara la guerra, ¢
allora ci andero anchio, e gli ammazzero davvero, questi
bricconi di Francesi. — Ed intanto calpestava gli avanzi d¢’
fantocci.

— Ma come? vuoi sempre tanto male a que’ poveri dia-
voli? — Poi guardandosi intorno, con voce sommessa prose-
guiva: — Anche Adriano, il capitano Demachy, ¢ francese,
¢ so che gli vuoi bene.
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— Si, gli voglio bene; ma anche il babbo voleva bene al
generale Kellerman, eppure combatteva contro di lui. Se tu
avessi sentito quello che diceva ieri sera il generale Colli! Tu
non lo sai perché non ceri; ma diceva che a Pavia i France-
si hanno saccheggiato il Monte di pieta’; che a Milano non
fanno che chiedere danaro, che sono ladroni...

— Taci, taci; l'interruppe tremando Matilde; tu sei un im-
pertinente senza giudizio. Che importa a te di quello che
fanno a Pavia ¢ a Milano?

— M’importa certo; non sai che il Colli diceva che faranno
lo stesso anche qui? sai che ci spoglieranno di tutto? — Poi,
accostandosele come se raccapricciasse dellenormita che
stava per pronunziare: — Sai, che vogliono mandar via barba
Vittorio ”"?

— E il generale ha detto questo?

— Lo disse il generale, lo disse il babbo, lo dissero tucti
que’ signori che c'erano. Oh se tu avessi veduto Carlo quan-
do diceva: Era meglio morire, che sopportare tanta vergo-
gna! Ma, lascia fare; non la sopporteremo no; ho quindici

9. Siallude ai giorni della rivolta di Pavia del maggio 1796. Si veda Bollettino
della societa pavese di storia patria, 1910, p. 270: «Ma anche alcuni degli istituti
di beneficenza sentirono i colpi della fortuna sfavorevole dopo la venuta dei
Francesi. Il monte di Pieta fu saccheggiato si che scomparve addiriccura, poiché
quello che i francesi avevano lasciato fu restituito gratuitamente». Si veda anche
Manfredi 1989, pp. 141, 220.

10. I soldati piemontesi chiamavano Vittorio Amedeo 111 barba Vittorio,
come chiamarono il padre di lui barba Carlo. Nei dialetti dell’alea Tralia barba
vuol dire zio; ma in Piemonte viene anche adoprato siccome epiteto affettuoso,
ed allora significa protettore, padrone, amico [nota dellautrice].

11. Barba, ossia zio. Si veda la nota n. 1 in Venosta 1878, pp. 33-34: «Il titolo
di barba Vittorio fu anche dato al loro Re dai soldati di Vittorio Amedeo 111,
quando, comandati con valore dal SantAndrea nelle gole di Saorgio ¢ Sospello
nel 1792 respinsero le milizie della Repubblica francese comandate dal Massena,
¢ purgavano la vigliaccheria del Courten».
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anni, ¢ quando si fara la guerra, se il babbo non mi vorra
condurre, andero6 con Carlo; perché con lui mi ce la dico io...

Vittorio seguitava a parlare, ma Matilde pitt non I'udiva.
Pallida, costernata, comprimendo con la mano lo strazia-
to suo cuore, nel quale sembravale che le parole del fracello
si fossero confitte come punte di avvelenati coleelli, torno
barcollando nella sua camera; e chiusane a catenaccio la por-
ta, cadde in una profonda meditazione, dalla quale non si
rimosse fuorche per asciugare le grosse lagrime che rade ¢
cocenti le scendevano sulle guance. Ah! non mi domandate
quali si fossero allora i pensieri ¢ 'angosce di lei. Misera! gli
Angeli del cielo soltanto, che forse impictositi la contem-
plavano, potrebbero descrivere la fiera lotta che combatte-
vasi in quella bell’anima.

Il colonnello ¢ la Marianna, che furono anchessi spaven-
tati dallo scoppio della polvere, si erano alzati, ancorché la
Marta avesse lor detto che non era accaduto alcun danno, ed
appena vestiti raggiunsero Vittorio, quando appunto Ma-
tilde avevalo lasciato. Veduta la valorosa impresa del figlio,
frenando la voglia che avevano di riderne, lo sgridarono; ma
ben tosto la Marianna, lasciando che il colonnello appro-
fitcasse delloccasione per dargli una lezione di morale, ed
anche di pirotecnia, ando a bussare alla porta della Matilde.

— Chi ¢? domandava questa.

— Son io; aprimi. Perché ti sei rinchiusa?

— Mamma, scusatemi; rispondeva Matilde, ma fino a
mezzogiorno desidero star quicta. Quando il babbo mi vor-
ra, fatemelo dire.

— Ma che hai? la tua voce ¢ alterata; aprimi, ti dico.

— Vi domando perdono; ma non posso. 1l babbo vuole
che io stia sola.
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La Marianna inquieta ¢ tremante ando a cercare il ma-
rito, ¢ narrandogli quanto accadeva, voleva condurlo dalla
Matilde; ma egli resistendole, chiamata la Marta, doman-
dolle se aveva veduta in quella mattina la sua padroncina, e
come l'aveva trovata.

— L’ho veduta, si signore. Era allegra come un fringuello,
ed ha voluto che le allacciassi il suo bel vestito celeste. Se
vedesse come sta bene! Pare un angiolino dipinto.

— Lo vedi? disse allora il colonnello, volgendosi alla Ma-
rianna; essa non pensa che ad abbellirsi, ¢ se ne vergogna, ¢
per questo vuole star sola; e tu subito t'imagini Dio sa qua-
li disgrazie! Lasciamola fare; ¢ poiché il destino vuole cost,
prepariamoci ancor noi ad accogliere meno male che ci sara
possibile questo nostro futuro genero.

La Marianna, accompagnando il marito nel loro appar-
tamento, fermossi un istante dinanzi alla camera della Ma-
tilde, ¢ credendo di darle una consolazione grandissima, le
grido dalla serratura: — Sta” allegra. Tuo padre ¢ tranquillo; e
qualunque siasi la tua determinazione, sara contento. — Ma
se la buona madre non si fosse allontanata prontamente da
quella porta, avrebbe udito come quelle sue parole scrappa-
vano dal petto della figlia un dolorosissimo gemito.



Capitolo XVI

Carlo, ancorch¢ avesse fedelmente mantenuta la promessa
ch'ei fece al padre di non contrariarlo nelle sue premure a fa-
vore di Demachy, sarebbesi volentieri astenuto di andare in
quella mattina in casa Molandi; ma il dottore fecegli capire
ch'egli se ne avrebbe avuto a male davvero: ¢ poi, Eufrosina
aveva passata una notte inquieta; aveva pianto pensando alla
sorella: or come Carlo avrebbe potuto negarle di accompa-
gnarvela? Mancavano pochi minuti a mezzogiorno quandes-
si entrarono nel salotto della Marianna, ove trovarono an-
che la signora Giuliana ed il colonnello, il quale stringeva
taciturno la mano al genero, mentre Eufrosina domandava
a bassa voce alla madre di Matilde, ed essa sommessamente
poncvala a parte de’ suoi timori. A mezzo giorno preciso
giungeva il dottore conducendo Demachy, il quale slancia-
vasi sfavillante di gioia nella stanza; ¢ non potendo o non
curando frenare i trasporti del cuor suo, baciava la mano
della Marianna e dell’Eufrosina, abbracciava il colonnello,
dava il nome di fratello a Carlo, e fuori di s¢ esclamava:

— Ah! mi pare di rinascere ponendo il piede in questa
stanza, dove ho passato i pitt felici momenti della mia vita.
Colonnello... ma no; lasciate che io vi dia il nome di padre;
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ah! no; non mai dovrete pentirvi di avermi accettato per
figlio.

— Attendete, rispose senzasprezza il colonnello: il dotto-
re vi avra detto che Matilde ¢ libera di accettare, se vuole, la
vostra mano. Attendete, adunque, la sua risposta, prima di
darmi il nome di padre.

— Matilde non rifiutera, almeno me ne lusingo, la mano
di un uomo che non respira che per lei. Ma dov'e? Perché
mi si ritarda il piacere di udire dalle sue labbra la conferma
della mia felicita?

Il colonnello, trattenendo col cenno Marianna ed Eu-
frosina, che si alzavano premurose, chiamo la Marta, ed
ordinolle di far venire la damigella. Demachy, ansioso di
vedere apparire quel caro viso, appoggiossi tremando allo
stipite della porta; ma dopo pochi minuti, gettando un
grido, balzo indictro ¢ fermossi spaventato in mezzo alla
stanza. Tutti si alzarono; ma in quellistante furono com-
presi anchessi di stupore, ¢ di pieta alla vista di Matilde,
che a passo lento entrava, ¢ gettavasi seduta sulla prima
sedia che trovo accosta al muro. La madre ¢ la signora
Giuliana, che la sera innanzi 'avevano veduta tanto lieta e
tanto bella, non potevano credere agli occhi loro che fosse
in si breve tempo accaduta una simile trasformazione. I
lincamenti scomposti, il mortale pallore che era subentra-
to al rosco colore delle sue guance, le labbra bianche, gli
occhi notanti nelle lagrime e dilatati nella loro orbita, le
chiome scomposte, ¢ la persona abbandonata, la facevano
parcre 'immagine della sventura, a scherno coperta con
gaie vesti.

— Che vedo! esclamo pel primo Demachy: Matilde! in
quale stato doveva trovarvi? — Poi volgendosi, acceso d'ira,
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al colonnello: — Cosi, dunque, voi vi faceste giuoco di me, ¢
del mio ardentissimo amore? E questa la liberta che conce-
dete alla figlia?

— Non accusate mio padre; prontamente diceva, con fioca
voce, Matilde; lasciandomi disporre di me stessa, egli mi ha
dato la piti solenne prova dell'amor suo e della sua fiducia.

— Ma dunque, riprendeva nella massima costernazione
Demachy, io sono vissuto fin ora in un crudelissimo ingan-
no: voi non mi amate... forse... mi odiate...

— Odiarvi? Ah! lo volesse il cielo! E qui la giovinetta, sol-
levando alteramente la fronte senza tremare senza arrossire,
quasi come se un divino entusiasmo la innalzasse al di sopra
degli umani riguardi, ¢ di quel pudico ritegno ch’¢ proprio
specialmente dell'eta sua, con voce ferma e sicura prosegui-
va: — No, io non voglio nascondere in questlistante supremo
gli affetti del cuor mio. Demachy, io vi ho amato quanto ¢
possibile amare; vi amo ancora, ma...

— Ah, basta! esclamo con indescrivibile trasporto di gioia
il giovane. Se tu mi ami, sei mia; niuno adesso pub separarci.

— Matilde, disse il colonnello, impictosito dallo stato nel
quale vedevala; dicesti assai. lo non ritiro la mia parola, sii
felice, e Dio ti benedica con lo sposo che ti scegliesti.

— Giammai, padre mio, avrei potuto dubitare della vostra
parola; ma ora... quando anche me lo comandaste, io non
vorrei.

— Ma perché? domandava Demachy; in che vi offesi?

-0 Dcmachy... anche ieri, pochc ore sono, 10 non aveva
altra speranza, altro desiderio che di esser vostra. Troppo ho
delirato pensando a voi, ed ora ne sconto la pena. Oh quanto
ho sofferto! ma oramai la mia risoluzione ¢ presa, ed ¢ irre-
vocabile. Demachy rispondetemi: credete voi stabile questa
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pace? sicte sicuro che non possa riaccendersi la guerra fra il
Piemonte ¢ la Francia?

— Chi puo farsi responsabile di quello che pud accade-
re pel tempo avvenire? Certo, che adesso tutto promette
il trionfo della Francia anche in Lombardia, ¢ quindi una
stabile pace fra le nostre patrie. Ma che idee sono queste?
Amami Matilde, sii mia; e beati del nostro amore, dimenti-
cheremo ogni funesta memoria, ¢ perfino la patria.

— Adunque, domandava la donzella, fissandolo in volto,
se o fossi vostra moglie, rinunziereste a prendere le armi, se
il Piemonte minacciasse la Francia?

— Matilde, rispose con voce severa il giovane: son uomo,
sono francese; 'amor vostro potra costarmi la vita, ma non
potra mai farmi essere un traditore.

— Ma qui si delira, esclamo il dottore, non potendo pit
frenarsi: siamo a Sparta, siamo in Roma antica, o siamo in
Torino? Pazzi che siete! mi sembrate due eroi da tragedia. A
monte tutte queste melanconie: vi volete bene; sposatevi, ¢
poi sara quel che sara.

— Ah! no dottore; riprese Matilde: quello che ¢ stato puo
riaccadere. Ohime! se un giorno dovessi temere che il pa-
dre, che il fratello, il cognato s'incontrassero con I'armi alla
mano con... Ah! no, no; guai alla donna che poté farsi sposa
dell'vomo che da un momento all'altro poteva diventare il
nemico della sua patria. Per essa ogni dovere si cangia allora
in tormento, ogni voto in delitto; disprezzata nella patria
del marito, abborrita dai suoi connazionali, essa non puo
sperare neppure l'alerui pieta. Ecco quale potrebbe essere il
mio destino; perché, questa mactina 'ho saputo, i Francesi
non sono generosi con noi. Demachy voi vedete il mio stato;
abbiate picta di me, dimenticatemi: nella vostra patria non
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mancheranno donzelle di me piti avvenenti, ¢ pit degne di
possedervi...

— Tacete, tacete, esclamd Demachy; mai, mai; la vostra
immagine fara battere il mio cuore fino a tanto che non me
lo strapperanno dal petto. O Matilde, le vostre parole mi
uccidono... ma vedo... comprendo... se non mi aveste parlato
cost, voi non sareste quella nobile creatura che adoro. Pure...
riflettete ancora; il caso che temete ¢ lontano assai; forse
non si avverera mai... ed allora, Matilde, non avrai rimorso
di aver cagionata la morte di quest'uomo che immensamen-
te ti amava? perche, lo sento, io non posso vivere senza di te.

— Ed io?... forse ¢ vero, forse non accadera; ma dovrei
sempre tremarne; dovrei sempre... Oh se io potessi dirvi
quanto ho soffertol... se potessi mostrarvi le orribili visioni
che mi si rappresentavano alla mente! Vi ho veduto mori-
bondo ferito dal fratel mio; vi ho veduto coperto di sangue,
¢ quel sangue era di... — E qui non avendo coraggio di pro-
nunziare un nome, gettava raccapricciando uno sguardo sul
colonnello; quindi proseguiva: — E queste immagini funeste
le vedrei sempre... Si; forse non accadra... ma ora sappiamo
che pud accadere; ed ora il mio dovere, la mia ragione mi
prescrivono di rinunziare a voi... ma, se questo puc‘) Conso-
larvi, sappiatelo pure: io non sard meno infelice di voi. — E
qui prorompendo in lagrime si abbandonava fra le braccia
della madre, della sorella e della signora Giuliana, che le sta-
vano attorno anchesse piangendo. Il colonnello, commosso,
guardava con senso di pieta e dorgoglio la figlia, asciugando-
si gli occhi; e il dottore, il dottore stesso, colpito dall'inau-
dito coraggio di quella giovinetta, ed ammirandola in cuor
suo, non sapendo pilt trovare né una ragione né un sarcasmo
per rimuoverla dalla presa risoluzione si affaccendava a con-
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fortare il desolatissimo amante; mentre Carlo, compreso di
entusiasmo, slanciavasi dinnanzi a lei esclamando:

— Matilde, sorella mia; io ho avuto sempre per voi laffet-
to di un fracello, ora vi venero come cosa santa.

Poi anch'egli avvicinavasi, compassionandolo, a Dema-
chy, il quale dicevagli:

— Carlo, Carlo! ah quanto era meglio che mi aveste lascia-
to morire!

A questo grido di disperazione Matilde si scosse, ¢ scio-
gliendosi dalle braccia amorose che lavvincevano, a s¢ lo
chiamava:

— Demachy, uditemi; non mi fate arrossire di avervi ama-
to. Ricordatevi che avete una famiglia, una madre alla quale
dovete serbarvi, ed una patria che dovete servire. Allontana-
tevi da Torino... dimenticatemi...

— Crudele! Il consiglio ¢ facile a darsi per voi... st partiro;
la Lombardia mi attende: 1a, se le palle tedesche feriscono
ancora, udrete ben presto come mi avranno passato il petto.

— Ah no, vivete! pensate che per Matilde non vi ¢ pit
bene sulla terra, traccone quello di sapervi felice ed onorato
fra i prodi della vostra patria. Addio per sempre...

— No, per sempre no, se non volete farmi perdere il sen-
no. Lasciatemi almeno la speranza che un giorno potro ri-
vedervi, e che mi aspettate! — Cosi dicendo, si apri I'abito
sul petto, e traendosi dal collo un cordoncino di seta verde,
al quale era appesa una crocettina d’oro: — Questa piccola
croce, proseguiva, mi fu donata da mia madre quando mi
dividevo da lei per andare alla guerra: tenete, conservatela,
¢ se un giorno... se esiste un mortale che possa meritarvi...
insomma, nel giorno che vi farete sposa, rimandatemela;
sara questo il segno che io non potro pit sperare... ¢ allora,
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allora... Matilde... io morird. — E desolatamente piangendo,
ponevale in mano la crocettina, mentre rapivale il fazzolet-
to tutto molle delle lagrime di lei; ¢ se lo poneva in seno;
quindi, come se facesse uno sforzo inaudito, balzo fuori del-
la stanza seguito dal dottore e da Carlo, che non ascoltando
in quel momento che i moti del suo bel cuore, correva per
prestargli il conforto dell’amicizia.

— E partito! esclamo Matilde. O mamma, io non lo rive-
dro pit. - E soffocata dai singhiozzi, si abbandonava convul-
sa sul seno della madre.

— Matilde, dicevale la Marianna; sei sempre in tempo. Se
il sacrifizio che fai costa troppo al tuo cuore, non temere la
taccia di volubile; presto si fa a richiamarlo.

— 81, soggiunse il colonnello, in quel momento non pen-
sando che alla salute della figlia; andero io stesso...

— Fermatevi! esclamo Matilde; ah! non vi offendano le
mie lagrime: il cuore ¢ debole, ma fermo il volere. Parta, che
io non lo riveda mai pit... O babbo, 0 mamma, lo vedo bene
che io sono un'ingrata affliggendovi cost; perdonatemi.

— Ah, tu sei un angelo! esclamo il colonnello, stringendo-
la al cuore. Piangi, piangi pure sul seno del padre tuo: questo
seno sara sempre il tuo sicuro rifugio.

— Mamma, diceva dopo qualche istante, con voce tre-
mante, Matilde: questa croce?...

— Tienla pure, rispondeva Marianna; poich¢ essa era sag-
gia, ma non crudele; e crudelea sarebbe stata toglierle in quel
momento quel pegno d'amore. Allora Eufrosina, volendo far
cessare quella eccessiva commozione dei genitori, condusse
Matilde nella sua stanza, decisa di non abbandonarla finché
non lavesse veduta pit tranquilla. Come colomba sbattuta
ed infranta dalla tempesta ricovera gemendo e stringendosi
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alla fida compagna nel suo dolce nido, cosi l'infelice donzel-
la ricovravasi a piangere con la sorella in quella cameretta,
che le accolse fanciullette ignare, e dove crebbero insieme,
dove furono un tempo tanto licte e felici.
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Il dottore ¢ Carlo ricondussero Demachy al suo albergo, in
uno stato orribile. Un'ora innanzi erane uscito certo dell’a-
more di Matilde, sicuro di divenirle sposo; ed ora vi rien-
trava con la disperazione nell'anima, invocando la morte.
Com’uomo uscito fuori di s¢, senza avvedersi della presenza
del dottore e di Carlo, chiamava ad alta voce Matilde, ora
dandole i pitt soavi nomi di amore, ora rimproverandola,
come se gli fosse stata innanzi agli occhi, d'ingraticudine e di
barbarie. Per tutto quel giorno e per quasi tutta la seguente
notte, quel suo delirio non ebbe tregua. Pitt volte tentava
di scagliarsi fuori del suo letto chiedendo le sue pistole, o
minacciava di uccidersi dando del capo nel muro: pure, sul
far del giorno, parve a poco a poco calmarsi, e finalmente la
natura vincendo il dolore, si addormentava. Carlo costrinse
allora il dottore ad andare ancor egli a prendere un poco di
riposo, promettendogli che egli non sarebbe uscito da quella
camera prima del ritorno di lui. Partito il padre, si assise
a’ pie del letto, e contemplando il sonno agitato del giova-
ne francese, pensava: — Infelice! io lo sottrassi da una morte
crudele; ma che sono i patimenti del corpo, posti a fronte
delle torture del cuore? Ed egli deve amare pitt che mai ap-
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passionatamente, sul punto di perderla, quella rara donzella.
Che virtt, che coraggio! E tale ancora ¢ la mia Eufrosina,
quell'angelo che Dio mi ha dato a delizia della mia vita; ¢ an-
ch’io se avessi dovuto perderla, chi sa? Sarei divenuto anch’io
furente come questo povero disgraziato. Non so perché, ma
io che non potevo sopportar 'idea di averlo a cognato, sento
adesso di essergli amico. Forse sara perché lo vedo soffrire;
forse perché, a causa di quel suo difetto di essere un poco
presuntuoso, io non lo stimava quantiegli vale realmente. S;
egli ¢ davvero un nobile e generoso giovane. Con una parola
poteva esser felice; ma non la disse: non volle n¢ inganna-
re Matilde con una fallace promessa, né rinunziare al dover
suo verso la patria. — In quell'istante Demachy si svegliava
gettando un profondo sospiro, ed i suoi occhi si fisarono su
Carlo, il quale accorrendo a lui domandavali come si sen-
tisse.

— Carlo, domandava a sua volta Demachy, voi qui?

— Io non vi ho mai lasciato.

— Ma che ore sono?

— Sono le sette della mattina.

— Dunque voi passaste la notte vegliando presso di me?

Se eravi cosa al mondo che potesse versare una stilla di
balsamo sul cuore esulcerato di Demachy, era una prova di
stima ¢ di affetto per parte di Carlo, di quell’'uomo che rea-
lizzava agli occhi suoi la forma ideale della viret e del valore;
ed il pensiero di non esser da lui amato quanto parevagli di
meritare, lo aveva, come gia dicemmo, mortificato ed afflic-
to. Ora pot, sorpreso ¢ contento, ¢ nel tempo stesso vergo-
gnandosi di essere veduto da lui in quello stato:

— Ho delirato, dicevagli, non ¢ vero? Che avrete pensato
della mia debolezza? Ma voi amate, ¢ mi avrete compatito.
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— Vi compatisco, ¢ vi ammiro; non si pué domare ad un
tratto una si forte passione.

— E vero... ma se sapeste! Matilde era tutto per me...

— E la patria ¢ la famiglia vostra, e la stima della stessa
Matilde che vi ama, non sono niente per voi?

— Mi ama? lo credete davvero?

— E voi potreste dubitarne?

— S, ¢ vero, ora mi ama; quella bell'anima non sa mentire,
mi amal... ma ben presto un altro amore...

— Non lo pensate, non lo credete; un cuore come quello
di lei non pud amare cost due volte.

— Ohime! esserne amato ¢ doverla perdere non ¢ forse un
supplizio maggiore? O Carlo, io sperava di divenirvi fratel-
lo...

— E da questo istante voi tale mi siete, — rispose Carlo;
¢ sentendo rimorso della freddezza con la quale aveva fino
allora corrisposto alla sincera affezione di lui, francamente
aggiungeva: — Demachy, lo confesso, ebbi torto non facendo
dellamicizia vostra quel conto che merita; ma sono in tem-
po a ripararlo. Eccovi la mia mano; ¢ quella di un amico in
vita e in morte.

Demachy prese e tenne stretta sul suo cuore la mano che
Carlo porgevagli, mentre proseguiva:

— Se un giorno la Francia assicurasse 'indipendenza del
Piemonte, verrei io stesso a cercarvi per condurvi a Matilde;
voi siete degni 'uno dell'alero: ma nelle circostanze actuali,
questa unione sarcbbe un delitto o per essa o per voi. Noi
Piemontesi abbiamo per divisa: Si faccia il dovere, accada che
pud’; ¢ quanto possa in noi questo principio, lo vedeste in

1. Eil motto che campeggia nel frontespizio del romanzo sin dal 1859.
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Matilde. Or dunque, amico mio, non siate meno foree di lei.
Ubbidite al dover vostro; raggiungete il reggimento; servite
dal vostro lato la patria, come noi serviremo la nostra. La
mia Eufrosina confortera Matilde, ed io vi dard spesso no-
velle della famiglia Molandi.

— Davvero, mi scriverete?

— Non vi ho detto di esservi amico come fratello?

— Ah si, fracello; fratello sino alla morte! — esclamo Dema-
chy, abbracciandolo strettamente. — Partiro, st partiro; sicuro
della vostra amicizia, sapro meritarla: udrete, spero, novelle
di me; ¢ quando vedrete il mio nome notato fra i prodi guer-
rieri di Francia, allora soltanto rammentatemi a Matilde. O
Carlo, st avete ragione; 'uomo che fu amato da lei, che l'amera
finch¢ respira, o deve sollevarsi al disopra del volgo, o morire.

Risvegliato in tal modo l'entusiasmo patriottico del gio-
vane, Carlo giunse, se non a consolarlo, a fargli sopportare
con virile fermezza lo strazio che in lui faceva la prepotente
passione. Si alzo, diede alcuni ordini al suo domestico, ¢ pre-
gando Carlo di non abbandonarlo, si pose a disporre quanto
occorrevagli per la partenza. Evidente era la forza che faceva
a s¢ stesso; ogni poco cambiava colore; un ribrezzo come
per febbre gli scuoteva le membra: ma pure parlava paca-
to, ¢ cercava distrarsi. Estrema fu, adunque, la sorpresa del
dottore, quando credendo di venire a cambiare con Carlo la
posta d'infermiere al lecto di un ammalato, gli trovo invece
parlando tranquillamente insieme, mentre il domestico fi-
niva d'imbandire una lauta colazione.

— Buon appetito, ragazzi, esclamo, dopo aver dato un'oc-
chiata a Demachy; ¢'¢ nulla per me?

— Venite, venite, rispose Demachy; fate colazione co’ figli

VOSCTi.
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— Volentieri; — ed il dottore si assise, ed eccitandoli coll’e-
sempio, fece in modo che prima Carlo ¢ poi ancora Dema-
chy si lasciasse andare a prendere un poco di cibo, ¢ a bere
qualche bicchierino di vino generoso; il che contribui non
poco a fargli riacquistare le perdute forze. Il dottore osserva-
va alquanto sorpreso, ma contento, la nuova intrinsichezza
dei due giovani; ed udito come Demachy fossesi rassegnato
a partire, 'approvava. Infatti, due ore dopo, una carrozza da
viaggio tirata da quattro cavalli, fermossi alla porta. Ango-
scioso fu quell'addio; ma finalmente, reiterando gli amplessi
¢ le proteste di scambievole amicizia, Demachy si staccava
dalle braccia di Carlo e partiva per le pianure lombarde, im-
merso nel dolore, ma rassegnato a vuotare fino alla feccia
I'amaro calice della vita.

Eufrosina, saputa da Carlo e dal suocero la partenza di
Demachy, ne fece, co’ dovuti riguardi, la confidenza a Matil-
de. Essa ne pianse amaramente in segreto; ¢ da quel giorno
non fu pitt quella vivace creatura, incanto degli occhi e della
mente di tutti coloro che la conobbero. Un velo di apatia
si stese sopra il suo volto; lavorava, e conversava, ma fred-
damente; e ben conoscevasi come il suo cuore e i suoi pen-
sieri non prcndcsscro interesse alcuno in quanto faceva e
in quanto vedeva: solamente ravvivavasi alquanto, ¢ 'anima
tornava a risplenderle negli occhi, quando leggeva con pro-
fonda attenzione i fogli che narravano le battaglie e le vitto-
rie dell'esercito francese, capitanato dal generale Bonaparte.

2. Cfr. Giacomo Leopardi 1826 (1824): «Tasso [...] Accid da ora innanzi io ti
possa chiamare o trovare quando mi bisogni, dimmi dove sci solito di abitare.
Genio. Ancora non Ihai conosciuto? In qualche liquore generoso».



parte quarta

Il colonnello Molandi






Capitolo |

Sei mesi appena erano scorsi dopo gli avvenimenti da noi
narrati. Lottobre declinava al novembre; il freddo inverna-
le annunziavasi pit dell’'usato sollecito; le nubi addensate
quasi in forma di funebre padiglione, non lasciavano che
raggio di sole scendesse a rallegrare la terra, quasi come
se natura con la mestizia del giorno unisse il suo al dolore
dei mestissimi cittadini, che gravi ¢ pensosi, siccome colti
da improvisa sventura, si avviavano taciturni, o parlando
sommessamente fra loro, al palazzo reale; oppure si schie-
ravano lungo le vie, dove pareva che attendessero il passag-
gio di alcuna straordinaria cosa; e donne e donzelle, quasi
tutte abbigliate a lutto, stavano con dolente sembiante af-
facciate dalle finestre ¢ dai balconi. A un tratto, mentre
le campane di tutee le chiese incominciarono con tocchi
radi e lugubri a suonare a morto, ¢ che i cannoni della cit-
tadella facevano rintronare Torino dei loro colpi, usciva
dalla reggia una lunga processione di sacerdoti, preceduta
¢ fiancheggiata dalle milizie, ed in fine un carro funcbre, ¢
intorno e dietro ad esso i dignitari della corona, i ministri
¢ i principali ufficiali del regno; ¢ fra questi il colonnello
Molandi in grande uniforme, fregiato il petco della croce
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di San Maurizio ¢ Lazzaro’; il quale passando dinanzi alla
casa del dottore, sollevo gli occhi ad una finestra dove sta-
vano la sua consorte con le figlie, ed addito loro, con segni
di profondo dolore, il carro che, carico di torchi accesi e
tutto apparato di velluto nero ¢ fregiato degli stemmi della
real casa di Savoia, lentissimamente procedeva. Le donne a
quellatto congiunsero le mani, e piegato il ginocchio, pre-
garono pace in terra alle ceneri, ¢ la palma dei giusti in
cielo all'anima di Vittorio Amadeo terzo. — O Nizza, o,
Superga” — aveva esclamato il buon re quando ponevasi
a capo del suo esercito, per ritogliere ai Francesi quella
splendida gemma della sua corona. Nizza rimase in poter
dei Francesi, e Superga schiudevasi per accogliere la fredda

1. Onorificenza ateribuita da Casa Savoia. E stata oggetro di sferzante iro-
nia nello stesso periodo da parte di Carlo Collodi che vi allude in piti occasioni
su «Il Lampione» del 1860: si possono citare almeno Mi disdico! («Il Lampione»,
17 maggio 1860): «lo credo che la politica unitaria di Cavour, ci meni prima o
poi, alla rovina d'Tealia — ¢ lo credo, perché se resta Cavour al Ministero, non ¢'¢
caso che io possa mai diventar qualcosa, né aver sul petto la pilt piccola Croce
della Ditta santa di Maurizio ¢ Lazzaro»; Nel 2000L... Visioni, profezie e strologherie
del Lampione («Il Lampione», 7 luglio 1860): «Coloro che apertamente o celata-
mente osteggeranno il governo dominante, saranno puniti con un aumento di
provvisione — ¢ in caso di recidiva, con la decorazione dei SS. Maurizio ¢ Laz-
zarol»; Firenze, 4 Dicembre. Il Lampione Almanacco per lanno 1861 («Il Lampione»,
4 dicembre 1860): «Un liberale del 27 aprile simpicea nella propria casa, per
la dispcrazionc d'essere stato 'unico dei codini ritinti, che non avesse avuto la
decorazione dei SS. Maurizio e Lazzaro». Per tutto questo si rimanda a Collodi
2022, Pp. 82, 101, 130 € NOLA N. 14 2 P. 302.

2. Era il grido di battaglia di Vittorio Emanuele 11T quando nell’agosto del
1793 si pose al comando di una spedizione per conquistare Nizza. Nella Basilica
di Superga ¢ collocata la cripta reale che ospita i resti dei reali di Casa Savoia.
Cfr. Franchetti 1789, p. 82: «Vittorio Amedeo, invece, giﬁ vecchio di 67 anni ¢
di salute assai cagionevole, era preso di tracco in tratto da subitanei ardori guer-
reschi: per rompere gl'indugi delibero di recarsi al campo egli medesimo, ¢ il 21
agosto si parti da Torino alla volta di Saorgio (ove aveva posto il suo quartier ge-
nerale) esclamando in mezzo alle lacrime de’ suoi pit cari: “O Nizza o Superga!”
cio¢ o il trionfo o la tombas.
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salma. Cosi si compiva il voto magnanimo; ed ora quella
parte di popolo non guasto dalle seduzioni della Francia,
obliandone i difetti, rammentava la regale generosica, i
modi affabili, la clemenza, 'amore sviscerato pel pubblico
bene, ¢ ne accompagnava la funebre pompa a quel tempio
che 'avo suo, un re dello stesso suo nome, aveva edifica-
to, colle spoglic tolte ai Francesi, su quello stesso colle dal
quale egli aveva formato il piano della memorabile bat-
taglia che liberava Torino ¢ il Piemonte dal prepotente
dispotismo di Luigi XIV’. Ah! certo, I'eroe che destinava
quel santuario, pitt che a monumento di vittoria, a com-
memorazione del niente delle umane grandezze, quando
volle che le sue e le ceneri dei suoi discendenti fossero ivi
deposte, preveder non poteva che quelle tombe si sarebbe-
ro schiuse per accogliere il suo nipote spintovi dal dolore,
¢ che lasciava morendo servo il regno, povero l'erario, vinto
lesercito, ed al figliuol suo, in vece del reale diadema, una
corona di spine.

Educato da uomo d'immensa dottrina, ¢ per virtt pit
tosto unico che raro qual si fu il cardinale Gerdil®, Carlo
Emmanucle ’ portava sul trono di Sardegna un ingegno nu-

3. E la bateaglia di Torino del 7 seccembre 1706, evento conclusivo dell’as-
sedio di Torino (iniziato il 14 maggio di quellanno), allinterno della Guerra di
successione spagnola (1701-1714). Lesercito austro-piemontese, guidato da Euge-
nio di Savoia ¢ da Victtorio Emanuele 1, ebbe la meglio sull'esercito franco-spa-
gnolo di Luigi XIV, liberando Torino ¢ garantendo I'indipendenza del Ducato
di Savoia.

4. E Giacinto Sigismondo Gerdil (1718-1802), teologo barnabita. Dal set-
tembre 1758 fu precectore del Principe di Piemonte, ossia il futuro re Carlo
Emanucle IV. Si veda la voce a lui dedicata nel Dizionario Biografico degli Iraliani ¢
curata da Pietro Stella (vol. 53, 2000).

5. Carlo Emanuele 1V, successe al trono di Vittorio Amedeo 111 ¢ fu re di
Sardegna dalloctobre 1796 al giugno 1802; abbandond Torino ¢ il Piemonte, or-
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trito di nobili studi, ed un animo santo. Che non avrebbe
operato di bene un tal re a pro de’ sudditi suoi, se avesse
vissuto in men disastrosi tempi? Ma inesplicabili sono i de-
creti della Provvidenza; e forse perché niun raggio di gloria
mancar dovesse all'aureola che circonda la stirpe Sabauda,
ai sapienti politici, agli invitti guerrieri, ai santi venerati
sugli altari permise che succedessero i martiri precurso-
ri dei principi che propugnar dovevano l'indipendenza e
la liberta d'Ttalia. Primo pensiero del nuovo re si fu quel-
lo di assicurare, per quanto da lui potevasi, la quicte de’
suoi popoli, mantenendosi in buone relazioni col diretto-
rio francese: la qual cosa sembrava riuscirgli agevolmente,
anche perché il vittorioso conquistatore della Lombardia
adopravasi a favor suo. Fin d’allora, quantunque ambizio-
ne non gli additasse ancora in s¢ medesimo I'uomo fatale
che raccoglier doveva la corona di Francia e dare un nuovo
impulso al mondo civile, Napoleone Buonaparte comprese
come in tal tempo ¢ con tali uomini vera repubblica non
potesse sussistere: quindi, ancorché ubbidisse al diretto-
rio repubblicano, e repubblica ¢ liberta suonassero i suoi
proclami ¢ le sue parole, era suo intendimento d'incarnare
Pantico concetto del pitt gran re della Francia, d’Enrico IV
unendo la Lombardia al regno di Carlo Emmanuele’. Ma
cio non era ne’ progetti del direttorio, che del bel paese gia
occupato in Iralia dall'imperatore austriaco, volle fondare

mai nelle mani dei francesi, e abdico a favore del fracello Vittorio Emanuele 1
per poi ritirarsi a vita rc]igiosa come novizio dei gesuiti.

6. Cfr. Massari (a cura di) 1861, p. 334: «E noto il vecchio adagio: Casa Savoia
cammina col tempo e col Po. E celebre il detto di Emanuele Filiberto: L'lealia é un
carciofo; Casa Savoia lo mangia foglia a foglia. E le pratiche di Carlo Emanucle con
Enrico IV di Francia per la corona di Lombardia».
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una nuova repubblica, ed agognava in segreto di unire il
Piemonte alla Francia. I mezzi che si adoprarono per cir-
cuire ed afferrare si nobil preda furono tali, che ben sareb-
be poterne cancellar Ia memoria; ed ¢ tanta la repugnanza
che sentiamo nel ricordarli, che volentieri ce ne saremmo
astenuti se accusare se ne dovesse la generosa nazione fran-
cese, e non una fazione composta di uomini ebri pel nuovo
potere al quale pervennero, e traviati dalle massime di una
tale liberta che, per la sua esagerazione, troppo confina col
dispotismo: poiché¢ ¢ oramai provato che questi due estre-
mi si toccano. Carlo Emmanuele, lealissimo com'era, pro-
cedeva a viso aperto ne’ suoi trattati col direttorio; mentre
questo, usando palesemente ogni maniera di amichevole
ufficio, seducevagli di soppiatto i popoli, eccitandogli a
ribellarsi; e la guerra civile, 'infame ¢ snaturata guerra ci-
vile empiva ben presto di spavento ¢ di orrore l'infelice
paese. Molte sollevazioni raffrenate, molti supplizi, molte
dolorose vicende accaddero nel breve giro di due anni: nel
qual tempo Molandi soggiorno sempre in Torino, sendo
il reggimento Monferrato’, nel quale militava, di guarni-
gione nella cicradella; della qual cosa ringraziava il cielo,
¢ con lui consolavasene la Marianna. — Mio Dio, diceva il
prode soldato al fido orecchio della consorte, guai a me se
mi venisse comandato di marciare contro gl'insorti! Sento
che non potrei avere la forza di snudare la spada se doves-
si immergerla nel seno dei miei concittadini, che le mie

7. 1l reggimento Monferrato fu sciolto nel dicembre del 1798, quando le
truppe francesi occuparono Torino ¢ il Piemonte. Amara la constatazione con-
tenuta in d’Amato (a cura di) 1851, p. 491: «amore a liberta cresceva, e doloro-
samente la gioventt del Piemonte non vide con isdegno I'entrata de’ Francesi in
cittadella il 3 di luglio 1798, quando ne usciva il reggimento Monferrato».
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labbra non potrebbero pronunziare un comando; ¢ la cau-
sa regia sarebbe perduta; ed io, io diverrei senza volerlo,
senza neppure accorgermene, un tradicore. Ah! quest’idea
mi fa fremere. Prega per me, Marianna, prega che il Cie-
lo mi preservi da quest'orribile cimento. — E la Marianna,
¢ Carlo con essa, si adoperavano a sua insaputa perché il
generale non esigesse da lui quest’ultima prova di fedelea;
¢ forse anche senz'esserne pregato, non gli avrebbe mai af-
fidata una simile impresa; poiche egli sapeva che 'uvomo di
onore per essere soldato non cessa di essere cittadino, né
puo mai diventare come un'arme impassibile nella mano
di coloro che la maneggiano. Le storie del tempo narrano,
come sotto colore di tutelare la sicurezza del re, i Francesi
chiedessero di porre una loro guarnigione nella citradella
di Torino® ¢ come il re, trascinato dagli eventi, fosse co-
strecto ad acconsentirvi. Secondo i trattati e le promesse,
pareva che quell'occupazione dovesse essere pegno di stabi-
le concordia fra le due parti; ma invece fu cagione di nuove
discordie, di amarezze senza fine d'odio e d'ire implacabili.
[ buoni cittadini ponevano cura nelle loro passeggiate ve-
spertine di allontanarsi pitt che potevano dalla cittadella,
per non udire le arie ingiuriose pel re che le bande suo-
navano, ¢ le repubblicane dimostrazioni dei Francesi: ma
non tutti usavano tal prudenza, ¢ gran gente accorreva ad
ascoltare quelle strane musiche; ¢ qualche volea soldati ¢
popolo udendo lo strazio che facevasi del loro re, prorom-

8. Cfr. S.a., La storia dellanno 1798..., 1799, p. 196: «Il Generale in capite Bru-
ne [...] ad oggetro di assicurare maggiormente la comune tranquillica astrinse il
Re Carlo Emanuelle IV a ricevere per due mesi guarnigione Francese nella cit-
tadella della sua istessa capitale, in vigore di una convenzione firmata in Milano
dal medesimo e dal Conte di S. Marsan divisa in XIII articoli».
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pevano in grida rabbiose, ¢ poco mancava non venissero ai
facti”. In questo stato di cose, ¢ inutile accennare che niuno
poteva in quella citta agitaca ¢ divisa dai contrari partiti
dormire i suoi sonni tranquilli. Il dottore Geronti avrebbe
voluto ritirarsi, con la propria ¢ con la famiglia Molandi,
in campagna, in una sua solitaria villa; ma Carlo pel pri-
mo vi si rifiuto, dichiarando che egli intendeva trovarsi
al bene ¢ al male coi suoi concittadini, ¢ I'Eufrosina non
voleva lasciar Carlo; né la Marianna avrebbe acconsentito
a lasciare il colonnello, ora chlegli era stanziato in Tori-
no. In quanto a Matilde, non aveva pit volonta: il tempo
aveva sedato alquanto quel suo primo disperato affanno;
ma le ferite del cuor suo erano troppo profonde perché
potessero rimarginarsi, ¢ per essa 'andare o lo stare era
la medesima cosa. Oramai fra essa ¢ colui che solo poteva
renderle la vita lieta, si frapponevano gl'immensi spazi dei
mari; poich¢ essa sapeva, che dopo avere invano cercato la
morte sui campi di Lombardia, Demachy dopo il tratcaco
di Campo-Formio®, aveva accompagnato il generale Buo-
naparte a Parigi, ¢ quindi avevalo seguito nella spedizione
di Egitto. Egli aveva, prima di lasciare la Francia, scritto a
Carlo una lunga lettera piena di affettuose espressioni, dal-
la quale rilevavasi ancora, come i facti di Torino e le pene

9. Su questo passo, anchlesso ispirato al Botta, pit che tratco da esso (cfr.
Botta 1824, tomo V, p. 128) si veda quanto gid argomentato sul valore ¢ Tuso
della musica in Paladini Antonio R. Daniele, Amor di patria e dovere di donna:
Luisa Amalia Paladini tra verso, prosa e pubblicistica negli anni delle guerre d'indipen-
denza, in Letteratura delle italiane, cit., pp. 129-132. 1 passo ¢ una delle pitt felici
dimostrazioni contenute nel romanzo di ibridazione tra finzione romanzesca ¢
fatto storico.

10. Fu firmato il 17 ottobre 1797 fra Napoleone Bonaparte ¢ il diplomatico
austriaco Johann Ludwig Josef von Cobenzl (1753-1809).
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sofferte avessero moderato le sue idee ultrarepubblicane.
Abbandono, diceva, 'Europa per non dividermi da quell’u-
nico guerriero che puo strappare la mia patria dalle mani di
quei faziosi che con le loro rapine la disonorano al cospetto
dell'universo intero. Egli mi ama, perché la disperazione che
mi spingeva ad affrontare la morte ove pitt ferveva il perico-
lo, fu creduta valore; ed oramai il mio destino ¢ congiunto
a quello di lui. Poich¢ il Cielo non volle liberarmi da questo
supplizio di vita, voglio spenderla dora innanzi ad espia-
zione di tanto sangue cecamente versato. Anche dall’Egitto
l'occhio di Buonaparte vigilera sulla Francia; ed io, se non la-
scero le mie ossa sulle rive del Nilo, potro, mercé sua, sperar
giorni meno infelici. Ti prego, se pure troppo non chiedo,
di far sapere a colei della quale non posso pronunziare né
scrivere il nome senza sentirmi spezzare il cuore, come ¢ per
dove io parto; dammi la certezza che quell’angelo si ricorda
di me nelle sue preghiere, ¢ questa mi bastera per infonder-
mi coraggio, ¢ per farmi sopportare le torture dell'assenza.
— Pareva che ognuno fossesi accordato nel lasciare alla sola
Eufrosina il privilegio di pronunziare in segreto con Matilde
il nome di Demachy, ed essa sola udiva i lamenti della scon-
solata sorella, ne tergeva le lagrime: quindi, appena saputa
dal marito la prossima partenza per I'Egitto” del giovane
francese, affrectossi a recarle, con le consuete precauzioni,
una tal novella prima che il caso le ponesse dinnanzi agli
occhi sui pubblici fogli 'amato nome registrato fra quelli
degli ufhiciali che componevano lo stato maggiore del gene-
rale Buonaparte.

11. Napoleone incomincio la campagna d’Egicto alla meta del 1798 per con-
trastare il regno della Gran Bretagna ¢ insediarvi una colonia francese.
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Tutto ben considerato, trattone il colonnello ¢ Carlo, le
famiglic Molandi e Geronti vivevano adesso un poco pit
tranquille degli anni trascorsi: profondo era I'accoramento
della Marianna ¢ dellEufrosina pel lento martirio che la
Francia faceva subire alla patria loro; ma almeno non tra-
passavano di angoscia in angoscia ¢ da spavento in piu forte
spavento, sempre tremanti per la vita dei loro cari; e i loro
sogni non erano pitt funestati da sanguinose immagini di
morti e di feriti. Soffrivano, ¢ vero; ma pacati erano quei
patimenti. In quanto al dottore, celava sotto la sua consueta
larva di non sentito scetticismo la gioia sua nel vedere che
Carlo attendeva di proposito alla professione ¢ allo studio,
fuggendo le conventicole ed ogni participazione a’ segreti o
palcsi maneggi pro 0 Contro il governo. Oramai sicuro per
si cara vita, ogni altra sventura parevagli lieve cosa, posta
a fronte di quella terribilissima che aveva temuto. Ma non
cost Molandi ¢ Carlo: le loro parole ¢ i loro atti, tutto in
essi manifestava che su quelle due nobilissime anime pesava
il peggiore dei mali; la calma, cioe, della disperazione. Ad
ogni atto di prepotenza, ad ogni infrazione dei traceati, fre-
mevano ed il rossore della vergogna chinava le loro fronti
onorate, vedendo in si abbictta guisa insultata nella persona
di Carlo Emmanucle la maesta della pit antica real famiglia
che con una lunga serie deroi illustrava da ben dieci secoli
1 troni d’Europa. Avvezzi a stimarsi ¢ ad amarsi piﬁ come
amici ¢ fratelli d’armi, che come parenti, proseguirono in
Torino la dolce abitudine contratta al campo di stare insie-
me il piti che potevano; ed ogni giorno s'incontravano, ¢ in-
sieme s'intrattenevano passeggiando in luoghi solitari, ¢ I'u-
no nel seno dell’altro versava le amarezze del proprio cuore.
Intanto seguitavano i Francesi, coi demagoghi del Piemonte,



352 La famiglia del soldato

a ricolmare d’insulti il re e la sua corte, ed inventare calun-
nie orribili, fingendo di crederle, contro il governo, giacche
oramai chiaramente appariva dove giunger volevano: che la
licenza dei soldati e degli ufiziali non potevasi concepire se
non se promossa ed incoraggiata dal direttorio ¢ dai gene-
rali; e cosi era. Partito dall'Ttalia e dall'Europa Napoleone
Bonaparte, il generale Brune, secondato dal Collin®, coman-
dante la citeadella di Torino, si assunsero il poco onorevole
incarico di appagare, non lasciando niun mezzo intentato,
Pavide brame del direttorio, congiungendo alla violenza il
massimo dagli oltraggi, lo scherno.

12. Cfr. Pinelli 1854, p. 83: «il governatore di Torino S. Andr¢ [...] invita-
va a lauto banchetto cogli aleri maggiori ufficiali, il generale Collin, da Brune
destinato a comandare quella fortezza. [...] Gli aleri facdi che seguirono dopo
loccupazione, non furono che il seguito dei turpi raggiri coi quali il Direttorio
apprestavasi a cogliere il frutco della perfida sua politicas.



Capitolo Il

Il giorno 16 settembre 1798, verso le ore quattro pomeri-
diane’, uscivano dalla cittadella tre carrozze, nelle quali si
stavano sfrontatamente adagiate alcune femmine vivandie-
re dell'esercito francese, travestite alla foggia delle dame di
corte, ed ufficiali anchessi vestiti da cortigiani, secondo gli
usi di Torino, con grandi parrucche, con borse nere ai capel-
li, con lunghe spade ed else d’acciajo pur nere, e con piceoli
cappelli sotto braccio; dietro le carrozze lacche abbigliati
con la livrea della corte: e perché insolente allusione fosse

1. La fonte di questa parte relativa alla mascherata ¢ ancora Botea (il gia
citato Carutti certifica I'importanza del testo bottiano, benché metea in luce la
prospettiva neutra dell'episodio riportato: Carutti 1892, p. 470: «Il 16 di settem-
bre, giorno prefisso, verso le quattro pomeridiane usci dalla fortezza una sconcia
mascherata, che Carlo Botta descrisse, tacendo quel che vi covava sotto») della
cui descrizione qui si riporta uno stralcio: cfr. Botta 1824, tomo V, p. 130: «Era
una tracea di tre carrozze, nelle quali si crovavano femmine vivandiere travestite
alla foggia delle dame di corte, ed ufficiali ammascherati ancor essi alla cortigia-
na secondo gli usi di Torino, con abiti neri, con grandi parrucche, con borse nere
ai capelli, con lunghe spade con I'else di acciajo, pure nere, e con piccoli cappelli
sotto braccio, tutto alla foggia della corte: dietro le carrozze lacche abbiglia-
ti parimente alluso del paese. Perché poi lo scherno fosse ancor pilt evidente
precedevano aleri ufhiziali vestiti in farsecto bianco con bacchette di corrieri;
scortavano tutta questa mascherata quactro ussari francesi, comandati da un uf-
ficiale. Erano fra gli uffiziali mascherati il vicegerente ed il segretario di Collin».
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pitt manifesta, alcuni ufficiali con bianchi farsetti e bacchet-
ta di corriere precedevano a piedi le carrozze. Quattro ussari
a cavallo comandati da un ufficiale scortavano la mascherata
per tutti i canti, per tutte le passeggiate; ¢ i corrieri con le
mazzate ¢ gli ussari con le piattonate facevano fuggire di-
nanzi alle carrozze i pacifici cittadini; e costrinsero persino
il popolo che, sendo giorno di domenica stava devotamente
intento alla benedizione intorno alla chiesa di San Salvario,
a sgombrare a suon di percosse ¢ d'ingiurie. Per tal modo
scorsero la passeggiata del Valentino, ¢ dopo lungo giro, si
riavviarono verso la cittadella. Ma il popolo intanto infiam-
mavasi di sdegno, vedendo in tal guisa la citta posta a rumo-
re; ed al popolo univansi ancora molti soldati regii, ¢ non
pitt fuggendo, ma unendosi, in minaccioso aspetto seguiva-
no imprecando l'indecente mascherata; ¢ ben vedevasi che
sopportar non potevano un st fatto strazio della corte e dei
costumi nazionali del Piemonte. Ed ecco che le impudentis-
sime maschere da insolenza passando in pitt grave insolenza,
incontrarono tre vecchie donne di civil condizione, che sbi-
gottite tornavano dalla chiesa alle loro case; ed i mascherati
da corrieri, affinché¢ prestamente sgombrassero, a colpi di
mazza le gettaron a terra’, appunte nellistante che atcracti
dall'insolito tumulto il colonnello Molandi ¢ Carlo giunge-
vano da una via trasversale facendosi largo fra la folla. Carlo,
ancorch¢ sempre lungi una ventina e pitt di passi, riconobbe
in una delle tre mal capitate donne la signora Giuliana; ¢
senza riflettere chlegli era disarmato, mandando un grido
feroce, con lo slancio del leone oleraggiato scagliossi sopra il
Francese che proseguiva, ancorché fosse caduta, a percuote-

2. Ivi, p. 131
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re la veneranda signora, e strappatogli la bacchetra di mano
la spezzo, ¢ gridando: — Vile! impara ad oltraggiare le don-
ne! — gliene gettava con quanta forza aveva i pezzi nel viso.
Il Francese sbalordito dall'orribile percossa stese le braccia
cercando un sostegno, baleno un istante, ¢ chiusi gli occhi,
pallido come cadavere, cadde a terra, versando sangue dal
naso ¢ dalla bocca. Il colonnello, sguainata la spada, affret-
tossi sullorme di Carlo; ma egli non aveva pitt i suoi verdi
anni; ed uno degli ussari a cavallo brandendo la sciabola,
ed atterrando e pestando quante persone si frapponevano,
giungeva quasi contemporaneamente con esso alle spalle
del giovane, misurandogli un gran fendente sul capo. Il co-
lonnello, intromettendosi animoso fra il cavallo ¢ il genero,
devio con la spada quel colpo mortale, ma non si che non
scendesse a ferirgli sconciamente la spalla destra. Molandi,
vedendo scorrere il sangue di Carlo, perdé affacto il lume
della ragione, ¢, furente siccome tigre che vede uccidersi
sotto gli occhi i suoi nati, rotava intorno la spada, urlando:
— A me, soldati, a me! — ed a quella terribile voce soldati
¢ popolo si avventarono con indicibile rabbia sui France-
si. Carlo, inerme ¢ ferito, non perdendosi d'animo, protetto
dalla fulminante spada del suocero, aiutava come poteva ad
alzarsi le tre donne, le quali piangendo volevano trascinarlo
fuori da quel tumulto; ma egli le consegnava a tre uomini
del popolo che le riconducessero salve alle lore case; quindi
brandendo con la sinistra mano un bastone tolto ad uno di
quegli uomini, attendeva, poich¢ altro non poteva, a farsi
col proprio corpo scudo del colonnello. Ed ecco che inco-
minciavano a farsi udire le archibusate, prima rade, poi pit
frequenti, ed alcuni Francesi caddero uccisi. Lo spavento, il
furore, la vendetta trascinavano ognuno al macello; i soldati
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piemontesi, che niun comando poteva frenare, ingrossavano
da tutte le porti; i Francesi, udito dalla cittadella il rumore
delle armi, ¢ veduto il pericolo dei compagni, uscivano ar-
mati precipitosamente, ¢ pronti ad azzuffarsi coi regii; ed
in minor tempo di quello che noi spendemmo a narrarlo,
la regale Torino, sotto gli occhi del re, giungeva forse sul
punto di diventare un mucchio di rovine, se il generale fran-
cese Menard, che non per ufficio ma per caso, o a meglio
dire per provvidenza divina, trovavasi nella citea, non fosse
accorso alluopo; e con l'esortazioni, le minacce e lautorita
del grado costrinse i repubblicani a ricornare nella cittadella
senza trar fuoco: mentre il governatore di Torino, Thaon di
Sant’Andrea’, non trascurava verun modo perché 'improvi-
so furore dei soldati piemontesi si raffrenasse.

Il colonnello, appena vide che i Francesi si allontanavano
dal tiro della sua spada, senti a un tratco subentrare alla col-
lera che lo invadeva, il piti acuto dolore; e stringendo Carlo
fra le sue braccia, domandavagli come si sentisse, ¢ chiedeva
per esso aiuto al popolo che lo circondava. Gran numero
di robuste braccia si stesero per sostenerlo, ¢ due giovani
chirurghi di professione si fecero avanti, e procurarono con
fazzoletti ben annodati di stagnare il sangue che scorreva
dalla ferica: mentre aleri uomini del popolo, veduto che una
delle carrozze della mascherata era rimasta dalle altre divi-
sa, vi si gettarono sopra; ¢ prese fra le braceia le vivandiere,
che sole vi erano rimaste, le gettarono a terra con quello
stesso riguardo che avrebbero avuto se fossero state balle di

3. E Carlo Francesco Thaon di Revel (1725-1807), governatore di Torino tra
il 1797 ¢ il 1798. Si veda la voce a lui dedicata nell’Enciclopedia italiana Treccani
¢ curata da Francesco Lemmi (1937). Si veda anche Botta 1824, tomo V, p. 132.
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lana; ¢ un vetturino, tirato giu dal seggio il cocchiere fran-
cese, prese il suo luogo, e gridando largo largo, facevasi aprire
fra quellimmensa onda di popolo, che subito richiudevasi
dietro alla carrozza, quanto spazio bastavagli per giungere
lentissimamente presso al ferito. Invano Carlo si oppose, ¢
con esso invano il colonnello pregava perché gli lasciassero
andare soli, o con poca compagnia; che ambedue tremava-
no al pensiero dello spavento che quel disordinato corteggio
avrebbe prodotto nel dottore ¢ nell’Eufrosina: ma non ci fu
modo. Le loro voci non erano udite, le loro preghiere non
compresc; ¢, volere o non volere, bisogno entrare in quella
carrozza, ¢ l'idra dalle mille teste, silenziosa e a passo grave,
la scortava, in segno di onoranza ¢ cordoglio, per le vie che
bisognava trascorrere prima di giungere al palazzo Geronti.

Pochi momenti prima, il dottore che trovavasi presso un
ammalato, sospendendo ogni altra sua cura, era ritornato
inquictissimo in casa, dove trovava Eufrosina nel suo piccolo
gabinetto intenta al ricamo, o domandavale ansiosamente:

— Carlo ¢ qui?

— No, rispondeva la nuora; ¢ uscito col babbo.

— Oh mio Dio! mio Dio! esclamava il dottore, battendosi
la mano in fronte.

— Che c’¢? domandava, sorpresa, Eufrosina.

— Ma non gli hai uditi gli urli? Ah! ecco una schioppetta-
ta. Tutta Torino ¢ sottosopra.

Eufrosina, spaventata, apri la finestra; ma la strada era
deserta, ¢ soltanto udivasi lontano lontano un gran romo-
rio, al quale sarebbero appena paragonabili i mille furibondi
suoni del mare in tempesta. In quel momento le archibusate
raddoppiavano, ed Eufrosina cadde sopra una sedia quasi
svenuta.
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— Su, grido il dottore incollerito, e scuotendola pel brac-
cio. Non ¢ tempo questo di piagnistei. Su, dimmi, dove sono
andati?

— Non lo so; non me ’hanno detto.

— II dottore pesto i piedi con rabbia, — ed afferraco il
campanello, lo suono con tanta forza, che il cordone gliene
rimase fra mano.

— Qua tucti, furfanti, - gridava con quanta voce aveva.
Accorse prima la cameriera dell’Eufrosina.

— Presto, dove sono? Giovanni, Niccola.

— Ora vengono, rispondeva la cameriera; — ed insatti, an-
santi accorrevano il cuoco Niccola dalla cucina, e Giovanni,
il vecchio cameriere, dalle stanze del dottore.

— Su presto, infingardi, uscite. Andate a cercare il vostro
padrone; andate verso la cittadella, mentre io andero al Va-
lentino; via, lesti. —

In questo, la cameriera che erasi accostata alla finestra,
diceva:

— Guardi, guardi; si affacci signor padrone, quanta gente!
c’¢ una carrozza che va piano piano... Gesu Maria! — grid(\)
a un tratto, col massimo sbigottimento. Il dottore ¢ I'Eufro-
sina, actracti dal rumore pitt che dalle parole della donna,
videro anch'essi la carrozza fermarsi alla loro porta; ¢ pa-
droni e servi, mossi dalla medesima ansieta, attraversarono
correndo 'appartamento, scesero a precipizio le scale, ed
aperto il portone videro il colonnello che dava mano, insie-
me coi due giovani chirurghi, nello scendere di carrozza a
Carlo, che, pallidissimo per la perdita del sangue, sforzavasi
di sostenersi, e sorridendo diceva:

— Babbo, non ¢ niente; non ¢ niente, Eufrosina.

— Non ¢ niente, balbetto il dottore; e sei ferito; — ed i
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capelli se gli addrizzavano orribilmente sulla fronte, ¢ come
tocco da un colpo di fulmine, fissava gli occhi spalancati sul
volto del figlio. 11 colonnello, volgendosi tosto al popolo, di-
ceva:

— Grazie, miei concittadini; ora riportate la carrozza
dove lavete presa.

- S, grazie, aggiunse Carlo; ora potete lasciarmi; non mi
scorderd mai dell'affecto che mi avete mostrato.

Il popolo, contento di queste cordiali parole, si allonta-
nava, ¢ Carlo stringevasi col sinistro braccio al petto Eufro-
sina che I'innondava di pianto, ed amorosamente dicevale:

— Pazzarella, perché piangi? credevi forse che io fossi in-
vulnerabile? Su, coraggio! non ho che una sgraffiacura sulla
spalla. Perché volete condurmi in quelle stanze? — domanda-
va agli amici, vedendo che la cameriera apriva la porta di un
appartamento a pian terreno.

— Che so? rispose Molandi; forse la fatica di salire le scale
potrebbe nuocerti.

— No, no; voglio andar sopra; su nella mia camera, nel
mio letto. E guardate; basta il braccio della mia Eufrosina
per sostenermi. Andiamo, babbo; tocea a voi a medicarmi;
non ho fiducia che in voi. E questo il bene che mi volete?
Sono ferito, ho bisogno di aiuto, ed eccovi li, immobile
come una statua.

A quella voce il dottore si scosse, e tendendo le braccia
corse a lui, esclamando:

— Hai ragione, hai ragione! tocca a me; io, io ti guarirb.
— E riacquistando a un tratto le forze smarrite, respinse la
nuora, ¢ preso sotto il suo il braccio di Carlo saliva qua-
si portandolo di peso insieme coi due chirurghi, e seguito
dal colonnello che sosteneva Eufrosina. Giunti nella camera,
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dove i servi accorsi innanzi avevano preparato il bisognevole
per la fasciatura, Carlo si assise sorridendo; poi, fatto cenno
a uno dei due chirurghi che si accostasse, gli sussurro una
parola allorecchio. Questi, mostrando di avere inteso giro
gli occhi intorno, ¢ fissandoli sull’Eufrosina, bruscamente le
disse:

— Signora, qui non ci vogliono riguardi; fuori le donne.

— 81, fuori le donne; replico il dottore.

— Come? gridava costernata quanto risoluta Eufrosina; ¢
mio marito, ¢ voglio star qui.

— Fuori le donne, vi dico; — replicava nuovamente il dot-
tore, mentre, con quell'intensissimo struggimento di amore
¢ di spavento col quale una madre scioglie le fasce che avvol-
gono l'agonizzante suo pargolo, levava I'abito a Carlo.

— No; — persisteva Eufrosina, aggrappandosi con forza
alla sponda della seggiola sulla quale era seduto il marito.

— Via, Eufrosina, Carlo le disse; ubbidisci ai medici: va), ¢
cosa di poco momento.

— No, no; come forsennata gridava; io non mi stacchero
da te.

— La finiro io, disse il colonnello; — ¢ presa fra le braccia
la figlia sua, siccome faceva quando era una fanciulletca, la
trasporto nel vicino salotto, e depostala sopra un lettuccio,
ed ordinato alla cameriera di non abbandonarla un istante,
ritorno nella camera di Carlo, chiudendosi dietro a cate-
naccio la porta. Vi sono nella nostra vita dei momenti di
tale ansieta, che pare che la vita stessa altro non sia che
un solo trepidante pensiero di vita o di morte; ¢ in uno
di questi terribili momenti trovavasi allora Eufrosina. La
cameriera, anch'essa spaventata, accostavasele compassio-
nandola; ed essa alzandosi, intrecciava le sue braccia con
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quelle di lei, e fissandola con occhi smarriti ¢ tremando
come foglia, tendeva l'orecchio senza udire, ¢ guardavala
senza vederla. N¢ 'una né lalera avrebbe potuto pronun-
ziare una parola; ma s'intendevano senza parlare. Ohime!
se quella ferita fosse pericolosa... questo era il dubbio, che
avrebbe uccisa, se lungamente fosse durato, la nostra pove-
ra Eufrosina. Tre minuti, che ad essa parvero tre ore di ago-
nia, erano appena trascorsi, quando la Marianna ¢ Matilde
coi volti innondati di lagrime entrarono nella stanza, e se
le fecero premurose intorno; ma I'Eufrosina, accostandosi
un dito alla bocca, intimava silenzio, ed ammiccando con
gli occhi la porta della camera:

— E 1a, ¢ la; sommessamente diceva.

E la cameriera aggiungeva:

— Lo medicano adesso; ci hanno mandate via.

— Ah! fece la Marianna; ma ditemi, mio marito?...

— Anchegli ¢ 1; sta bene, non ha niente; rispondevale
sotto voce la cameriera.

Appoggiata al giovinetto Vittorio, tutta scomposta nel
sembiante ¢ nelle vesti, giungeva a lento passo la signora
Giuliana, che veduta Eufrosina se le avvicinava singhiozzan-
do, ¢ giungendo le mani dicevale:

— o non ne ho colpa! perdonatemi per carita.

Eufrosina la guardava sorpresa, e la buona donna prose-
guiva:

— Si, perdonatemi, perché per causa mia...

— Per causa vostra! esclamo Eufrosina, retrocedendo
inorridita.

— Si, per causa mia; ma non ne ho colpa...

— Oh mio Dio, mio Dio! esclamava la desolatissima sposa,
torcendosi disperata le braccia.
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— Uditemi, uditemi; replicava la signora Giuliana. Quei
birboni, i Francesi... Ah, quando ci penso mi par di morire!
mi hanno buttata in terra; e uno di loro... guardate (ed al-
zandosi le maniche le mostrava le braccia livide ¢ nere), tut-
to il mio corpo ¢ macolato cosi... mi bastonava senza pieta;
quando Carlo, vostro marito, non so come, mi ¢ apparso a
un tracto. Oh se l'aveste veduto! pareva I'arcangelo Miche-
le! ha strappato il bastone di mano a quell’assassino; gliclo
ha battuto nel viso; I'ha accecato... ammazzato... non so; in-
somma, ¢ caduto’. E intanto cavalli e Francesi gli han dato
addosso; ’hanno ferito. Il colonnello... s1, cera anche lui; ma
non potevo guardarlo, perché con la spada sempre in giro
mi faceva paura... teneva indietro quei mascalzoni; ed egli,
Carlo, non curando le sue ferite, ci ha rialzate, me, e due
amiche ch'erano meco... ci ha fatto accompagnare... ma io
sono voluta andare dalla Marianna...

— Oh, interruppe Eufrosina; il mio Carlo, il mio spo-
sol... Dov'era io allora? e divisa fra lorgoglio ¢ il dolore,
sovrappresa da subitanco entusiasmo, fece qualche passo
verso la camera, ¢ come se tendesse le braccia al marito,
proseguiva:

4. Anche qui Paladini intreccia finzione con realtd storica e inserisce Carlo
nel bel mezzo dei cumulti riportati dalle fonti: olere a Botta (Botta 1824, tomo
V, pp. 131-132), si veda Tivaroni 1889, p. 43: «Secondo Cicognara nel dispaccio
19 settembre 1798 al governo della Cisalpina la mascherata dei francesi eseguita
il 16 scttembre con donne ed ufficiali vestiti ad uso dei cortigiani, in spregio
dei nobili, aveva scopo di agitare, d'accordo con patrioti, la cicea per spingerla
a rivoltarsi. La mascherata attraverso Torino e distribut piattonate; ne scgui un
tumulto di soldati regii ¢ popolo ¢ alcune fucilate uccisero qualche francese;

alle grida viva il Re del popolo rispondeva dalla Cittadella il grido viva il Re
delle marmorte; ¢ gid i francesi stavano per assalire quando a gr'mdL stento il
general Ménard “tutto guastando” dice Cicognara, li tractenne, mentre Thaon di
Sant’Andrea governatore di Torino placava i suoi».
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— S, tu vivrai; ma io potrb mai giungere ad amarti sicco-
me meriti? Ohime! io non sono che una debole donna, e tu
seiun eroe.

La porta della camera in quel momento si schiuse, ¢ il
colonnello ¢ i due giovani chirurghi ne uscirono lictamente
commossi, ripetendo ad una voce:

— Coraggio! Buone nuove, tutto va bene, la ferita ¢ grave,
ma non ci sono pericoli. Il braccio non ne restera impedito.

— Ah! mio Dio, vi ringrazio! esclamo Eufrosina, mentre
voleva correre nella stanza.

— Signora, signora, dicevale uno dei chirurghi, arrestan-
dola; si calmi; P'ammalato ha perduto molto sangue, ed ¢ de-
bole. In quello stato, ogni commozione puod nuocergli. Mo-
deri i suoi trasporti.

- Aspcttcrb, rispose Eufrosina; io ho coraggio, aspet-
tero. Oh! vedrete, vedrete se sapro contenermi. — Ed av-
vicinandosi ad uno specchio, si asciugava le guance, ¢ ri-
componevasi le chiome, sforzandosi di riprendere il suo
consucto tranquillo aspetto. La Marianna intanto, con la
Matilde e la signora Giuliana, erano entrate nella camera.
Carlo era steso immobile in letto; il dottore, chino sopra di
lui, bagnavagli la fronte con delle essenze, ¢ i due domesti-
ci riponevano in ordine le fasce, i cerotti ¢ quant'altro era
occorso per la medicatura. Il ferito salutd amichevolmente
la suocera ¢ la cognata, e sorrise alla signora Giuliana, che,
piegate le ginocchia, appoggio singhiozzando la fronte sul-
la mano del giovane.

— Chi piange qui? domando il dottore; nessuno deve
piangere. [l mio Carlo sta bene, e guarira presto, se sara buo-
no. Non ¢ vero, ragazzo mio, sarai buono, ¢ farai tutto quello
che ti diro?
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— Ma, babbo, rispose Carlo, voi mi trattate proprio come
un bambino. Si, sard buono; vi ubbidird come quando ave-
vo dieci anni, ¢ soffrird coraggiosamente la fame; poiché in
sostanza, nel caso mio, il gran segreto per guarire consiste
nel non mangiare. — Poi volgendosi alla signora Giuliana,
domandavale:

— E cost, amica mia, come state? Povera donna! che spa-
vento, che insulti! Ah gl'iniqui! — E qui riaccendendosi d'ira,
faceva atto di sollevarsi.

— Fermati, matto, sta qui; — gridava il dottore, riadagian-
dolo sul letto; ed arrabbiato, ingiungeva alla signora Giulia-
na: — E voi chetatevi; o se volete piangere, andate di la. To
non piango. Via, Carluccio mio, sii buono, sta fermo. Ora
ccco quest’aleral — esclamo vedendo Eufrosina che accosta-
vasi sorridente al letto: poi seguitava borbottando fra i den-
ti: — Ora vorra sempre stargli intorno; ma ci sono io, deve
bastare.

La Marianna lintese, ¢ guardandolo in volto, freme, av-
vistasi dallo smarrimento degli occhi e dai lineamenti scom-
posti, come pel colpo ricevuto la mente di lui vacillasse; ed
accostandosi al marito:

— Alberto, dicevagli: guarda il dottore. Per carita cerca di
scoterlo, cerca di farlo piangere, o il pover uomo ammactisce.

Il colonnello, compreso dallo stesso orribil timore, ando
a lui, e prendendolo pel braccio: — Andiamo, dottore, vien
meco; devo parlarti.

— S1, appunto te, rispondevagli schizzando fiamme di fu-
rore dagli occhi; appunto te; vieni. — E di corsa trascinatolo
nel suo scrittoio, con esso vi si rinchiuse. Poi versando schiu-
ma dalla bocca, dicevagli interrottamente, per la grand’ira
che soffocavalo:
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— Traditore, sei contento adesso? Per causa tua, il mio
Carlo, 'anima mia, ¢ ferito. Me 'hanno quasi ammazzato,
¢ tutto pel tuo maledettissimo patriottismo. Stolto! dove
la patria? lo non ho patria. Non ho che un figliuvolo, ¢ tu me
I'hai ridotto in quello stato.

Il colonnello stringevalo al seno, tentando con blande pa-
role di calmarlo; ed il dottore proseguiva:

— Tu piangi? si, il tuo viso ¢ bagnato; ma anche se tu stem-
perassi in lagrime tutco il tuo cervello per versarlo a stilla
a stilla dagli occhi, non potrebbe mai compensare neppure
una goccia del sangue uscito dalle vene di Carlo.

— Oh ascoltami, diceva il colonnello; né io né egli ne ab-
biamo colpa. — E prendendo fra le sue le mani dell’amico,
narravagli come il caso, il caso soltanto, gli avesse fatti in-
contrare nella mascherata, e come egli ¢ Carlo si sarebbero
allontanati, se il modo barbaro col quale fu maltraceata la
signora Giuliana non avesse spinto Carlo a gettrarsi in mezzo
a quel cumulto. Il dottore, a mano a mano che il colonnel-
lo parlava, porgevagli maggiore attenzione, ¢ lo interrom-
peva con frequenti esclamazioni: quando disse dello strazio
che facevasi delle tre donne, il furore spari interamente dai
suoi linecamenti, dando luogo all'indignazione: quando udi
come il figliuol suo aveva punito il Francese mascherato, gli
usci dal petto un: — Bravo Carlo! — ¢ finalmente, quando
il colonnello, dolendosi di non esser riuscito a preservare
al tutto 'amato genero, dicevagli com'erasi frapposto fra lui
¢ il cavallo dell'ussaro, gettossegli al collo, prorompendo in
dirottissimo pianto, e

— Alberto, perdonami! esclamava: io ti accusavo, ¢ sei tu
che me T'hai salvato. Perdonami; sono un povero padre, ¢
non ho che un figliuolo. Carlo ¢ la mia vita; 'unica mia con-
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solazione sulla terra, ¢ sara la mia corona di gloria in ciclo.
Compatiscimi; anche tu sei padre.

I1 colonnello lo abbracciava, lo confortava, e consolavasi
in cuor suo vedendolo addolorato ¢ commosso, ma non pit
in quel suo primo concentrato furore; quando, a un tratto,
cessando dal piangere, lascio cadere le mani sulle ginocchia,
¢ chinata la fronte, rimase immobile assorto in un profondo
pensiero. Il colonnello sorpreso lo contemplava qualche mo-
mento, quindi inquicto domandavagli:

— A che pensi adesso?

— Penso, rispose il dottore, sollevando lentamente la te-
sta, che io fui uno stolto, se non un empio. Te ne ricordi?
Quando io mi opponeva a Carlo, quando avrei voluto (se
mi fosse stato possibile) togliergli 'amor mio perché faceva
il suo dovere andando a combattere pel nostre paese, io era
quasi certo di doverlo perdere in guerra; pure, dopo essersi
cimentato con valore in tante battaglie, mi torno illeso; ed
ora, ora che attendeva quictamente alla professione, che non
temevo che se gli dovesse torcere neppure un capello, me
lo sono veduto portare a casa ferito, ¢ poco ¢ mancato che
non me I'abbiano ucciso. Per amore di questo figliuolo rin-
negai quasi la patria; fui un cattivo cittadino: ed ora Dio mi
ha mostrato col fatto, che la morte ¢ la vita dipendono dal
voler suo, ¢ non dalle nostre corte vedute. Oh! il mio bravo
Carlo ha ragione quando dice: Si faccia il dovere, accada che
pud’. o nol feci, ed ora ne sono giustamente punito.

5. Sivedalanotan. 1, ap.338.



Capitolo Il

Sedato il primo spavento, sicuri oramai che la ferita non
avrebbe avuto conseguenze funeste, il dottore ¢ I'Eufrosina
posero ogni loro affetto nel curare e servire si caro infer-
mo. La signora Giuliana, riconoscente, con essi gareggiava
in premure; ed ¢ inutile dire come la Marianna fosse, an-
che in questa dolorosa circostanza, colei che sosteneva il
coraggio della figlia sua. Giammai, dal giorno che facevasi
sposa, l'accortezza ed il senno della madre le giovarono a
mantenere la pace domestica, ch'¢ quanto a dire la felici-
ta sua, come in questi giorni che Carlo, per la ferita della
spalla, non poteva valersi del braccio destro. Padre ¢ mo-
glie si affaccendavano a supplire a quel difetto, prevenendo
non che i bisogni, ogni desiderio di lui; ¢ nel loro amore,
per la prima volta, incomincio a mescolarsi un senso gelo-
s0, poich¢ e all'uno ¢ altra pareva di avere maggior diritto
di prestargli que’ piccoli servigi. I dottore specialmente,
come padre ¢ come medico, avrebbe voluto che I'Eufro-
sina lo lasciasse fare standosene quictamente in disparte:
alla qual cosa essa non sentivasi punto disposta, ed anzi
sembravale che quando aveva medicata la ferita, il suoce-
ro dovesse lasciarle esercitare I'uffizio d'infermiera. Da cio
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sorgeva fra essi un mal umore, ¢ dal mal umore la stizza, ¢
qualche parola pungente; ¢ niuno potrebbe sapere fino a
qual punto li avrebbe portati quel primo germe di dissen-
sione, se la Marianna non avesse severamente ammonita
Eufrosina sul pericolo nel quale lasciavasi trascinare dal-
la passione. Difficilmente in si fatti casi si giunge a far si
che una giovane sposa conosca ed emendi il proprio torto:
eppure, segli ¢ vero il detto degli antichi sapienti sempre
ripetuto ¢ confermato dai moderni, che tutte le suocere
odiano le loro nuore, questo malanno viene da esse nuore.
Si affatichino pure gli uomini di tutte le eta e di cucti i
popoli ad investigare la causa produterice di effetto tanto
malvagio nell'animo femminile, troppo a male inchinevole,
ne’ pettegolezzi, nell'invidia, nella superbia ¢ nella volu-
bilita; nobilissime cose delle quali il sesso forte generosa-
mente si spoglia a favore del debole: la causa vera di questo
flagello delle famiglie, generalmente parlando, ¢ una sola;
ed ¢ purissima ¢ santa quanto 'amor materno. Una tenera
madre, dopo aver portato nel seno, nutrito col suo latee,
vegliato giorno e notte presso la culla del suo bambino;
dopo aver tremato ¢ sperato continuamente per esso fino
al giorno che, fatto adulto, credeva di conseguire nell'amo-
re di lui un premio della gioventl anzi tempo perduta pei
patimenti sofferti, un sostegno negli anni senili, un com-
penso a tutte le illusioni perdute, a tutti i piaceri nel mon-
do che senza rammarico abbandonava; dovra dunque sop-
portare che la giovinetta che accoglieva benedicendo fra le
sue braccia, perche persuasa che raddoppiare ne dovesse la
felicita formando quella del figliuol suo, allontani nella sua
gelosia di sposa il cuore del figlio dal suo cuore di madre?
E almeno ne fosse sempre amore la causa; ma molte volee,
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per la smania di dominare, per I'impazienza di ogni sogge-
zione, essa sola pretende aver cura del consorte e diritto
ai riguardi di lui; essa sola vuole dominare dispoticamente
in famiglia; e la madre a poco a poco trovasi come stranie-
ra nella propria casa, confinata nelle men gaje stanze, non
curata dai parenti, ¢ non rispettata dai servi. Neppure una
santa potrebbe sopportare un tale strazio senza rancore.
E da cio nacque il proverbio, tutte le suocere odiano le loro
nuore'; se non che anche questo proverbio, come tutti, pa-
tisce eccezione: e vi sono delle suocere e delle nuore che si
amano teneramente, ed insieme si adoprano a vantaggio
della famiglia, rispettando a vicenda i loro respettivi diric-
ti: ¢ cio sempre accade perché la nuora discreta sapeva di
trovare nel maritale albergo una seconda madre, alla quale
doveva ossequio ¢ sommissione; e la suocera grata alla virc
di lei 'ama allora forse piti delle sue figlic medesime, per-
ch¢ amata dal figliuol suo, perché madre dei suoi nipotini,
che sono gli ultimi e forse i pitt graditi fiori che spunta-
no fra le spine che ingombrano il cammino di nostra vita.
Eufrosina non aveva suocera; la benevolenza del dottore
per essa, I'assenza di Carlo l'avevano preservata dalla sco-
ria che 'umana fragilita mescola sempre coll'oro purissimo
dell'amore: ma quando presso al letro del figlio infermo
il dottore sentiva congiunte all'affetto paterno le trepide
sollecitudini materne, essa ne fu gelosa. Ma la Marianna
pot¢ indurla a cedere il campo al suocero, mostrandole la
puerilita di queste sofisticherie del cuore, cosicché il male
umore fra suocero ¢ nuora cessava, le parole pungenti furo-

1. Proverbio che ricalca le parole di Lachete in Hecyra di Terenzio (atto I,
201): «itaque adeo uno animo omnes socrus oderunt nurus».
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no dimenticate, ¢ la beata pace risorgeva fra loro piu bella
che mai a mano a mano che Carlo, oggetto di tante amore-
voli cure, riprendeva il suo primiero vigore.

Mentre qucl domestico infortunio a sé¢ tutti attraeva i
pensieri della famiglia del nostro soldato, i nuovi fati del
Piemonte ¢ dell'Tralia si maturavano. I principi dell’Europa,
collegati in pili stretta alleanza, arrotavano le loro armi per
immergerle nel cuore della Francia; ed il Direttorio, avendo
il suo migliore esercito ed il piti prode fra i suoi capitani
in lidi remoti povere le finanze ¢ indisciplinata la milizia,
non dissimulavasi punto il pericolo nel quale era incorso;
¢ lasciando oramai la parte del conquistatore, attendeva di
essere aggredito; e pitt di ogni altra cosa, temendo un subito
assalto dall’Austria in sulle rive dell’Adige e dell’Adda, vol-
le assicurarsi le spalle impossessandosi di tutto il Piemon-
te. Inoltre, il Direttorio, non fidando nell'amicizia di Carlo
Emanucle, temeva che egli unendosi a un trateo coi confede-
rati, non costringesse la vittoria ad abbandonare la bandiera
tricolore per posarsi sulle aquile grifagne del vessillo impe-
riale. Certo che, nell'intimo suo cuore, il re di Sardegna non
poteva amare il governo di Francia, che cio era cosa impos-
sibile; ma era parimente impossibile chlegli potesse tradire
la fede giurata; ed avrebbe lealmente, siccome chiedevano la
religione ¢ l'onore, adempito a tutte le condizioni dell'ulti-
mo trattato di alleanza concluso con la francese repubblica.
Al Direttorio piacque, o, per meglio dire, tornava pitt conto
di non crederci; ed ecco che, dopo nuove calunnie e nuove
pretensioni, nel novembre di quello stesso anno le milizie
francesi movevano dalla Lombardia pel Piemonte, ¢ passa-
to il Ticino ad Abbiategrasso ¢ a Buffalora, si avviarono a
Novara, della quale s'impadronirono per stratagemma; e di
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la si spingevano fino a Vercelli, mentre per altra parte l'aiu-
tante gcncralc Louis occupava Susa; Casabianca Cunco; ¢
finalmente, dopo aver preso Alessandria ed Asti sorpren-
dendo i soldati regii, ¢ facendone prigionieri i governatori,
Montrichard piantava le sue tende sulla collina di Superga,
di dove signoreggiava con 'armi la capitale del regno’. Cost
adoperando, prima ancora che il loro governo ne avesse facta
dichiarazione, ogni arte di guerra, i Francesi s'impadroniro-
no del Piemonte; ¢ dopo nuovi maneggi ed ostilita incom-
portabili, costrinsero il re ed il fratel suo, erede del trono, a
sottoscrivere un atto di abdicazione.

Se invece delle sventure dei potenti della terra a tutti
note, io non mi fossi prefissa di porre in luce le virtt cre-
dute rare, perché nascoste fra le domestiche pareti, di po-
che private persone, potrei adesso, o lettore, farti fremere
¢ piangere d'ira ¢ di pieta, pingendoti un re intrepido nel-
la sventura, forte della rectitudine del cuor suo, rinunziare
allavito retaggio, che ben tale egli poteva dirlo, egli, nelle
cui vene scorreva il sangue degli antichi re d'Iralia; egli, di-
scendente di quegli eroi che soli mantennero in vita di qua
dallAlpi P'antico valore. Potrei dipingervi una santa regina,
cresciuta nelle delizie e nello splendore della corte di Fran-
cia, dopo aver veduto cadere il trono degli avi suoi, il suo
virtuoso fratello lasciare il coronato suo capo sopra il pati-
bolo, fuggiaschi i principi del suo sangue, la sua patria preda
dellanarchia e del terrore, lasciare adesso ogni cosa diletea,
seguendo negli amari passi dell'esilio 'amato consorte, non

2. Cfr. Botta 1824, tomo V, pp. 145-146; s.a., Larte di verificare le date..., 1840,
Pp- 527-528: «Il 6 queste truppe marciarono verso Novara, mentre l'aiutante ge-
nerale Louis a Susa, il generale Casa Bianca a Coni e il generale Montrichard ad
Alessandria, simpadronirono di quelle piazze e della persona dei governatori».



372 La famiglia del soldato

avendo sul cuore e sulle labbra che parole di rassegnazione
e di amore. Potrei dipingcrvi, in una notte oscura ¢ piovosa,
tutta una reale famiglia fulminaca dall'ostracismo, scende-
re al lume dei doppieri le scale, entrare nelle carrozze che
l'attendevano scortate da soldati nemici, spettacolo di pieta
e di spavento, attraversare lo sbigottito paese; ¢ potrei in-
fine narrarvi, come accolta con dimostrazioni di rispetto ¢
di amore nell'isola di Sardegna, la nobile stirpe di Umberto
dalla bianca mano, simile ad un astro che tramonta per poi
risorgere sfolgorante di nuova luce ad irradiare la terra, spa-
risse dal grande agone sul quale agitavasi la terribile lotta
iniziatrice dell’era novella delle nazioni.

Partito il re, seppesi comegli, con generosita d’animo
senza esempio, avesse lasciato nella reggia le gioie tutte del-
la corona, le argenterie ed una forte somma di danaro. Gli
ultimi suoi atti furono d’inculcare ai suoi sudditi fedelea al
nuovo governo, ¢ di ordinare ai soldati, che come parte ora-
mai dell'esercito francese, a quello pacificamente si unisse-
ro. Grande fu la costernazione degli ufficiali ¢ dei soldadi, i
quali fremendo d'ira, e sbalorditi per tanti precipitosi avve-
nimenti, ¢ perché cosi comandati dal loro sovrano, non si
accinsero a niuna impresa. Orribili furono in questultima
ruina della casa di Savoia le ansie ¢ i contrasti che si agita-
vano nel forte petto del colonnello Molandi. Carlo, oramai
perfettamente guarito dalla sua ferita, procurava di non ab-
bandonarlo un istante: ma pareva che i conforti dell'amore
¢ dell’amicizia avessero perduto ogni efficacia sul cuore di
lui. Invano la Marianna ¢ i dolci figli cercavano con carezze
ed affettuose parole di allenire il suo disperato cordoglio;
invano Carlo ¢ il dottore volevano rianimarne il coraggio
abbattuto, ricordandogli le sue gesta, ¢ mostrandogli qual-
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che barlume di speranza pel tempo avvenire; che egli a tutto
rispondcva:

— Pel soldato e pel cittadino che ha perduto la patria, non
resta in terra che una speranza ¢ un refugio: la tomba.

E perduta davvero poteva dirsi la patria, poiché la repub-
blica francese, imitando in questo le repubbliche di tutte le
cta ¢ di tutti i popoli del mondo, tenevasi ed aveva cara la
liberta in casa sua, ed opprimeva, siccome schiave, le con-
quistate province.

Una mattina, la Marianna entrava in camera del mari-
to, ¢ con voce titubante, quasi avesse voluto raccomandar-
gli moderazione e prudenza, dicevagli che un aiutante del
comandante Grouchy chiedeva parlargli. — Passi; — rispose
il colonnello. Laiutante entrava, ed ingiungevagli in nome
del comandante stesso di recarsi immantinente da lui. Il co-
lonnello impallidi; fisso un istante gli occhi con espressione
inesplicabile sulla Marianna; quindi, con voce concentrata,
quasi parlasse a forza, rispose: — Verro. — E con un cenno
della mano salutava I'aiutante, in atto di congedarlo. Appe-
na questi fu uscito, senza far motro alla moglie, indossava
la sua divisa, si appuntava sul petto la croce cavalleresca di
Savoja, e sempre taciturno usciva. La Marianna correva in
traccia di Matilde e di Vittorio, e ansiosa e tremante diceva
loro: — Figli miei, pregate per vostro padre, che Iddio gli dia
forza di resistere alla terribile prova chei deve in quest'i-
stante subire. — E i figli unitamente alla madre pregarono.
Due lunghissime ore trascorsero d'irrequicta smania per la
Marianna, prima che Molandi tornasse. Essa lo vide dalla fi-
nestra, ¢ gli corse incontro; ed egli passandole innanzi senza
parlarle, ando difilato nella sua camera, dove la Marianna lo
seguiva col battito dell'incertezza che paventa, ¢ non sa an-
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cora, qual male. Il colonnello, appena entrati, chiuse la por-
ta, ¢ gettandosi seduto sopra un lettuccio, ed appoggiati i
gomiti sul tavolino, ascose il volto fra le mani. La Marianna,
in piedi ed immobile innanzi a lui, non osava interrogarlo;
quand’egli finalmente alzava la testa, e fissandole in volto gli
occhi pregni di lagrime, esclamava:

— O Marianna, quanto mi costi!

— lo? ripeteva sorpresa la donna, i0? O Alberto, come
puoi dirlo? Quando ho meritato questo rimprovero?

— Si, tu ed i miei figli. Ah! se io fossi libero, o se meno vi
amassi, potrei pormi animoso sulla via che mi segna l'onore,
potrei adempire ad ogni mio dovere ¢ sfidare la miseria ¢
l'oblio: ma voi m'incatenate il cuore e la mente; per voi soli,
oh mia cterna vergogna! 'anima mia sara vile agli occhi di
Dio, e della mia coscienza.

— O Alberto, che parole son queste? Spiegati per carita!

— Sappi, riprendeva il colonnello, che il mio reggimento
deve prestare giuramento di fedelea ai nostri oppressori, ed
io pure con esso. Sappi che il governo francese mi offre il
titolo di generale, con esuberante stipendio; st, tutte queste
belle cose mi sono offerte dal Direttorio francese.

— Alberto, rispondimi pacatamente: che faresti in questo
caso se tu non avessi famiglia?

— lo? rinunzierei a tutte queste insultanti offerte; e giam-
mai il mio braccio combatterebbe nelle file degli usurpatori
del mio paese. 11 soldato che milita sotto le insegne dello
straniero, ¢ un vil mercenario. Oh! se sorgesse una bandie-
ra italianal Oh! potessi innalzarla io, ¢ mandando un grido
che suonasse dall'Alpi al mare, tuonare: Accorrete, unitevi,
Italiani; cacciate questi stranieri che si gettano sulle vostre
terre come l'usuraio sulle spoglie del debitore fallito; accor-
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rete, cacciateli tucti, qualunque sia l'assisa che vestono ed
innalziamo all'Ttalia nostra un trono stabile come il Monte
Bianco che ha radice nelle piu profonde viscere della terra,
¢ spinge le sue cime nello stellato padiglione del cielo. Ma,
ohime! io deliro; io non vedrd mai spuntare quel giorno.
Chi pensa adesso all'ltalia? Francia ed Austria son tutto; e
fra tanti milioni di spiriti discordi che si lacerano, si calun-
niano, si vilipendono a gara per giungere a sottostare alla
tirannia del berretto frigio o dell’aquila da due teste pochi
o nissuno pensano, che dove un concorde volere ci unisse
dopo tanti secoli di letargo, sarebbe giunta l'ora che Italia
potrebbe riprendere il suo posto al banchetto delle nazioni.
Or via, Marianna, diamoci pace; anch’io diro come tanti al-
tri, necessita non ha legge’, mi pigliero la ricca profenda® dai
Francesi; ¢ cosi imparerd a prova come 'uvomo possa muo-
versi, cibarsi, vestir panni, e chiudere gli occhi al sonno an-
che quando sa di essere un traditore ed un vile.

— Alberto, diceva supplichevole la Marianna, calmati;
discorriamo pacatamente fra noi. Io t'intendo amico mio;
cambiare la divisa onorata che fino da giovinetto vestisti, ¢
cosa troppo vergognosa per te; comprendo ancora quanto
sia orribile per un fedele soldato unirsi a coloro che detro-
nizzarono il re suo signore: ma perché credi di essere co-
stretto a far ¢io? o questa brutta necessita non so vederla, e
molto meno poi quando ne incolpi me ¢ i nostri figli.

— Che dici? sai pure che rinunziando al servizio militare,

3. Brocardo di origine medievale («Necessitas non habet legem, sed ipsa sibi
facit legem») derivante da una massima di Publilio Siro («Necessitas dat legem
non ipsa accipit», 444, ed. [W. ¢ A. Duff).

4. La biada da darsi ai cavalli. Con valore figurato, ¢ la razione quotidiana

di cibo.
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perderei tutto: come potresti rinunziare agli agi ¢ alla consi-
derazione sociale che il mio grado e la mia paga ti assicura-
no? Come privare la nostra Matilde, gia troppo infelice, di
quegli onesti sollazzi che possono distrarla nel dolor suo; ¢ in
ultimo, come provvedere all'iscruzione ed allo stato futuro
di Vittorio? O Marianna, io vi amo roppo; vorrei piuttosto
la morte, che vedervi languire nello squallore della poverta.

— Ma, Alberto, pensa bene, ti sei scordato una cosa; ed
¢ che rinunziando al tuo stipendio, ci resterebbe sempre la
mia dote!

— La tua dote, povera moglie mia! So bene che tu la spen-
deresti volentieri per me ¢ per la famiglia; ma quelle poche
migliaia di lire finirebbero troppo presto.

— S, tirando innanzi cosi! Volendosi mantenere in que-
sto stato, lo so anch’io che sarebbero presto finite: ma dim-
mi; se con quelle sedici mila lire si comprasse o si prendesse
in livello una comoda casa con un ameno poderetto, e riti-
rati cola lo facessimo coltivare per conto nostro, non ci si
potrebbe vivere con la nostra poca famiglia una vita beata?
Che ne dici? Non ti pare che io possa diventare una buona
massaia? Vedrai, vedrai come sapro custodire e conservare le
raccolte, distribuire il pasto ai giornalieri, e regnare come si
conviene sui piccioni e sulle galline, mentre Matilde coltive-
rebbe i fiori del nostro giardino; ¢ forse in quelle piacevoli
occupazioni ¢ in quell’aria salubre, le rose rifiorirebbero an-
che sulle guance di lei. In quanto a te, mi pare di vederti con
un cappellone di paglia in testa far piantar alberi, potar le
vigne, assistere alla mietitura, ¢ invece di un reggimento di
soldati, condurre al campo i bifolchi con l'aratro, o le villa-
nelle a vendemmiare. Che ne dici, insomma? ti piace il mio
progetto?
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Il colonnello I'ascoltava rasserenandosi, ed ora come rapi-
to in estasi, tendeva le braccia alla consorte, che vi si geteava
giubilante.

— O mia sposa, esclamava stringendola al petto; tesoro
dell'anima mia! Benedetto quel primo istante che i miei oc-
chi s'incontrarono coi tuoi! Benedetta la mano che congiun-
se la mia alla tua destra a pic dell’aleare! Per te vissi giorni
consolati dallamore senza sospetto; per te son padre di figli
che mi ricolmano di felicita e di orgoglio; ed ora tu mi salvi
I'onore ¢ la vita. Perché, credilo Marianna, I'umiliazione mi
avrebbe ucciso. St, ben dici: salviamo lonore; ritiriamoci in
campagna, in un deserto, dovunque; perché dovunque potro
adorarti, dovunque potro, quando che sia, spirare fra le tue
braccia benedicendoti.

Marianna, oppressa dalla gioja, poteva appena respirare;
giammai Molandi avevale dette parole di tanto amore e di
tanta stima; ¢, siccome €ssa era generosa per istinto, non in-
tendeva neppure perché egli dovesse esalearla tanto per una
offerta che sembravale semplicissima.

— Oh! ¢ troppo; finalmente diceva; questo ¢ troppo, ami-
co mio. lo non feci, ¢ non faccio che il mio dovere. Or via,
pensiamo adesso a quello che dobbiam fare. Vittorio biso-
gnera lasciarlo a Torino, dove potra finire i suoi studi.

— Si! rispondeva il colonnello, lo accomoderemo col dot-
tore; restera in casa di sua sorella, e i consigli di Carlo sup-
pliranno, per formare I'animo di lui, alla nostra assenza.

— Ciaveva pensato anch’io. Ora sentiamo Matilde: vedrai
come sara lieta della nostra risoluzione.

Ed aperta la porta, chiamava: — Macilde, Matilde?

La giovinetta accorreva ansiosa d'intendere qual cosa do-
vevasi temere o sperare.
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— Vieni qua, figlia mia, dicevale la Marianna; odi cio che
deve dirti tuo padre.

Il colonnello narravale allora com'egli fosse deciso di tor-
nare a vita privata, ¢ di ritirarsi con la famiglie in campa-
gna, ¢ com’ei si lusingasse che un tal sacrifizio non le sarebbe
sembrato troppo gravoso.

— Sacrifizio, babbo? oh, interruppe la donzella, sentendo
dopo tanto tempo un senso di vero piacere: non lo chiamate
cosi. Che altro desidero nel mondo, se non se solitudine e
quicte? Oh se sapeste che supplizio ¢ il mio quando devo
trattenermi con persone indifferenti di cose che non m'in-
teressano, di cose lontane le mille miglia dalla mia mente!
Oh andiamo, babbo, andiamo presto; quando sono con voi
e con la mamma, non desidero altro. Ah si! desidero anche
che nel luogo dove anderemo ci siano molti alberi, un bo-
sco dove potere nell'ore calde lavorare ¢ studiare, senza stare
come qui sempre rinchiusa fra quattro mura. Si, si; all’aria
aperta si deve respirare ¢ pensare pitt liberamente.

— Ci saranno gli alberi, ci sara il boschetto, rispondevale
sorridendo il colonnello; ed io stesso piantero con le mie
mani le piante per farti un gabinetco di verdura.

Preso una volta questo partito, il colonnello parve rina-
scere a nuova vita, ¢ l'usata serenita ricomparve sulla ma-
estosa sua fronte. Senza por tempo di mezzo, con brevi e
dignitose frasi scriveva al comandante Grouchy, com'egli si
estimasse sciolto fin da quell'ora da ogni militare servigio:
quindi, chiamati i due soldati sue ordinanze, gli rimandava
generosamente ricompensati al reggimento, con una sua let-
tera per Iaiutante. Poi, vestito un abito civile, ando con la
Marianna e coi figli a casa Geronti. Carlo, appena lo vide,
comprese, comera naturale, perché egli avrebbe fatto lo
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stesso, che il suocero aveva rinunziato al suo grado; ma il
dottore guardatolo bene bene, diede in uno scroscio di risa,
esclamando:

— S¢” proprio tu! in verita buona, quegli abiti ti vogliono
scappare di dosso; non gli sai portare: tu mi pari una ma-
schera.

— In maschera sarei, rispondeva Molandi, se io proseguis-
si a portare la divisa militare. Poich¢, pensa bene, il soldato
che segue a forza, o pel solo fine di percepire uno stipendio,
una insegna che non ama o che gli ¢ indifferente, dal piu al
meno ¢ sempre in maschera.

E qui narrava come si fosse oramai definitivamente con-
gedato dal servizio, ¢ come fosse deciso di lasciare la citea
per ritirarsi in campagna. Il dottore, che quando non ne an-
dava di mezzo Carlo, soleva vedere le cose nel loro giusto
aspetto, ed aveva animo capace di apprezzare unazione ge-
nerosa, lasciava dire approvando col capo; ma qui lo inter-
ruppe bruscamente sgridandolo:

— Che campagna 0 non campagna? a Torino dovete resta-
re. Questa casa ¢ grande abbastanza per capirvi tutti. No, no
davvero, voi non dovete lasciarci.

Molandi, che conoscendo il dottore, aspettavasi quest'of-
ferta, se ne scusava, adducendo che oramai il soggiorno della
capitale eragli divenuto insopportabile, ¢ quand’ancora la
sua fortuna gli avesse permesso di rimanervi, egli se ne sa-
rebbe ad ogni modo assentato.

— Ma per provarti, proseguiva, che io contava sopra di te,
aveva gia pensato di affidarti Victorio, che deve ultimare gli
studi.

— Sicuro, sicuro, risposero ad una voce il dottore ¢ Carlo;
e il dotrore aggiungeva:
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— Faro conto di avere due figli; non dubitare che stando
meco Vittorio, non si accorgera di esser lontano dalla sua
famiglia.

— Ne son certo; diceva Molandi. Ci combineremo poi per
I'interesse...

Il dottore, veramente sdegnato, balzo in piedi gridando:

— Chetati, chetati! Senti, Alberto: fummo sempre amici;
ma se persisti in questo discorso, 'avro per prova che amici
non dobbiamo morire. Vittorio ¢ fratello di Eufrosina e di
Carlo, ed ¢ per conseguenza figlio mio. Restando qui, resta
in casa sua, e tanto basta.

Molandi non insisteva, ed il dottore, subito calmato, of-
ferivasi insieme con Carlo di aiutarlo per cercare se fossevi
in vendita una villa con podere, che potessegli convenire.
Allora Eufrosina, adducendo che trattavasi d'interessi pei
quali la loro presenza non era necessaria, invitava la madre e
la sorella a seguirla nel suo gabinetto, ¢ 1a con esse piangen-
do dolevasi perché decise si fossero ad abbandonarla. Era st
dolce abitudine che si erano fatte di trovarsi ogni giorno,
¢ di confidarsi a vicenda ogni loro pensiero; e fra poco do-
vevan vivere delle settimane, forse dei mesi, senza vedersi,
divise Dio sa da qual lungo tratto di suolo, I'una dall’alera!
Oh, avevano ben ragione di piangere! non era lontana l'ora
che esse dovevano conoscere a prova come nulla nel mondo
poteva compensare que’ fidati colloqui.

Presto spargevasi per Torino la novella, che il colonnel-
lo Molandi aveva rifiutato di unirsi alle armi francesi, ¢ se
ne fece rumore grandissimo. I repubblicani specialmente lo
colmavan d’ingiurie, inventavano calunnie sul fatto suo, ¢
dandogli la solita ricompensa che dagli uomini si suol confe-
rire al merito vero, obbliando quali ¢ quante prove di valore
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aveva dato difendendo la patria, giunsero perfino ad acca-
gionarlo di vilea. Fra gli ufficiali, perché nissuno sentivasi la
forza d'imitarlo, lo sdegno e le accuse passarono il segno; ed
il nome di quell'uomo che pochi mesi innanzi era oggetto
di venerazione ¢ di omaggio, divenne a un tratto il ludibrio
degli sfaccendati e dei facinorosi. Molandi lo seppe, anzi se
l'aspettava; ma forte del testimonio della sua coscienza, sta-
va fra quello strepito

...come torre ferma che non crolla

Giammai la cima per soffiar de’ venti.
p

Ed appunto come, cessata la bufera, la torre resta né pitt
n¢ meno di quello che era innanzi, la bella fama di Molandi
usciva incontaminata da quel protervo gracchiare di cornac-
chie.

Il dottore, dandosi le mani actorno, trovo in pochi giorni
quello che cercava; cio¢ un’amena villetta, non troppo vici-
na n¢ troppo distante da Torino, con casa rustica ¢ podere
annesso, assai ben coltivato, ¢ quale lo desiderano i saggi
cconomi. Andarono insieme le due famiglie a visitarlo; ¢
piacque al colonnello perché tutto unito, ed atto a fornire la
casa di grano, vino, olio, legumi, frutta ed altre simili cose; e
perché vide che vi potevano allevare mandre, e che agevole
cosa era trarne, oltre il sostentamento della famiglia, colla
vendita delle derrate, una piccola rendita annuale; piacque
alla Marianna, perch¢ la casa era ben compartita, con tutti
i comodi che si desiderano alla villa, pei bucati, pel guarda-

5. Cfr. Dante, Purgatorio V, 13-15: «Vien dictro a me, ¢ lascia dir le genti: / sta
come torre ferma, che non crolla / gia mai la cima per soffiar di venti».
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roba ¢ per la nettezza; e perché la colombaja era ben for-
nita, ¢ ben avviato il pollajo: piacque a Matilde, perché vi
trovo alberi secolari, un bel giardinetto, ¢ un bel vedere che
dallalto della casa lasciava scorrere Tocchio sopra grande
spazio di ameno paese: piacque alla Marta, perché nell'orto
poteva a piacer suo seminare insalata o cipolline, ¢ quante
mai erbette odorose desiderava per la cucina: ¢ finalmente,
piaceva alla famiglia Geronti, perché in due ore una buo-
na carrozza poteva trasportarli da Torino presso gli amati
amici ¢ parenti. Il contratto fu presto concluso, ¢ dopo otto
giorni la famiglia Molandi era stabilita in quella sua piccola
possessione. Vittorio vi restava un pajo di settimane, dopo le
quali si divideva lagrimando dai genitori ¢ dalla sua minore
sorella, per recarsi a Torino, dove attese con fermo proposi-
to allo studio; e dove, mercé l'esempio di Carlo, preseguiva
ad educarsi alla rara scuola del galantuomo.

Labbondanza verso la sua cornucopia sui campi con am-
bre coltivati dal prode soldato, che deposta la spada quando
non poteva pit giovarsene a vantaggio della sua patria e del
suo re, non dubitava di rinunziare ad uno stato onorifico, e
alle pit splendide speranze, per serbare inviolato l'onore. E
la Marianna ¢ Matilde, dopo aver tanto sofferto, trovarono
alfine in quella solitudine, se non una felicita perfetea, che
non ¢ cosa da noi, ma del cielo, un porto sicuro dove ripara-
te ¢ tranquille non udivano il frastuono delle tempeste che
sconvolgono il mondo.



Sedici anni dopo

Qual cosa, fra le note ai mortali, puo eguagliarsi per la ce-
lerita sua alla infacicabile ala del tempo? Tutto perfino la
scintilla rapita al fulmine per trasmectere il pensiero nel
punto stesso che I'uvomo lo forma da un polo all’altro, tutto
quaggiﬁ quanto si muove con vece alterna si arresta: ma
il tempo vola, vola con moto misurato, senza posare un
istante; ed ora rovesciando una citta, ora trascinando seco
nell'obblio una nazione, ora cangiando in isola un conti-
nente, ora sommergendo l'isola negli abissi del mare, passa
¢ non cura. Pure a memoria di storie, il mondo non vide
mai giorni per grandi opere famosi, siccome quclli trascorsi
dal punto nel quale fummo costretti a troncare il filo della
narrazione nostra, fino a questo nel quale lo riannodiamo,
perché nuovi affanni ¢ le mutate sorti di Europa costrin-
sero la famiglia Molandi ad uscire dal suo campestre sog-
giorno. Sedici anni, se li guardiamo nel tempo avvenire, ci
sembrano quasi un'eternita; ma se ci volgiamo a ricercarli
nel tempo trascorso, ¢i paiono men che giorni brevissimi.
Pure, que’ sedici anni, che si compivano appunto nel 1814,
apparvero per la loro grandezza altrettanti secoli. Napo-
leone Buonaparte, divenuto imperatore e re, strecti nella
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sua destra vittoriosa i destini delle nazioni, gli costrinse a
piegarsi dinanzi alla sovrumana potenza della sua mente;
¢ sua mereé, 'Europa di vera civilta adornavasi, mentre la
Francia ¢ le soggiogate nazioni rifiorivano per industrie
novelle ¢ per gli agevolati traffici commerciali. Aleri, se
vuole, accusi pure di soverchia ambizione ¢ d'insaziabile
sete di sangue il vincitore di Marengo ¢ di Wagram': noi
Italiani dobbiamo venerare in esse quel grande che tor-
nava a vita un nome sepolto sotto nove secoli di discordia
¢ di schiavitt, e col nome di regno d'Tealia, la grande idea
della nazionalita nostra. Si, mercé Napoleone primo, un
regno d'Ttalia fu; un regno” (lo diremo con le parole di un
uomo che non 'amava, ma che pari all'ingegno grandissi-
mo, ebbe animo equo, ¢ cuore inflessibile) «abitato da sei
milioni di viventi; dove, senza pregiudizio dell'agricoltu-
ra poterono armarsi sessanta mila uomini d'eta militare,
i quali, anche guerreggianti come ausiliari, manifestarono
che, quando fossero stati guidati a difendere veracemente
lonore, I'are ¢ la patria, sarebbero stati forse sterminati,
non vinti: n¢ furonovinti nell'ultima guerra; ma la pace di
Fontainebleau, ¢ il poco ardire di chi li guidava in Italia, li
di¢ in mano a chi li disperse; e contro cui avrebbero voluto
combattere, non sino alla vittoria, che non la speravano,

1. Due battaglic, rispettivamente del giugno 1800 ¢ del luglio 1809, combat-
tute ¢ vinte da Napoleone Bonaparte contro le truppe austriache.

2. Aperta la narrazione deplorando i francesi invasori del Piemonte, Paladi-
ni si avvia a chiuderla con un segmento di storia ricagliaco nel 1814 ¢ con un elo-
gio di Napoleone Bonaparte, sconfitto ¢ costretto all'esilio, ma intanto degno di
memoria per le sue vittoriose imprese contro gli eserciti austriaci. Le vicende de-
gli Accordi di Plombicres e I'alleanza antiaustriaca tra il Regno di Sardegna ¢ la
Francia di Napoleone I11 fanno sentire il loro peso. Si veda Antonio R. Danicle,
Amor di patria e dovere di donna: Luisa Amalia Paladini tra verso, prosa e pubblicistica
negli anni delle guerre dindipendenza, in Letteratura delle italiane, cit., pp. 133-134.
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ma sino alla morte, che avrebbe atterrito i loro vincitori...
La santa massima di attrarre allerario una porzione del
danaro de’ possessori delle terre e de’ cittadini industriosi,
per diffonderlo contemporaneamente a tutti gl'individui
della nazione onde moltiplicare in piti somme, con la pre-
stissima circolazione della moneta e del tempo, quell'unica
somma attratta, ¢ versata a rieccitare cosl industria de-
gli uomini, ¢ il prezzo delle terre ¢ delle derrate, ¢ quindi
il lavoro e la facilita dei matrimoni; siffatta massima era
universalmente, rigorosamente, prontissimamente, quasi
tutte le ore applicata: solo bastava che le esazioni, piu di-
screte nella quantita e meno aspre ne’ modi, avessero con
lequita temperato la legge... Tre cose essenziali; di parecchi
milioni d’Traliani riuniti dentro a forti confini, di esercito
ragionevolmente numeroso ¢ virilmente agguerrito, ¢ di
pubblica economia sapientemente instituita, aggiuntovi il
desiderio d'indipendenza, destato da queste tre circostan-
ze in tutti gl'Tealiani, ¢ quindi 'odio contro ogni domina-
zione straniera; rendeano probabile ad ogni destra occa-
sione un regno in Italia. Ora, a dare a si fatto regno confini
da costituirlo Potenza di secondo grado, attissima a difen-
dersi da s¢ stessa, ma incapace ad offendere senza I'aiuto
degli aleri, bisognava alle barriere naturali dell’Adriatico
¢ dellAppennino, e dell’Alpi tirolesi ¢ Friulane aggiunge-
re le Liguri ¢ il Piemonte»™'. Noi non investigheremo la
cagione per la quale il primo Napoleone non assicuravasi,
aggiungendovi le provincie dal Foscolo accennate e ren-

3. Ugo Foscolo, Prose politiche [nora dell'autrice|.
4. Con qualche leggera variante, la citazione ¢ tratta da Foscolo 1850, pp.
215-216.
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dendolo indipendente, nel regno d'Tralia un forte sostegno
allimpero di Francia: forse i voleva ¢ non poté compire
Popera grande; perche se fugli facile creare materialmente
un regno, opera lenta e difficile eragli quella di ritemprare
a virt i popoli pel lungo servaggio corrotti. Troppo pre-
sto il Prometeo dell'eta nostra fu incatenato sulla sua rupe;
troppo presto con esso cadeva il Regno d'Italia, ma non gia
Iidea nazionale; che raccolta dai forti ingegni, dei quali
non fu mai penuria in Italia, si propagava rapidamente, ¢
di s¢ informando le crescenti generazioni, e fatta signora
di tutte le menti, finalmente ai di nostri in un sol volere le
strinse, volgendole, siccome a faro di salute, al Piemonte.
Tutte le forze di Europa furono appena bastanti a vin-
cere gli eserciti francesi, gia domi dai geli ¢ dagli incendi
di Russia. Napoleone, disceso dal maggior trono del mon-
do, confinato nellangusto giro dell'isola d’Elba, guatava so-
spettoso di pitt lontano esilio la Francia e 'Europa; ch'ei ben
sapeva come, lui vicino, niun re avrebbe potuto posare sul
riacquistato seggio senza aspcttarlo ¢ tremare; ¢ giil I'animo
presago gli rappresentava alla fantasia lo scoglio di Sant’Ele-
na, dove la paura dei principi (dopo essersi veduta quasi dal
prigionicro ¢ dal vinto strappare di mano la vittoria), pit
tardi lo incarcerava: né essi si estimarono sicuri fino, a quel
giorno che 'anima invitta non lasciava la sua veste mortale
allombra del salice piangente. Allora il regno di Napoleone
parve meteora in breviora scomparsa per sempre dal cielo;
ma troppo viva fu quella luce, e lasciava dietro a sé¢ tali scin-
tille, che presto o tardi dovevano divampare, ¢ divamparo-
no; ¢ come ¢ quando, il mondo, non anco trascorsa la meta
di un secolo, maravigliando sel vede. Ma nel maggio del 1814,
mentre 'imperatore e re veleggiava per isola dell’Elba, ¢ che
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Torino preparavasi ad accogliere con festa ¢ gioia Vittorio
Emanuele I, che, per I'abdicazione del fratel suo Carlo Ema-
nuele’, gia da dieci anni regnava sull’isola di Sardegna, niuno
avrebbe potuto presagire gli eventi straordinari dei quali noi
fummo ¢ siamo testimoni, ¢, forse chi sa? non ¢ lontano Di-
stante che ne saremo parte activissima.

Nel vedere I'amore del popolo verso il suo re i prepa-
rativi che si facevano per riceverlo splendidamente, ¢ le
antiche leggi tornate in vigorc(’, avresti detto che pel Pie-
monte quei sedici anni che fu provincia francese non fos-
sero stati; poich¢ nulla pareva cambiato, tractone che non
vedevasi pitt né¢ un guardinfante, né calzoni corti, n¢ code,
n¢ polvere di cipro. Anche in una casa a noi ben nota, nul-
la pareva cambiato, poiché noi ricroviamo 'appartamento
dell'Eufrosina, quale lo lasciammo; se non che vediamo in
qua ¢ la alcuni mobili di modello nuovissimo che la co-
modita loro ¢ l'uso facevano in quei giorni comunemente
adottare; e vi vediamo ansiosi ¢ cheti origliando d’innanzi
ad una porta chiusa due fanciulli, due angeli di bellezza ¢
candore, dei quali il maggiore poteva avere dodici anni, e
l'altro, che era una femmina, dieci: questa portava passato
nel braccio un panierino con delle ciliegie, le prime della
stagione, ¢ intorno a quelle dei mazzolini di fiori, disposti
con molta cura. Anche la stanza ove si stanno i fanciulli ci
¢ nota, poich¢ ¢ lo scrittoio del dottore Geronti, e la porta
chiusa ¢ quella della camera di lui: ma ohime! che le prime

5. Cfr. supra, nota n. 5 alle pp. 345-346.

6. Vittorio Emanucle I, rientrato a Torino nel maggio del 1814 dopo la ca-
duta di Napoleone, abrogo il Codice Napoleonico ¢ le leggi emanate dopo la
Rivoluzione francese, col chiaro intento di cancellare gli anni di dominio fran-
cese sul Piemonte.
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parole di quei fanciulli ¢i faranno conoscere come quelle
stanze non erano pit abitate dall’antico padrone. Quattro
anni innanzi il buon dottore, dopo breve malattia, con-
fortato dall'amore filiale spirava fra le braccia di Carlo ¢
di Eufrosina, ¢ posando, nel benedirli, le mani sul biondo
capo di quei due fanciulletti; ¢ Carlo, nel suo dolore, non
permise che niente fosse cambiato in quelle stanze, poiche
Cgli voleva che restassero siccome una rcligiosa memoria
del padre e dell’avo a s¢ e ai figli suoi.

Il ragazzino, stanco finalmente di star fermo, si trasse in-
dictro, dicendo a bassa voce:

— Vieni, Nina; dorme sempre: portiamo il panierino alla
mamma.

— No, no; rispondeva la bambina, gliclo voglio dar io; e se
la mamma vede le ciliegie, non vorra, perché dice che fanno
male.

In quellistante la porta si schiuse, ed una macrona di no-
bilissimo aspetto comparve su quella soglia.

— Nonna, nonna, esclamarono i fanciulli, vogliamo vede-
re lo zio.

— Venite; ma non fate rumore.

E la Marianna, che era ben dessa, lasciava entrare i due
fanciulli che, in punta di piedi, si accostarono al letto. Un
uomo pallido, estenuato, con baffi ¢ barba inculta, giaceva
da molti mesi su quel letto di dolore. Non aveva che trenta-
due anni; ma i patimenti del corpo, ¢ pitt i cocenti affanni
dellanimo, lo avevano anzi tempo invecchiato. Allorché ei
vide i fanciulli, sorrise mestamente, e sollevandosi seduto
sul letto, tese loro le braccia.

— Buon giorno, zio, diceva il garzoncello abbracciandolo;
come stai?
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Ed intanto la fanciulla, che gia sappiamo chiamarsi Nina,
diminutivo di Marianna, impaziente di presentare il suo
dono all'infermo, era salita sopra una sedia, ¢ da quella pie-
gandosi sul letto, porgevagli il panierino, dicendogli:

— Prendi, zio; guarda come son belle!

Lammalaco prese il panierino, e riguardatolo, ne roglieva
i mazzolini odorandoli, mentre esclamava:

— Oh le belle rose! oh i bei fiori del mio paese! Ah, crede-
vo di non vederli mai piti! Oh le belle ciliegie! come colorite,
come mature! — ¢ spargendo con gioia infantile fiori e fructa
sul letto, sembrava deliziarsi nel contemplarli; quando a un
tracto impallidiva, e chiudendo gli occhi, ricadeva languente
sul capezzale, mormorando con voce semispenta:

— Mamma... io muoio.

La Marianna si slancio verso di lui, e sollevandolo fra le
sue braccia esclamava:

— Vittorio, Vittorio; per carita, fatti coraggio! ed i fan-
ciulli si posero a chiamare con quanta voce avevano:

— Mamma! zial nonno! — ed infatti, a quei gridi accorre-
vano da varie parti due signore, ed un uomo, sul quale ba-
stava gettare uno sguardo per riconoscere, ad onta della sua
veneranda canizie, il colonnello Molandi.

— Presto, Eufrosina, diceva la Marianna; dammi l'acqua
di colonia. Matilde, apri la finestra.

E I'Eufrosina ¢ Matilde eseguirono gli ordini della madre,
¢ poi si posero anch’esse affannose intorno allammalato, ma
in modo s1 franco, che era facile conoscere come fossero ora-
mai abituate a si fatti accidenti; mentre il colonnello, tenen-
do per mano i fanciulli, immobile a pic¢ del letto, contem-
plava col massimo accoramento quel quadro di desolazione.
Dopo qualche minuto, l'ammalato riapri gli occhi, gli giro
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lentamente intorno, poi li posava sul letto, ¢ con moto di
orrore balbettava:

— Questi fiori... via, via...

Matilde raccoglieva prestamente fiori ¢ ciliegie, gli
ascondeva agli occhi del fratello; ¢ 'Eufrosina, volgendosi ai
fanciulli, domandava severa:

— Chi ha portato qui quei fiori e quelle ciliegie?

— Noi, mamma; rispondeva la fanciullina, mortificata. Ce
I'ha portate stamattina presto il fattore.

— Vi ho pur detto le mille volte che in questa camera non
ci dovete venire senza di me! Vedete adesso la bella cosa che
avete fatto a disobbedire.

— Via, Eufrosina, non gli gridare, dicevale Vittorio; essi
hanno creduto di far bene... e infatti... quei fiori, quelle ci-
liegic... Ohime! come mi avrebbero rallegrato se non mi fos-
se venuto in mente... — Qui interrompendosti, prese la mano
di Matilde, la trasse a s¢, e contemplatala un istante, escla-
mava: Povera sorella mia!

— Vittorio, non pensare a me, dicevagli la sorella; procu-
ra piuttosto di non aumentare le mie pene col tuo ostinato
dolore.

— Matilde ha ragione, soggiunse il colonnello; dovresti
oramai farti anime, non fosse che per picta della tua povera
madre.

— O babbo, non posso. La mia mente ¢ sempre 1a nella
Russia’; fra le stragi, fra le morti; la dove... O Eufrosina, che
giorno ¢ oggi?

— Mercoledi.

— Dunque ¢ giorno di posta?

7. Ela campagna di Russia combattuta fra il giugno ¢ il dicembre del 1812.
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— Si; rispondeva, accennando col capo, Eufrosina.

— Ah, proseguiva Vittorio, io sono nato per formare la
sventura di tutti voi! Tu non ti lagni, ma io ti leggo in viso le
smanie, i dubbi orribili del cuore. Eufrosina, perdonami per
carita. [o non chiesi a Carlo un sagrifizio si grande: egli, egli
volle partire per rendermi, se poteva, con I'amico la vita; ed
ora... ora sono sei mesi che non sappiamo niente di lui.

— Sei mesi! ripete Eufrosina, torcendo disperatamente le
braccia.

— Sei mesi! mormoro con eguale desolazione Matilde.

— Su, coraggio; diceva il colonnello, dissimulando in fac-
cia alle figlie l'angoscia disperata che premevagli il cuore; co-
raggio! Nessune nuove, buone nuove. Sono certo che egli ha
scritto; ma in tutti questi trambusti di guerra e di eserciti in
moto, le lettere si smarriscono facilmente; e da un momento
all’altro, possiamo riceverle, o veder tornare lui stesso.

— Dio lo voglia! soggiungeva la Marianna. Oggi arrivano
le lettere della Germania, e non so perché spero bene. Cam-
millo, va), guarda se Bernard ¢ venuto.

Il fanciullo, dopo essere uscito per un istante, rientrava
dicendo:

— No, nonnina; ¢ uscito presto presto, ¢ non ¢ ancora
tornato.

— Dunque, proseguiva Marianna, v'¢ sempre speranza.

— Turti i giorni cosl, riprcndcva Eufrosina; tutti i giorni
si spera; ¢ poi mai, mai una riga, mai una parola di conforto.
Che sara stato di lui? Che sara di me? Che sara dei poveri
figli miei?

A questa voce, i fanciulli corsero a getearsi fra le braccia
della madre, che stringendoli al seno, bagnava di lagrime le
loro teste innocenti.
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— Babbo, babbo, diceva Vittorio; guardate, e ditemi com'e
possibile che io possa vivere con questo spettacolo dinanzi
agli occhi.

— Oh! esclamo il colonnello; che ho mai commesso di
male perché io debba essere cost lacerato nei figli miei?

Un romore di allegre voci e di passi frettolosi si udi allora
dalle vicine stanze; e ben tosto un uomo che aveva del mili-
tare nei modi ¢ nell'abbigliamento, accompagnato dai servi
¢ dalle fantesche, fra le quali si distingueva al passo grave ¢
ai bianchi capelli la Marta, entrava correndo nella stanza, ed
urlando con distintissimo accento francese:

— Evviva, evviva! Una lettera, madama, una lettera.

Eufrosina si slancio verso quell'uomo, ¢ con gesto quasi
furioso strappavagli la lettera di mano, ¢ guardatone il ca-
ractere sul soprascritto, eslamava:

— Di lui! di Carlo!

E impossibile descrivere la gioja, l'ansieta dalla quale tut-
ti furono compresi.

— Leggi, Eufrosina, leggi, esclamava Vittorio, giungendo
le mani.

— Leggi, presto, leggi; le ripetevano a loro volta il colon-
nello, Ia Marianna e Matilde.

— Signora, presto, legga, imploravano i servi.

— Ah, il mio generale! esclamava 'nomo che aveva por-
tata la lettera, che oramai sappiamo esser francese, di
nome Bernard; il mio generale! Madama legga, legga per
carita.

Ma Eufrosina si stringeva sul petto anelante la lettera; ¢
pareva non aver forza di dissigillarla; finalmente, facendosi
forza, la spiegava, ¢ con occhio velato dalle lagrime ¢ con
voce interrotta leggeva:
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«Eufrosina mia. — Prepara 'animo a ricevere buone no-
velle».

A queste prime parole un grido di gioja usciva da tutte
le labbra.

«Prepara I'animo a ricevere buone novelle», ripeteva pro-
seguendo la lettura Eufrosina. «Dall'ultima mia che ti serissi
da Vienna, sapesti com'io aveva ottenuto passaporto ¢ valide
raccomandazioni per Pietroburgo, dove io doveva imman-
tinente recarmi. Immaginati dal tuo il mio rincrescimento,
quando or ora appena tornato in Vienna, ho trovato molte
tue lettere in questa posta, dalle quali intendo che tu non
hai ricevute le mie; poiché molte io ne scrissi anche dalla
Russia. Povera Eufrosina mia! quanto devi aver sofferto, ¢
quanto avrete sofferto voi tutti! Conoscendo il cuor vostro,
ne raccapriccio pensandovi; ma confortiamoci oramai, che
tutti gli affanni sono finiti. Troppo lungo sarebbe se narrar
ti dovessi tutti i passi ripugnanti al cuor mio che fui costret-
to a fare per giungere ad ottenere udienza dagli orgoglio-
si ministri dell'autocrate della Russia: ti diro soltanto che
potei finalmente parlare con Alessandro primo, ¢ la beni-
gnita sua, la maestosa affabilita con la quale mi ascoltava la
sorpresa per me lusinghiera ch'ei mostrava udendo la causa
per la qualc intrapresi un s1 lungo viaggio mi compensarono
ad esuberanza della superba insolenza dei suoi subordinati.
Colui (queste precise parole egli mi disse), colui che seppe
acquistarsi un amico quale voi siete, deve essere uomo de-
gno: fino da questo momento egli ¢ libero».

Un altro grido di frenetica gioia interruppe la lectura; e
la Marianna, vedendola vacillare, corse a sostenere Matilde
esclamando:

— Coraggio, figlia mia, coraggio!
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— O mamma, rispondevale questa, ne ho avuto tanto per
soffrire, che ora temo di morire di gioja.

Eufrosina, asciugatasi le lagrime che le innondavano il
volto, proseguiva:

«Appena ottenuta la grazia imperiale, indagai in qual
parte dell'immenso impero avrei potuto rintracciare I'amico
nostro. La maggior parte dei prigionieri francesi furono co-
stretti, senza distinzione di grado, a lavorare intorno alla ri-
edificazione di Mosca. O Eufrosina, io vidi quelle combuste
rovine, n¢ potrei spiegarti quanti affecti mi suscitasse nell’a-
nimo quello spettacolo miserando. Ah, noi popoli civili,
che osiamo chiamar barbari i Russi, noi non avremmo mai
compito un tale atto di patriottismo. Ma se amore di patria
mi faceva scusare, e dird anche ammirare i Russi, che arsero
una delle loro ricchissime capitali, perché lo straniero non
la signoreggiasse, inorridii nel vedere lo strazio che facevasi
da questi stessi Russi dei loro prigionieri di guerra. O uomo,
qual belva pud pareggiarti in crudelta? Ed io li vidi quegli
infelici, laceri, estenuati dalla fame, cadere semivivi sotto
il carico di pesi enormi; li vidi trascinarsi a stento spinti a
sferzate di ferocissimi custodi; li vidi spirare fra le percosse;
¢, per quanto fosse ardentissimo il mio desiderio di trovarlo,
giubbilai quando fui certo che 'amico nostro non era fra
quegli speteri che nulla serbavano d'umano se non se il senso
del dolore. Difficile assai era, adunque, la ricerca che io far
doveva, perché gli ufficiali, ossia per rendere meno altero
il trionfo del vincitore, oppure per non aggravare (se pure
aggravare si poteva) il rigore della loro prigionia, avevano
cambiato nome, ¢ nascosto il loro grado. Mi fu pero detro,
che alcuni dei piu valorosi ed indomiti fra i Francesi furono
mandati in Siberia... Eufrosina! non abbrividire, vedi che io
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sono in Vienna sano ¢ salvo ¢ felice; quindi ogni tuo spa-
vento sarebbe intempestivo. Si, fui in Siberia. Il viaggio, a
dir vero, non ¢ piacevole; ma quando si ha nelle tasche una
borsa ben fornita a danaro, calde pellicce addosso, e fermo
volere di condurre a buon fine una impresa che ci sta viva-
mente a cuore, si possono attraversare anche le foreste della
Siberia, senza troppo soffrire. Quest'inverno, quando sare-
mo assisi dinanzi a un buon fuoco, ti narrerd com’io trascor-
ressi interminabili cratei di via in slitea, trascinato da due
renne, non vedendo che ciclo e diaccio; spettacolo selvaggio
quanto monotono ¢ melanconico. Giunto finalmente nella
parte settentrionale, che ¢ la piu orrida di quella regione,
nella quale parmi perfino impossibile che possa vegetare,
per dirlo col nostro Alfieri, la pianta uwomo”, mi diedi a visi-
tare ad una ad una le capanne dei miseri confinati; e gia in-
cominciava a temere che i miei passi fossero sventuratamen-
te perduti, quando un giorno... immaginati... ma voi soli, o
Matilde, o Vittorio, comprender potete la mia gioia, la mia
vivissima commozione! quando un giorno m'incontrai a fac-
cia a faccia con un cacciatore, vestito col costume degli abi-
tanti, cioe di una pelle di renna, il quale fermossi attonito
fissandomi in volto; ed a me pure parve riconoscere quelle
sembianze; pronunziai il nome di Adriano... ¢ Adriano era
nelle mie braccia...».

8. 1l richiamo ¢ a Vittorio Alfieri, Parere dellautore su le presenti tragedie
(1787-1789) nella parte su Agide: «Una tal repubblica riapparira forse un giorno
in Italia, si perché tutto cio che ¢ stato pud essere, si perché la pianta uomo in
Ttalia essendovi assai pitt robusta che altrove, quando ella venga a rigermogliare
virth e liberea, la spingera certcamente (come gia lo ha provato coi fatti) assai
pitt olere che i nostri presenti eroi boreali, fra cui la libert si ¢ piutcosto andata
a nascondere, che non a mostrarsi in tutto il suo nobile immenso e sublime
splendore».



396 La famiglia del soldato

Qui le lagrime costrinsero Eufrosina ad interrompere la
lettura. Victorio, soffocato dai singhiozzi, tese le braccia a
Matilde, che vi si getto essa pure tutta cosparsa di lagrime;
ed il Francese che aveva portata quella lettera che faceva il
miracolo di cambiare a un tratto quella camera di desola-
zione in un luogo di esultanza, esclamava, gettando in aria
il suo berretto:

— Evviva il mio generale! Viva monsieur Carlo!

— O Matilde, diceva Vittorio, egli vive, egli ritorna! tu
sarai felice. Oh da qual peso si sente sollevato il cuor mio!
Babbo, mamma, non temete piti per me; ora io devo, io vo-
glio vivere.

Vi vollero parecchi minuti prima che quella commozio-
ne, prodotta da una tal gioia che pel suo eccesso era quasi
dolore, incominciasse a calmarsi. Primo a riaversi fu il co-
lonnello, il quale facendo forza a s¢ stesso, ingiungeva alla
Eufrosina di proseguire la lettura; ed essa volle ubbidire,
ma invano, che le lagrime che in maggior copia le scende-
vano dagli occhi, non le lasciarono decifrare e minacciavano
cancellare quei cari caraceeri. 11 colonnello le tolse allora la
lettera, ¢ cercando il punto nel quale essa erasi soffermara,
proseguiva:

«...Adriano era fra le mie braccia. Dirti come scorres-
sero per noi que’ primi momenti, ¢ cosa impossibilc. La
sua prima domanda (la mia buona cognata non l'abbia a
male) fu per Vittorio; la seconda per Matilde. Ignaro delle
grandi catastrofi di Europa, pianse di rabbia, udendo da
me la caduta dell'impero, ¢ la Francia invasa dagl'Inglesi
¢ dai Cosacchi; ma quel dolore, per quanto immenso, fu
mitigato dal pensiero che il Piemonte era restituito nella
sua indipendenza, e che Matilde era libera. Condussi tosto
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I'amico a Tobolsk, dove potei provvederlo di abiti conve-
nienti, ed ottenutone, mediante l'ordine imperiale, licenza
da quel vicer¢, ¢i ponemmo in cammino. Gli anni trascorsi
non hanno raffreddaco 'amicizia di Demachy per tutti noi:
egli ¢ sempre qual era amabilissimo, ancorché piu riflessivo
¢ men fidente del proprio merito: quindi, mercé¢ la compa-
gnia di lui, il viaggio mi parve men disastroso ¢ men lungo.
Ma questa lettera non avrebbe fine se io narrar ti dovessi
quanto accadevaci: per ora ti basti sapere che arrivammo
felicemente in Vienna, dove ci tratterremo qualche giorno
per riposarci, ¢ poi... ¢ poi, via per le poste ad abbracciar-
vi tutti. Vittorio, non ¢ pit tempo di lasciarsi vincere dal
dolore: io mantenni la mia promessa, ¢ tu mantieni la tua.
Matilde, Demachy ¢ un bell'uomo, innamorato della virt
¢ dello spirito della sua fidanzata, e vuol trovarla lieta ¢
vivace qual essa era quando giunse una tal sera per la prima
volta in casa Molandi. Babbo, mamma, preparatevi a bene-
dire il nuovo figlio che io vi conduco. E tu, mia Eufrosina,
abbraccia ¢ bacia mille volte per me il nostro Cammillo
¢ la nostra Mariannina, e non passare un’ora, un minuto
senza pensare al tuo Carlo.

P.S. Demachy ti prega di dire a Bernard, ch'egli ¢ conten-
to di lui, e che lo saluta non come superiore ¢ padrone, ma
come camerata ed amico».

Bernard, udite quest’ultime parole, non poté piu frenarsi;
uscl, dirottamente piangendo, dalla stanza, ¢ ripeteva:

— Camerata ed amico! Avete udito? diceva alle fantesche
¢ ai servi, che tutti allegri, ad un cenno della Marianna, usci-
rono dopo lui. — Amico e camerata! Lha detto il mio genera-
le; ora POSSO Morire... ma no morire, morire no: voglio prima
rivederlo...



398 La famiglia del soldato

Ma se I'uomo non pud finire di dolore, molto meno,
checché sen dica, potra morire di piacere: pure pochi mor-
tali possono farne esperienza, pcrché rarissima ¢ in terra una
gioia scevra da ogni molesto pensiero, siccome qucﬂa pro-
dotta nella famiglia Molandi dalla leccura di quella leteera,
che noi siamo in debito di spiegare al lettore, dando una
rapida scorsa sui sedici anni passati.



parte quinta

Vittorio






Capitolo |

Aveva appena la famiglia Molandi gustata la quiete soavis-
sima di quel vivere occupato ¢ tranquillo della villa, che il
rimbombo del cannone spaventava nuovamente gli echi delle
Alpi liguri'. Il dottore Geronti, supponendo che il colonnello
avrebbe colto quelloccasione per riprendere le armi offeren-
do il suo braccio all'imperatore d’Austria, che, confederato col
russo, protestava di liberare il Piemonte dal giogo francese
per restituirlo al re Sabaudo, affrettossi di andare col figlio,
la nuora ¢ il giovinetto Vittorio ad accertarsi, meglio che per
lettera, dalla viva voce di lui della risoluzione che, a parer suo,
doveva aver presa. Erano le ore sette di una bellissima mattina,
quando saliti in una comoda carrozza lictamente trottavano
sulla via che li conduceva presso gli amati congiunti. Allegro
sopra tutti era Vittorio, ¢ facendosi una festa di riabbracciare
mamma e sorella, non taceva la buona speranza che aveva che
questa volta il babbo lo avrebbe condotto con esso lui a fare
alle schioppettate coi Francesi. Il dottore lo sgridava, e:

1. Siallude agli eventi bellici della Seconda Coalizione (soprattutto Austria
¢ Russia) contro la Repubblica Francese (1798-1802). La Repubblica ligure era
una delle repubbliche “sorelle” della Francia napoleonica.
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— Finiscila, dicevagli, con queste smargiassate. Cresci pri-
ma, studia, ¢ poi parla di andare alla guerra. Che ne dici,
Eufrosina? anche le pulci vogliono aver la tosse.

Vittorio, offeso, alzava orgogliosamente la testa, rispon-
dendo:

— Sarei una pulce troppo difficile a schiacciarsi. Or ora
son quasi alto quanto Carlo.

— Si, si; soggiungeva scherzando il dottore, c¢i manca il
quast.

— E poi, riprendeva il giovinetto, non ¢ la statura che fa il
buon soldato; ma il coraggio e la forza; ¢ in quanto a cuore ¢
forza, ricordatevi che mi chiamo Molandi.

— Che vuol dire se ti chiami Molandi? Credi forse per
questo di essere come tuo padre? Ragazzo mio, la virtt non
si trasmette di padre in figlio siccome il nome; alla prova
vedremo se potrai con ragione vantarti di essere figlio di uno
dei pit valorosi soldati de’ tempi nostri: perché, non ¢’¢ che
dire, Alberto ¢ proprio un grand’uomo; ma tanto peggio per
te, se non lo somiglierai.

— Giusto per questo, per far conoscere che somiglio a
mio padre, voglio andare alla guerra, ¢ ¢i andero; non ¢ vero,
Carlo, che ci andero?

Carlo a questa interpellazione sorrise, quindi rispon-
deva:

— Se devo dire cio che penso, questa ¢ una quistione inu-
tile. Non siamo ancora sicuri che il colonnello voglia pren-
dere servizio nell'esercito confederaro.

— Che diamine dici? esclamo il dottore; egli non ripren-
dere I'armi quando si tratta di rimettere il nostro buon re sul
trono, ¢ di riacquistare la nostra indipendenza? Va la, che tu
lo conosci bene.
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— Anzi, perché lo conosco bene, sono certo che non ne
fara niente.

— Uhm! fece il dottore; chi intende ¢ bravo. Ma gia con
Alberto ¢ con te ci s'indovina male, testacce stravaganti che
siete; e potresti anche aver ragione. — E tentennando il capo,
dopo aver brontolato alquanto fra s¢, si tacque.

Appena la carrozza entrava nel corto viale che portava
diritcamente alla villecea Molandi, si videro uscirne la Ma-
rianna e Matilde, che loro correvano festosamente incontro.
Semplicissime erano le loro vesti; ma in queste ¢ in tutta la
loro persona risaltava la pilt scrupolosa nettezza. Vittorio,
balzando pel primo dalla carrozza, si getto nelle braccia del-
la madre, poi in quelle della sorella; quindi volo a cercare
il padre in un campo indicatogli da Matilde. Lo trovo in
mezzo ai suoi contadini, che potavano allegramente le viti,
con un lungo soprabito abbottonato fino al collo, ¢ con un
cappello in capo a larga tesa, che lo riparava dal sole. Niun
contrassegno militare vedevasi in esso; pure, anche colui che
lo avesse incontrato per la prima volta, all'aria marziale ed
ai modi nobili e risoluti di lui, avrebbe esclamato: — Questi
deve essere un prode soldaro.

— Vittorio, figlio mio! esclamo ravvisando il giovinetto
che a lui correva; come qui?

— Ci siamo tutti. Venite, venite.

Dopo pochi momenti, le due famiglie erano riunite in un
piccolo tinello dinanzi ad una colazione, nella quale faceva-
no bella mostra i tesori che prodigavano ai loro possessori la
cascina ¢ il pollajo. Il viaggio aveva aguzzato lappetito ¢ il
buon umore del dottore, che protestava e giurava di non aver
mai gustato un fior di latte migliore di quello che Matilde
versava nella sua tazza, e di non aver bevuto ova si fresche.
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— Lo credo, dicevagli la Marianna; le ho tolte io stessa,
appena nate, dal covo.

— Voi? esclamava il dottore; voi, proprio con le vostre
mani? Com’¢ cost, datemene un’altra coppia.

— Badate, diceva la Marianna, che queste sono d’ieri.

— Non fa niente; le prendero in ogni modo. Oh, si sta
bene qui, ne convengo. Che aria balsamica vi si respiral Ma
per quanto ci stiate volentieri, spero che nell'assenza di Al-
berto, voi e Matilde verrete a Torino con noi.

— Nellassenza di Alberto! esclamo la Marianna; quindi,
volgendosi sorpresa ed inquieta al consorte, domandavagli:
Dove vai?

— Non ne so niente io; rispondeva Molandi: probabil-
mente, dove mi manda Geronti.

— Come? disse il dottore, non lo sai? Ma tutti i tuoi ami-
ci di Torino credono che tu anderai, senza perder tempo, a
raggiungere l'esercito confederato”.

— lo? sono pazzi.

Il dottore parve cascar dalle nuvole, e respingendo la taz-
za che aveva dinanzi, esclamava:

— Sta a vedere che anche questa volta Carlo ha ragione. E
perché non vuoi cogliere questa buona occasione di ripren-
dere con onore il tuo grado nel mondo, ¢h? Il tuo dovere te
lo comanda, e I'interesse della tua famiglia esige.

— Il mio dovere, ¢ quale?

— Quello di giovare al tuo re, ed alla patria.

— Al re ¢ alla patria? tu sogni.

2. E Tesercito della Seconda Coalizione, opposto alla Francia di Napoleone
Bonaparte e formato principalmente dall'Tmpero Asburgico, quello russo ¢ dalla
Gran Bretagna.
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— Come! anche questo metti in dubbio? Lesercito confe-
derato non si accinge forse a riconquistare il Piemonte per
restituirlo al re?

— Cost si dice, ma chi lo crede ¢ uno stolto. La casa d’Au-
stria ambisce il dominio dell'Italia intera, ¢ se potra affer-
rare il Piemonte, non sc lo lascera strappare si leggermente
dall'ugna; ed io che non volli servire i Francesi, molto meno
serviro adesso i Tedeschi o i Russi. Sono tutti stranieri, tutti
avidi delle nostre spoglie, tutti oppressori di questa mise-
ra Tralia: ma almeno i Francesi sono nostri vicini, si sa che
non possono mettere radice fra noi; e i Tedeschi, vivaddio!
son tre secoli che sono la nostra maledizione. I Francesi ci
promettono libere istituzioni, ed i Tedeschi sono il sostegno
delle viete instituzioni feudali. No, no; qualunque siasi la
sua bandiera, io non serviro mai lo straniero.

— Bada a cio che fai. Se ne dissero tante quando lascia-
sti la milizia! Gli amici speravano che ora avresti dato una
solenne mentita a tutte le calunnie, a tutee le false supposi-
zioni che si fecero sul conto tuo; anzi lo avevano gia detto...

— Hanno fatto male.

— O male, o bene, oramai la voce che tu avresti combat-
tuto nellesercito confederato si ¢ sparsa; e non andando,
le calunnie saranno pitt atroci; e, quello ch’e peggio, questa
volta saranno credute, ¢ tu ti perderai affacto nella pubblica
opinione.

— In verita, mi fai ridere. Ch'¢ mai questa pubblica opi-
nione’, che ti sta tanto a cuore? Un rumore del volgo, che
oggi porta a ciclo il primo ciarlatano che capita in piazza, ¢

3. Sul concetto di pubblica opinione allepoca ¢ nel contesto della Rivoluzione
francese si tenga presente Di Rienzo 2007, in pﬂrticol:u‘e pp- 130-131.
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domani lo caccia a sassate; che per un niente oggi esalea 'uo-
mo che ieri poneva alla gogna; un vano rumore, insomma, al
quale io do I'istessa importanza che soglio dare al ronzio delle
zanzare. Sai tu quale ¢ la vera buona opinione, quella che io
apprezzo sopra tutte le cose umane? Lopinione che ci con-
ferisce la stima ¢ la lode di que’ pochi rari uomini che sono,
o che dovrebbero essere, pel loro merito lodati e stimati; e
questa io non la perderd mai pe’ clamori degli invidiosi, de-
gli ingraci, dei fannulloni pettegoli, dei versipelli, né di tut-
te quelle banderuole che voltano ad ogni vento mantello, le
quali si scagliano contro di me perché il mio contegno ¢ una
vivente censura della loro vilta. Non pit parole su questo.

— Ma pensa, insisteva il dottore, che qui tu sei sagrificato.
Pensa a tua moglie, pensa a questa povera ragazza. Vuoi farla
invecchiare qui segregata dal mondo?

— Chi ti dice che io sia sagrificaco? Chi ti dice che Ma-
rianna ¢ Matilde non istiano volentieri in campagna? Si
sono lagnate forse?

— Oh mai, no mai! esclamarono ad una voce la madre ¢
la figlia.

— Anzi, proseguiva Matilde, mi lagnerei se dovessi ritor-
nare in cicea.

— Vedi dunque, riprendeva Molandi, che anche da questo
lato tu hai torto. Noi stiamo bene cosi. Caro dottore, vorrei
ingannarmi, ma forse non ¢ lontano il giorno che tu e gli ami-
ci sarete costretti a dire che io ho ragione. Gli eserciti confe-
derati scacceranno i Francesi dal Piemonte; ma sii certo, o io
ho vissuto fin qui invano, che 'Austria se lo terra per sc.

— Allora, esclamo con accento di convinzione il dottore,
ci restino pure i Francesi. Fra due malanni, bisogna scegliere
sempre il minore.
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— Ed il malanno, proseguiva Molandi, sta che in questo
noi non abbiamo la scelta.

— Pur troppo, soggiunse Carlo. Ma, del resto, io gia sa-
peva che avreste deciso cost. No, un piemontese, un soldato
di onore che ha combattuto per la croce di Savoia, non puo
adesso combattere né per I'una n¢ per Ialtra delle due parti.

— Dunque, domandava rammaricandosi Vittorio, dunque
io non potro andare alla guerra?

— Tu, rispose il colonnello, pensa a scegliere una profes-
sione: questa ti sara sempre utile: studiala con amore, senza
pensare ad altro. Se un giorno Iddio ci rendera una patria,
sarai sempre in tempo a servirla.

Il dottore, convinto che la risoluzione di Molandi era
invariabile, non insisteva; anzi, da quel giorno incomincio
a non fidare nelle promesse dellAustria, ¢ ben presto poté
convincersi che I'amico suo aveva ben presagito. A tutti ¢
noto come lesercito austro-russo ritoglicssc la superiore
[talia ai Francesi; e come il Piemonte, ancorché governa-
to a nome del re di Sardegna, restasse di fatto in dominio
dellAustria, la quale non volle mai consentire chei vi tor-
nasse, n¢ permise tampoco, perché molco amato dai soldati
piemontesi, che il duca di Aosta vi comparisse. Giorni di
sventure gravissime furono quelli per gl'ltaliani. Napoli in-
sanguinata da atrocissima guerra civile®, ¢ contaminata dagli
immani assassinii del Nelson’; la Lombardia, in potere del

4. Si tratta dei sanguinosi fatti militari della Repubblica Partenopea
dell'anno 1799, del conflitco fra i giacobini, gli intelletruali borghesi che sostene-
vano i francesi e i loro ideali rivoluzionari e i lazzari fedeli al sovrano borbonico,
nonch¢ i Sanfedisti del cardinale Ruffo che riconsegnarono Napoli al re, chiusa
lavventura della Repubblica.

5. E Horatio Nelson (Lord Nelson), ammiraglio britannico, inviato a Napo-
li per reprimere la rivoluzione giacobina. Secondo le cronache si macchio di facti
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. . . . 6
suo antico oppressore; Ancona vinta da vigoroso assedio’,
nel quale periva il protomartire della nazionalita italiana’™;

deplorevoli, annullando i pacti del cardinale Ruffo che garantivano ai giacobini
un trattamento onorevole dopo la sconfitca. L’ammiraglio, invece, consegnb i
capi dei giacobini alla vendetea borbonica. Si veda Malaspina 1846, p. 116: «Dip-
pitt emano Nelson il seguente ordine da bordo del Foudroyant il 29 giugno 1799.
Orazio lord Nelson, ammiraglio della flotea brictannica nella rada di Napoli, a
tutti quelli che hanno servito da uffiziali ¢ nel milicare o nel civile I'infame re-
pubblica napoletana, se nel termine di 24 ore per quelli che stanno nella citea di
Napoli, e di 48 per quelli che stanno nelle vicinanze di cinque miglia dalla ciced,
non si rendano ai comandanti del castel Nuovo o del castel dell’'Ovo alla clemen-
za di S.M. Siciliana, saranno considerati da lord Nelson come ancora ribelli di
detra S.M. Siciliana. — Nelson».

6. Ancona fu assediata dalle cruppe della Seconda Coalizione dal 14 ottobre
al 13 novembre del 1799, quando Tesercito francese del generale Jean-Charles
Monnier dovette cnpitolarc.

II generale Lahoz italiano disertd dagli Austriaci, ¢ milito coi France-
si, credendoli apportatori di libered alla sua patria: si staccd da loro quando la
pace di Campo-Formio, la tirannide ¢ le rapine dei commissarj francesi, lo fe-
cero accorto che essi pensavano a trafficare ¢ non a liberare I'ltalia. Riaccostossi
:1gli Austriaci, stimandoli un mezzo atto a cacciare i Francesi; ma, in sostanza,
meditando di raccogliere intorno a sé gl'Tealiani, ¢ quindi cacciare Tedeschi e
Francesi. Grande era il disegno, ma prematuro; ¢ tale che non poteva essere né
generalmente compreso, né in quelleta colorito. Una palla, pur troppo mandata
da mano italiana, lo colpiva nellassedio di Ancona, ed egli moriva dolendosi di
non aver potuto far conoscere apertamente 'animo suo. Infacti, il nome di lui
fu infamato siccome quello di un traditore; solita ricompensa di coloro che per
alti concetti precorrono gli uomini centemporanci. Ora piena giustizia fu resa
al prode Lahoz, primo italiano che nel nostro secolo credé possibile I'unione, e
dall'unione la redenzione d’Italia [nota dellaucrice].

8. Come si evince dalla nota dell'autrice, si sta parlando di Giuseppe Lahoz
Ortiz (1766-1799). Paladini ne fa un eroe della liberta italiana contro i francesi,
falsi liberacori, la prima vittima della liberea futura, degna di essere presa ad
esempio. Ma la condorta del gcncralc nCll’cpisodio dellAssedio di Ancona ha su-
scitato perplessita e le ricostruzioni storiografiche la lasciano in un velo di am-
biguita: si veda la voce a lui dedicata nel Dizionario Biografico degli Italiani ¢ curata
da Emanucle Pigni (vol. 63, 2004). Sulla posizione di Paladini pesa probabilmen-
te il gludvlo di Botta: Botta 1824, tomo VI, pp 187, 189 passim: «Siccome assai
diverso era stato l'effetto dalle promesse, cost ancora in lui avevano principiato
a pullulare nuovi pensieri, parendogli, che non si dovesse serbar fede a chi non
Paveva serbata. Cosi Lahoz si rodeva di rabbia, ¢ dava luogo nella sua mente ad
insoliti pensieri contro Francia. [...] Cost Lahoz, che aveva seguitato una imma-



Vittorio 409

poscro interamente, ma per brevora, la bella quanto strazia-
ta Penisola in balia dei principi confederati.

gine ingannatrice di liberta coi Francesi, seguitava ora una immagine parimente
ingannatrice d'indipendenza con gli Austriaci. Certamente non piaceva meglio
lindipendenza d'Tealia agli Austriaci, che piacesse ai Francesi la sua liberta, ed
in questa strana deliberazione di Lahoz debbesi piuttosto riconoscere lo sdegno
di un animo altiero ed irritato, che 'amore della liberta e dell'indipendenza, che
male potevano nascere da Russi, da Tedeschi, da Albanesi e da popoli sollevati.
Comunque cio sia, o che Lahoz abbia a stimarsi traditore dei Francesi, o amatore
dell'indipendenza d'Tealia, andd a congiungersi con le popolazioni di Urbino ¢
di Fossombrone, che colle armi in mano perseguitavano a morte ed a sterminio
Francia, e chi al nome di Francia si aderiva».
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I voti della Francia, agitata dalle interne discordie, minac-
ciata, dopo perdute le sue conquiste, da vicino dall'armi
austro-russe, si volgevano a Napoleone Bonaparte come a
quell’unico che poteva restituirle l'offuscato splendore; e Bo-
naparte lasciava a que’ voti l'egiziane contrade, ¢ giunto in
Parigi, assunto col titolo di primo console ogni potere, calo
co’ suoi prodi dall'Alpi, e con la sola memorabile batraglia di
Marengo riconquistava alla Francia I'ltalia; ed aggiungendo
vittoria a vittoria, nel 1804 cingeva in Francia il diadema
imperiale; ¢ nell'anno seguente’, riunite la Lombardia, la Ve-
nezia ¢ la Romagna, posava con quello sulla sua fronte la
ferrea corona di Berengario’, col titolo di re d'Ttalia.

Il colonnello Molandji, spettatore indolente di si porten-
tose vicende, proseguiva a far coltivare i suoi campi, intro-
ducendovi nuovi metodi di agricoltura; e Carlo, imitando
il contegno del suocero, studiava indefessamente, ed il suo

1. 1l 2 dicembre del 1804 Napoleone Bonaparte, gia proclamato Imperatore
di Francia il 18 maggio, si cinse con la corona in Notre-Dame.

2. Berengario II di Ivrea (900?-966) fu Re d'ltalia dal novembre 950 al di-
cembre 961 ¢, come aleri sovrani, ebbe la Corona Ferrea custodita nel Duomo
di Monza.
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nome giﬁ noto per patriottismo ¢ valore facevasi a poco a
poco famoso fra i dotti cultori delle scienze fisiche. Vittorio,
intanto, seguendo le tendenze della sua mente, si addotto-
rava nelle matematiche; ma sempre irrequieto, anelava armi
¢ battaglie; ed ogni volta che trovavasi col padre suo, lagna-
vasi dell'inazione nella quale era costretto a vivere. Quando
Napoleone creava il regno d'ltalia, Eufrosina, dopo avere
allattato il suo Camillo, era incinta per la seconda volea,
con immensa consolazione del dottore, che andava in estasi
chino sulla culla del suo nipotino, ¢ gareggiava con Carlo
nel circondare la giovane madre di ogni delicato riguardo.
Niuna donna poteva dirsi in allora pit felice di lei: certa
dell'amore del suo sposo adorato, teneramente amata dal
suocero, madre invidiabile di un gagliardo e gentil pargolet-
to, che poteva essa mai bramare di pit? Pure, nell'immenso
suo gaudio, essa sentiva con mesto desiderio la lontananza
dei genitori e della sorella, molto piu che il dottore, solleci-
to della salute di lei, vietavale assolutamente il moto della
carrozza. Non poteva adunque recarsi, come ne avea presa la
dolece abitudine, a visitarli nella loro villa, ¢ trattone i giorni
del suo puerperio, che ebbe sempre a s¢ vicina la Marianna,
Molandi non andava mai con la famiglia a Torino. Estrema
adunque fu la gioja di lei, vedendoli una mattina entrare im-
provvisamente nella sua stanza. Molandi era lietissimo quale
da molto tempo essa non 'aveva veduto; la Marianna pensie-
rosamente accorata. Reiterati gli amplessi, Eufrosina mando
i servi in traccia di Carlo e di Vittorio, gia usciti, uno per
obbligo di professione, Ialtro per suo diporto; poi, introdot-
tili a sorprendere il suocero nello scrittojo, correva a pren-
dere il suo Camillo e lo deponeva esultante fra le braccia
di Molandi ¢ della Marianna, che inteneriti lo coprivano di
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baci; Matilde tolse finalmente anchlessa fra le braccia il bel
bambino, ¢ valendosi del privilegio delle zie, se ne imposses-
sava, e facendogli vezzi lo teneva quiceto sulle sue ginocchia.
Il dottore intanto domandova a Molandi:

— Che buon vento ti ha condotto a Torino? che quarto
fa la luna?

— Un buon quarto, rispondeva sullo stesso tuono di scher-
zo il colonnello: quando ci saremo tutti, te lo diro.

— Chi sa quando verranno que’ ragazzacci. Ma eccone qua
uno.

Ed infatti Vittorio si slanciava fra i suoi cari, ed indi a
poco anche Carlo giungeva, sorpreso ¢ bramoso di sapere
qual forte cagione conduceva la famiglia Molandi in To-
rino.

— Orsti, Geronti, incominciava il colonnello, allorquan-
do, finite le liete accoglienze, si assisero in cerchio intorno al
banco carico di libri e di fogli sul quale il buon medico non
perdeva, neppure in sua vecchiezza, I'abitudine di studiare
alcune ore del giorno; parliamo di affari.

— Parliamone pure, rispondeva il dottore: di che si tracta?

— Parmi tempo che Vittorio si decida a far qualche cosa
nel mondo. Egli ha adesso ventidue anni, ed una buona ed
onorifica professione che puo, se vuole, esercitare.

— Babbo, diceva Vittorio, voi potete comandarmi; ma
parmi che adesso potreste permettermi di seguire la mia
inclinazione per lo stato militare. Anche Carlo ¢ di questo
parere.

— E dove, segli ¢ lecito?

— A Milano, nell’esercito del viceré.

— Bene! esclamo il colonnello, comprendo adesso, con mia
immensa soddisfazione, che tu intendi qual sia il dovere dei



Vitrorio 413

giovani, ¢ che oramai tu sai che tutti i cittadini nascono sol-
dati della patria: ¢ tali fummo noi Piemontesi finch¢ potem-
mo vantarci di avere propriamente una patria indipendente,
mancata questa, cessammo di esser soldati, e quei nostri che
servirono e servono la Francia son mercenari, non altro: pcrcib
quando fosti negli anni della coscrizione, posi un cambio in
tua vece; € certo tu non avresti mai militato col mio consenso,
se Napoleone non ci avesse fatto concepire un'altissima spe-
ranza. Figliuol mio, la nostra terra natale ¢ il Piemonte; ma la
nostra patria ¢ Tealia. Le intestine discordie, il lungo dominio
straniero, la schiavittt del pensiero e la corruzione che ne sono
inevitabili conseguenze, soffocarono nei popoli italiani ogni
magnanimo affetto; ma nella mente ¢ nel desiderio dei nostri
uomini grandi fu sempre I'unione ed una monarchia d'Italia.
A questo, ¢ tu il sai, intendeva Dante’; a questo il Machiavel-
li, allorché facevasi lodatore di un Cesare Borgia, la qual cosa
sembra orribile a coloro che non intendono quel sommo intel-
letto’; a questo continuamente anelarono quanti uomini d’alto
ingegno ¢ d’intrcpido cuore produccva questa terra privilcgia—
ta, ¢ fuvvi un tempo che Italia spero dal Piemonte la sua reden-
zione. Ora Napoleone crea un regno d'ltalia, promettendo di
renderlo, quando che sia, indipendente, e...

— Intanto, interruppe il dottore, se n'¢ presa per s¢ la co-
rona; ed in sostanza, sia qual siasi il nome che le fu dato, la
Lombardia ¢ la Venezia dipendono dalla Francia.

3. In questo passo si riflecte lidea risorgimentale di Dante, ossia quella che
lo vedeva come modello di amor patrio ¢ di unificazione territoriale. E Napole-
one era parso il sovrano adatto a questo scopo.

4. Cesare Borgia, il duca Valentino (Machiavelli, De principacibus, V1I), fu
esempio di principato “nuovo”. Di qui la considerazione su quanto cio possa ap-
parire “orribile” per chi non ¢ in grado di comprendere «quel sommo incelletto».
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— Bada Geronti, non ¢’illudiamo; il nuovo regno d'ta-
lia non puo essere ancora in grado di sostenersi da per s¢
stesso. Buonaparte ne cinse la corona, protestando che sul
suo capo soltanto poteva essere unita con quella di Francia:
deve, dunque, venire il giorno che il regno d'Tealia godra del-
la sua indipendenza, e forse gl'Ttaliani possono anticiparne il
momento mostrandosi degni di possederla. Intanto Eugenio
viceré sta formando un esercito italiano...

— E tu, interruppe nuovamente il dottore, ti sei finalmen-
te deciso di riprendere servizio. Bravo, fai bene! Ho amici
potenti in Milano, bravo! ti prometto di farti avere sul tam-
buro uno dei primi gradi di quella milizia.

— Grazie mille; ma non hai dato nel segno. Forse, se Na-
poleone avesse unito il Piemonte al regno dltalia, avrei,
sempre pero con dolore, perché 'animo mio ¢ immensamen-
te affezionato alla real casa di Savoja, forse allora avrei ripre-
so le armi; perché¢ dinanzi al supremo interesse ed alla glo-
ria d'Italia, dobbiamo soffocare nel petto ogni altro nostro
privato amore: ma io ho combattuto per I'indipendenza del
Piemonte, ¢ finch¢ il Piemonte sara provincia francese, non
romper0 il voto che io feci, e restero nella mia solitudine.

— Padre mio, disse Carlo, credete voi che Napoleone
abbia in mente di formare un vero regno d'Italia? Qualche
volta io ne dubito. Perché non univa il Piemonte a quel re-
gno? Perché vendeva la Toscana al duca di Parma? Contratto
iniquo fu quello; i popoli non si vendono come mandre al
mercato, ¢ nulla di buono io spero da colui che incomincio
col distruggere la repubblica di Venezia, per gettarla fra gli
artigli dell’Austria.

— Tu hai ragione, rispose Molandi, brutti fatti furono
quelli; ma ricordati che il tractato di Campo-Formio fu
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opera del Direttorio, ¢ che Napoleone ritoglieva ben presto
all’Austria la mal ghermita preda: pensa che egli non ¢ anco-
ra si ben fermo sul suo trono, per potere cio ch'ei vuole. La
mia conclusione ¢ questa. Un regno d'Talia esiste di nome ¢
di facro. Gl'ltaliani di qualsiasi provincia sono in debito di
sostenere quel regno e col braccio ¢ col senno; col braccio,
combattendo per ora le guerre altrui, per mostrare al mon-
do che essi potranno combattere le proprie; col senno, per
migliorarne le condizioni, e per persuadere tutti gli animi
dall’Alpi al mare, che non puo esservi né gloria né prosperita
per le province italiane, se non se quando si uniranno a quel
regno.

— Dunque, esclamo Vittorio, dunque voi mi concedete
di potere andare a Milano, ¢ di potere appagare quest’unico
mio desiderio di esser soldato?

— Si, rispose Molandi; ma soldato soltanto. Va', entra qual
semplice comune in quell'arme che piu ti piace. o, aiuta-
to dalla saggia economia di tua madre, ho avanzato qualche
sommerella: avrai, dunque, da me un piccolo assegnamento
mensile fino a tanto che non ti sarai conquistate le spallette
sul campo di battaglia.

— Adagio, adagio, grido il dottore; poiché tu, al solito,
vuoi secondare la smania che ha questo ragazzaccio di an-
dare a farsi ammazzare, all’assegnamento mensile ¢i voglio
pensar io. Non ¢ vero, Carlo? ci dobbiamo pensar noi. Gli
daremo cento lire.

— Geronti, rispondeva serio il colonnello, sono tanti anni
che siamo amici, ¢ non mi conosci ancor bene. N¢ io, né i
mici figli, fino a tanto che ci restera un tozzo di pane, non
accetteremo soccorsi pecunarii da chicchessia. Come paren-
te ed amico ho approfittato anche troppo della generosita
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tua, lasciando a tutto tuo carico il sostentamento di Vittorio
in questi ultimi anni; bisogna pero che io ti confessi, che se
non fosse stato il pensiero di quantegli poteva approfittare
da te ¢ da Carlo per diventare davvero un uomo, io avrei
scelto per lui una casa meno agiata di questa tua. Vittorio
non avra altro al mondo che la terza parte del nostro pode-
retto...

— La meta, la meta, gridava il dottore.

— Sia pure la meta, se 'Eufrosina vorra far dono ai fracelli
della sua parte; ma in ogni modo ¢ poca cosa. Deve adunque
avvezzarsi a vivere con poco; povcrt‘a non disonora, ma vile ¢
colui che si procura agi ed ozio all'alerui spese; ¢ le tue cento
lire sarebbero un veleno per questo giovane. Vada; mangi il
pane del soldato; si avvezzi a lavorare per vivere; io gli man-
derd ogni primo giorno del mese trenta lire, e saranno pit
che bastanti per supplire ai suoi minuti bisogni.

La gioja di Vittorio, vedendosi al punto di potere intra-
prendere la carriera militare, fu si clamorosa e sincera, che
madre ¢ sorelle non vollero contristarla facendogli conosce-
re il dolore che ne sentivano. Era una madre che temeva di
perdere I'unico figlio; erano due sorelle che vedevano allon-
tanare da loro I'unico fratello: pure, in faccia alla famiglia
seppero si bene dissimulare, che ne sembrarono anchlesse
soddisfactissime; ed a tal segno, che il dottore ebbe a pen-
sare fra sé:

— II lupo perde il pelo, ma non il vizio: queste pazze
esaltate di donne sono sempre le medesime. Povero Vitto-
rio! Lo mandano a fare il soldato come se lo mandassero a
nozze; ed io, che in fondo in fondo non ci ho che far nien-
te, son tanto minchione, che non ci pOsso pensare senza
piangere.
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Fu deciso che Vittorio sarebbe partito fra tre settimane,
ed il colonnello, vinto dalle istanze del dottore di Carlo e di
Eufrosina, acconsentiva a lasciare per quel tempo la Marian-
na ¢ Matilde in Torino, mentregli andava e veniva dalla villa
alla citta. Marianna intanto, con le sue figlie ¢ con alcune
cucitrici prese a giornata, lavoravano continuamente un’ab-
bondante provvisione di biancheria pel novello milite, poi-
ch¢ esse non potevano sopportare il pensiero chei dovesse
far uso di quelle grossolane che si distribuiscono ai soldati;
¢ Carlo donava al cognato una cassettina da viaggio fornita
di quanto pu(\) necessitare ad un giovane per iscrivere, ¢ per
la sua teletta. Partiva, adunque, Vittorio benedetto dai ge-
nitori, bagnato dalle lagrime delle sorelle, incoraggiato da
Carlo, portando seco un bagaglio troppo pitt ricco di quello
che suolsi per un semplice soldato, ¢ con una borsettina di
seta lavorata dalle mani di Matilde, entro alla quale, oltre il
danaro datogli dal padre per supplire alle spese del viaggio,
eraun gruppetto di monete d'oro, che il dottore, costringen-
dolo ad accetrarlo, gli pose in mano nel punto ch'egli entrava
in carrozza.

Giunto in Milano, compite le formalica d'uso, vestiva
l'assisa’ dei granatieri della guardia reale, nel qual corpo mi-
litavano alcuni vecchi ufficiali piemontesi; i quali non tar-
darono a convincersi che se il giovane Molandi nel volto ¢
nella persona molto ritraeva dal padre, lo somigliava pur nel
valore. A Caldiero conquistavasi il suo primo grado, sotto

5. Cfr. Tommasco-Bellini, I, 690, 1: «Divisa di vestimenti, Segno particolare
che s'adatra alla persona, secondo determinato modello, a distinguere un ordine
di pers.».

6. Ela battaglia di Caldiero (30 otrobre 1805) che si concluse con una vitto-
ria tattica francese, la quale costo, tuttavia, alle truppe francesi perdite notevoli.
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le mura di Giavarino’ fu salutato capitano, ¢ quando le armi
italiane si unirono alle francesi per l'infausta spedizione di
Russia, Vittorio vi conduceva un reggimento, coll'ambito
grado di colonnello.

7. Bactaglia del 14 giugno 1809. Cfr. Botta 1844, p. 411: «Il giorno quactordici
di giugno, anniversario della vittoria di Marengo, vinceva il principe Eugenio
sotto le mura di Giavarino una grossissima battaglia contro 'arciduca Giovanni,
che saliva per le sponde dal Danubio in ajuto del suo fratello Carlo».
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Buon numero di granatieri della guardia reale del viceré d'1-
talia procedevano mescolati in bella concordia con alerettanti
cacciatori francesi. Ancorché combattessero sotto la stessa
bandiera, si fatta unione era rarissima allora; ed anzi, se devesi
dar fede alle memorie del tempo, italiani e francesi reciproca-
mente si astiavano, mossi dall'esempio dei capi specialmente
italiani, i quali, e non a torto, accusavano il viceré¢ di non avere
fiducia in essi, e di non rendere la dovuta giustizia alla loro
lealta e al loro valore, perché troppo parziale pei francesi: ma
il giovane colonnello italiano ed il generale francese che pre-
cedevano i due drappelli dei quali parliamo, si erano poc’anzi
incontrati, si erano riconosciuti, ¢ scendendo a furia dai loro
cavalli si erano abbracciati con tal trasporto di amicizia, che
i soldati che li seguivano, non so se mossi da quel medesimo
istinto che porta il pit fedele fra gli animali domestici a far
feste a coloro che sono ben ricevuti dal suo padrone, oppure
se per approfittare dell'occasione che loro offerivasi di fare
un poco di baldoria, si abbracciarono con grida di gioia, ¢
confuse le loro file seguivano i loro condottieri, che, risaliti
a cavallo, li precedevano di un buon tratto di via, perché non
fossero uditi i loro amichevoli ragionamenti.
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Dopo le mille confuse domande che il cuore manda sul
labbro quando ritroviamo unamata persona dalla quale
fummo lungamente lontani, e che quella loro subita gioia fu
alquanto calmata,

— Sono tre giorni che io ti cerco, diceva il generale fran-
cese. Seppi che il colonnello Molandi trovavasi nella guardia
reale; ¢ in quel momento, non rammentandomi che Carlo
mi aveva scritto che tu militavi in quel corpo, pensai che
fosse tuo padre.

— Oh mai! rispondeva Vittorio. Non doveva neppur sup-
porlo, ne convengo; ma il desiderio, dird anche un'involon-
taria speranza, m'indussero a crederlo. Bravo Vittorio! tu
non hai smentito la buona opinione che avevo concepita di
te, quando facevamo il chiasso insieme.

— La guerra fu sempre la mia passione; la forcuna mi ha
risparmiato, ed eccomi salito a quel grado che mio padre
rinunziava per serbar fede al suo re.

— Tuo padre ¢ un uomo unico nelleta nostra. Parlami di
lui, parlami di tua madre, parlami... O Victorio, tu gia saprai...

— Come! esclamo ridendo il giovane colonnello, pensi
sempre a Matilde?

— Non ridere, gridavagli il generale, del quale oramai il
lettore deve avere indovinato il nome; tu sei giovane, nell'eta
delle passioni; ma ti leggo in viso che non amasti mai.

— Non ho mai amato? rispose, offeso, Vittorio. Dio ti
perdoni questa bestemmia. Ah! quando penso a una ragazza
milanese che aveva promesso di sposarmi... Senti veh tradi-
mento! Il dottore Geronti mi aveva diretto ad un professore
suo amico, il quale, ancorché¢ io non fossi che un sempli-
ce soldato, mi riceveva spesso in sua casa. Costui aveva una
figlia... una figlia bella, graziosa... insomma, ¢'innamoram-
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mo come gatti. Ci scrivevamo certe lettere tutte fuoco, che
in confronto quelle di Tacopo Ortis a Teresa sono sorbetti.
Quando dovetti marciare per la mia prima campagna, ci
giurammo fedelta eterna: io le promisi che sarei tornato uf-
ficiale, e che avrei allora domandata la sua mano: ed essa
protestava che mi avrebbe aspettato sino al finimondo. To
mantenni la mia parola, tornai ufficiale...

— Ed essa?

— Essa erasi maritata con un ricchissimo banchiere. La
prima volta che l'incontrai per via, mi guardo dall’alco della
sua carrozza; poi volse con tale atto sdegnoso gli occhi, che
pareva proprio che mi dicesse: Sei plebe, non ti conosco. Al-
lora io...

— Luccidesti!

— No, diavolo! ne sentii una certa stizza; ma tutto insie-
me ci ebbi quasi piacere; perché, a dirtelo in confidenza,
avevo alloggiato in Germania in casa di una signora che ave-
va seco una sorellina bionda bionda, ingenua, vivace, che mi
piaceva tanto tanto...

— E tornasti a cercar quella.

— No; ¢i pensavo, ma poi...

— Trovasti una bruna che ti fece dimenticare la bionda.

— Appunto cost. Che vuoi che io ti dica? Il mio cuore ¢
tanto sensitivo, che non puo battere se non arde; la mia men-
te non sa formare un pensiero se non ¢ occupata da un caro
0ggetto; senzamore non posso vivere. Ho amato, amo sempre;
perché la donna, agli occhi miei, ¢ un idolo nel quale non pos-
s0 incontrarmi senza offerirgli in tributo le mie adorazioni.

— Benone: esclamo Demachy; io ti ascolto e ti ammiro.
Ora spiegami un poco come un figlio del colonnello Molan-
di, un cognato di Carlo Geronti, possa essere un libertino.
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— Un libertino! Dio me ne guardi; io non fui mai un se-
duttore dellinnocenza, ¢ non mai la pace domestica di una
famiglia fu turbata per causa mia. Ho amato a quest'ora una
ventina di donne, forse pitt che meno: ma, vedi, quando co-
nobbi la pazzia che avevo fatto legandomi con tanta legge-
rezza a quella ragazza di Milano, perché se essa mi fosse stata
fedele, aveva daca la mia parola, ¢ avrei dovuto mantenerla e
sposarla, divenni cauto; ¢ prima di arrischiare una dichiara-
zione, ci penso pitt di due volte. Quando una ragazza mi pia-
ce, procuro di vederla spesso, di essere con lei piti che posso,
¢ rendendole quella piccola servitu che la gentilezza prescri-
ve, udendone la voce e contemplandone le sembianze, passo
i pitt beati momenti del viver mio. Qualche volta mi sono
stancato presto; qualche volta, massime quando colei che mi
piaceva aveva uno spirito culto, ho proseguito a frequentare
la stessa casa per dei mesi, ¢ perfino, per una certa Adelina,
un anno intero; ¢ avrei durato di piﬂl, sc...

— Che cosa? — domandava Demachy, vedendo che Vitto-
rio, quanto a questo punto, titubava nel proseguire la sua
confidenza.

— Ah! fu una brutta faccenda. Puoi credere che una ra-
gazza alla quale non avevo mai detto di amarla, s'innamoras-
se davvero di me? Quando ci penso, mi pare ancora di non
poterci credere: e pure fu cosi. Figurati come restai quan-
do il padre stesso mi venne a dire che era oramai tempo di
prendere una risoluzione, che chiedessi il loro consenso ai
miei genitori, e che fissassi il giorno per la celebrazione delle
nozze.

- E tu?

— Mi pareva di sognare. Ebbi un bel dire ch’io non aveva
idea di prender moglie; che io non aveva mai fatto all'amore
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con la figlia sua. Quella bestia di padre pretendeva che fre-
quentare una casa, dare delle occhiatine patetiche ad una
ragazza, esser pronti a levarle o a metterle lo scialle, e ballare
spesso con essa, equivalessero ad una dichiarazione; ¢ me ne
disse tante ¢ poi tante, che s'egli non fosse stato un avvocato
timido come un lepre, I'avrei sfidato. La ragazza quando sep-
pe la mia risposta, incomincio a languire: allora ebbi a soste-
nere un assedio nelle forme. Una vecchia zia pitt noiosa delle
mosche venne a dichiararmi, che se io mi decidevo a sposare
la nipote, le avrebbe regalato subito le sue gioie, e 'avreb-
be dichiarata sua erede. Uno zio prometteva di aggiungere
subito dieci mila franchi alla dote di lei; 1a madre le cedeva
ogni suo avere; insomma, mi avrebbero coperto d'oro...

— Ti piaceva, ti amava, era ricca, e non la sposasti?

— Ti pare? Appunto perché me la volevano dare quasi a
forza, io non la volli. Se mi avessero lasciato fare, forse chi
sa?...

— Ma la signorina...

— Ah!la signorina fece una malattia mortale. Povera Ade-
le! quanto me ne dispiacque! Per consolaremene, ci voleva
proprio la conoscenza che io feci di una vedovella di buon
gusto, artista, letterata, che canta come un rosignuolo. Oh
com’¢ bella, com’¢ brillante la mia Clarice! dovetti lasciarla
per questa guerra; ¢i penso sempre, ma non tanto. Questi
diacci della Russia gelerebbero il Vesuvio.

— Insomma, concluse Demachy, tu credi di avere ama-
to sempre, ¢ in sostanza non hai amato mai. Tu ammiri le
donne come colui che si diletta nell’arti belle, va in estasi
dinanzi ai quadri di Raffacllo, ed alle statue di Canova. Ma
io non ho diritto di rimproverarti per questo tuo contegno;
perché anch’io, nella mia giovinezza, ero un farfallino che
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svolazzava di fiore in fiore, e meno poeticamente di te... an-
ch’io credevo di avere amato; ma poi conobbi Matilde, ed
allora seppi qual cosa sia amore. Ma tu forse non lo saprai
mai, perché delle Matilde ce n'¢ una sola nel mondo.

— Sara: ¢ mia sorella, ed ¢ forse per questo che io non vedo
in lei tante meraviglie. E poi, essa ¢ un fiore che incomincia
ad appassire. Sai tu ch'ella nacque due anni prima di me?

— Che vuol dir questo? To I'amo ¢ I'amerd sempre: tu,
ammiratore della bellezza femminile, e non altro, non puoi
comprendere qual sia 'amore che inspira la virta nella don-
na. Sono tanti anni che io non la vedo, ed ardo per lei come
in quel doloroso istante che partii disperato da Torino. E
non credere che io mi sia piccato di voler serbare una fedel-
ta romanzesca; anzi ho procurato di distrarmi, di vincere
questa infelice passione, ¢ non ho potuto: la sua immagine
mi sta sempre fissa nel cuore, ed ora, anch'ora che parlo teco,
fremo di gelosia pensando che essa puo dimenticarmi, e...

— No, non dubitare: in quanto a questo, andate perfet-
tamente daccordo. Non lo dice; ma si conosce che pensa
sempre a te.

— Ma, dimmi il vero? Nissuno mai si ¢ avvicinato a lei
con la speranza di farsela amante? nissuno ne domandava
la mano?

— S1; quando io stavo in Torino con Eufrosina furono
fatte al babbo alcune proposizioni di matrimonio; ma essa,
ancorch¢ fossero accettabili per molti rispett, le rifiuco net-
tamente. So che si dava per questo mala voce a Matilde di
superbia, e di donna senza cuore: si disse ancora chessa era
gelosa della sorella, ¢ che non avrebbe accettato un marito
che non fosse per ingegno, considerazione e ricchezza, su-
periore, 0 almeno eguale a Carlo: insomma, i pretendenti si
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allontanarono da lei siccome da giovane fantastica ¢ piena
di pretensioni. Essa non se ne avvide neppure, licta com'era
di esser lasciata tranquilla nella sua solitudine.

— E niuno, niuno pensava che qucl cuore angclico si ser-
bava fedele al suo primo amore? Ecco, ecco Vittorio, quali
sono i giudizi del mondo. Quella stessa donzella che meri-
ta Pammirazione e il rispetto del mondo intero, fu oggetto
di calunnia e di scherno. Iniqui! perché la virtl ¢ ignota al
cuor vostro, non volete vederla nel cuore alerui. O Vittorio,
io solo posso amare Matilde com'essa merita; io solo potrei
farla felice.

— Cost diceva il dottore Geronti. lo, veramente non avrei
mai saputo comera andata questa faccenda se il dottore non
si fosse qualche volta sfogato meco. Se fosse toccato a me, mi
diceva, quella buona ragazza sarebbe a Parigi; sarebbe mada-
ma Demachy, e curerebbe le ferite di quel povero Adriano,
che 'ama tanto. A proposito! come stai?

— Benissimo, come tu vedi. Sono stato qualche anno in
Tiposo, ed ora eccomi nuovamente in campo. Ma prosegui;
parlami di quel buon dottore che mi fu tanto amico. Qual
dolore ne sentii quando Carlo mi scrisse che I'avevamo per-
duto! Ed egli, Carlo, come poté sopportare una tanta scia-
gura?

— Puoi immaginartelo. lo era a Milano, quando seppi che
cgli era ammalato; chiesi un permesso, ¢ corsi a Torino; ma
giunsi tardi; io non doveva pit rivedere quel mio secondo
padre; era spirato poche ore avanti. Ah mio caro Adriano!
Trovai padre, madre, sorelle nella desolazione, ¢ Carlo non
saprei dirti in quale stato. Pareva che col padre avesse perdu-
to meta della vita; Eufrosina giunse finalmente a scuoterlo,
ponendogli fra le braccia i loro figli. Tu conosci Carlo, sai
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di qual tempra ¢ quell'anima, e questo bastd perché riacqui-
stasse la sua energia. Sono marito, esclamo, sono padre; ho
ancora dei grandi doveri da adempire, ¢ gli adempiro; ¢ da
quel giorno in poi, pare che ami doppiamente la moglic ¢ i
figliuoli. Oh, sono pur cari i miei nipotini! Sono due, sai? un
maschio ¢ una femmina. Io ne vado pazzo.

— E anch'io gli amo. Sono figli di Carlo e di Eufrosina,
sono nipoti di Matilde, ¢ non posso pensare ad essi senza
sentirmi struggere dal desiderio di abbracciarli. Destino
inesplicabile che ¢ questo mio! Io ho fratelli, ho sorelle, con-
giunti ed amici in Francia; gli amo, si, gli amo teneramen-
te: ma pure mi pare che la mia vera famiglia sia in Torino;
parmi che la soltanto si potrebbe acquictare il cuor mio; ed
ora che io son teco, sento un conforto, una pace quale non
sperava di gustare mai piti in vita mia. Tu somigli molto al
colonnello, la tua pronunzia ¢ quella di Matilde, il tuo sguar-
do ¢ quello di tua madre: parlando teco, mi par di essere con
tutei voi. Oh potessi averti sempre al mio fianco! Dimmi,
posso chiedere allTmperatore che ti faccia passare nella mia
divisione?

— No, non posso. Dio sa quanto avrei caro di essere sotto
gli ordini di un prode generale quale tu sei, e di pitt mio ami-
co, ¢ quasi fratello: ma sono italiano, non devo abbandonare
i miei connazionali.

— Ma in sostanza, italiani ¢ francesi fanno parte di un
solo esercito. Servire o con gli uni o con gli altri, non ¢ forse
la stessa cosa?

— A voi altri francesi deve parere cosi; ma noi italiani
che aneliamo una patria, ci troviamo una differenza gran-
dissima. Noi, anche qui pugniamo per I'Ttalia, per far noto
al mondo che Ttalia vuole ¢ puo essere indipendente. Ah! se
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ITmperatore avesse unito il Piemonte al regno d'Italia, mio
padre sarebbe qui con noi...

— E Matilde sarebbe mia. lo rispetto questo vostro amor
nazionale, ancorché mi abbia fatto infelice. Sy, il bel paese
che puo vantare di aver dato vita ad uomini quali sono tuo
padre ¢ Carlo, meriterebbe di risorgere a nuova gloria.

Qui Vittorio fermava il cavallo, e con rammarico faceva
osservare all'amico, essere omai giunta l'ora che dovevano
separarsi per tornare ai loro quartieri; il generale, in Wil-
na’; Molandi, in un villaggio molte miglia da quello distan-
te, dove stendevasi I'ala destra dell'esercito. Si lasciarono,
adunque, promettendo rivedersi sovente; ed i loro soldati,
imitandone gli affectuosi commiati, si abbracciarono con
clamorose grida, protestando anch'essi di ritrovarsi sovente
insieme, da quei bravi camerata che volevano essere gli uni

per gli aleri.

1. E Vilnius.



Capitolo IV

In que’ pochi giorni che l'esercito rimase accampato nella
Lituania, que’ due amici, dopo tanti anni riuniti in quella
lontana regione, andarono continuamente l'uno in traccia
dellaltro, né mai si stancavano nel favellare insieme. Dema-
chy scopriva ogni giorno nuovi pregi d'ingegno ¢ di cuore in
Vittorio. La lealta cavalleresca del padre in lui riviveva, mo-
dificata pero da alcune singolarita sue proprie, che gli dava-
no un non so che di straordinario. La prima volta che si trovo
sopra un campo di battaglia, non tiro colpo in fallo; tagliava,
feriva, uccideva col massimo sangue freddo: ma appena ces-
sato il fervore della pugna, non potendo sopportare la vista
de’ morti e de’ feriti, si svenne. Fin da fanciullo, vedere o an-
che udire il semplice racconto dei mali alerui, producevagli
una dolorosa sensazione: ora, non ¢ da dirsi quanta vergogna
sentisse di questa debolezza non perdonabile, a parer suo, in
un soldato, e st poco consentanca alla vocazione che sem-
pre aveva avuto per I'armi: quindi si propose di superarla,
¢ vi riuscl visitando gli ospedali, ed assistendo, con costan-
za pari alla repugnanza ¢ al dolore che ne sentiva, a molte
operazioni chirurgiche. D'animo amante ma diffidente, non
d’alerui ma di s¢é medesimo, destava senz’avvedersene affetto
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in tutti coloro che l'avvicinavano; ed ogni qual volta riceveva
una prova di amicizia, pareva che non potesse comprende-
re com'egli ne fosse l'oggetto. Tenace nelle proprie opinionti,
rispettava le altrui; ¢ mentre sopportava in pace le contrad-
dizioni ¢ le gherminelle che se gli facevano, era capacissimo
di schiaffeggiare I'audace che si fosse permesso una parola
di biasimo contro un suo amico assente. Amava immensa-
mente i fanciulli; ma, per quella sua eccessiva delicatezza
di nervi, non poteva udirli piangere; e colui che in guerra
ammazzava senza ribrezzo i suoi simili, non poteva veder
maltrattare una bestia senza montare in furore. Se a questi
pregi ¢ difetti si aggiunge il brio di una florida giovinezza, il
conversare facile e scelto, I'ingegno culto e I'avvenenza della
persona, si comprendera facilmente come Vittorio fosse un
oggetto seducente per tutti, e specialmente pericoloso per
quelle sventurate che per la loro bellezza divenivano sco-
po delle sue tacite adorazioni. Demachy piacevasi con esso
ogni giorno piu dell'altro, ed ascoltava le confidenze spesso
stravaganti che facevagli delle sue bizzarrie con la benevola
indulgenza dell’amico provetto, che compatisce ed ama nel
giovane perfino i difetti; e Vittorio ne lo ricompensava par-
landogli spesso di Matilde, ¢ soffocando gli sbadigli che in
esso eccitava quel dover udire e ripeter sempre le stesse cose.
Qualche volta anchegli, per non parer da meno, ricordava la
sua bella vedova milanese, e piti spesso lagnavasi che costret-
to ad alloggiare in paese deserto, per quanto avesse cercato,
non aveva potuto vedere un volto di donna dal quale giudi-
car si potesse della bellezza femminile in Polonia. Talalera
volta i loro discorsi si aggiravano sopra pit gravi argomenti,
¢ spesso si palesavano a bassa voce le loro apprensioni sulla
buona riuscita di quella guerra ancorché non potessero im-
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maginare i disastri e gli stenti inauditi che presto dovevano
miserabilmente distruggere quei floridissimi eserciti.

Le lunghe marce separarono novamente i due amici, che
si rividero al chiarore delle fiamme che ridussero in cenere
la meta della conquistata Smolensko’. Giammai sconfitte
produssero danni eguali a quelli che ebbe a soffrire leser-
cito francese per le vittorie facilmente riportate in Russia.
Niuno adesso pud intendere come il pitt accorto fra i pit
grandi capitani del mondo si lasciasse prendere dal laccio
tesogli dai Russi’. Come mai, procedendo per terre e villaggi
vuoti d'uomini, di cavalli e di vettovaglie; per boschi e stra-
de impraticabili e piene d'inciampi; e dalla poca resisten-
za che opponevagli il nemico, il quale lo inquictava meglio
che combatterlo; e in fine, dall'incendio di Smolensko, non
comprendeva che il nemico lo voleva lasciar penetrare nel
cuor della Russia, ¢ quivi, dopo avergli precluso ogni scam-
po, schiacciarlo? 11 sistema di difesa ideato dal Barclay di
Tolly’ ed approvato dall'imperatore Alessandro, fu crudele
ma sicuro, ¢ forse quel solo che poteva fiaccare le invitee
legioni della Francia. Si: la sublime barbarie dei Russi, che

1. Si allude alle conseguenze cui ando incontro esercito francese dopo la
battaglia di Smolensk (agosto 1812) ¢ successiva presa della citea messa a ferro e
fuoco: i russi, in ritirata, riuscirono a non consegnarsi al nemico ¢ a rientrare a
Mosca. Le perdite francesi, nonostante la vittoria, furono ingenti. Come si lascia
intendere nelle righe che seguono, la pur vittoriosa battaglia di Smolensk fu
Iinizio della disfacea francese.

2. Cfr. Botta 1824, tomo VI, pp. 488-489: «Napoleone, ributtato con ferocis-
simo incontro, fu costretto a voltarsi di nuovo alla desolata scrada di Smolensco:
il russo gclo spense I'eserciro: piangcrh cternamente la Francia, piange e pi:mgcrh
ITealia il suo pitt bel fiore perduto per Pambizione d'un uomo, che con la sua
superbia volle tentare il ciclo; il cielo mostro la sua potenza».

3. Michael Andreas Barclay de Tolly (1761-1818; in Russia noto col nome
di Michail Bogdanovi¢) fu ministro della Guerra ¢ il generale russo che ideo la
tattica della ritirata con la “terra bruciata”.
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tutto distruggeva, capanne ¢ palagi, villaggi e cictd, messi e
provvisioni, perché lo straniero invasore delle loro terre non
trovasse un tetto dove riparare il suo capo, non un pane per
satollarsi, vinse quell'esercito per tanti anni invincibile: ma
mentre rimaneva alla Russia la gloria di aver mostrato al
mondo come un popolo deve tutto immolare prima che per-
dere la propria indipendenza, ai Francesi rimaneva pur sem-
pre intatta la gloria delle loro armi. A Smolensko, poteva
ancora Napoleone far argine all'uragano; quivi afforzandosi
¢ stanziando l'esercito fino alla novella estate, poteva man-
dare a vuoto i divisamenti del nemico, e cosi consigliavano
due de’ suoi famosi generali, Ney e Berthier”: ma prevalse
il sentimento contrario di spingere tosto lesercito fino a
Mosca, dove, a parere dei principali ufficiali ¢ dello stes-
so Napoleone, sarebbero stati accolti siccome liberatori, ed
avrebbero trovato comodi quartieri d’inverno, agi ¢ sollazzo.
Lostinata battaglia di Borodino, con pari valore combattuta
¢ vinta dai Francesi ¢ dagli Italiani, fece fede al mondo che
gli stenti sofferti nella lunga ¢ disastrosa marcia non aveva-
no prostrato I'animo di quegli indomiti guerrieri. Mosca dai
dorati minaretti, dai tremila palagi, dalle ottocento chiese,
accoglieva lesercito vincitore nelle sue mura deserte: ma
non ristoro ai sofferti disagi, non copia di alimenti, non ben
riscaldate stanze invernali ove rinfrancare le stanche mem-
bra, non agi, non quicte offeriva l'antica metropoli della
Russia ai suoi novelli possessori; ma st flamme, distruzione e

4. Michel Ney (1769-1815), a capo di un corpo della Grande Armata francese
durante la campagna di Russia, aderi ai Borboni dopo 'abdicazione di Napoleo-
ne ma torno col Bonaparte prima di Waterloo; accusato di tradimento, fu fatto
fucilare dai Borboni nel 1815. Louis-Alexandre Berthier (1753-1815), fedele servi-
tore di Napoleone, fu maggiore generale della Grande Armata dal 1805 al 1814.



432 La famiglia del soldato

morte. Dall'alto del Kremlino, Napoleone contemplava I'in-
cendio che riduceva in cenere quella conquista, che tanto
generoso sangue costava; ¢ presago dei futuri danni, vedeva
in quello il rogo della sua grandezza. Ah! se immensa fu la
sua gloria, immense le gioje nell'ebbrezza della vittoria, si-
milmente immensi furono in quell'anima invicea gli affanni.
Ah! non si segua nella sua fuga l'eroe; il ruggico del leone
furente agghiada il cuore. Ah! non io, non io potrei fissa-
re lo sguardo sui prodi che lo seguivano sempre vittoriosi,
anche nell'ultimo eccidio™: no, non potrei descriverli senza
vitto, senza ricovero, trascinarsi a stento, quindi cadere, ¢
rivoltolandosi per I'alta neve, mandare gli ultimi aneliti. Ah!
finché¢ il mondo avra moto, gli uomini raccapricceranno di
orrore ¢ di picta alla memoria dello sconforto, degli inauditi
patimenti, ¢ della disperazione nella quale si strusse il pit
florido esercito che abbia spiegato al vento una temuta ¢
rispettata bandiera.

Costretto oramai Napoleone a ritirarsi, divise il suo eser-
cito in tre schiere, che dovevano procedere coll'intervallo
di un giorno di cammino l'una dallalera. Conduceva egli in
persona la prima, la seconda il vicer¢ d'Tealia, la terza il ge-
nerale maresciallo Davoust’. Per tale disposizione, Molandi
¢ Demachy furono nuovamente separati, sendo il primo nel-

5. A Malo-Jaroslawetz, distante quattro giornate di cammino da Mosca,
accadde un vivissimo combattimento fra il viceré d'Tralia e molte schiere mosco-
vite, dove i soldati italiani mostrarono, per testimonianza de” generali francesi,
il pitt gran valore [nota dell'aucrice|.

6. A proposito del commento di Paladini, cfr. Botta, tomo quarto, parte
seconda, 1824, p. 463: «[...] vennesi al cimento terminativo di Malo-Yaroslavetz,
in cui mostrarono un grandissimo valore i soldati del regno italico».

7. E Louis-Nicolas Davout (1770-1823), maresciallo di Francia. Fu nominato
ministro della Guerra durante i Cento Giorni (20 marzo-8 luglio 1815).
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la seconda schiera I'ultimo nella terza. Giungeva Napoleone
a Viazma® senza incontro di nemici, ¢ quivi trattenevasi ad
attendere novelle del principe Eugenio ¢ del Davoust, dei
quali inquictavalo il soverchio ritardo. Molestati continua-
mente dai Cosacchi, che da lungi con le artiglierie uccide-
vano loro molti soldati, Eugenio ¢ Davoust proseguivano
intrepidamente, secondo l'ordine stabilito, la loro marcia;
quando il russo generale Miloradowich’, giungendo per vie
traverse, attacco di fronte il vicere per tagliargli il cammino.
Assaliti da forze superiori, stanchi, e poco nutriti, gl'Ttaliani
non si perdettero d'animo, ed opponendo vigorosa resisten-
za, diedero agio al Davoust di accorrere in loro soccorso. Le
milizie comandate da Vittorio, essendo quelle che aprivano
la marcia, dovettero sostenere il primo impeto del nemico;
ma incoraggiate dalla voce ¢ dall'esempio del loro giovane
colonnello, con gran valore difendendosi o soccombendo, lo
trattennero quanto tempo bastava perché il mezzo e la re-
troguardia potessero dietro alle loro spalle ordinarsi in bat-
taglia. Vittorio vide cadersi intorno o morti o feriti i suoi
pitt fidi soldati, ed egli stesso si senti colpito da una palla di
moschetto nella gamba destra: della qual cosa non dandosi
verun pensiero, riannodati i pochi militi che gli rimanevano,
tornava intrepidamente alla carica, appunto nel momento
che giungevano in ajuto alcune compagnie francesi guidate

da Demachy.

8. Cfr. Giovannini 1842, pp. 58-59: «Il 2 Novembre I'avanguardia francese
non trovasi che a due giornate da Viazma; gli aleri corpi si avvicinano alla me-
desima: Napoleone ivi lascia il maresciallo Ney che deve surrogare nel servizio
della retroguardia il maresciallo Davoust, la di cui marcia ¢ troppo lenta per una
siurgente circostanza». La bateaglia di Viazma fu combateuta il 3 novembre 1812.

9. E Michail Andreevi¢ Miloradovi¢ (1771-1825), generale russo che sconfisse
Napoleone a Viazma.
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— Fuoco! — gridava il degno figlio del colonnello Molan-
di, ai suoi soldati; ¢ quante palle furono mandate dal brac-
cio degli Traliani, altrettanti Cosacchi gettarono a terra. —
Avanti avanti; — tuonava allora con maggior lena Vittorio,
— avanti; il campo ¢ nostro... — ma una palla di cannone gli
uccise in quell'istante il cavallo, che seco trascinandolo nella
caduta, e gravitando con tutto il suo peso sulla gamba ferita,
gli cagiono un st acuto dolore, che giungendogli al cuore,
gli fece perdere i sensi; ¢ quivi sarebbe miseramente perito,
se¢ Demachy, scorgendo da lungi dall’assisa i granatieri del-
la guardia reale che confusamente si ritiravano, non avesse
spronato a quella volta il cavallo, seguito da buona mano
de’ suoi. Giungere, sbaragliare i nemici che gli contrastavano
il passo, balzar da cavallo ¢ correre in ajuto dellamico, fu
per Demachy un punto solo. Il momento era supremo. — O
salvare il fratello di Matilde o morire con lui! — Con I'ajuto
di un soldato che mai scostavasi dal suo fianco, riusct a li-
berargli dalla staffa la gamba offesa, ¢ sollevatolo ¢ postolo
alla meglio sul proprio cavallo, giunse a portarlo senz’altro
incidente lungi dal pericolo; e stesolo, poiché altro non po-
teva, sopra uno strato di neve, si volse al soldato dicendogli
in fretta, ma con autorevole accento di comando:

— Bernard, attento alla consegna.

Il soldato porto la mano alla fronte, ¢ stette impettito ed
immobile a ricevere gli ordini del suo generale.

— Vedi tu quest'ufficiale ferico? Lo affido a te. Ti lascio
anche il mio cavallo, perche tu possa condurlo a salvamento.
Nelle tue valigie hai quanto occorre per medicarlo ¢ sosten-
tarlo.

— Sta bene, rispose il soldato, sempre immobile nella sua
attitudine. Dove devo raggiungervi?
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— Non lo so; se ci ritroveremo, bene; se no, non pensare
a me. Va’ avanti; esci dalla Russia, e non abbandonarlo fino
a tanto che non lavrai condotto a Torino in seno della sua
famiglia: cola, se io vivo, ci rivedremo.

— Mio generale osava per la prima volta replicare ad un
suo comando quel soldato, ordinanza di Demachy; le valigie,
con le provvisioni ¢ le robe vostre, sono sul mio cavallo.

— Non importa; io non ho bisogno di niente. Ho meco
dell’'oro, e i miei bauli non sono molto lontani. Poi chinan-
dosi sopra Vittorio, sempre svenuto, baciava le sue pallide
labbra; quindi rivolgendosi al soldato:

— La mia vita dipende da quella di questo giovane italia-
no. Salvalo, o non mi rivedrai mai pitt. - St dicendo, correva,
come il dover suo lo chiamava, a ricacciarsi fra la mischia,
che duro ostinata dal mattino alla sera, con perdita estrema
da ambe le parti; ma la vicroria fu dei Francesti, che raggiun-
to 'imperatore, proseguirono il loro cammino.

Ah! l'infelice Demachy lasciando a Vittorio Bernard ¢ le
provvisioni che questo per amore del suo generale si era pro-
curate con austuzie ¢ fatiche senza fine, donavagli assai piut
della sua vita medesima. Inutilmente cercod egli di procurarsi
un altro cavallo. Costretto di seguire a piedi la disordinata
fuga dei Francesi; perduti ad uno ad uno, o sbandati, o morti
di fame, di freddo, o di stanchezza i suoi soldati, prima di
giungere al passaggio della Beresina®; si trovo confuso fra
quella curba sbandarta, avvolta di stracei, squallida, macilen-
ta, che non ascoltando voce di capi, e, dalla sola disperazio-

10. La bateaglia sul fiume Beresina si combatte tra il 26 ¢ il 29 novembre
1812. Lesito ¢ controverso: Napoleone riusci a proseguire la ritirata, ma subi
gravi perdite.
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ne retta e sospinta, e sofferendo atroci stenti, si trascinava
dietro al fuggitivo esercito francese.

Bernard segui con l'occhio il suo generale; poi, perdutolo
di vista, trasse dal suo sacco un pajo di forbici, taglio lo sti-
vale che avvolgeva la gamba ferita di Vittorio, ed esamino la
ferita. La molta esperienza ch'egli aveva acquistata sull'alerui
¢ sul proprio corpo, era bastante per fargli conoscere che
senza qualche giorno di riposo, quella ferita poteva infiam-
marsi, ¢ rendere necessaria 1’amputazionc. Incerto sul partito
da prendersi, ma non sgomento, ¢ deciso di tutto arrischiare
per salvarlo (poich¢ in lui, non che il fatto, era impossibile
perfino l'idea di disubbidire al suo generale), incomincio col
fasciargli alla meglio la gamba; poi tento di farlo rinvenire
spruzzandogli il viso, ¢ facendogli annusare dell’acquavite.
Vittorio, calmato alquanto il dolore della ferita, ¢ scosso da
quel forte liquore, apri gli occhi, ¢ sollevandosi sul fianco,
f1ss0 il soldato, e riconosciutolo domandava:

— Bernard, dove sono?

— In Russia; non le udite le cannonate?

— E Demachy dov'e?

— Morbleu! dove deviessere se non la a rompere la testa ai
Cosacchi?

— E tu sei qui? v, corri al tuo posto.

— Con licenza, mio colonnello, non posso ubbidirvi. Se
avessi potuto andare, non avrei aspettato gli ordini vostri.
Ma silenzio. Bisogna rimontare a cavallo, ¢ cercare un luogo
pitt sicuro di questo.

Ed aggiungendo il fatto al detro, quell'uomo di forza er-
culea prese fra le braccia Vittorio, lo pose a cavallo, ¢ mon-
tava anch'egli sull'altro; poi, siccome abbiamo veduto in va-
sta arena l'esperto cavallerizzo, imitando le danze teatrali,



Vittorio 437

abbracciare la sua compagna, alternando con essa vezzi e
scambietti, Bernard, passando il braccio sinistro intorno
alla vita di Vittorio, e con la destra lentando il morso dei
due cavalli, moveva lentamente a passo a passo verso una
folta macchia; ed addentratovisi, e trovato un luogo a pa-
rer suo sufficientemente nascosto, ripose a terra il ferito; ¢
legati i cavalli ad un tronco d’albero, con pazienza infinita
sgombro un sufficiente spazio di terreno dagli sterpi, e dal-
la poca neve caduta verso quella meta del mese di otcobre;
quindi, vuotate le valigie, con le robe di Demachy e col suo
pastrano formo una specie di letto, e, dopo averlo ben bene
avvilluppato nel mantello del suo generale, vi coricava Vit
torio; ¢, poiché le legna erano in quellorrido deserto I'unica
cosa della quale non avrebbero patito difetto, raccolti in qua
¢ la dei rami secchi (i fiammiferi c¢i obbligano a descrivere
quest’antico metodo), col focile, piccolo strumento d’accia-
io, percosse una delle pietre focaje del suo archibuso, ¢ ne
trasse faville con le quali accese Tesca, ¢ con l'esca un buon
fuoco. Tra le mille cose delle quali soleva andare provvisto,
eravi sempre una discreta dose di zucchero: ne stempro al-
quanto nellacqua, ¢ con quella saziava lardente sete del fe-
rito. In quanto a s¢, per far durar piu che poteva l'acqua
contenuta in un fiasco di lacea, che sempre pel suo generale
portava appeso alla sella del cavallo, si rinfrescava la bocea
con la neve, o la riscaldava con qualche sorso di acquavite.
Vittorio lo lasciava fare ammirandolo, ¢ non si oppose quan-
do, con gravita cattedratica, volle esaminare con maggiore
attenzione la ferita.

— Va bene, diceva; la palla ¢ passata presco all'osso, ma
non mi pare offeso. Lasciate fare a me, ¢ presto presto potre-
te rimontare a cavallo. Ne ho vedute tante di queste ferite,
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che me ne intendo. All'ambulanze, appena potevo reggermi
in piedi, ajutavo sempre i chirurghi, che mi volevano bene.

Ed intanto lavava la ferita, ¢ vi apponeva con molta cura
un primo apparccchio, ed in questo esauriva quasi tutte le
fasce ¢ le poche fila che aveva in pronto per un caso subi-
tanco. Ma egli non era uomo da sgomentarsi per cosi poco.
Con le selle dei cavalli si formo un seggio a pic¢ del letto di
Vittorio; ¢ scelte due delle pitt adoprate camicie di Dema-
chy, le taglio a strisce, e le aggiungeva I'una all’alera, valen-
dosi con sufficiente destrezza dell'ago da cucire. Compita
questa bisogna, taglio in piccoli pezzi quadrati la rimanente
tela, ¢ si pose a trarne le fila. Vittorio intanto, vinto dalla
stanchezza, si assopiva; e il vigile infermiere, sicuro di non
essere osservato, sospeso il lavoro, rimase assorto ne’ suoi
dolorosi pensieri.

Bernard era uomo semplicissimo, ma di ottimo cuo-
re. Rapito da giovinetto alla propria famiglia ¢ alla marra,
dopo breve tirocinio fu imbarcato coi soldati che seguirono
Napoleone in Egitto. Demachy, allora aiutante maggiore,
vide in nave quel soldato, gli piacque, ed avendo picta della
giovinezza di lui, lo tolse a sua ordinanza, trattandolo con
molta umanita ed affetto; ed egli poneva nel suo ufficiale un
amore, di cui, con nostra estrema vergogna, volendo dare
un'immagine, siamo costretti a cercarla fra i bruti; un amo-
re per fedelta e costanza, se non superiore, almeno eguale
a quello che faceva degnissimi di storia ¢ di poema molti
illustri cani dell’antico ¢ del nuovo mondo. Geloso degli al-
tri servi, pareva che si moltiplicasse per supplire esso solo
a quanto occorreva pel personale servigio del suo padrone;
¢ quellaffetto si profondo ed intenso aguzzava il suo inge-
gno, ed infondevagli un indomabile coraggio. Piti volte, in
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battaglia, esponendo la propria, salvava la vita di Demachy;
¢ sempre, con la sua previdenza, risparmiavagli disagi ¢ pri-
vazioni. In marcia, cgli era sempre provvcduto di quanto
sapeva essergli gradito; nei bivacchi, la tenda di Demachy
era la meglio fornita; ¢ la scolta che a notte chiusa percor-
reva tacitamente il campo, vedeva $emMpre Steso artraverso
all'ingresso di quella tenda il fedele soldato. Quando Dema-
chy nella guerra di Spagna fu acclamato generale, Bernard
cbbe ad impazzirne di gioja: se non che, indi a poco, ebbe
a morir di dolore trovandolo esangue nella propria stanza,
percosso a tradimento da due colpi di pugnale per mano dei
fanatici quanto feroci suoi ospiti spagnuoli. Solamente la
speranza di salvarlo, mista a sete di vendetta, lo sostenne in
quell'orribile istante; ¢ nell'uno e nell’altro intento riusciva.
Il ferro e il fuoco distrussero I'infame casa; e mercé le cure
di lui, Demachy tornava dopo qualche mese a Parigi, dove,
sempre sofferente, rimase lungo tempo nel palazzo paterno.
Finalmente, sentendosi guarito, l'onore e la personale sua
devozione per I'imperatore lo indussero a riprendere il suo
luogo nel grande esercito, ¢, non mai disgiunto dal suo fede-
le Bernard, recavasi in Russia.

Dopo si lunga affettuosa compagnia, piuttosto che servi-
tl, estremo fu il cordoglio del buon Bernard allorquando il
suo generale lasciavalo a guardia del giovane italiano ferico.
Il rumore del cannone che udiva in lontananza, lo scoteva,
¢ per la prima volea lo spaventava, perché egli non era la, ¢
quella palla poteva percuotere il suo generale: pure, seppe
soffrire con coraggio pari all’affetto quel nuovo martirio,
fino a tanto che Vittorio poteva osservarlo; ma quando que-
sti cadde assopito, abbondanti lagrime scesero ad irrigare le
sue guance abbronzate. Vittorio, dopo non molto, riapriva
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gli occhi mandando un fioco lamento, ¢ sollevandosi sul go-
mito, vide quelle lagrime che, preso cost allimprovviso, non
pot¢ nascondergli.

— Tu piangi? gli domandava; dunque, tu credi che il no-
Stro €aso sia dispcrato?

— No, colonnello; io non piango né per voi né per me;
penso al mio generale.

— Demachy! esclamo Vittorio, facendosi sempre pit pal-
lido; ah! egli ¢ morto.

— No, no, non ¢ morto; non deve morire, non morira: ma
io non sono con lui.

— V2, corri, cercalo, abbandonami al mio destino. Se po-
trete, tornerete insieme a cercarmi; se no...

— Non posso, vi ripeto, non posso. — E qui narrzwagli
come Demachy lo aveva salvato, ¢ l'ordine che ne aveva rice-
vuto; quindi proseguiva:

— Ora, capite perché non posso abbandonarvi? O moriro
con voi, o vi salvero.

Vittorio, udendo da qual pericolo fu tolto, senti svegliar-
si nel petto tutte le sue piti care affezioni; ed estremamente
commosso, lasciavasi ricadere supino, e giungendo le mani,
esclamava:

— O madre mia!

Lespressione con la quale pronunzio queste due parole,
fece comprendere a Bernard meglio di un lungo discorso
quali si fossero i pensieri di lui; quindi prontamente dice-
vagli:

— S1, voi dovete conservarvi per vostra madre; ed io devo
ubbidire al mio padrone, conducendovi in salvo, se occorre,
fino a Torino. Coraggio, adunque. Chi si ajuta, il Ciel Iajuta.
Qui i Russi non ¢i verranno a cercare; abbiamo pane, biscot-
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to, ¢ carne salata per qualche giorno; poi Dio provvedera.
State quicto adesso; avete parlato anche troppo: per preve-
nire 'inflammazione ci vuol dieta e silenzio.

In quanto alla dieta, era difficile che P'ammalato potesse
disubbidire al medico. Quando parvegli tempo opportuno,
Bernard pose un poco dacqua nella sua scodella di lacea, e
postala sopra la brace, fece un pan bollito, nel quale per tut-
to condimento non poté¢ porre che un poco di sale. Vittorio
ne ingollo con gran fatica qualche cucchiajo; tanto sembro-
gli insipido e nauseante quel cibo. Bernard se ne avvide, e:

— Ci vuol pazienza! dicevagli. Per otto giorni, ¢ forse pit,
non potro darvi altro; ma per rimettervi in forze, ho qui due
bottiglie di Bordeaux, ¢ le serbo per voi.

Per quanto Vittorio ne lo pregasse, non ci fu modo che
cgli volesse bevere di qucl vino, né mangiare pane; ¢ con un
pezzo di biscotto, una fetta di prosciutto e qualche goccia
di acquavite fece il suo pasto, pensando fra s¢, che anche le
provvigioni che aveva dovevano finire; ¢ cercando, se pur
poteva, trovar modo di aumentarle: ¢ dopo di avere fantasti-
cato un pezzo, parvegli di averlo trovato. Verso sera, quando
il cannone si tacque, — Ora ¢ tempo, — pcnsﬁ); ed accostan-
dosi a Vittorio, gli poneva li presso il bicchiere di argento di
Demachy, colmo dacqua con zucchero, dicendogli:

— Ora bisogna che io vada in cerca di legna. Guai a noi
se ne restassimo senza. Prendo il mio cavallo per caricarle:
cost potro raccoglierne molte. Voi procurate di dormire, se
potete.

Senza attendere risposta, sciolse il cavallo, ¢ portandolo
a mano, si allontanava; ma quando fu certo che Vittorio non
potesse pitt udirlo, vi salto sopra e cacciandogli gli sproni nel
fianco, lo faceva partir di galoppo.



Capitolo V

La strada velocemente battuta dal nostro bravo soldato, era
quella medesima che aveva percorso nella mattina. Ben pre-
sto riconobbe il luogo dove avevalo lasciato Demachy, ed ivi
fermossi; e sceso da cavallo prima di riporsi in via, esplorava
cautamente intorno.

— Tutto ¢ finito, pensava; posso andare senza timore. —
Ed avvicinavasi, sempre pero con cautela, a que’ luoghi che
poche ore innanzi furono campo di orribile carnificina. La
sera che facevasi sempre pitt scura, non gli impedi di scerne-
re da lungi un corpo che attraversavagli il cammino, senza
ch'egli potesse ancora distinguere qual cosa fosse; ma veden-
dolo immobile, ando innanzi, pensando: — Sara una cassa,
un tronco d’albero; vediamo. — Ma dopo pochi passi, conob-
be ch'egli era un corpo umano; e quando fugli appresso, vide
un ufficiale russo che sembrava placidamente dormire. Lo
guardo, lo scosse: — Questo ¢ morto ¢ freddato — concluse fra
s¢. — Ehi, amico? questa tua casacca foderata di pelli, non ti
puo pitt giovare, ed a me farebbe molto comodo. — Ma le idee
appena nate sono feconde; ¢ nella mente di Bernard, dopo
quella di prendersi il mantello del russo per ripararsi dal
freddo, ne nacque subito un'alera: — Morbleu! Se io mi facessi
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cosacco, potrei andare e venire senza sospetto. — E spogliato
presto presto il cadavere, si rivestiva da capo a piedi con que’
panni; poi facendo de’ suoi un fardello, Iassicurava in grop-
pa al cavallo, ¢ si riponeva in via con maggior franchezza. Un
indistinto suono di lamenti, di voci strane, misto a nitriti
di cavallo, giungevagli all'orecchio, quando la luna uscendo
da un gruppo di addensate nubi che la velavano, rischiarava
allocchio di Bernard lorribilissimo spettacolo di quel cam-
po. Per un lungo tratto di via, la terra insozzata di sangue
era ingombra di armi, di cannoni, di cavalli morti oppure
malconci, di cadaveri, di membra infrante, e di semivivi,
che disperati di ogni umano soccorso, gettavano lamenti che
straziavano il cuore, o bestemmie che facevano addrizzare i
capelli. Bernard arrestossi un istante, incerto; poi, ponen-
dosi la mano sul cuore, pareva che lo consultasse sul partito
che doveva prendere: — No, pensava, no; il mio generale non
¢ la. 1l cuore mi dice chegli ¢ in marcia coll'esercito. — Pure,
giro dal lato ove sapeva che si era bactuto il suo reggimento,
¢ sceso da cavallo, si caccio fra quell'orrore, guardando ad
uno ad uno i cadaveri ed i feriti francesi; i quali ingannati
dalle vesti di Bernard, credendolo un russo, frenavano al suo
appressarsi i loro lamenti. E fu gran ventura; che il cuore
del buon Bernard gettava sangue, costretto com'era a passare
senza porger loro verun soccorso. — Tanto, pensava, tutti non
posso salvarli: io devo ubbidire al mio generale; devo tornare
dal colonnello Molandi, ¢ far presto. — Quando fu certo che
Demachy non era restato sul campo, preso il suo cavallo per
la cavezza, fece un lungo giro all'intorno, e ando a riuscire
assai piti in giti, dove supponeva che fosse stata assalita la
retroguardia coi carriaggi; ¢ non s'ingannava, poich¢ vide in
qua ¢ la carri abbandonati e carrette rovesciate. Il primo di
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que’ carri nel quale s'imbatteva, era carico di sacchi di avena
¢ di fave: — Anche questa sara buona, pensava, per le nostre
bestie. — E toltone due sacea’, le porto presso al suo cavallo,
che aveva legato ad un albero; quindi aggiravasi in qua ¢ la,
cercando senza frutto se poteva trovare dei commestibili,
quando un nitrito chiaro, sonoro, pareva che lo invitasse ad
andare innanzi; ed egli, seguendo quel suono, giunse presso
ad una lunga ed alta carretta coperta, e verniciata e tinta in
verde, alla quale era attaccato un gran cavallo baio; ¢ presso
a quella, stesa al suolo una donna attempara, che abbraccia-
va ¢ sembrava coprire ¢ difendere col suo corpo il cadavere
di un giovinetto di quindici anni. Bernard chinandosi su lei,
la riconobbe; conobbe pure il giovinetto, ¢ passandosi il dito
sugli occhi — Povera mamma Laurand, — pensava; — questa
volta ¢ toccata anche a te ed al tuo povero Luigi. Almeno
morirono insieme. Era, come il lettore avra compreso, una
vivandiera francese, forse uccisa da quella stessa spictata
mano che uccidevale il figlio mentr'essa tentava difenderlo.
Bernard, data una lagrima ¢ un sospiro a quella donna che
tante volte avevagli mesciuto il bicchierino dell'acquavite, si
accosto alla carretta. Era, come sogliono le vetture destinate
a quell'uso, divisa in piti scompartimenti. Sul davanti pote-
vano comodamente sedere due persone; dietro, fra le due
ruote, si apriva un armadio a due palchetti, pieno di bot-
tiglie di vari liquori; ¢ nel mezzo, era una specie di canova,
nella quale Bernard sapeva che avrebbe trovato pane, sala-
mi, ed altre grasce. — Oh provvidenza! — esclamava. Quindi
prendendo le redini del cavallo, dicevagli, quasi avesse avuto

1. Forma desueta ¢ letteraria del plurale: si veda Sacchetti 1860, p. 185: «Pie-
ne le sacea, ¢ Nutino porto la farina».
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senso razionale: — Vieni, povera bestia; almeno, giacché non
posso far niente per la tua padrona, tu non cascherai sotto il
bastone di un Cosacco. Mamma Laurand, se la tua carrecta
mi ricondurra in Francia, ti prometto che il mio generale la
paghera 2 tuoi eredi.

Dopo due ore di fatiche ¢ di andirivieni, riusci final-
mente a cavare il cavallo e la carretta dai tanti ostacoli che
se gli frapponevano ad ogni passo. La condusse presso al
suo cavallo, sul quale caricava i due sacchi di biada, poi,
colpito da una nuova idea, battendosi la mano in fronte,
esclamava: — E il colonnello! — E lasciando cavalli e carret-
te, si ricacciava nel campo, e guardando ad uno ad uno i
cadaveri, non si fermo finché non trovo quello di un russo
vestito presso a poco con divisa ¢ mantello simili a quello
che egli stesso vestiva, e spogliandolo, diceva fra s¢ — Con
questa roba addosso, il colonnello stara piti caldo, ¢ po-
tremo raggiungere senza molestie l'esercito. — E fatto un
fagotto di quelle spoglic opime che si poco erangli costa-
te, riusciva dal campo, non senza raccogliere per via una
piccola tenda piegata nella quale inciampava, ed un altro
pajo di quelle casacche dei Russi foderate di pelli, che gli
parvero assai opportune per fare men duro ¢ piu caldo il
letto del povero ferito. Gettati che ebbe quei panni sulle
sacca, delle quali era gia carico il suo cavallo, torno a quel
carriaggio della biada, che era i presso, e gettatene quante
altre sacca poteva sul cielo della carretta, traendo a mano i
cavalli, si riponeva in cammino.

La notte era piti che a mezzo varcata, quando, al chiarore
che mandava il fuoco presso ad estinguersi, conobbe di es-
ser giunto al suo nascondiglio; ¢ mandando innanzi la voce,
diceva:
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— Mio colonnello, son qua.

— Bernard, rispondevagli Vittorio, tanto sei stato! inco-
minciavo a temere di non rivederti pit.

— Son qua io, sano ¢ salvo, ma se vi avessi detto dove vole-
va andare, sareste stato troppo in pena per me. Vi prevengo
che ho cambiato uniforme.

E gettava legna sul fuoco per ravvivarlo, e con affettuosa
premura domandava all'infermo come si sentisse.

— Al solito, mio buon Bernard. Che hai fatto? esclamo
ravvisando l'assisa che lo copriva.

— Mi sono fatto Cosacco, e cost farete voi.

— Oh!' mai. Un ufhiciale donore non cambia mai, neppure
per giuoco, la sua divisa con quella del nemico.

— Lo so; ma qui non si tratta di cambiarla n¢ davvero n¢
da burla: si cratea di salvare la pelle.

Intanto, ravvivate le fiamme, stendeva alla luce di quel-
le uno dei mantelli foderati di pelle sopra Vittorio, e con
la sciabola fatte quattro buche nel terreno, vi piantava i
bastoni che reggevano la tenda, li rincalzava col calcio del
suo archibuso, quindi la spiegava sopra Vittorio, il quale
sorpreso, mentriegli affaccendavasi in questa bisogna, gli
domandava:

— Insomma, dov’hai rubata tutta questa roba?

— Morbleu, dove ci siamo battuti questa mattina. Diami-
ne! che io non sapessi che quando un esercito si batte in
ritirata, si lascia dietro di ogni ben di Dio.

— Come? sei ritornato 1a! se ti vedevano, se ti uccidevano?...

— Oibo; sapevo ben io che i Cosacchi corrono dietro ai
nostri, ¢ che i contadini spaventati sono fuggiti le mille mi-
glia lontano. Domani si, che scenderanno a frotte come gli
avvoltoi, per gettarsi sui cadaveri e spogliarli; ma, intanto,
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io ho trovato anche pitt di quello che cercavo. La ¢’¢ la car-
retta di mamma Laurand, della nostra povera cantiniera. Ah
Russi canaglial Channo ammazzata lei, ¢ quel galuppo del
suo figliuolo.

— E qui, posta a luogo la tenda, si allontano da Vitcorio
per occuparsi dei cavalli. Stacco dalla carrecea quello della
vivandiera; scarico il suo, li lego presso a quello di Demachy,
ed aperto uno dei sacchi, di¢ loro unabbondante porzione
di biada. Ma bisognava anche abbeverarli: — Domani, pensa-
va, domani cerchero per questa foresta; ¢ qualche rigagnolo,
qualche pozzo o pozzanghera ci sara di certo; ma intanco?
— La mente di Robinson nella sua isola disabitata non fu
st fertile in espedienti, siccome quella di Bernard in quel
deserto della Russia. Rovistando nella carretta, sotto ad un
piccolo orcio dolio, trovo un catino, del quale valevasi la
vivandiera per lavare le sue stoviglie ¢ i bicchieri; lo riempi
di neve, ed appressandolo al fuoco, la fece squagliare, ¢ ripe-
tendo pit volte questa operazione, faceva bevere que’ cavalli,
brontolando loro:

— Su, camerata, bevete; vi piace poco, ¢h? E po’ torba;
ma che volete? ¢i vuol pazienza. Domani, domani vi trovero
Pacqua chiara, e vi faro un poco di lettiera. — E le povere
bestie, quasi lo avessero compreso, piegarono le zampe sulla
nuda terra, ¢ vi si adagiarono in atto di riposare. Bernard
avviluppandosi allora nella sua calda casacca russa, si acco-
vaccio alla meglio sul davanti della carretta, dove almeno
era al coperto; e dopo aver dato, cost per la forma, la buo-
na notte a Vittorio, stanco di tante fatiche, subitamente si
addormentava di un si buon sonno, quale forse in quell'ora
invano auguravasi 'imperatore delle Russie sul suo morbibo
letto di piume.
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Il sole splendeva gia alto sullorizzonte, quando Bernard
mise il capo fuori del suo ripostiglio, stropicciandosi gli
occhi, ¢ subito incontro quelli di Vittorio, che gli sorrise
come sorride il fantolino allorché vede apparirsi innanzi il
noto volto della sua nutrice; e quell'atto affectuoso fini di
cattivargli il cuore del valente soldato, che balzando dalla
carretta, e stirando le membra intirizzite, pensava: — Dio mi
perdoni! ma ora, anche che il mio generale me lo comandas-
s¢, non potrei abbandonare questo giovane.

— Or via, mio colonnello, dicevagli in tuono di fiducia ¢
conforto; questa notte ¢ passata bene. Il diavolo non ¢ tan-
to brutto quanto si dipingc: siamo in Russia, ¢ non siamo
gelati.

— Aspetta, rispondevagli Vittorio, aspetta ¢ vedrai. Lot-
tobre non ¢ ancora finito.

— Me ne rido, rispose il soldato: queste casacche se riscal-
dano i Russi riscalderanno anche noi. Orst, colonnello, alla
teletea; bisogna incosaccarsi.

— Come? tu vuoi assolutamente che io indossi que’ cenci?

— Tutt'alero che cenci; guardate: ¢ un'uniforme nuova nuo-
va di un ufficiale. Su; a monte gli scrupoli. Pensate che noi
non possiamo star sempre qui, € che i Francesi sono lontani.
Se i Cosacchi ¢’'incontrano con le nostre uniformi, siamo due
soli, fanno presto a mandarci all'alero mondo.

Vittorio voleva replicare, ma Bernard prendendolo fra le
braccia, lo sollevava seduto su quel suo letto, dicendogli in
tuono assoluto:

— Se volete rivedere vostra madre, bisogna fare a modo
mio.

Il giovane si tacque, ¢ a Bernard non parve vero di aver
trovato quello scongiuro, pel quale era ormai certo di aver-
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lo sommesso ad ogni suo desiderio. Rivestito ch'ei I'ebbe da
capo a piedi, sicch¢ appariva il pit bell'ufficialetto che mai
avesse caracollato sui ghiacci della Neva, gli medico con 'u-
sata attenzione la ferita: poi, data la loro profenda ai cavalli,
si guardo intorno, ¢ vide che la neve erasi sciolta in acqua,
ed appena ne rimaneva in qua e la qualche vestigio; quindi,
inquicto, diceva:

— Mio colonnello, bisogna che io vada in cerca di un poco
d'acqua; mi allontano per un momento, — ¢ preso il cavallo
di Demachy, lo saliva a dosso nudo.

— Che sia anche questo un pretesto? domandavagli Vittorio.

— No, no: torno subito. — Ed infatti, dopo una mezz'ora,
tornava lietissimo dicendo di aver trovato un torrentello di
limpidissime acque, che scorreva poco lungi sul lembo op-
posto di quella foresta. Allora veramente il buon Bernard fu
certo del fatto suo. Fischiando e cantarellando la Marsigliese
o Partant pour la Syrie’, fece un’accurata rivista dei tesori rac-
chiusi nella carretta, ¢ si trovo pit ricco di quanto sperava;
poiché, partendo da Mosca, era riuscito ai vivandieri dell'e-
sercito di procacciarsi, oltre quelle che gia avevano molte
provvisioni di liquori ¢ di commestibili, pagandole a peso
d'oro. Bernard, mandando allora dal cuore un gran respiro ¢
dalle labbra il piti allegro Morbleu che mai uscisse da labbra
francesi, diceva a Vittorio:

— Anche se non si potesse raggiungere l'esercito, con que-
sta roba si va in capo al mondo. S1, noi rivedremo la Francia
¢ I'ltalia. Viva il mio generale!

2. Eil titolo di un componimento, divenuto inno del Secondo Impero Fran-
cese (1852-1870), attribuito a Hortense de Beauharnais (musica) e Alexandre de
Laborde (testo).
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Niuno puo immaginare spettacolo pit curioso ¢ nel tem-
po stesso pitt commovente di quello, che solamente il sole e
la luna potevano vedere a que’ giorni in quell’angolo ignoto
della Russia. A destra, appoggiato a due grandi albert, il let-
to di Vittorio, coperto da una bassissima tenda, ¢ formato
di mantelli ¢ assise militari, nelle quali splendevano confusi
il turchino, il giallo, ed il rosso; ¢ sopra quello, o steso o
seduto, ¢ ben ravvolto nelle sue pelli, il povero ferito; a pic
di quel letto la carretta, posta in modo che Vittorio ne ve-
deva l'interno; in terra, qua e la bottiglie, bicchieri, stracci
¢ mucchi di legna; poco discosti i cavalli (ai quali Bernard
aveva mantenuta la parola, adunando intorno ad essi una
quantita di erba e foglie secche ad uso di strame), legati allo
stesso albero e coperti da un panno di varie stoffe e colori,
che non si poteva distinguere qual cosa fosse; ed erano, in
realea, le vesti dell'infelice vivandiera trovate nella carretra,
ed aggiustate da Bernard, con l'inesauribile sua destrezza,
a guisa di gualdrappe; ed anima ¢ moto di questo quadro,
Bernard medesimo sempre in piedi, ora intorno al ferito,
ora intorno alle bestie, ora intorno al fuoco ad intepidire
acqua, o a cuocere pappe pel ferito, cantando ¢ saltando, o
narrando a Vittorio gli atroci facei della guerra di Spagna,
oppure ragionando a lungo del suo generale, col quale egli
era sempre ¢ con la mente ¢ col cuore.

La stagione, quasi avesse voluto far sentire doppiamcntc
ai Francesi qual sia il rigore di un inverno in Russia coglien-
doli a un tratco, fu assai mite fino ai primi giorni del mese di
novembre. Pure Vittorio, in questo assai piﬂl prcvidcntc per-
ché pitt culto del solertissimo Bernard, sentendosi di aver
riacquistato, se non il libero uso della gamba, le forze della
persona, ammonivalo esser necessario porsi in via prima che
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il verno incrudelisse. — E vero, diceva, che io non posso salire
in sella, ma sento di poter guidare la carretta; e tu verrai a
cavallo conducendo I'altro 2 mano. — Ed alle insinuazioni di
Vittorio, un'altra assai valida ragione si aggiunse. Bernard,
andando ad abbeverare i cavalli, o per legna, vide delle orme
recenti presso al torrente, e sollevarsi al cielo ¢ dissolver-
si il fumo che usciva dai casolari: parvegli ancora udire da
lontano qualche voce umana; ¢ a questi segni fu certo che i
contadini, posti in fuga dal terrore, allontanati gli eserciti,
incominciavano a ripopolarc le circostanti campagne: quin-
di, o presto o tardi, il loro rifugio poteva essere scoperto;
quindi la necessita di partire. I preparativi pel lungo e disa-
stroso furono presto fatti. Sgombrata la carrecta dalle stovi-
glie inutili, e geceati 1 bauli colle robe della vivandiera e del
figlio di lei, e poste in quel luogo varie sacca di biada, Ber-
nard poneva Vittorio sul sedile della carretta, e coi mancelli
¢ con gli abiti sui quali coricavasi, facevagli cuscino dietro
alle spalle e sotto la gamba ferita; poi, dato uno sguardo do-
loroso all'intorno, come per prender commiato da quel suo
fido ricetto, balzava in sella, e traendo a mano il bellissimo
stornello di Demachy, si avviava precedendo Vittorio che
con poca pena reggeva le redini del robusto quanto mansue-
to cavallo della vivandiera.



Capitolo VI

Secondo i caleoli di Bernard, doveva essere di poco trascorsa
la mezzanotte, quando uscirono dalla foresta. Laria era fred-
da; ma ben coperti com'erano dai vestimenti russi, de’ quali,
per non esservi assuefatti, sentivano maggiormente il calore,
non ne soffrivano; ed anzi quando uscirono dal selvaggio or-
rore di que’” boschi che circondavano per lungo tratto Viaz-
ma, sentirono un senso di piacere quasi simile a quello che
inonda il cuore del prigionicro allorché volge per sempre le
spalle al carcere dove, incerto di sua sorte, da gran tempo
languiva. Lalba incominciava a rischiarare la terra, quando
girarono intorno alle ceneri di Viazma, incendiata per meta
dai Cosacchi, poscia interamente distructa dai Francesi, che
nella loro ritirata, da furor disperato sospinti, emularono
ogni barbarie. Non una delle case di quella citea pocianzi
fiorente per ventimila abitanti, per industria e commercio,
era rimasta in picdi; non una creatura umana era la per ac-
cennare al passeggiero: — Qui fu la casa de’ miei padri; — che
dovunquc passarono i Francesi, i Russi fuggirono spaventati,
come se contressi fossesi scatenato I'inferno.

— Ohime! pensava Vittorio, gettando un mesto sguardo
su quelle rovine ancora fumanti; qual diritto avevamo noi
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per venire a turbare il tranquillo vivere di questa gente a
noi straniera per distanza di paese, per lingua, per costume,
per tutto? Oh mio Dio! tu ci punisci; e sei giusto, perché lo
meritammo.

La via che conduce da Viazma a Smolensko, che fu qual-
che giorno innanzi ingombra da innumerabili schiere, era
allora deserta; ed i due fuggitivi si posero arditamente in
avventura, senza che gli sgomentasse il pensiero delle cin-
quanta leghe che presso a poco dovevano percorrere prima
di giungere a quella citta, dove speravano di ricongiungersi
allesercito. Ma in pacse nemico, sopra un sentiero fangoso
¢ guasto pel passaggio ¢ per le continue scaramucce de’ due
eserciti, nel rigore del verno, e costretti a tenersi per quanto
potevano celati, I'impresa era oltre ogni umana previdenza
difficile. I cavalli procedevano a stento: ad ogni poco biso-
gnava lasciarli posare per dar loro un momento di respiro,
ed a sera, ancorché avessero trascorse appena dieci miglia,
erano affaticati in modo, che non potevano pitt muovere un
passo innanzi; quindi CErcarono un sito appartato, dove le
povere bestie pasciute, ben curate e coperte da Bernard, si
riposarono alla lunga ombra degli abeti, mentre i loro pa-
droni, accovacciati sul sedile della carretta, presero qualche
mezz'ora d'interrotto sonno. Sul far del giorno, si riposero
lentamente in via. A poco a poco facendosi la strada meno
ardua, cominciarono ad incontrare qualche contadino, che
al loro appressarsi si soffermava e gli guardava senza conce-
pire verun sospetto: pit tardi simbatterono in un drappel-
letto di soldati russi, forse sbandati; ed essi, siccome aveva-
no preventivamente ordinato fra loro, senza rallentare od
affrectare il passo de’ cavalli, 1i guardarono a faccia tosta,
proseguendo la loro via. Certo che quando narravano con
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compiacenza mista al raccapriccio che ancor ricordandose-
ne sentivano per tutte le membra, i patimenti sofferti, essi
non osavano dire che in quell'incontro non battesse loro il
cuore nel petto: bensi asserivano che, fatti oramai fidenti
per quella prova nel loro travestimento, andarono innan-
zi con maggior sicurezza. Viaggiarono cosl tre giorni senza
incorrere in grave pericolo; se non che Vittorio ben cono-
sceva che molto tempo erano costretti a perdere intorno ai
tre cavalli, pe’ quali rammassavano paglia nelle capanne ab-
bandonate, qualor ne trovavano, a risparmio della biada che
avevano; quindi egli diceva:

— Bernard, questi cavalli ¢'imbarazzano. Certo che con la
carretta sola si anderebbe pitt spediti.

— Non ¢ vero, rispondeva Bernard: due Russi quasi nasco-
sti in una carretta francese, potrebbero far nascere qualche
sospetto. Cosi, andando io francamente a cavallo, s'imma-
ginano che bestie ¢ vettura siano roba predata, ¢ ci lasciano
andare per la nostra via. Povero Febo, proseguiva palpando
il collo del cavallo di Demachy; non dubitare, ti riportero al
tuo padrone. Dio ci ha provveduti di biada per questo.

E Vittorio che, abbandonandoli, non ne avrebbe soffer-
to meno di Bernard, acchetavasi a queste ragioni. Lieti del
buon principio della loro impresa, consolati dalla speranza
di raggiungere a Smolensko l'esercito col quale una volea che
fossero ricongiunti, credevano di non avere pit niente a te-
mere, proseguivano animosi la loro via. Quando, nel quarto
giorno, a un trateo il cielo, fino a quell'ora splendidissimo,
ottencbravasi per densi e scuri vapori. Il sole scomparve; un
freddo acuto quanto istantanco, intormentiva le membra de’
due viaggiatori; la neve cadendo a larghe falde, confondeva
cielo e terra; il vento imperversando con estrema violenza,
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empiva le circostanti foreste di mille suoni orribilmente
confusi, ¢ piegando a terra le nere cime degli abeti carichi di
ghiaccio, minacciava morte agli audaci che osavano sfidare
lorribile furia di quella infernale bufera.

— Avanti, esclamava Bernard: se la morte ci deve cogliere,
ci colga almeno quando avremo esaurito ogni umano sforzo
per salvarci.

— Si, avanti, rispondeva Vittorio, tracndo dal pericolo
nuovo coraggio; ma i cavalli non si reggevano in piedi, ¢ la
neve, innalzandosi, cancellava ogni traccia di via. Bernard,
non mai perdendosi d’animo, attaccava allora il proprio ca-
vallo per bilancino alla carretta; ed egli, salito il bellissimo
Febo, ora andava innanzi esplorando la via, ora con la scia-
bola scaricava il cielo della carretea dalla neve, ora obbligava
Vittorio a bevere qualche goccia di acquavite, ed ora fregava
con lo stesso liquore le zampe dei cavalli. Ma Vittorio, in-
tanto, ancorch¢ tutco impellicciato, sentivasi raterappire dal
freddo; ¢ mentre lodava ad alta voce Iavvedutezza di Ber-
nard, che avendolo costretto a cambiare di assisa, salvavagli
anche in quellistante la vita, osservava con infinito struggi-
mento di angoscia, che i soldati francesi, ¢ piti gl'italiani, co’
loro leggieri vestimenti, non avrebbero potuto sopportare
quell'eccesso di freddo, assuefatti com’erano al mite tepore
del clima nativo.

— Essi sono a Smolensko, rispondeva vivamente Bernard;
oramai l'esercito riposa tranquillo ne’ suoi quartieri d’inver-
no. I disgraziati siamo not, che ci troviamo con questa bat-
tisoffia. Ah mio Dio! fa almeno che questo vento si calmi, o
dacci un ricovero, una spclonca, una tana per rifugiarci. Fer-
mate, fermate! gridava a un tracto a Vittorio; qua, se questo
buj 0 non m’'inganna, c’¢ una casa.
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E spinto Febo nel bosco, ne ricornava dopo poco, an-
nunziando di aver trovato una cappella abbandonata, nella
quale potevano stare al coperto. Fu questa una provviden-
za che il Cielo mandava loro nel punto stesso che I'invoca-
vano. Quella cappella, cosa rara ma non unica in Russia,
cra fabbricata in pietra, ¢ percio rimasta in piedi fra le
ceneri di poche case di legno che prima formavano un pic-
colo borgo. N'erano pero scassinate le porte, affumicate le
mura, ¢ lo spazzo tutto ingombro di paglia, di rottami, di
masserizie e di stoviglie, faceva fede come in quel luogo,
gia sacro al culto scismatico, si era diviso, e quindi distrut-
to l'avanzo del saccheggio al quale soggiacquero i dispersi
abitanti. Nell'estrema inopia anche gli oggetti spregevoli e
vili ¢i sembrano preziosi; ¢ quando, dopo inauditi sforzi,
riuscirono a condurre al coperto la carretra ¢ i cavalli, a
Vittorio ¢ a Bernard parve vedere in que’ frantumi di pa-
glia ¢ di legname un tesoro: quindi non mai piu fervido
rendimento di grazie di quello che dal loro cuore in quell’i-
stante innalzavasi, sali al trono dell’Eterno dispensatore di
ogni bene. Vittorio, appena reggendosi in piedi, andava
raccogliendo in qua e in 1a i pezzi del legno, che erano o
una gamba di sedia, o un resto d'imposta, o una scheggia
di cassa, ed ammucchiatili, accendeva un poco di fuoco;
mentre Bernard asciugava con la paglia i cavalli, faceva
loro un poco di lettiera, ¢ ripuliva la carrecta. Posta quindi
a bollire con un poco di zucchero una delle bottiglie di
vino, ¢ prudentemente astenendosi di troppo appressarsi
alla fiamma, a poco a poco si riscaldarono; ed appieno ri-
storati da quella spiritosa bevanda, sentivano rinascere nel
loro petto la speranza e la vita. La neve intanto si alzava,
il vento con maggior impeto infuriava; ed essi prevedendo
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nuovi pericoli ¢ nuovi ostacoli, tranquillamente ne favella-
vano, decisi a sfidarli appena la bufera fosse cessata. Dopo
qualche ora, il cielo rasserenavasi, ¢ verso la sera coi cavalli
riposati uscirono da quell’asilo, pensando di viaggiare nella
notte; ma tosto conobbero che essi avrebbero arrischiata la
vita senza nessuna probabilita di salvezza. I cavalli sdruc-
ciolavano nel voler cavare le zampe dall’alta neve, e recalci-
tranti con estrema ripugnanza movevano; il terreno, ovun-
que livellato e fra le tenebre biancheggiante, non serbava
traccia di strada; quindi, costretti a cambiar pensiero, tor-
narono nella cappella per aspettarvi il giorno. Riacceso il
fuoco, ¢ fatta bollire un poco di farina, che fu la loro cena,
si stesero I'uno a fianco dell’alero sulla paglia; e gia il sonno
incominciava a pesare sui loro occhi, quando un chiarore
come di lampo, ma non fuggitivo al pari di quello, pene-
trava istantancamente nella cappella, ¢ tutta la illuminava.
Balzarono in piedi, uscirono in gran fretea, ¢ lo spettacolo
il piu orribile, ¢ nel tempo medesimo il pitt maestoso ¢
sublime che mai si offerisse ad occhio umano, spiegossi in
vastissima scena dinanzi a loro. Lontano lontano ardeva un
incendio; torrenti di fiamme s'innalzavano al cielo, si span-
devano intorno ed illuminavano le foreste; gli alberi, tucti
fasciati da uno strato di ghiaccio, producendo dai pit vi-
vaci ai pit delicati tutti i colori delliride, abbagliavano gli
occhi; i rami, piegandosi, formavano come delle girandole,
¢ mille ¢ mille capricciosi disegni, ¢ innumerabili raggi ¢
faville; ed i diaccioli pendenti parevano una continua piog-
gia di diamanti, di rubini e di zaffiri. Victorio ¢ Bernard
rimasero qualche istante come sbalorditi, assorti in quella
maravigliosa vista; poi si domandarono 'uno all'altro quale
poteva essere la causa di quell'incendio.
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— Sono i Russi, diceva Vittorio, che, secondo il loro uso,
hanno incendiato un villaggio.

— No, rispondeva Bernard, sono i nostri che gli snidano
dai loro ripostigli; pare che arda una foresta.

— Forse non ¢ che una capanna, e il riverbero delle fiam-
me nel diaccio le moltiplica all'infinito. O Bernard, che su-
blime spettacolo! non si pud vedere che in Russia. Vivessi
mille anni, 'avrd sempre nella mente e negli occhi.

Ma nelle loro supposizioni, per quanto dolorose si
fossero, non poteva capire la spaventevole verita. Guai
s¢ avessero potuto immaginarsi, come realmente era, che
pochi loro compagni, scampati quasi per prodigio all'im-
mensa strage che di essi avevano fatco il freddo e la bufera
di quel giorno nefasto, affamati, quasi nudi, perduto ogni
ordine di disciplina, per riscaldarsi avevano disperata-
mente dato fuoco alle case dove si erano rifugiati i loro
ufficiali"’. Forse I'idea di tanta desolazione avrebbe affie-
volite le loro forze, domata la loro costanza, e sarebbero
periti d'inedia ¢ di dolore in quel luogo, del quale niuno
seppe il nome ma che pure fu disegnato da narracori fran-
cesi di quei disastri, con quello di Cappella di pietra. Sicuri
invece com'essi erano, che quello stupendo spettacolo fos-
se prodotto da uno dei soliti casi di guerra ai quali erano
abituati, ne ammirarono lunglora i magici effeti; ¢ tal vi-
sta interrompendo la monotonia dei loro affannosi pen-
sieri, porgeva loro qualche conforto: quindi, con animo
meno angustiato, persuasi dalla necessita di rinfrancare le

1. Relation compléte de la campagne de Russie en 1812 [nota dellautrice].
2. Si veda Labaume 1816; verosimilmente Paladini allude a passi del cap. IX
(La Bérézina) alle pp. 404-405.



Vittorio 459

stanche membra, a fatica se ne staccavano, per prendere
qualche ora di riposo.

Dagli immensi padiglioni di Dio sorgeva qual gigante il
sole a compir sua carriera; e, come disse il Salmista, dall'e-
stremita del cielo dove prima si mostra, fino all’altra estre-
mita, non havvi terra si inospitale, non erba, non fiore, che
al calore di lui si nasconda. La serenita di un limpido mat-
tino rallegrava ancora quell'acre gelato, ed infondeva letizia
nell'animo di Victorio, la cui fervida immaginazione facil-
mente eccitavasi al riso ed al pianto; e Bernard, contento di
vedere il suo giovane convalescente di £4jo umore, poneva in
ordine la carretta, intuonando i suoi canti patriottici.

— Zitto, zitro! ingiungevagli Vittorio; Dio ne liberi che un
Cosacco cantasse la Marsiglicsc.

— E vero, ma il canto mi ajuta; ¢ poi qui nessuno ci sente.

— Chi lo sa? Domani, o domani l'altro, potrai cantare a
tua voglia, perché saremo fra i nostri.

— Lo credete, davvero? Su dunque, beviamo un bicchie-
rino, e marche.

La neve erasi nella notte rappresa in ghiaccio, ed i cavalli
a stento potevano sostenersi su quel piano lucido e sdruc-
ciolevole come un cristallo levigato: pure, allorché¢ furono
sulla strada, che riconobbero alla doppia linea di abeti che
da ambo i lati la fiancheggiavano, Vittorio tentava di far
loro prendere il solito trotto; ma era tal pretensione che le
povere bestie, non essendo ferrate all'uopo, non potevan se-
condare. Dopo pochi passi, il bilancino cadeva, se Bernard
non fosse stato li pronto ad afferrarne, propendendosi dal
cavallo, le redini; un poco pitt in la, Laurand (cosi, in com-
memorazione dell'infelice vivandiera, chiamavano il caval-
lo che fu di lei) fermavasi a un tratco, quasi protestando di
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non potere pitt andare innanzi. Pure, sorretto dallesperto
guidatore, animato dalla voce, si ripose nuovamente in via;
quando, dopo mezz'ora di quel penosissimo andare, Febo,
Febo stesso, malgrado gli ardenti suot spiriti, sdrucciola-
va, ¢, cadendo sulle ginocchia, mando Bernard a stampare
quanto era lungo I'impronta del proprio corpo sul diaccio,
che sericchiolava sotto il suo peso.

— Oh mio Dio! grido Vittorio, tentando se senza ajuto
poteva scendere dalla carretea; ti sei facto male?

— Fermo, fermo! non ¢ niente, gridava nel tempo stesso
Bernard, balzando in piedi. Ah Febo! proseguiva mettendosi
intorno al cavallo, per aiutarlo ad alzarsi; questo, da te, non
me lo sarei mai aspettato.

Ed il nobile ed intelligente animale, appena fu in piedi,
poso il muso sulla spalla del suo conduttore, quasi volesse
domandargli perdono dell'involontario trascorso.

— Hai ragione, poveretto, proseguiva Bernard, accarez-
zandolo; tu non n’hai colpa. Bisognerebbe che io ti potessi
cambiare gli zoccoli; ma come si fa?

— Ah Bernard! dicevagli Vittorio, questa ¢ la maggiore
sciagura che ci potesse accadere. I cavalli non potranno resi-
stere; gli vedremo morire sotto i nostri occhi.

— No, no; coraggio! non ci sgomentiamo per cosl poco. La
Provvidenza, che ci ha assistito fin ora, non ci abbandonera.
Andiamo, andiamo.

E prendendo in mano le briglie di Febo, si pose accan-
to alla carretra, deciso di andare a piedi, per esser pronto
a porgere ajuto ai vacillanti cavalli. Andarono innanzi cosi
penosamente qualche ora, quando Bernard faceva osservare
nell'aria, in quel di limpidissima, un vapore che sembravagli
ed era fumo; e con la solita sua lestezza si arrampico sul cielo
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della carretta, e spingendo lo sguardo al di la degli alberi,
esclamava:

— Vittoria, mio colonnello, vittoria! Vedo un borgo che
mi pare abitarto.

— Tanto peggio per noi!

— No, no; rispondeva scendendo a terra Bernard; non
sard un gran male se vi lascio un poco solo, non ¢ vero?

— Qui! sulla strada maestra? verro teco piuttosto.

— No, no; non bisogna far vedere la carretra che potrebbe
tentare l'alerui cupidigia.

— Ma, insomma, che vuoi fare?

— Morbleu! voglio andare in quel borgo. Qualche mani-
scalco, qualche diavolo ci sara per far ferrare a ghiaccio i
cavalli.

— Se il borgo ¢ abitato, ci sara di certo: non mi ricordo
bene se io T'ho letto in qualche libro, o se mi fu detto, che i
contadini russi quasi tutti sanno ferrare le loro bestie.

— Dunque, se questo ¢ vero, ci riusciro di certo.

— Ma come vuoi fare? Se tu parli, sarai riconosciuto per
francese, e que’ barbari ti uccideranno. Ah! non andare, Ber-
nard, non andare; o se pure ¢ necessario esporsi a questo
rischio, lascia che io venga teco.

— No, mio buon signore, no: ho gia pensato a tutto; non
parlerd, non dubitate: ma se fossimo in due sarebbero anche
doppie le probabilita di essere riconosciuti. Ma ora che ci
penso, le precauzioni non sono mai troppe; venite, seguite-
mi, lasciatevi guidare da me.

E tentando il passo, fece entrare la vettura nel bosco a
sinistra, dove internatosi quanto bastava a celarla agli occhi
di qualunque persona che a caso passasse sulla deserta stra-
da, si fermo.
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— Voi, diceva a Vittorio, staccando Laurand dalla carret-
ta, mi aspetterete qui, tenendovi ben nascosto.

Poi, cerco nella carretta alcune bende, e fattosi un pic-
colo taglio nel braccio, le intrise nel sangue che ne usciva,
¢ con quelle si fascio tutto intorno il volto come se avesse
ricevuto una gran scigrignata nella mascella; procurando di
ben nascondere il collo ¢ i capelli: raccomando a Vittorio
le usate precauzioni; e conducendo come meglio poteva i
tre cavalli, accodati P'uno all’altro, si avviava, brandendo la
sciabola e tagliando ad ogni passo i ramicelli degli alberi che
lasciava cadere siccome segni per ritrovare, al suo ritorno,
agevolmente la via.

Giunto nuovamente sulla strada, entrava dalla destra nel
bosco, dove, dopo molti andirivieni, parvegli conoscere la
traccia di una semita, o viottola che dir vogliamo; sulla qua-
le ponendosi, dopo mezz'ora di stentato cammino, uscendo
da un altro lato di quelle folte boscaglie, se gli parava di-
nanzi il borghetto chegli cercava; il quale, sendo fuori della
linea che avevano battuto i Francesi, che si erano sempre
stesi a sinistra della strada maestra, era sfuggito all'eccidio
che di quelle misere campagne facevano i Russi medesimi.
Ma il borgo era sempre lontano pit di quello che Bernard
credeva, ed un buon quarto di miglio ebbe a faticare anco-
ra prima di giungervi. Gli abitanti, secondo il costume del
paese, caduta la prima neve, eransi ritirati nelle loro case
di legno, ¢ non pensavano ad uscirne: quindi Bernard non
vide anima viva alla quale potersi rivolgere; ¢ pensando che
bisognava arrischiare tutto per tutto, busso risolutamente
alla prima porta che vide. Poco stante, un paesano di bre-
ve statura, ma ben tarchiato, con un berrettone di pelle in
capo, ¢ tutto da capo a piedi coperto delle medesime rozze
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pelli, col pelo volto al rovescio, venne ad aprirgli; ¢ veduto
il soldato, domandavagli alcun che in lingua ad esso igno-
ta, ma pur mostrando tutti i segni dell'ansieta ¢ del timore,
poich¢ a quei poveri contadini era pitt spaventosa la divisa
del Cosacco che non quella degli invasori della loro patria.
Bernard, accennando le fasce del volto, fe’ segno che la ferita
impedivagli di parlare; poi sollevando I'una delle zampe di
Febo, mostrogli il ferro quindi la neve, ¢ per tal modo gli
fece capire quello che voleva. Quell'uomo, risposta qualche
parola, che dall'espressione degli occhi e piti dall'atco di av-
viarsi Bernard comprese voler dire, seguitemi, condusse il
Francese ad una stamberga poco distante, piti affumicata,
pitt rozza delle case o capanne che la circondavano; e chia-
mando ad alta voce, faceva uscirne un uomo vestito presso a
poce come lui, ma ancora pitt poveramente; e dettogli nella
loro lingua il desiderio di Bernard, la diede a gambe, finché
non si fu richiuso dietro alle spalle 'uscio di casa sua. Presi i
ferri necessari, quel maniscalco contadino si pose all'opera,
mentre Bernard, assidendosi sulla porta della fucina, fingeva
soffrire pel dolore della ferita; ed ora con atti d'impazienza
faceva capire che era atteso dai suoi superiori ora accennava
che i cavalli erano stati tolti ai Francesi che avevano uccisi;
¢ il pover uomo, spaventato dai volubili moti di quel solda-
to, che credeva senza dubbio un Cosacco, sollecitavasi pit
che poteva. Pure il lavoro non poteva esser breve, e Bernard
sentivasi struggere dall'impazienza. Quando Febo e Laurand
furono ferrati a ghiaccio, ¢ che vide che ponevasi mano al
terzo cavallo, respiro alquanto; ed osservando con quanta
premura era servito:

— Povero diavolo! pensava; tu ci rendi un gran servizio,
ed io sard costretto a pagarti con la moneta medesima con



464 La famiglia del soldato

la quale ti pagano i tuoi Cosacchi. — E preso da un senso di
compassione per quella miserabile creatura, si guardo intor-
no; sicuro di non essere veduto, entrod nella capanna, nascose
un napoleone d'oro sotto un deschetto, che suppose esser
quello al quale assidevasi il padrone del lurido luogo; poi
balzando su Febo, aspetto che 'ultimo chiodo fosse ribadito
sullultimo ferro; ¢ prendendo in un fascio le redini dei due
cavalli che il maniscalco porgevagli mormorando qualche
parola con la quale forse chiedeva il suo pagamento, gli fece
il viso dell’arme, ¢ parti lietissimo nel vedere che il bravo
corridore si scagliava volontariamente al galoppo. Giunto
al bosco, li riaccodava; sempre cavalcando Febo, ribatteva
prestamente la via che con tanto stento aveva prima calca-
ta, ¢ seguendo la scorta dei rami tagliati, ben presto giunse
vicino a Vittorio, il quale udendo lo scalpitare dei cavalli,
gridavagli da lungi:

— Bernard, sei tu?

— Si, son io: coraggio, siamo salvi; eccovi i cavalli pronti a
sfidare tutti i ghiacci del mondo.

— Sei tu, proprio tu! ohime! che ore dolorose mi hai fatto
passare! — E si dicendo, tendevagli le braccia — dunque Dio ti
ha salvato? e i cavalli potranno seguitare il viaggio? O madre
mia, sono le tue vircl, sono le tue preghiere che mi procac-
ciano tanto visibilmente Iaiuto del Cielo. O Bernard, si, il
Ciclo ci guida; st, io rivedro mia madre.

— Si, la rivedrete, dicevagli Bernard, cercando di calmare
quel trasporto del giovane, prodotto dal subito cessare della
pit terribile ansicta che avesse provata in quel disastroso
viaggio, quella cio¢ di perdere la fida sua guida; si, la rive-
drete, la rivedremo insieme: ma ora pensiamo ai casi nostri;
scendete, e tentiamo di accendere un po’ di fuoco.
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Molte ore del giorno erano intanto trascorse, e sentendo
che il freddo era sempre acutissimo, pensarono con ragio-
ne che nella notte gli avrebbe meno offesi se fossero stati in
moto. Quindi fecero riposare i cavalli, ¢ soltanto sull'imbru-
nire ripresero il loro viaggio. Ben presto le tencbre si stesero
tutto all'intorno; il biancheggiar della neve confondeva la via,
¢ facilissimo era traboccare in fosse occulte, o precipitare git
pei burroni, dove avrebbero sicuramente trovato la morte ¢
la scpoltura: ma essi ignoravano questo pcricolo incomincia-
to soltanto allorché la strada cessava di attraversare il bosco
che gli aveva, ricoverati nel giorno. Avanzavano dunque cauti,
ma non timorosi, pel bujo, cambiando sommessamente fra
loro qualche parola, e riscaldandosi di quando in quando con
qualche sorso di acquavite; quando il grido del corvo ruppe il
solenne silenzio della notte, ¢ uno stormo di quelli uccelli di
malaugurio passarono sulle loro teste.

— Che ¢ questo? domandava Bernard.

— Niente, rispondeva Vittorio. In Russia i corvi sono fre-
quenti come i passeri fra noi. Va’ avanti, ¢ non te ne dare
pensiero.

Bernard, acchetandosi a quella spiegazione, proseguiva la
sua via, quando Febo inciampava in un monticello di neve
rialzato dal piano; evitato quel primo ostacolo, ecco un altro
¢ poi un altro monticello, che ad ogni istante gli obbligava-
no a fermarsi.

— Che sia? esclamava Bernard; ah! di certo, abbiamo
smarrita la strada.

— In ogni modo, rispondeva Vittorio, la direzione ¢ que-
sta; tiriamo innanzi, ¢ sara quello che sara.

Intanto i monticelli si facevano sempre pitt spessi, sicché
impossibile era non inciamparvi, ¢ ad ogni poco la carretta
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dava dei grandi sbalzi passandovi sopra ora con 'una ora con
Palera ruota. Raddoppiando di cautela, procedevano a lento
passo; ma dopo poco quei rialti, gli uni quasi accanto agli
aleri, gli obbligarono a fermarsi.

— Dove siam noi? ripeteva Bernard; questa cosa non ¢ na-
turale.

— A giorno lo vedremo, dicevagli Vittorio.

— Certo, noi siamo smarriti: quando passammo da queste
parti con l'esercito, la strada era piana.

Scendendo allora da cavallo, voleva tentare se a piedi po-
teva trovare altra via, ma Vittorio assolutamente non volle.

— Aspettiamo il giorno, dicevagli; non devessere gran
cosa lontano; intanto lega Febo, ¢ tu vieni accanto a me.

Bernard, conoscendo che buono era il consiglio, ubbidi-
va; ¢ legato Febo alla carrecta vicino ai suoi compagni, sali
sul sedile, dove stretti insieme aspettarono ansiosamente un
poco di luce.

Non il dolce fremito della natura che si risveglia, non il
lieve stormir delle foglie’, non i fioretti che si dischiudono
per ricevere nel loro calice la goccia benefica della rugiada,
non il garrir degli augelli annunziarono in quell'orrida pla-
ga il sorgere maestosissimo dell’astro da cui si emanano sui
mondi creati glinesauribili doni del Creatore: pure, giam-
mai Incas volgevasi ad adorare il sole nascente con maggiore
trasporto di quello col quale i due assiderati viaggiatori salu-
tarono quella incerta luce e povera di raggi, che finalmente
sorgeva a rischiarare quell'immense lande di ghiaccio. Gira-
rono gli occhi intorno, ¢ per quanto bastava loro il vedere,

3. Memoria leopardiana di Linfinito (vv. 8-9): «E come il vento / Odo stor-
mir tra queste piante».
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strada e campi, tutto all'intorno era cosparso di lunghe fila
di monticelli di neve, che allora conobbero esser tutti presso
a poco della stessa forma ¢ lunghezza.

— Morbleu! voglio almeno vedere quel che diavolo ci sta
sotto. — E preso il suo schioppo, Bernard scendeva, e col cal-
cio di unHO si pose a battere con quanta forza aveva uno
di quei rialei. Vittorio, curioso anchegli di sapere che si
ascondesse sotto quella straordinaria ¢ quasi regolare ficta
di oggetti rilevati, osservava attentamente sotto ogni pezzo
di ghiaccio che si staccava, ad ogni colpo, da quella massa. A
un tratto, ecco apparire alcun che di colorito; un altro colpo
ancora, ¢ niun dubbio rimase a que’ miseri. Era il cadavere
di un soldato francese. Bernard lascio cadere lo schioppo, e
Vittorio mandando un grido disperato cadde rinverso sul
sedile. A un tratco quella sua estrema sensibilica di nervi si
risvegliava, ¢ tremante, inorridito balbettava:

— Dio, Dio! - e quasi volesse contare que’ mucchi di neve,
ognuno de’ quali, pur troppo era vero! avvolgeva un cadave-
re: — Uno... due... venti... centinaia... migliaia... tucto leser-
cito! O Bernard! noi abbiamo calpestate le ossa de” nostri
fracelli... orribile orribile cosa!

Bernard, con gli occhi offuscati dalle lagrime che gl'in-
nondavano il volto, stringeva fra le braccia il giovane, pro-
curando frenarne i moti convulsi; ma egli pure sentivasi
vincere dall’angoscia, egli solo essere vivente fra migliaia ¢
migliaia di estinti, presso a quellinfelice che sembrava so-
vrappreso dal rantolo della morte.

— Bernard, ripeteva scuotendosi orribilmente, lasciami...
va', salvati... lasciami morire... Oh i miei camerata! Oh i miei
poveri soldati... tutti morti... morti tutti, morti! — Quindi,
con moti e voce pitt disperata, urlava: Demachy! Demachyl!...
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— E salvo! ¢ salvo, gridava Bernard; oh no, non lo dite,
non lo dite per carita; il mio generale vive... no, non ¢ pos-
sibile che tutto lesercito sia perito... Udite, uditel... queste
sono cannonate. Dunque i nostri combattono ancora... dun-
que vivono.

Ed in facei, mille volte ripetuto dall'eco udivasi lontano
lontano rimbombare il cannone. Era la retroguardia france-
se attaccata nell'uscire da Smolensko dal Kutusow. Il suo-
no di un’arpa tocca da mano amata non scende st dolce al
cuore del giovane innamorato vagante al chiarore della luna,
come quel terribile fragore delle batraglie scendeva in quello
dell'infelice Vittorio.

— S, ¢ il cannone, esclamava. O Bernard, corriamo; cor-
riamo a vincere o a morire coi nostri fratelli; corriamo, cor-
riamo.

E riavutosi per questa speranza di rivedere, non fosse che
per un istante, i noti volti de’ suoi connazionali, accetto i
soccorsi che porgevagli Bernard, ed usando un religioso ri-
guardo di non calpestare que’ monticelli, si riposero in via.
Ma il ribrezzo che Vittorio sentiva nell'avanzarsi in quella
nuova specie di necropoli, ed il ritardo cagionato da quei
frequenti ostacoli, gli fece risolvere a prendere una strada
traversa, alla quale dopo un trar di sasso giungevano. An-
che per quella via trovarono qualcuno di quei monticelli,
ma radi, e ben presto non ne videro pity, ¢ respirarono. 11
rumore del cannone intanto cessava, e dopo aver cammina-
to un pajo di miglia su quella direzione, trovarono unalera
strada che loro sembrava paralella a quella di Smolensko, ¢
la presero. Quel breve deviamento fu, come piti tardi conob-
bero, la loro salvezza; poich¢ proseguendo direttamente la
strada maestra, si sarebbero trovati avviluppati dai Cosac-
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chi di Platow, che inseguivano, trucidavano, disperdevano
gli sciagurati Francesi avanzati al freddo e alla fame. Cost,
senza saperlo, calarono sulla destra del Boristene, ¢ sempre
pitt allontanandosi dall'esercito del quale andavano in trac-
cia, correvano per una strada appena pmticabilc, ma sicura
¢ quasi deserta, verso le vaste foreste che circondano il Nie-
men. Il freddo intanto erasi alquanto mitigato, ¢ Vittorio,
persuaso da Bernard, e piti da quel filo di speranza che an-
che ne’ casi pitt disperati ¢ sempre fido sostegno dei miseri
mortali, vinceva con l'invitta forza dellanimo la fralezza del
corpo. Convinti oramai di battere alera strada da quella che
ricalcava l'esercito, si consolavano pensando che lo avrebbe-
ro trovato ai confini dell’amica Prussia: ma essi che lo aveva-
no quasi raggiunto in sulla via di Smolensko, 'avevano allora
avanzato di pit giornate di cammino; essi che, provveduti di
buoni cavalli e vettura, ¢ ben coperti, non soffrirono i disa-
stri di guerra né gli orribili patimenti di fame ¢ di freddo ai
quali soggiacevano i loro compagni. N¢ per questo si creda
che agevole fosse il loro viaggio. Anch'essi si sentivano intor-
mentire le membra dal freddo; anch'essi pativano la fame,
costretti comerano a cibarsi ogni giorno piﬂl parcamente per
cconomizzare le loro provvigioni quasi esaurite, ed il timo-
re di errare per strade che gli conducessero lungi dalla loro
meta, gli teneva in una continua ansieta. Spesso I'incontro di
qualche russo faceva loro temere di essere scoperti; e la stra-
da, quando guasta, quando interrotea dai fiumi, presencava
pericoli insuperabili ad ogni uomo di cuore meno sicuro de’
nostri intrepidi soldati. Passarono il Boristene® sul ghiaccio
tuttavia mal fermo; ed attraversati boschi e foreste quasi

4. Lattuale fiume Dniepr. Cfr. Labaume 1816, pp. 383, 391 passim.
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inaccessibili, giunsero, dopo venticinque giorni che erano
usciti dai boschi di Viazma, sulle sponde di un gran fiume,
le cui acque congelate parevano una gran lastra di terso ar-
gento.

— Oh fosse il Niemen! esclamo Bernard.

— E il Niemen, rispondeva Vittorio, ¢ il Niemen, non du-
bitarne. Era infacti l'antico Chronus, varcato il quale toccava-
no il suolo di Prussia. Cercato un luogo dal quale potessero
scendere alto argine, cavalli e carretea sostenuti dalla sal-
dissima crosta di diaccio lo attraversarono in pochi minuti.
Saliti sull’alera sponda:

— Mio Dio, esclamo Vittorio, io vi ringrazio! — e come se
le sue forze mancassero affatto col cessare del rischio, cadde
svenuto. Bernard fu pronto a soccorrerlo, ¢ ben presto ria-
vutosi da quel momentanco abbandono dei sensi, cagionato
da un misto di violentissimi affetti, volsero i loro passi verso
le prime case che videro in quelle campagne. Vittorio par-
lava un poco il tedesco, ed interrogati que’ buoni contadi-
ni, seppero di essere nell'antica Prussia. Chiesta ed ottenuta
ospitalita, piansero di gioja nel posare il loro capo sotto un
tetto, essi che per tanto tempo avevano vagato sotto il crudo
aperto cielo, né altro giacitojo avevano avuto, che il ristretto
sedile della carretra. Per quanto parca fosse la mensa di que’
villici, sembro ad essi un banchetto principesco; ed i bam-
bini, coi loro giuochi, i vecchi che ad essi sorridevano, ¢ le
madri che li garrivano, ricordavano soavemente a Vittorio
Paspetto venerato dei genitori, le amate sorelle, e i leggia-
dri pargoletti dell’Eufrosina, tanto cari al cuor suo. Anche i
beni, come tutte le cose di questo mondo, hanno un valore
relativo; e qualche volta, riflectendo allindifferenza per gli
agi ¢ per ogni sollazzo che genera l'opulenza, fummo quasi
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tentati di compiangere assai piti i cost detti fortunati, che
non i miseri della terra, nei quali ogni piccola cosa, perfino
il raggio del sole che gli riscalda, una rozza veste che gli co-
pre ¢ lacqua che li disseta, eccitano una sensazione di vero
piacere; poiché la felicita non consiste nell'apparenza ester-
na, ma nell'interna soddisfazione dell'animo. Certo che Vit-
torio, allorch¢ riposava nella sua casa paterna, non avrebbe
mai potuto supporre di dovere un giorno trovare tanto con-
forto stendendo le membra addolorate sul durissimo letto
di quella misera capanna della Prussia: ma la privazione si
¢ quella che da un inestimabile prezzo agli oggetti, anche ai
pilt comuni; e niuno poté meglio persuadersi di questa ve-
rita di quei pochi che sopravvissero, nella guerra di Russia,
alla fame, al gelo, alla strage, delle quali, non lingua, non
penna, non pennello potrebbero dipingere la pieta e lorrore.

Giunti una volta in pacse amico, non mancavano ai due
viaggiatori i mezzi di proseguire il loro cammino. Vittorio
aveva un portafoglio ragionevolmente provveduto, ¢ piti di
lui Bernard, al quale Demachy soleva sempre per precauzio-
ne, in caso di perdita, o di aleri incidenti, facili in guerra,
consegnare la meta dell'oro che portava con sé. Essi potet-
tero adunquc ricompensare generosamente i loro ospiti, ¢
prendere una guida che gli conducesse a Kenisberga, dove
sapevano essere una divisione francese, al comandante della
qualc Vittorio, appena giunto, si rassegnava. Allorché ebbe
raccontato come riuscivagli ad uscire di Russia, parve a quel
comandante di vedere un uomo risuscitato, ed a sua volta
narrava essergli giunta notizia, che l'esercito era distruteo, ¢
che Napoleone, lasciando alla loro disperata sorte gli avan-
zi delle sue schiere, correva in quell'ora verso Parigi; quindi
consigliavalo, poich¢ la gamba zoppicante rendevalo inetto
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al servigio militare, a proseguire senzaltro ritardo, prima
che qualche nuova sciagura gli precidesse’ il sentiero, il suo
viaggio verso I'Ttalia. Vittorio, desolato, piangente, torno al
suo albergo, deciso di partire tosto per Danzica, dove spera-
va dal generale RappG novelle di Demachy; ma il Rapp anco-
ra niente pot¢ dirgli, e lo esortava a partire, promettendo di
scrivergli appena avesse potuto sapere quello che fosse avve-
nuto del loro comune amico; ¢ Bernard, ancorché divorato
dallo stesso insopportabile dolore, memore delle ultime pa-
role del suo generale, non cessava di ripetergli che questi gli
avrebbe raggiunti senza fallo a Torino, dove, se troppo indu-
giavano, poteva precederli e portare la disperazione nella fa-
miglia Molandi. Questo timore lo fece finalmente risolvere,
¢ partiva; ma cessato il pcricolo suo pcrsonalc, e col pcricolo
la forza che faceva a s¢ stesso, di giorno in giorno sempre
pitt ammalava, ed i suoi nervi irritati dal freddo, dagli stenti
patiti, dagli orrori veduti, e piti di tutco dall'idea fissa che
Demachy fosse perito in conseguenza d’avergli ceduto il ca-
vallo, e di essersi privato di Bernard, che ora troppo sapeva
qual fosse valido ajuto, producevangli dolorose contrazio-
ni, ¢ frequentissimi sfinimenti; ¢ percio furono costretti a
prendere di posta in posta un vetturale per guidare la car-
retta. Vittorio, ad ogni fermata, udiva sempre piu disperate
novelle dellesercito, che pareva che lo inseguissero siccome
furie per dilaniargli il cuore, ¢ sempre pitt soccombeva sotto
il peso di tanti mali; mentre il povero Bernard, procuran-

5. Cfr. De Mauro online: «interrompere; impedire, precludere: i begli occhi
ondi’ fui percosso [...] | mhanno la via [...] d’alero amor precisa (Petrarca)».

6. E Jean Rapp (1772-1821), governatore di Danzica, generale di divisione
francese che prese parte alla campagna di Russia ¢ guido la resistenza francese
durante 'Assedio di Danzica (1813-1814).
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do di nascondere il proprio affanno, niente trascurava per
confortarlo. Cost costernati, abbattuti, viaggiando a piccole
giornate, attraversarono I'Alemagna, ¢ per la via del Tirolo
tornarono finalmente a rivedere la bella Italia.



Capitolo VI

Gia la terribil novella del grande esercito distruteo, disper-
s0, annientato, non dallarmi ma dall'amor patrio dei Russi,
portava di terra in terra per tutta Europa lo spavento ¢ la
costernazione. Allora tutto ateribuivasi al freddo pit rigido
ed alle nevi, in quell'anno piti dell'usato abbondanti; ma I'in-
verno fu quale suole essere nella Russia, ¢ il tempo, renden-
do il merito a chi spetta, fece ad ognuno palese che il piano
di devastazione con inaudita costanza adottato dai Russi,
fe’ andare a vuoro tutti i disegni di Napoleone: I'imperatore
Alessandro vinceva serbando quasi intatco il suo esercito; ¢
certo, il sangue degli uomini vale pit delle case, di qualsiasi
monumento dell'arte, ed anche delle cicca. Allora si grida-
va alla barbarie dei Russi piu che belve feroci; ma le citea
risorsero, le terre rifiorirono, ¢ la Russia fu grande ¢ temu-
ta. Quale avrebbe potuto divenire quell'immenso impero,
se la sorte delle batraglic avesse data la palma ai Francesi,
niuno puo saperlo: questo perd noi sappiamo, che perduta
una volta la propria indipendenza, una nazione, o non mai
o tardi, dopo molti secoli di schiavitti e di lagrime, puo riac-
quistarla; come, tralasciando gli esempi antichi, nelle eca pit
recenti fanno fede la Grecia, solamente in parte redenta, la
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Polonia, 'Ungheria ¢ la patria nostra. La guerra di Russia fu
il primo colpo che fece crollare il trono di Napoleone Buo-
naparte; la Francia, "Alemagna, I'Ttalia a lui si volgevano con
grida disperate domandando: Che facesti dei figli nostri? — ¢
il profondo amore, la fede, la fiducia dei popoli nell'ingegno
suo ¢ nella sua fortuna, s'intiepidivano. Gli antichi monar-
chi, sollevando la fronte avvilita schiusero il varco all'odio,
lungamente, sotto amichevoli sembianze, alimentato nel
petto; ¢ facendo scontare a colui che avevali soggiogati ¢
umiliati la vilta con la quale mendicarono ed ottennero di
conservare la corona, unirono le loro armi per conquiderlo
ed atterrarlo. La massima ¢ antica, ma pur sempre vera: ne-
mico vinto € non spento, anzi costretto a sopportare il grave
peso del benefizio, attende luogo ¢ tempo opportuno, ma
presto o tardi si vendica; quindi anche Napoleone Buona-
parte doveva apprendere a proprie spese che cosa importi
ferire, costringere a piegare dinanzi a s¢ lorgoglio dei regi,
¢ lasciar loro aperto il varco alle offese. Tuttavia Napoleone
attendeva a formare un nuovo esercito, chiedendo aleri figli
alle orbate madri; ed il Piemonte, come provincia francese,
vedeva strappare all’agricoltura, alle arti, al commercio, alle
sue speranze, fino all'ultimo dei robusti suoi giovani. Appe-
na si seppero le sventure di Russia, anche cola lo sgomento
¢ il dolore furono estremi; ¢ Molandi recossi con la fami-
glia a Torino, dove invano con Carlo adoperavasi per sapere
qual fosse stata, nel generale eccidio, la sorte di Vitrorio. La
Marianna molto aveva sofferto; molte lagrime avea versato
pel marito e pe’ figli: ma questultima ferita che coglievala
in quegli anni che il riposo e la quiete si fanno necessita
per la nostra stanca ¢ inferma natura, era la pitt acerba di
tutte. Perdere I'unico figliuol suo, un figlio prode, generoso,
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amabile, l'orgoglio segreto del suo cuore materno, perderlo
in modo si1 orribile, era sventura che non ha nome, sventura
intollerabile, immensa. Eufrosina ¢ Matilde si confidavano
trepidanti i loro funesti presagi; ¢ reprimendo le lagrime,
ed ostentando in faccia alla madre una speranza che non
nutrivano, procuravano, ma invano, di confortarla. E qui
apparve veramente quale ¢ quanta si fosse la forza d’animo
dell'infelice Matilde. Accanto al fratel suo affacciavasi sem-
pre nella mente di lei quell'unico oggetto che aveva appas-
sionatamente amato, ed al quale serbava in cuore un amore
che era quasi simile ad un culco religioso; ¢ pure, il nome di
Demachy non usci mai delle sue labbra, ¢, sempre generosa,
con la disperazione nell’anima, sapeva trovare per la madre
sua parole di consolazione.

Un giorno la Marianna, tenendo sotto i suoi occhi il
ritracto di Vittorio, pensava che forse non avrebbe pit
veduto sorridere quel vago volto, che pitt non le sareb-
bero scese da quelle care labbra nel cuore parole soavis-
sime di filiale riconoscenza; ¢ le sue lagrime cadevano ad
appannare il cristallo che copriva la miniatura. Eufrosina
¢ Matilde avrebbero voluto distrarla da quella dolorosa
contemplazione; ¢ gia Matilde, assidendosele al fianco, ¢
passandole un braccio intorno al collo, con timida e dolce
voce dicevale:

— Mamma, vorrei pregarti di un piacere. La signora Giu-
liana, povera donna, non puo uscire di casa; sono otto giorni
che non I'hai veduta; andiamo da lei.

— Va' con I'Eufrosina; io non voglio uscire.

— Ma ci siamo gia andate tre volte senza di te; e se an-
chloggi non ti vede, credera che tu sia ammalata. Andiamo,
mamma, andiamoci tutte insieme.
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— In somma, disse la Marianna, riponendo il ricratco, bi-
sogna far sempre a modo tuo; vado a vestirmi.

Matilde, ottenuto l'intento, guardo Eufrosina in aria di
soddisfazione; ma nel punto che la Marianna alzavasi, una
vettura fermossi alla porta, ed esse udirono lo scalpitare di
pitt cavalli, e varie giulive voci che annunziavano alcunché
d'insolito. Si guardarono perplesse, ¢ la Marianna, soprap-
presa da un tremito per tutte le membra, diceva alle figlie:

— Guardate chi ¢; io non posso.

Le due sorelle si avviarono alla porta; ma in quell'iscante,
portato quasi di peso dal colonnello ¢ da Carlo che non si
saziavano di abbracciarlo ¢ baciarlo, e seguito da Bernard,
compariva Vittorio. Eufrosina e Matilde si slanciarono verso
di lui gettando un acutissimo grido, ¢ dopo un istante quel
figlio adorato posava sul cuore della Marianna. Essa in quel
momento non vide il volto di lui pallido, estenuato; non vide
che zoppicava, non conobbe che la febbre lo divorava. Egli
era vivo! ¢ questa certezza producevale un delirio, un tra-
sporto di gioja immensa, divina. Vittorio, corrispondendo
alle carezze di lei, e posandole il capo sulla spalla, dicevale:

— O mamma, che momento ¢ questo! Ho sofferto tanto,
ma ora tutto ¢ compensato. Bernard, dove sei?

Bernard, che stavasene modestamente indietro, si fece
avanti.

— Mamma, abbracciatelo, abbracciatelo tutti; io gli devo
la vita; senza di lui non mi avreste piti riveduto. Egli ¢ ordi-
nanza, amico di Demachy.

— Demachy? replico con un grido Matilde, ed afferrando
la mano del fratello, e fissandogli con ansicta terribile gli
occhi in volto, domandavagli:

— Tu lo vedesti?



478 La famiglia del soldato

Vittorio senti 'angoscia disperata di quel grido; intese il
dubbio che rivelavasi in quella domanda; vide che l'antico
amore ardeva sempre potentemente nel seno della sorella; ¢
l'idea, l'insopportabile idea che Demachy erasi per lui immo-
lato, risvegliavasi come un rimorso vie pit fiero ed orribile.

— Matilde... perdonami... Oh povera sorella mia! tu 'ami
ancora, ed io...

E balbettando a stento queste parole, facendosi pallido
come cadavere, si lascio andare quasi esanime sul seno della
madre.

— Egli muore! esclamo la Marianna, con uno di quei gridi
atroci che, udendoli, fanno addrizzare i capelli sulla fronte.

— No, no; diceva Bernard rassicurandola, non ¢ niente.

E prendendo il giovane svenuto fra le braccia, lo portava,
ajutato da Carlo e dal colonnello, sopra un letto, mentre
Eufrosina soccorreva Matilde, che era in uno stato poco dis-
simile da quello del fratello. Gli sfinimenti ai quali Vittorio
era soggetto, non avevano lunga durata; quindi la Marianna
vide ben presto riaprire quegli occhi, e riapparire 'usato co-
lore su quelle guance, e respirod; Carlo, che teneva fra le dita
il polso del cognato ed attentamente lo esaminava, si volse
a Bernard, domandandogli da quanto tempo egli trovavasi
in quello stato di debolezza, ¢ perché. Due lagrime caddero
allora dagli occhi del soldato francese, ¢ Vittorio che intese
quella domanda, dicevagli:

— Narra, narra tutto; io non posso.

Eufrosina, conducendo Matilde entro nella camera, ed
assisi che furono intorno al letto, Bernard incominciava nel-
la sua lingua, ¢ pit prolissamente ancora che noi non facem-
mo, il racconto di quanto era loro accaduto, dal momento
nel quale Demachy traeva Vittorio ferito dalla batraglia di
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Viazma. Per tutto quel giorno fu un continuo domandare
¢ rispondere; un piangere, un confortarsi vicendevolmente,
un’alternativa di gioja e di dolore; un tal delirio, insomma,
di mille affecti, che se a lungo potesse durare, il cuore umano
ne scoppierebbe. Primi a ricuperare lo loro calma furono
Carlo ¢ il colonnello, i quali si affaticavano ad infondere un
qualche raggio di speranza nell’anime straziate di Vittorio e
di Matilde, ¢ ad incoraggiare Marianna ed Eufrosina. Carlo,
esaminata che ebbe la ferita oramai cicatrizzata di Vitto-
rio, conobbe che sarebbe rimasto zoppo per tutto il corso
del viver suo; ma tenne in s¢ questa certezza, ed assicura-
va la suocera ¢ I'Eufrosina, che posto una volta in quicte lo
spirito di lui, anche le forze del corpo avrebbero ripreso il
loro pristino vigore. Ma come rendere la pace a quel cuore?
La povera Matilde, udendo come Demachy avevale salvato
il fracello, certa quasi chei fosse perito, non poté pit olere
frenarsi, e la sua passione, per tanti anni repressa virtuosa-
mente nel cuore, trabocco in gemiti ¢ in lagrime, che rad-
doppiarono i terrori e la disperazione dell’'ammalaco. Il co-
lonnello scrisse a Parigi, e prometteva che niente lascerebbe
intentato per sapere alcun che di Demachy; ed alera risposta
non cbbe, se non se che nulla sapevasene, ¢ che la famiglia
di lui vestiva il lutto, piangendolo estinto. Intanto Carlo,
da medico esperto qualc cgli era, procurava ogni maniera
d'inaspettate distrazioni allinfermo cognato, ¢ cosi a poco
a poco riusciva a rendergli qualche vigore. Bernard allora
avrebbe voluto tornare in Francia; ma Vittorio nol consen-
tiva; ed egli restava presso di lui in qualita pitt di amico che
di servo, fino a tanto che non si fosse saputo con certezza
qualche cosa del suo generale; poiché egli era il solo che non
volesse ammettere neppure la supposizione che fosse mor-
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to. Gia erano passati tre mesi, ¢ giil, come sempre accade, il
cocente dolore per I'infausta fine di Demachy incominciava
a divenire nell'animo di Matilde ¢ di Vittorio un profon-
do si, ma tranquillo rammarico; quando giunse a quest'ul-
timo una lettera del generale Rapp, con la quale scusavasi
con esso lui di non aver prima adempito alla promessa che
avevagli fatca, perché prima d'allora niente avrebbe potuto
dirgli del loro amico, il generale Demachy; ma finalmente
(avendo egli interrogato e proseguendo ad interrogare tutti
coloro che incontrava reduci dalla Russia), due soldati giun-
ti da pochi giorni dall’Alemagna dove si erano trattenuti a
cagione delle loro ferite, affermavano con sacramento, di
averlo veduto, al passaggio della Beresina, assalire da gran
numero di Cosacchi, dai quali fu disarmato e condotto pri-
gione. Un tale annunzio ricondusse all'istante la gioja nella
famiglia Molandi; Vittorio parve guarito da tutti i suoi mali;
¢ Matilde riacquistava il cuore e la mente, ora che riviveva
colui al quale solevano volgersi i suoi affetti e i suoi segreti
pensieri; Bernard sembrava impazzito, e per la prima volta,
dopo la partenza di Vittorio per la Russia, la casa Geronti fu
rallegrata da sincera letizia. Il colonnello ¢ Carlo si diedero
allora a cercare per molte vie se vi fosse modo di ottenere
la liberta, o almeno di avere sicure novelle del prigioniere;
ma per quanto essi tentassero, ¢ per quanto si tentasse a Pa-
rigi dalla famiglia Demachy, niun risultato ebbero le loro
raddoppiate premure. La Russia niente lasciava trapelare sul
destino degli infelici Francesi che rimasero in poter suo, ¢
cio dava luogo a supporre quanto havvi di pitt tirannico e di
atroce sul mal governo che ne faceva. Intanto, tutee le forze
di Europa si disponevano ad unirsi contro I'imperatore dei
Francesi; e gia il momento della punizione del maggior fallo



Vitrorio 481

chlei commettesse nell'ebbrezza del poter suo, quello cioe di
scegliersi a sposa un'arciduchessa d’Austria, si approssimava
¢ nuove battaglic, nuove incertezze, NUOVI terrori teneva-
no sospesi gli animi, ed in tante ¢ in si gravi vicende niuno
poneva mente ai lamenti ed ai privati dolori che travaglia-
vano le desolate famiglie. La rassegnazione in simili disaseri
¢ troppo difficile, e, direi quasi, contraria all'umana natu-
ra. Allorch¢ si piange estinta unamata persona, possiamo
confidare nella virtt del tempo che ogni di indebolisce quel
primo affanno, ¢ lo riduce in fine una mesta quanto cara
memoria; poich¢ anche il dolore, simile in questo ad ogni
umano affetto, a POCO a poco si estingue se non ¢ alimentarto
dalle agitazioni del desiderio e della speranza; ma alera e for-
se pitt terribile cosa si ¢ di sapere quella stessa amata perso-
na divisa da noi per tanto tratco di cielo, in potesta di feroci
padroni, saperla preda di un continuo martirio, e non poter
correre in suo soccorso, ¢ ad ogni ora vedersela innanzi agli
occhi della mente affranta dai patimenti, moribonda... forse
sotto la sferza di un aguzzino. Limmaginazione di Vittorio
fu nuovamente percossa da queste orribili immagini: quanto
aveva egli stesso sofferto in Russia, la rigidezza del clima, la
ferocia degli abitanti, tutto si rappresentava fedelmente alla
sua memoria; ¢ 'amico suo trovavasi pur troppo in mezzo
a quegli stessi orrori. Quando coricavasi nel suo letto, egli
vedeva Demachy steso sulla nuda terra, o sul ghiaccio, inti-
rizzito ¢ tremebondo; se accostavasi a bocea un cibo preli-
bato, pensava a Demachy, costretto a rodere il poco e nero
pane che i Russi gli gettavano; se vedeva persone conversare
lictamente insieme, pensava alla solitudine e all'abbandono
nel quale doveva languire infelicissimo prigioniero; ¢ que-
ste quasi visioni, e la mestizia e gli occhi di Macilde, rossi
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per le tante lagrime che versavano, gli erano un continuo
rimprovero, un insopportabile supplizio. Il miglioramento
della salute di lui cessava, ¢ pel continuo travaglio dell'ani-
mo deperendo di giorno in giorno, faceva tremare i genitori
amantissimi e le amorose sorelle. Carlo, adoprando intor-
no ad esso quanto prescrivevagli la scienza, fu persuaso che
s'egli non poteva curarne 'anima esulcerata’, una lenta ma-
lattia di consunzione lo avrebbe rapito allamore di quella
famiglia, che in sostanza era anche la sua propria: ma per
guarire quell’anima non aveva che un mezzo; ed a quel mez-
zo, a costo di sagrificare s¢ stesso ¢ quanto aveva di caro al
mondo, giuro di attenersi.

La Marianna sullo spuntare dellalba vegliava ancora
presso al letto del figliuol suo, quando udi aprire adagio
adagio la porta, e vide entrare Carlo in abito da viaggio, che
facendole cenno di tacere, a loro si approssimava. Vittorio
non dormiva, ed al poco lume di una lucerna velata vide il
cognato che propendendosi sopra di lui, dicevagli:

— Vittorio, debbo parlarti; sii uomo, ed ascoltami pacata-
mente. Udite ancor voi, madre mia.

— Tu vieni ad annunziarmi qualche nuova disgrazia? do-
mando affannato Vittorio.

— No, no; fra un'ora io parto; ecco tutto.

— Tu! - Voi! — gridarono a un tratto la madre ¢ il figlio.

— S, io; uditemi. Oramai ho esaurito ogni mezzo per avere
novelle di Demachy, ma inutilmente; uno perd me ne resta
ancora: andare io stesso a cercarlo; ¢ sono deciso di andarvi.

1. Cfr. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis (lettera del 17 marzo 1798): «ed ¢
pur vero, ¢ in questo hai detto pur bene: “L'amore in un’anima esulcerata, ¢ dove
le altre passioni sono disperate, riesce onnipotente”, e io lo provo».
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— Ora! esclamo la Marianna, ora che sta per riaccendersi
pitt feroce che mai la guerra?

— O Carlo, aggiungeva Vittorio, niun proposito generoso
che venga da te puo sorprendermi. Tu vuoi intraprendere
questo viaggio con tanto pcricolo per me, per me soltanto;
ma io non devo permetterlo.

— Per te, per Matilde, pel nostro comune amico infelice,
per tutti noi. Oramai ho deciso. Passaporto, lettere com-
mendatizie, oro e cambiali, tutto ¢ pronto. A voi, madre
mia, raccomando Eufrosina. Deh! promettetemi di stare con
lei fino ch'io non torno; promettetemi di consolarla, ¢ di
farle sopportare pazientemente la mia assenza.

— Ah! rispondeva la Marianna, anche volendo non potrei
abbandonarla. Non sapete forse quantessa vi ama? Oh mio
Dio! tremo pensando al dolor suo. E se vi accadesse qualche
disgrazia, credete forse chlessa potrebbe darsene pace?

— Non mi accadera niente, ve lassicuro. Vedete adesso
se un uomo deve temere le disgrazie che possono accadere
in un viaggio! Si suol dire che le montagne stanno ferme ¢
gli uomini si muovono: fate conto, come gia dissi alla mia
Eufrosina, che io faccia una gita di piacere, ¢ non tremerete
per me.

— Ah no, Carlo, no; dicevagli Vittorio estremamente
commosso. Tu cerchi di dissimulare i rischi ai quali ti espo-
ni; ma io li so, li conosco per prova; so pur troppo qual sia
la Russia; ¢ partendo adesso, tu saresti cola proprio a meta
dell'inverno; in quel paese inospitale ed ostile, esposto a mil-
le pericoli, che mi fanno tremare solamente a pensarvi.

— Oh vivaddio! un soldato mi parla cosi? esclamava Carlo.
Se fara freddo, mi copriro con delle buone pellicce; se saro
assalito, sapro difendermi: ma in quanto a questo non ho



484 La famiglia del soldato

timore. Fino dalla mia giovinezza sono conosciuto a Vienna;
cola mi procurcrb passaporto, raccomandazioni, quanto in-
somma potrﬂl giovarmi per riuscire nel mio intento. Ma tu
intanto scaccia que’ funesti pensieri che ti fanno ammalare:
tu, a parer mio, non hai niente: se tu ti facessi coraggio, se
tu sapessi vincere con la forza dell’animo le pene del cuore
¢ dellimmaginazione, saresti guarito; ed andando avanti di
questo passo, tu commetti un lento suicidio. To ti prometto
di liberare Demachy, di ricondurlo fra noi; e tu dammi fede
di superare il tuo dolore, e que’ tuoi vaghi timori; di non
pensare pitt a quello che forse realmente non soffre 'amico
nostro, ma solamente alla gioia che avrai nel riabbracciarlo,
¢ presto. Su, rispondi; me lo prometti?

— Fratello, fratello mio! ti rispondano per me queste la-
grime. Ah, voi siete tutti pitt generosi di me! No, non si dica
che per cagion mia dobbiate esser tutti miseri. Basti lo stra-
zio del cuore di Matilde; che Eufrosina almeno non abbia
anch'essa a rimproverarmi la sua sventura. Non andare, deh!
non andare, e lasciami morire.

— Morire! ed osi pronunziare questa parola in faccia a tua
madre? To partiro perché cost ho deciso; Eufrosina lo sa, e
non ne mormora: non ti dird ch'io vado con piacere, perche
chi ha una sposa come la mia, ¢ dei figli come i miei, trova
tutto il suo bene nel seno della propria famiglia; ma vado
senza rincrescimento, perché parmi che il dovere I'esiga. De-
machy ¢ amico mio; tutto dimostra che noi gli dobbiamo la
tua vita; la tua vita, intendi? tanto preziosa per tutti noi. La
gratitudine, adunque, lamicizia ¢ perfino I'amore; si anche
Pamore ch'egli ebbe ed ha per Matilde m'impongono di cor-
rere in suo soccorso. E inutile ogni tua rimostranza; per me,
adempire a un dovere non ¢ mai un sagrifizio: ma pure, se
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tu vuoi crederlo sacrifizio, tocca a te a compensarmene con
avere fiducia nella mia promessa, coll’attendere con calma
il mio ritorno; insomma procurando di star bene, facendo
quanto ti ho detto.

— 81, s1, esclamo allora Vittorio; udendoti, parmi di udire
una voce dal cielo che mi annunzi la mia salvazione. Si, Dio
guidera i tuoi passi; tu troverai Demachy; lo strapperai da
quellorribile prigionia, si, tu tornerai con lui. Vedi, gia la
speranza di tanta felicita mi rianima; mi pare gia di star me-
glio. Si, ti prometto di farmi animo e di guarire. O fratello,
fratello mio!

Carlo sorrideva vedendo avverarsi quantegli, contando
sulla fervida immaginazione del cognato, sperava, ¢ la Ma-
rianna domandavagli:

— Dunque volete partir subito? Perche non provenircene
qualche giorno innanzi?

— La mia risoluzione fu presa jeri; ma gia il babbo ed
Eufrosina lo sanno.

— Ah, monsieur Carlo! esclamava Bernard, slanciandosi
mezzo vestito nella stanza, me 'hanno detto. Voi partite...
voi andate a cercare il mio generale... Dio vi benedica mille
volte; ma per pieta, conducetemi con voi! — ¢ si dicendo,
gettavasi ai piedi di lui, singhiozzando forte, ¢ gli afferrava
la mano, che volle ad ogni costo baciare.

— Alzati, dicevagli Carlo; che sono queste scene? S, ti
hanno detto la verita; parto per la Russia di dove tornero
col tuo padrone; ma parto solo. Un uomo che si accinge ad
un’impresa non tanto facile, non deve confidare che in s¢
medesimo; ma quand’ancora volessi condur meco un com-
pagno, tu non potresti esser quello: tu sei francese, ¢ la tua
compagnia, invece di giovarmi, potrebbe far si che il gover-
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no russo mi avesse a sospetto, ¢ mandare a vuoto le nostre
speranze.

— E vero, ¢ vero! Oh povero Bernard! va’, ammazzati; tu
non puoi far nulla per liberare il tuo generale. Sta bene, re-
ster0d qui, vi aspetterod; ma cercatelo, trovatelo presto, ¢ dite-
gli che io I'ho ubbidito.

— Non dubitare, egli sapra tutto.

In quellistante entrava Matilde, seguita dall’Eufrosina; le
guance accese, gli occhi di lei scintillanti, il passo mal fermo
palesavano come la sorella le avesse oramai detto della riso-
luzione presa dal marito. Si accostd tutta tremante a Carlo,
e dall'atto che fece ben si conobbe che anch'essa sarebbesi in-
ginocchiata ai piedi di lui, se un modesto ritegno non gliclo
avesse vietato; volle parlare e non poté; quindi prendendo la
mano di lui, la strinse sul suo cuore palpitante. Carlo com-
prese quant’amore, quanta speranza ¢ quanta riconoscenza
agitavano quel cuore, e sentendosi inumidire gli occhi da
una lagrima di tenerezza ¢ di pieta: — O Matilde, dicevale,
ah potessi farvi felice!

Il colonnello Molandi, che aveva passato la notte, senza
coricarsi, con I'Eufrosina e col genero per ajutarli a sorve-
gliare i preparativi della partenza, veniva, anch'egli in abito
da viaggio, annunziando ch'ei voleva accompagnare Carlo,
almeno fino ai confini del regno italico. Eufrosina lo ringra-
ziava, ¢ Carlo, vedendo che tutta la famiglia n'era consolata,
non vi si oppose. Parti, adunque, col colonnello, il quale ri-
tornava dopo tre giorni, portando buone novelle del corag-
gioso viaggiatore; novelle sempre confermate dalle frequenti
lettere che da lui ricevevano. Vittorio, acquistando vigore
dalla speranza, in pochi giorni si riaveva; usciva di casa; ed
il sorriso, quel sorriso tanto caro al cuor della madre, rifio-
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riva sulle sue labbra. Eufrosina pure viveva sufficientemente
tranquilla, perché ad ogni arrivo di corriere una lettera del
marito veniva ad incoraggiarla con care parole d'intemerato
conjugale amore: ma, dopo che Carlo avevale scritto da Vien-
na che partiva per Pictroburgo, passarono i giorni, ai giorni
si aggiunsero le settimane, alle settimane i mesi, ¢ niun altro
foglio, niuna notizia di Carlo giunse a confortare quella fa-
miglia, allora mille volte pitt infelice di prima. Invano Ber-
nard piantavasi ogni giorno dinanzi all'ufficio della posta
due ore prima che s'incominciasse la distribuzione delle let-
tere; invano si fecero ricerche; invano il colonnello scriveva
¢ domandava ajuto al governo: Carlo pareva che fosse scom-
parso, senza lasciare nessunissima traccia di s¢, dalla Russia
¢ dal mondo. Intanto la guerra infieriva, l'esercito confede-
rato invadeva la Francia®, Napoleone Buonaparte scendeva
dal trono, ed il Piemonte ricuperava la sua indipendenza.
Vittorio, indifferente a si grandi avvenimenti, accusando s¢
come causa della sciagura dell’Eufrosina e de’ suoi nipotini,
invocava la morte come unico conforto al suo disperato do-
lore; ¢ gia lo stato di languore nel quale era ricaduto, face-
vagli sperare di essere presto esaudito. Marianna, Eufrosina
e Matilde lo assistevano, col cuore riboccante d’amarezza; il
colonnello, che in Carlo perdeva un figlio ¢ un amico, ed in
Vittorio temeva perdere il piti forte affetto che lo avvinceva
alla vita, perdeva ancora I'innata fermezza, ¢ non sapeva pitt
trovare parole per confortarle; tutto, le pacifiche gioje do-
mestiche, le speranze di men tristo avvenire, tutto sembrava

2. Dopo la battaglia di Lipsia (ottobre 1813), Napoleone ripara in Francia,
ma non puo evitare linvasione della Francia da parte delle truppe della Sesta
Coalizione e abdichera nell'aprile del 1814.
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perduto per quella famiglia, quando la lettera di Carlo gia
nota al lettore, dal fondo della sciagura la sollevava al colmo
della felicica. Carlo era salvo; tornava, dopo aver pagato con
usura il debito dellamicizia, riconducendo Demachy, ap-
punto quando l'ostacolo che aveva separato da Matilde fu
tolto; poiché il Piemonte era libero, e restituito alla gloriosa
casa di Savoia: e Vittorio esultante narrava allora a Matilde
quanto gia in Russia Demachy aveagli detco di lei, e della-
more che sempre serbavale; ed essa benediceva la costan-
za con la quale aveva saputo mantenersi fedele, e sciolta di
ogni legame. Il colonnello rivestiva la sua milicare assisa’, ¢
disponevasi a celebrare con le nozze della figlia, delle quali
non potevasi neppur dubitare, la riacquistata indipendenza
della sua patria; di quella patria per la quale aveva con tanto
valore combattuto, ¢ per la quale tutto aveva sacrificato.

3. Divisa (uso letterario). Cfr. Carbone 1863, p. 8: «E lo stesso che Divisa,
d'uso pitt moderno».



Capitolo VIII

Un gran moto di servi ¢ di artefici che andavano ¢ veniva-
no, rianimava la casa Geronti. Vittorio e Bernard ponevano
tutto sottosopra per preparare un quartiere per Demachyy
Marianna ed Eufrosina compravano stoffe ¢ facevano cuci-
re abiti a Matilde; ma invano pero si affaticavano intorno
ad essa, perché, deposto il semplice costume che usava alla
villa, riprendesse le allegre vesti che si addicono a giovane
donna. Eufrosina, dando il nome di capriccio alla resisten-
za di lei, e vogliosa di adornarla a modo suo perche facesse
bella comparsa agli occhi dell’aspettato amante, entro una
mattina nella sua camera mentriessa stavasene assisa al ta-
volino assorta in profondi pensieri; in punta di piedi se le
accostava, ¢ gettandole all'improvviso un accappatojo sulle
spalle, le sciolse prestamente i capelli per riacconciarli in
pilt vaga foggia.

— Che fai? esclamo Matilde schermendosi; lasciami.

— No, no; rispondevale allegramente Eufrosina; ti ho col-
ta, ¢ bisogna starci. Che vuoi che pensi di te Demachy tro-
vandoti vestita alla moda di dieci anni indietro?

— Ebbene, disse impazientita, mordendosi le labbra, Ma-
tilde; vedra che io sono troppo veechia per lui.
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Eufrosina se le pianto in faccia, ¢ fissandola negli occhi,
la fece arrossire fino ai capelli.

— Ora, dicevale, ora intendo da che viene questa tua svo-
gliatezza; ma, sorella mia, pensa che gli anni passarono per
lui come per te. Via, via; queste sono malinconie senza fon-
damento. Credi a me; nissuno che ti veda potrebbe supporre
che tu hai passato la trentina.

Ed era vero; perché la vita laboriosa e tranquilla e la pu-
rita dell'animo avevano conservato in Matilde la snellezza e
le actractive della gioventu.

— Sei sempre bella, proseguiva Eufrosina, anche cost; figu-
rati, dunque, quello che sarai quando ti avro vestita a dovere.

— No, no; voglio che mi veda qual sono adesso; ¢ segli
(ci sono preparata) fard un atto di disgustosa sorpresa o di
freddezza, rinunziero a lui per sempre, e sara finita.

— E se, poniamo il caso, Demachy fosse tanto invecchiato
da non poterlo riconoscere; se, per esempio, avesse perduto
un braccio o una gamba alla guerra, questa sarebbe per te
una ragione per non volerlo pit sposare?

— No, no; Demachy ¢ sempre un bell'uomo; Carlo ce lo
scrisse. Dio volesse che fosse come tu dici! Dio volesse che
avesse perduto un braccio o una gambal

— Bel desiderio! segli ti udisse, non te ne sarebbe grato
davvero.

Matilde, non badando a questa interruzione, proseguiva:

— Se fosse infelice a questo segno, almeno io, povera don-
na, potrei a forza di amore ¢ di servitt fargli dimenticare
la sua sventura, ed acquistarmi la sua graticudine ed il suo
affetto; ma cost, che posso per lui?

— Puoi risparmiargli un dispiacere nascondendogli que-
sti tuoi pazzi timori. Che dira egli vedendoti con quell’aria
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mesta, ¢ vestita presso a poco come una monaca nel primo
anno di noviziato? Dira che tu non l'ami pity, ¢ che non ti
curi di piacergli.

— Hai ragione, hai ragione! egli non deve pensare cost di
me, no; andiamo; vestimi, fa quel che vuoi.

Eufrosina allora la pettinava, e I'ajutava a vestirsi con rara
cleganza; poi, conducendola dinanzi allo specchio, dicevale:

— Guardati; tu sembri una giovinetta.

Matilde sorrise, tutta rasserenata, a s¢ stessa; poi dato un
bacio alla sorella:

— Andiamo, diceva, andiamo dalla mamma.

La Marianna, vedendola, comprese che I'Eufrosina ave-
va trovato il modo di levarle la spina dal cuore, poiché essa
aveva ben compreso quali si fossero i timori di lei; e volendo
secondare l'opera, esclamava:

— Oh brava! come stai bene vestita cosi! tu mi pari quella
che eri sedici anni fa. Ora andiamo a fare la nostra consueta
visita.

Le due sorelle si avvilupparono in un grande scialle, ¢ co-
pertosi il capo con un cappellino di paglia di Firenze, usci-
rono con la madre, ed attraversate varie strade della cicea,
bussarono alla porta di una casa di assai buona apparenza.
Una fantesca apri loro l'uscio, ¢ dopo un istante entrarono
nella camera della signora Giuliana. La buona donna, qua-
si nonagenaria, indebolita dagli acciacchi della veechiezza,
non poteva pitt muover passo se non sorretta da due perso-
ne; ed allora stava comodamente assisa sopra una polerona.
Appena vide la signora Molandi, si rassereno nel sembiance,
e tendendole la mano, domandavale:

— Sono arrivati?

— Non ancora; gli aspettiamo di giorno in giorno.
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— Che Dio sia benedetto! Matilde, vien qua; dammi un
bacio. Oh come sei bella! Bada veh! appena Demachy sara
in Torino, conducilo da me; non vedo l'ora di rivederlo. Oh,
ragazza mia! quando ti avro veduta sua moglie, preghero il
Signore che mi levi da questo mondo, perché non avrd piu
niente da desiderare.

Intanto Eufrosina accostava un piccolo tavolino; poi,
aperto un armadio, ne trasse una cesta piena di cufhie, colla-
rini, ed aleri oggetti di biancheria.

— Lasciate, lasciate, dicevale la buona signora. Perché vo-
lete mettervi a lavorare? Avrete altro da pensare adesso.

— Anzi, bisogna rimettere il tempo perduto, rispose Eu-
frosina; ed assidendosi con Matilde si pose con essa a rimen-
dare le trine ¢ i ricami, nel quale delicato e difficile lavorio
avevano ambedue molea destrezza. Fino dal primo tempo
che la signora Giuliana fu ridotta in quello stato, prima I'Eu-
frosina sola, poi accompagnata dalla sorella ¢ dalla madre,
soleva recarsi ogni giorno a tenerle qualche ora di compa-
gnia, ed intanto le facevano tutti quei lavoretti ai quali non
sapevano supplire la fantesca e 'infermiera che la servivano;
¢ la buona vecchia n'era ogni di commossa, ed ogni di ringra-
ziava Iddio che avevale serbata tanta consolazione a lei, po-
vera vedova, sola nel mondo: quindi non ¢ da dirsi quanto si
affliggesse per la malactia di Vittorio e per I'assenza di Carlo,
¢ come allora giubbilasse rivedendo quelle sue care figlivole
del cuore, licte e scherzose e intente a lavorare per lei, e la
signora Molandi al suo fianco, parlandole delle novelle del
giorno, o leggendole un libro a sua scelta. Trascorse cost due
ore, il colonnello e Vittorio, che usciva per la prima volea di
casa dopo l'ultima sua malattia, vennero anchessi a visitare
la signora Giuliana. Vittorio sempre debole e pallido, ma
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lietissimo, entrava zoppicando appoggiato ad un bastone, ¢
gridando alla signora Giuliana:

— Sono guarito; ed eccomi qua pronto a ballare il tresco-
ne' per divertirvi.

— Dio volesse, esclamo la Marianna, sospirando, che tu
potessi ballare!

— Ah! ¢ vero; sono un invalido; non ci pensavo pit. Signo-
ra Giuliana, ditemi la verita; per me ¢ tutto finito; se resto
zoppo, le donne non mi guarderanno pit in faccia.

— Che dici? gli rispose ridendo Eufrosina. Conosco io una
donna che avrebbe voluto che I'amante suo avesse lasciato
un braccio o una gamba sul campo di battaglia: — ¢ st dicen-
do, guardava maliziosamente Matilde.

— Taci; dicevale questa, non mi fare arrossire.

— Davvero? domandavale allora Vittorio. Se Demachy
tornasse zoppo come sono io, non ti farebbe paura?

Matilde chino gli occhi vergognosa, minacciando col dito
Eufrosina, la quale lictamente proseguiva:

1. Cfr. Tommaseo-Bellini, 1V, 1590, 1: «Specie di ballo rimasto oggidi alla
gente di contado». Modo di dire diffuso in area toscana. Nella traduzione italia-
na di [ misteri di Parigi di Eugene Sue (di Orvicto 1845, p. 6) la locuzione francese
tu vas danser ¢ resa con hai da ballare il trescone: «I"ho acchiappata! E hai da
ballare il trescone! — aggiunse quindi; e con la sua mano larga ¢ robusta ne prese
una sottile e gracile. — I erescone sara per te! — disse una voce maschile». Ricorre
anche nellopera collodiana, nel XVI capitolo di Le avventure di Pinocchio ¢ in una
delle Storie allegre: Collodi 2012, p. 111: «In quel mentre che il povero Pinocchio
impiccato dagli assassini a un ramo della Quercia grande, pareva oramai pit
morto che vivo, la bella Bambina dai capelli curchini si affaccio daccapo alla
finestra, ¢ impictositasi alla vista di quellinfelice che, sospeso per il collo, bal-
lava il trescone alle ventate di tramontana, baceé per tre volte le mani insieme,
¢ fece tre piccoli colpi» (si veda anche la nota n. 143 a p. 296); 1d. 2015, p. 299:
«Lamattina dopo, come potete immaginarvelo, cera sulla riva del lago una folla
immensa. Tutti aspettavano che Araba ballasse il trescone» (si veda anche la
nota n. 204 a p. 461).
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— Tutt’altro; anzi essa I'avrebbe a caro.

— Non ¢ vero! esclamo fra la collera ¢ il riso Matilde; no,
non l'avrei a caro, perché sarebbe una disgrazia per lui; ma in
quanto a me sarcbbe sempre lo stesso Demachy.

— Dunque, anch’io posso sperare di piacere, alle belle,
s'intende, perché le brutte non piacciono a me.

— Non tilludere, fratello mio; dicevagli allora Matilde,
per dargli un poco di baja”. Dovevi pensarci prima, perche
una donna puo serbarsi fedele ad un amante che ebbe la di-
sgrazia d’azzoppirc; ma innamorarsi di un uomo gié ZOppo,
¢ un’altra cosa.

Vittorio, sempre ridendo, replicava:

— Bene; anderd a Milano; 1a ci ¢ una ragazza che mi ha
voluto bene, e voglio tentare la prova.

E qui raccontava i suoi giovanili amori, con quella leg-
giadra vivacita di modi che erano suoi propri. I genitori e le
sorelle lo sgridavano; la signora Giuliana gli dava del bricco-
ne ¢ del seduttore, ed egli tirava innanzi fino alla fine con-
cludendo:

— S1, scommetto qualche cosa che quella stessa Adelina
che voleva morire per amor mio, ora che sono zoppo, mi
fuggira come se vedesse il diavolo.

Allora scherzava; ma (lo diremo poiché ce ne capita il
destro) un anno dopo fece un viaggio a Milano; rivide I'A-
delina sempre bella ¢ sempre amante, e risentendo anch’egli
Pantica fiamma, forse non spenta ma sopita per puntiglio
nel cuor suo, pregod per ottenere a sposa colei che dapprima

2. Vale scherzare o prenderlo in giro. Cfr. Tommasco-Bellini, I, 839, 3: «Dare la
baja. T. E un burlare taluno schiamazzandogli dictro; ¢ per estens. Burlarlo piti o
men forte, per vedere se arrabbia.
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aveva rifiutata, e faceva lieti il colonnello e la Marianna con-
ducendo loro un'amabilissima e virtuosa nuora.

Due giorni ancora, due giorni di ansiosissima aspettativa
passarono prima che Carlo giungesse con Demachy, in seno
della sua famiglia. La gioja, la confusione di quel memento
mal si potrebbe descrivere. Carlo si stringeva al seno Eufro-
sina, ¢ copriva di baci i suoi fanciulletti. Vittorio non poteva
staccarsi dalle braccia di Demachy, mentre Bernard pian-
gendo ¢ ridendo baciavagli le mani ¢ gli abiti; il colonnello
e la Marianna abbracciavano ora I'uno ora I'altro; ma Dema-
chy sciogliendosi da quegli amplessi, cercava con gli occhi
un altro oggetco: Matilde, pallida ¢ tremante, era rimasta
immobile reggendosi ad una tavola; egli la vide, e:

— Matilde! esclamava, Matilde, eccomi, son io.

Al suono di quella voce che pronunziava con tanto affet-
to il suo nome, tutti i dubbi si dileguarono dal cuore di lei.

— Oh Adriano! anchessa esclamava.

Demachy volo allora presso di lei, ed osando stringerla al
seno, dicevale nel delirio del cuore:

— Ah si! tu sci dessa! sempre cara, sempre adorata; ¢ sei
mia.

Quindi, calmandosi, volgevasi al colonnello ¢ alla Ma-
rianna, tenendola sempre per mano.

— Non ¢ egli vero? essa ¢ mia.

Quei buoni genitori risposero stringendoli ambedue fra
le braceia, ed invocando sul loro capo tutte le benedizioni
del Cielo.

— Ah mio generale! diceva singhiozzando Bernard: mada-
migella ¢ un angelo; viva la mia padrona!

— Bernard, dicevagli Demachy, tu non sei piti mia ordi-
nanza, perché io non sono pitt generale; non sei neppure un
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mio servo, ma un nostro amico; e come tale resterai con noi
finché avremo vira.

— S1, aggiungeva Matilde, tendendogli la mano; voi sarete
il nostro migliore amico.

— Mio generale, rispondeva singhiozzando Bernard; que-
Sto ¢ troppo... voi mi farete morire di contentezza.

Demachy partiva indi a pochi giorni con Bernard per Pa-
rigi, desideroso di consolare con la sua presenza gli annosi
suoi genitori. Lo sdegno, il dolore che lo agitarono nel vede-
re il suolo di Francia innondato di armi straniere, lo confer-
marono nel pensiero di stabilire il suo domicilio a Torino:
caduto I'impero, offuscata la gloria di tante vittorie, nulla
oramai poteva piacergli nella sua terra natale; ¢ versando
lagrime sulle sventure di Napoleone Buonaparte che tanto
sinceramente amava, non potea fare a meno di pensare:

— Egli lo volle. Ah! se invece di riporre la sua potenza
nellarmi, Tavesse fidata allamore e alla riconoscenza dei
popoli; se ITalia, se la Polonia gli avessero dovurto la loro
indipendenza ¢ la loro liberta, niuna forza umana avrebbe
potuto vincerci.

In uno dei pitt poveri sobborghi di Parigi, una giovane
donna di malinconiche ¢ rassegnate sembianze stava assisa
al banco di una meschina bottega di mercerie. Un soldato,
entrando, la salutava con bel garbo, mentre le domandava:

— Siete voi Maria Martin, figlia di Madama Laurand, can-
tiniera nel grande esercito?

- S, signore; son io.

— Lo sapevo. La vostra buona madre mori in Russia, come
pure vostro fracello.

— Pur troppo! Ah che disgrazia, che disgrazia fu quellal

—To la vidi.
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— Voi, signore? Ah! ditemi qualche cosa di lei.

— Essa mort coraggiosamente come deve una buona Fran-
cese, difendendo il figliuol suo. Almeno, cost credo; e vi
manda questa borsa.

— A me, signore!

— S1, a voi; non siete forse I'unica sua figlia ed erede?

— Si, signore.

— Dunque prendete. E si dicendo ponevale in mano la
borsa.

— A me, signore, tantoro? disse la donna soppesandola; ¢
impossibile, essa non poteva aver tanto.

— Che ne sapete voi? lo sono un galantuomo, un buon
soldato, ¢ dandovi quel danaro ho adempito al dover mio.
Vi saluto, madama.

— Ma, uditemi, uditemi! To non so se posso ricevere...

— Morbleu! ve lo manda vostra madre, vi dico, ¢ a rive-
dervi.

E st dicendo, il soldato, nel quale il lettore ha riconosciu-
to il buon Bernard, si allontanava a gran passi: quel buon
Bernard che niente aveva voluto accettare per sé¢ dei ricchi
doni che volevagli fare Demachy aveva domandato ¢ pronta-
mente ottenuto per lerede della vivandiera una somma che
pagava quattro volte il cavallo, la carretta ¢ quanto in essa
contenevasi; ora, fregandosi tutto lieto le mani, mormorava
fra sé:

— Adesso, il contadino del colonnello puo andare ¢ veni-
re quanto vuole dalla villa a Torino con la carretta. Povera
mamma Laurand! va’, ringrazia il mio generale.

Dopo qualche poco di tempo, i curiosi parigini si ferma-
vano ad ammirare un nuovo ed elegante magazzino di mode
in Via di Rivoli; ed ora una delle pit floride case commer-
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ciali di Parigi deve il principio delle sue fortune alla carrecta
di mamma Laurand.

Demachy, ottenuto il consenso dei genitori pel suo ma-
trimonio, ed assegnamenti piti che sufficienti per istabilirsi,
con quel decoro che convenivasi al suo grado, in Torino, af-
frecrossi a ripartire per andare a stringere quel nodo tanto
sospirato, non senza promettere ai suoi gcnitori di ritornare
ben presto con la sua sposa, affinché potessero conoscerla
ed amarla.

Com'egli fosse accolto dalla famiglia Molandi e da Carlo,
¢ inutile accennarlo. Matilde poi non poté¢ che dimostrar-
gli con lagrime di amore la sua gioja ¢ la sua riconoscenza,
quando seppe ch'egli non l'avrebbe condotta lontano da’ suoi
amati parenti. Fu deciso che fino a tanto che Demachy non
avesse comprata una comoda casa per uso proprio, gli spo-
si avrebbero occupato il quartiere terreno del palazzo Ge-
ronti: quindi il colonnello sceglieva un giorno solenne, un
giorno faustissimo a tutto il Piemonte, per la celebrazione
delle nozze. Le sale dell'Eufrosina, tutte olezzanti di fiori e
con istraordinaria festa adornate, accoglievano al loro ritor-
no dalla chiesa gli sposi, tra gli evviva dei numerosi amici e
conoscenti invitati a festeggiarli, o volontariamente accor-
si per vedere il reale corteo che in quella mattina doveva
passare sotto le finestre di quel palazzo. Allorquando De-
machy comparve dando braccio a Matilde sontuosamente
abbigliata, e risplendente di molte ¢ care gemme donatele
dallo sposo ¢ dai genitori di lui, un mormorio di applauso
¢ di ammirazione facevasi intorno a loro, ed ognuno pen-
sava: — Non sono pifl giovani, ma fanno pcré sempre una
bella coppia. — E poi, ognuno sapeva come ¢ quanto si erano
amati; ed ognuno rallegravasi che si pura fede, congiunta a
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tanta virct, avesse in quell'ora conseguito il suo premio. Essi
siassisero 'uno a fianco dell’altro ¢ Demachy, propendendo-
si all'orecchio di lei, dicevale:

— Noi non sogniamo, ¢ vero, Matilde? Siamo sposi dav-
vero; niuno adesso puo separarci. Ah! Matilde, Matilde mia!
tanta felicita mi opprime; mi sembra un sogno.

Il colonnello che, stando in piedi appoggiato alla sedia
di Matilde, udiva quelle parole, prese fra le sue mani quelle
destre poc'anzi congiunte ¢ benedette a pi¢ dell'altare, e con
voce affettuosamente solenne, diceva loro:

— No, figli miei, voi non sognate. Siete sposi, ¢ sarete fe-
lici perché virtuosamente vi amaste. Il pit sublime affetto,
quello che primo, dopo la cognizione d'Iddio, distingue I'uo-
mo dal bruto, l'amor della patria, vi separava; ed ora quello
stesso amore indissolubilmente vi avvince, e fa acquistare
al Piemonte una nuova famiglia. Come Matilde non volle
sposarsi ad un Francese finché la sua patria fu in balia del-
la Francia, cost tu adesso, o Adriano, abbandoni la patria
tua perché gli stranieri viimpongono, sulla punta delle armi,
orgogliosamente le loro leggi. Vicende umane! Io non mor-
moro contro gl'inescrutabili voleri del Cielo; pure non posso
fare a meno di rammaricarmi, pensando che se Francia ¢
Italia si fossero strette insieme come queste mani che serro
fra le mie; se colui che poteva cio che voleva, colui che im-
perando anelava al conquisto del mondo intero, avesse detto
all'Tealia: Sorgi, sii unita, forte ed indipendente; — niuno, per
quanto fosse potente, avrebbe osato offendere la maesta dei
popoli latini, insieme congiunti dai tenacissimi vincoli del
comune interesse, della vicinanza, dellamore e della ricono-
scenza. Pure io non dispero ancora; gli errori dei principi e
dei popoli sono ammaestramento pei posteri; ¢ forse Iddio
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segna in quest’istante ne’ suoi eterni decreti lora della ripa-
razione; forse...

Qui, i cannoni della cittadella con replicati colpi, il fra-
gore delle campane, il suono dei tamburi e delle bande mi-
litari, misto a mille ¢ mille voci di popolo esultante, inter-
ruppero il colonnello, che, seco traendo Demachy e Matilde,
slanciavasi ad una finestra. Innumerabili bandiere coi colori
¢ la croce di Savoia sventolavano dalle finestre e per la via,
portate fra gli evviva di baldanzosi giovani; arazzi ¢ dama-
schi preziosi adornavano l'esterno delle case, ed una pioggia
di fiori scendeva dalle mani di donne leggiadre nella carroz-
za che, lentamente avanzandosi, riconduceva Vittorio Ema-
nuele primo sul trono degli avi suoi. Due lagrime d'ineffabi-
le commozione scesero sul volto venerando del colonnello
Molandi, che stendendo il braccio quasi in atto di benedire,
gridava dal profondo del cuore:

VIVA IL PIEMONTE,
VIVA LA STIRPE SABAUDA.

FINE
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