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Italian Military Officers on Service
of the Greek War of Independence:

Case Studies from D. Romas’ Archive

by Charalampos N. VlaChopoulos

abstraCt. Central reference points of this paper are the Zantiot count Dionysios 
Romas (1771–1857), politician with rich patriotic action, who introduced Masonry 
in the Greek area; episodes of the Greek War of Independence against the Ottoman 
yoke; and the Philhellenes Italian volunteers, who supported the Greek struggle. 
The issues explored in this essay, on the basis of important published and unpub-
lished archival sources, are: firstly, Romas’ social, political and ideological origins 
and his formation according to the principles of liberalism and nationalism in the 
Ionian Islands and the Italian peninsula; secondly, the establishment, under his 
leadership, of the Zante Committee with the aim of the political, economic and 
military support of the Greek revolution; and finally the relations developed by 
Romas and the Zante Committee with a group of Italian military officers, who 
were engaged in the conflict between the Greeks and the Egyptian armed forces 
during the critical – for the Greek struggle – year of 1825.

Keywords: GreeK war of INdepeNdeNCe, dIoNysIos romas, IoNIaN IslaNds, 
masoNry, ZaNte CommIttee, ItalIaN phIlhelleNes, ItalIaN mIlItary offICers, 
eGyptIaN army.

Count Dionysios Romas’ Early Origins and Prioritizations

T he turning point from the 18th to the 19th century is a critical period 
for the Ionian Islands’ history as the Venetian dominion collapses and 
there begins the painful phase (1797–1815) of rapid and continuous-

ly changing political developments, which constitutes in the change of «five 
flags in seventeen years»1 (democratic French, Russians–Ottomans, Napole-
on, British). During this period many Ionian aristocrats were taking active 
part in the commerce and in the economic processes of the European mar-

1 Ermannos louNtzis, Επτάνησος Πολιτεία, Corfu, 1968, p. 189.
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ket as landowners and urban residents with usurious and banking activities. 
In parallel they were having a steady orientation to the European ideas and, 
mainly, they were experiencing the lack of national independence as a pejo-
rative element across the other civilized people.2 In this outline many Greeks 
of the Ionian Islands, foremost the men of letters, were living a “double life”: 
on one hand, kingpin of their life was considered the reality, the political 
situation and the culture of the Italian peninsula, dependence catalytic «on 
the level of the configuration of their political education, ideology, aesthetic, 
social patterns»; on the other hand, they were feeling a kind of patriotic debt 
to their subject brothers of mainland Greece, to whom they had the duty to 
help in every way.3

Dionysios Romas was one of these aristocrats. He descended from a ma-
norial family of the Italian peninsula4 which had had a past of about three 
centuries. The family settled in Zante about 16105 and registered in Libro 
d’oro (catalogue of the 93 noble families) in 1621.6 The basic privilege of the 
nobles, undoubtedly, was located in their capability to participate in the local 
Community’s Council, which means, in the local governance. This class of 
cittadini (citizens) constituted a kind of administrative aristocracy around the 
Venetian government and monopolized the public offices perpetuating their 
strength through means which were relying more upon the ancestry than the 
economic strength or the mental ability.7

When Dionysios reached maturity, he left for legal studies to Padua follow-
ing the road towards the Italian universities, a trend of the Ionian aristocracy.8 

2 Evelin durie, Ο Επτανησιακός μυστικός εταιρισμός πριν και κατά τον αγώνα της 
ανεξαρτησίας, Vol. 1, Athens, Panteion University, 1999, pp. 197–198.

3 Dimitris arVaNItaKIs, «Γλώσσα και εθνική ταυτότητα στο Ιόνιο κατά τον δέκατο 
ένατο αιώνα», Τα Ιστορικά, 46 (2007), pp. 17–18.

4 De Regoli’s family tree from Rome (D. Romas’ Archive–Zante Committee [hereafter: 
DRA], Hellenic Literary and Historical Archive Society [ELIA], 1.2.).

5 Eleni koukkou, Ιστορία των Επτανήσων από το 1797 μέχρι την Αγγλοκρατία, Athens, Pa-
padimas, 1983, pp. 15–16.

6 Spyridon theotokis, Αναμνηστικόν τεύχος της Πανιονίου Αναδρομικής Εκθέσεως, Corfu, 
G. Aspiotis brothers, 1914, p. 38.

7 Dimitris arVaNItaKIs, «Θεός, μνήμη, ιστορία: στοιχεία για τη μελέτη της 
βενετικής κυριαρχίας στο Ιόνιο», Τα Ιστορικά, 35 (2001), p. 263.

8 Georg Ludwig maurer, Ο ελληνικός λαός, Athens, Τolides brothers, 1976, p. 298.
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Padua was the main desti-
nation of the Greek students 
during 17th and 18th centu-
ries. Venetian administration 
had enacted privileges for the 
Greek Student Organization 
of the city, whereas two 
Greek colleges were oper-
ating there. The number of 
Greek students was highly 
large in the Law School.9 As 
it has been written «Venice 
was a very significant Greek 
locus, meeting and commu-
nicative centre of the inhab-
itants who were living under 
the Venetian rule […] The 
history of the Ionian educa-
tion is closely related to the 
University foundation of 
Padua».10

Furthermore, in Padua, the Ionian professor Marcos Charbouris (1731–
1808),11 as an energetic freemason and possible participant to the foundation 
of the Masonic lodge in Corfu (1782), was the spiritual leader of the Corfiot 
students who were returning to Corfu after their studies in Padua.12 Let’s not 
forget that the “Big Lodge of Verona”, maternal lodge of the Corfu’s masonry 

9 Aristeides sterGellIs, Τα δημοσιεύματα των Ελλήνων σπουδαστών του 
Πανεπιστημίου της Πάδοβας τον 17ο και 18ο αι., Athens, “Parnassos” Philologi-
cal Association, 1970, pp. 33–34.

10 Chrysa maltezou, «Νησιά του Ιονίου. Η τελευταία περίοδος βενετικής κυριαρχίας (1669–
1797)», in Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, Vol. 11, Athens, Ekdotike Athenon, 1975, pp. 
217–218.

11 Ilia ChatZIpaNaGIotI–saNGmeIster, Ο τεκτονισμός στην ελληνική κοινωνία και 
γραμματεία του 18ου αιώνα: οι γερμανόφωνες μαρτυρίες, Athens, Periplous, pp. 
48–57.

12 durie, cit., pp. 56–61.

1. Dionysius Romas, oil painting by Spydidon D. 
Pelekasis. Athens, National Historical Museum.
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headquartered in Padua. In this environment it is logical for us to search for 
the Romas’ first contacts with masonry, which constituted one of the foremost 
activities in his lifetime. In the middle of the 18th century, the Ionian intelli-
gentsia had, also, absorbed the creative impetus of the refugees from Crete, 
who had arrived at the islands after the fall of Candia to Ottomans (1669) and 
had combined this influence with the western progressive ideas flourishing in 
Europe at that time.13

These impacts were maintaining to the Islands’ movements of cultural 
revitalization, which defined, in a serious degree, the personality of young 
Dionysios. We should not omit the fact that Romas studied in Padua exactly 
at the time when the French Revolution exploded shaking with its ideas the 
entire old structure of monarchic Europe. There he realized for the first time 
the strength of bourgeoisie’s ascent and acceded to the liberalism, which for 
an energetic Greek of the era «translated into revolutionary act against the 
Turks».14

At 1803 Romas will participate energetically in the formation of a very 
progressive Constitution, which was interlacing the establishment of human 
rights with the national and cosmopolitan necessities.15 The national aspect 
of the framer’s thought appears to the regulations for the institutionalization 
of the Greek language as the formal language of the State and for the Greek 
education of the young people.16 For the Seven Islands the Italian language’s 
rejection was affiliating absolutely with the route for the nationalization of the 
Ionian people.17

For the first time, also, in the Ionian Islands the foundation of civil schools 
was accommodated; a central high school in all the islands and a military 

13 maltezou, cit., pp. 212–213.
14 Apostolos VaCalopoulos, Ιστορία του Νέου Ελληνισμού, Vol. 4, Athens, Herodotus, 2007 

[2nd ed.], p. 7.
15 Spiros VlaChopoulos and Evanthis ChatZIVasIleIou, Διλήμματα της ελληνικής 

συνταγματικής ιστορίας, Athens, Patakis, 2018, pp. 48–61.
16 Athanasia GlIKofrIdI–leoNtsINI, «Θρησκεία και Γλώσσα στην Επτάνησο 

Πολιτεία», in Επτάνησος Πολιτεία (1800–1807). Το πρώτο ανεξάρτητο 
ελληνικό κράτος, Argostoli, Cephalonian Historical Research Society, 2003, pp. 
421–430.

17 Dimitris ΑrVaNitakis, Ανδρέας Μουστοξύδης–Αιμίλιος Τυπάλδος. Αλληλογραφία (1822–
1860), Αthens, Benaki Museum–Kotinos, 2005, pp. 97–106.
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school in Corfu. The regulations are ostensive of the framers’ thought and 
objectives to offer pluralistic education to all citizens without exceptions re-
gardless of class and origin. This element differentiates, more than anything 
else, the ancient from the new regime in the Ionian Islands, as derived directly 
from the concept of the French Revolution that the education can be the vehi-
cle for changing and conquering social and national aims.18

The mystic organizations and their conspiratorial action comprise another 
characteristic of the Balkan radicalism of the era which, mounting from Italian 
and European patterns, was arriving impetuous to the subjected Hellenism. In 
these lodges there were becoming members, mostly, socially high-up men who 
were associated with the decisions centres and usually were having the mood 
to convert their revolutionary consciousness to collegial and national one.19 In 
the Greek case the illuminated minds were using the mystic organizations as 
another opportunity of carrying the ideas of Enlightenment to Greeks as the 
only channel through which Greece’s freedom might derive from.

It had come, then, the time for Romas to proceed one step further actu-
alizing the connection of the ascending nationalistic ideology with the phil-
osophical-ideological convictions of masonry. The oath of the members of 
Philiki Etaireia, the secret society which prepared the Greek uprising, was 
underlining, moreover, the faith to the democratic ideas and to the human 
rights thanks to which most people of the nationalistic epoch were rebelling. 
In this oath was clear all the new philosophical and political streams, which 
were prevailing in Europe; French Enlightenment, U.S.A.’s Declaration of 
Freedom, Italian Carbonari20 and, generally, mystic and masonry lodges. 

18 Georgios leoNtsiNis, Ζητήματα επτανησιακής κοινωνικής ιστορίας, Athens, Tolides 
brothers, pp. 298, 307–308, 326–329, 361–363, 546–547.

19 Roberto GerVaso, Η καταραμένη αδελφότητα: Η Ιστορία της Μασονίας, Athens, Enalios, 
2003, p. 282.

20 George Zoras, Η εν έτει 1822 μάχη του Πέτα κατ’ ανέκδοτον χειρόγραφον του 
απορρήτου Αρχείου του Βατικανού, Vol. 1, Athens, Athens’ Academy, 1979, pp. 
380–411.
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The “Italian” stint of Romas

The explosion of the Greek War of Independence finds Romas in the Italian 
peninsula, where he stayed for four years developing intense activity in favor 
of the Greek revolution. During this period Romas will contribute into the 
general effort of the Greeks of Diaspora for «the formation of a frame for the 
explanation/legalization, on the base of which the struggle for the political 
autonomy of the Greek nation will get what it deserves».21 As the Greek his-
torian Filimon mentions «Romas fights through speech and press the accusa-
tions, aspersions, insults against the Greeks for their contacts with Carbonari 
and French Jacobins».22

The aristocrat of Zante will, also, act vigorously in favor of the Greek 
struggle with his activation when the Greeks were trying to protest their rights 
to the Holy Alliance Congress in Verona (October 1822). In this congress the 
Greeks were looking with great hopes forward to achieving the intervention 
or at least the neutrality of the Great Powers, as the inner condition of the 
country was disappointing.23 In their Begging Report, which Greek rebels sent 
to emperors (August 1822), they were claiming existence «national, separated 
and independent» as the only guarantee for their religion, life and honor. They 
were asking for the help of the European family of Christianity and declaring 
their decision to die in the name of their liberty.24

From Venice Romas ran to Ancona to help, through his personal connec-
tions, the Greek committee which had been sent there (Andreas Metaxas, 
Philip Jourdain).25 French philhellene Jourdain, in cooperation with Romas, 
wrote letters to the ministers of the Great Powers.26 Romas accepted the re-

21 George theodorIdes, «Το εικοσιένα στην Ευρώπη και τους κύκλους των 
Φαναριωτών: Μια επιστολή του πρίγκιπα Ιωάννη Καρατζά», Δοκιμές, 4 
(1996), p. 145.

22 Ioannis FilimoN, «Διονύσιος ο δε Ρώμας», Aion 1555, 1857.
23 «News from Zante», 23/10/1822 (Dimitrios kabouroGlou, Ιστορικόν Αρχείον Διονυσίου 

Ρώμα 1819–1825, Vol. A/68, Athens, Korinnis, 1901).
24 «Report of The Greeks to united monarchs», Argos 29/8/1822 (DRA, cit., 2.2./33).
25 Stefanos papaGeorGIou, Οι επαφές των επαναστατημένων Ελλήνων με το 

Βατικανό και τους ιππότες του Αγ. Ιωάννη, in Stefanos papaGeorGIou (Ed.), 
Αφιέρωμα στον Αλ. Ι. Δεσποτόπουλο, Athens, Papazisis, pp. 85–89.

26 Α. Metaxas to Kings of Naples and France (DRA, cit., 2.2./38–39).
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sponsibility to transfer them – in addition to the Begging Report – to Powers’ 
Congress. Romas’ intervention can be deemed crucial as without him «the 
Greek begging reports would never had arrived to the gathered European 
Kings in Verona nor to Pope Pius VII».27

The result of these acts was the turn for the first time «Great Britain’s 
so fearful diplomatic adversity towards a more favorable attitude».28 Britain 
began, more intensively now, to be afraid of the possible exploitation of the 
Greek struggle for the fostering of the Russian plans in the Mediterranean 
Sea. This was, moreover, the only, even not negligible, profit for the Greeks 
from the convictions of the Great Powers’ Congress in Verona, where finally 
the Greeks’ envoys hadn’t been accepted.29

The basic interest of Romas, in the beginning of the Greek struggle, was, 
additionally, the reinforcement in every way of the fighting Greeks. Within 
this framework he tried to meet the needs for economic help or for directing 
volunteers to the first line of the war. As a result, he associated with every rel-
ative effort by communicating with the Greeks or European philhellenes who 
were trying for the same aim. His efforts hadn’t eluded from the attendance 
of the Austrian police, which was shadowing closely all the Greeks living in 
its dominion.30

The Zantiot aristocrat undertakes, also, the duty to search for “scientists” 
(experienced officers) from Italy and France, whose absence was obvious in 
the fighting fatherland.31 So, «searching everywhere for officers with brave 
and gentle sentiments, actuate and persuade them towards the fast and person-
al aid in favor of the country»,32 when at the same time he was energetically 
involved in the facilitation of men who were craving to travel to Greece.33 

27 Dimitrios sabatakis, Μεγάλες Ζακυνθινές Μορφές, Zante, 1952, p. 14.
28 FilimoN, cit.
29 VaCalopoulos, cit., Vol. 6, pp. 374–375.
30 Th. Κefalas to F. Thiersch, Τrieste 31/8/1821 (George laIos, Ανέκδοτες επιστολές 

και έγγραφα του 1821, Athens, Difros, 1958, pp. 214–216); Αl. Κantakouzinos to 
Count Κapnisis, Modena 6/2/1822 (Dimitrios KabouroGlou, Ιστορικόν Αρχείον 
Διονυσίου Ρώμα 1826, Vol. B/29, Athens, Estia, 1906).

31 Fr. Tiersch to Ν. Stratis, Munich 25/7/1821; Th. Κefalas to F. Thiersch, Τrieste 31/8/1821 
(laios, cit., pp. 167–169, 214–216).

32 FilimoN, cit.
33 Unknown to D. Romas, 2/7/1821; Ν. Vitalis to Romas, 3/8/1821; Romas to Αl. 
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These actions of Romas constitute his personal contribution to the philhellen-
ism’s outbreak.

Under the change of the hostile European climate in 1823, with the active 
involvement of the English factor in the Greek affairs, we can include Romas’ 
thoughts to return in Zante. Romas was feeling that had fulfilled the mission 
which he had voluntarily accepted after the explosion of the Greek war; The 
condition in the fighting country was crucial, as the civil war was raving, 
the economic problem was deteriorating and the diplomatic advocacy of the 
Greek issue was remaining stagnant.34 He actually returned in the summer of 
1823.35

The precious contribution of the Zante Committee
Romas’ progression to his fatherland didn’t mean for such an active man 

but a new phase of his old decision to contribute to the economic, political, 
martial and diplomatic issues of the Greek struggle. Thus, in the fall of 1823, 
he kept up with the constitution of a committee deploying the already active 
network of the Zante members of Philiki Etaireia. For this aim he collab-
orated with the young doctor Panagiotis Stephanou and with Konstantinos 
Dragonas, who accepted the responsibility for the safe circulation of the com-
mittee’s richest correspondence, a precious item for the effective forwarding 
of its plans.36

Through the study of Romas’ archive the researcher is impressed by the 
broadness of the fields in which the Committee aspired to have active role:

· creating a logistics system for the dispatch of foods and munitions for 
the fighting country through chartered ships;

· concerning about the loans of the Greek government and for the pay-
ment of Greek bills of exchange in Zante;

· protecting starving women and children;

Κantakouzinos, Venice 6/8/1821 (kabouroGlou, cit., Vol. A/14, 16–17).
34 «Information from Μessolonghi», 17/3/1822; Α. Flampouriaris to Romas, 4/4/1823; Ger-

manos to Romas, Bologna 12/5/1823; G. Mavromichalis to Romas, Ancona 14/5 and 
13/6/1823 (kabouroGlou, cit., Vol. A/35, 77, 79–80, 91).

35 Germanos to J. Ζaimis, Romas and J. Paparigopoulos, Ancona 13 and 16/6/1824 (kabou-
roGlou, cit., Vol. A/139).

36 Α. Κalamogdartis, P. Polidoros to Dragonas, Ζante’s Lazaretto 24/12/1824 (DRA, cit., 
2.5./136).
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· acting for the deliverance of captives;
· trying to stop the Greek civil war;
· searching for the English help with the notorious «Act of Submission», 

a controversial diplomatic application with which the Greeks were ask-
ing for Great Britain’s sympathy in order to save their struggle;37

· contacting with philhellene officers in Ibrahim’s Pasha camp organizing 
a wide net of spying, to which we will devote some detailed references.

The year 1825 started for the Greek war of independence with the landing of 
the Egyptian troops of Ibrahim Pasha, Ottoman Sultan’s ally, in Peloponnese. 
The first reaction of the Committee exists in the memorandum of February 24, 
1825;38 the anonymous correspondent proposed to the Greek government to 
double its vigilance so as to prevent Ibrahim’s movements, who had the big 
advantage of the money (he could approach the Greeks through promises and 
gifts so as to avoid their resistance till death).39 Simultaneously, he was under-
lining the possibility of being attracted by the Greeks the European officers 
who were serving into the Egyptian army (as Giovanni Romei and Giuseppe 
Scarpa).

In a new memorandum of March 1640, the Committee’s members were 
informing Greek President George Kountouriotis that they had already organ-
ized a mystic net for collecting information from the Egyptian camp. They 
were also trying to send safely this information to the Greek government, 
as they had already collected the first items about the exact number and the 
organization of the Egyptian troops and the movements of the Egyptian navy. 
The information had been collected from letters which had fallen into the 
hands of the Committee’s members and had been read before they were dis-
patched to their consignees.

On March 31, 1825 the Committee sends letters to President Kountouriotis 
and to admiral Anastasios Tsamados, through which it becomes apparent 

37 «The aim of the Committee’s foundation was further and general and not the approach to 
Britain, which is one, maybe the most important, of its achievements» (kabouroGlou, cit., 
Vol. A, pp. ξα΄–ξδ΄).

38 «Comments on the present situation», 24/2/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/165).
39 Romei to Rosaroll, Μethoni 29/4, 16/5/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/218, 231).
40 Zante Committee to Κountouriotis (kabouroGlou, cit., Vol. A/174).
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that the Committee’s acts had had a very substantial content.41 In this corre-
spondence there exists the detailed and revealing description of the spying 
net which the Committee had established in order to collect information from 
the Egyptian camp. Its basic informer was the Italian officer Giovanni Romei, 
who was at the service of Ibrahim’s Pasha and – due to his masonry relation-
ship with General Rosaroll – was always willing to inform the Greeks about 
the Egyptian military plans.

General Giuseppe Rosaroll–Scorza (1775–1825), commander of a divi-
sion in Naples under the direction of Joachim Murat (1808–1815), former 
military commander of Zante during the French administration, was a mem-
ber in Zante of the – under the auspices of Romas – lodge “Reborn Phoenix”, 
as Romei, too.42 The masonry relationship between Rosaroll and Romei (the 
first was the initiator of the second in the masonry) is clear in their corre-
spondence with Romei’s phrase as a characteristic example «Great Architect 
and Master of the Universe, protect the fair fight of the Liberals and humiliate 
all the ferocious tyrants, the only irreconcilable enemies of You».43

Rosaroll had characterised as «abominable crime» Romei’s act to coop-
erate with «the sacrilegious enemies of the Greeks and of the universal free-
dom» and he had volunteered to forgive his – lower in hierarchy – compatriot 
if he accepted to offer services to the Greeks’ liberty. Romei will accept to 
perform this role, as Rosaroll promised him, at the same time, that Romas will 
take care of his reward by giving Greek lands and military posts.44 An invi-
tation to Romei so as to abandon Ibrahim and join the Greek army had been 
sent – with authorization of the Greek government – by the Italian philhellene 
count Santorre di Santarosa through a letter from Tripolitsa on April 2, 1825.45

41 Zante Committee to Κountouriotis and Α. Τsamados, 30/3/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. 
A/184–186); Actions’ Report of Zante Committee (DRA, cit., 2.5. 1824).

42 Rosaroll to Romei, Zante 1/4/1825 (Douglas dakiN, «British Intelligence of Events in 
Greece 1824–1827: A documentary collection», Bulletin of the Greece’s historic and eth-
nologic society, 13 (1959), p. 87).

43 Romei to Rosaroll, Μethoni 28/4 and 13/6/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/218, 242).
44 Rosaroll to Romei, Zante 16/3/1825 (dakiN, cit., pp. 82–83). The active struggler P. Sky-

litzis–Οmerides was considering Rosaroll as the most appropriate for the success of a 
plan referring to the disruption of the Ibrahim’s forces through the bribery of the Albans 
and European mercenaries (Giannis Κokkonas, Ο πολίτης Πέτρος Σκυλίτζης Ομηρίδης 
(1784–1872), Αthens–Corfu, 1999, p. 184).

45 Babis aNNiNos, Οι φιλέλληνες του 1821, Αthens, Dimiourgia, 1995, pp. 74–77). The 
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In Romas’ archive Romei’s letters and re-
ports are abundant and contain a lot of infor-
mation from the Egyptian camp: names of 
European officers and Greek traitors, the 
living conditions of Greek prisoners, the 
strength and organization of the Egyptian 
troops and considerable directions for 
repelling them on the battlefield. The 
experienced Italian officer was 
recommending, first of all, the 
persistent guerrilla warfare 
(stating as well the theoretical 
principles of its application) 
and the stubborn defense 
on fortified locations, while 
he was insisting on the ne-
cessity to be followed the 
tactic of scorched earth. 
These opinions – through 
the Committee – were arriving to 
Peloponnese and to its Chief General 
Theodoros Kolokotronis, who had 

«knightly and gentle» Santarosa was killed bravely (26/4/1825) on the island of Sphac-
teria (Spyridon labros, « Ο ιταλός φιλέλλην Σανταρόζας», Νέος Ελληνομνήνων, 11 
(1914), pp. 289–302). About the involvement of the philhellenes Italian volunteers in the 
Greek War of Independence, see the following studies by Stathis birtaChas, encompassing 
the earlier literature: «Εκφάνσεις του ιταλικού φιλελληνισμού κατά τη δεκαετία του 
1820», in A.B. maNdilara, G.B. Nikolaou, L. Flitouris and N. aNastasopoulos (Eds.), 
Φιλελληνισμός: Το ενδιαφέρον για την Ελλάδα και τους Έλληνες από το 1821 ως σήμερα, 
Athens, Herodotus, 2015, pp. 373-391; «I filelleni italiani: i volontari negli anni della 
rivoluzione greca», in Virgilio ilari (Ed.), Italy on the Rimland: Storia militare di una pe-
nisola eurasiatica, tomo I, Intermarium, Rome, Società Italiana di Storia Militare – Na-
dir Media Edizioni, 2019, pp. 139-150; «Esilio risorgimentale e filellenismo combattente 
al tempo di Ugo Foscolo: il conte Giacinto Provana di Collegno in Grecia (1824-25)», in 
Francesca Irene seNsiNi and Christian del VeNto (Eds.), Ugo Foscolo tra Italia e Grecia. 
Atti del Convegno internazionale “Ugo Foscolo tra Italia e Grecia: esperienza e fortuna 
di un intellettuale europeo”, Nizza-Ventimiglia (9-11 Marzo 2017), Sesto San Giovanni 
(MI), Mimesis Edizioni, 2019, pp. 355-369.

2. General Giuseppe Rosaroll–Scorza. 
Source: Gabriele d’Amato (Ed.), 

Panteon dei martiri della libertà italiana, 
Vol. 1, Torino, Stabilimento tipografico 

Fontana, 1852 [2nd ed.].
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formed a similar action plan. Above all, Romei was suggesting the prevention 
– at all costs – by the Greek navy of Egyptian army’s reinforcing with new 
aids, an action that could pave the way for Ibrahim’s defeat.46

Colonel of the engineers arm Giovanni Romei was the only European of-
ficer of this arm in the «silly» Ibrahim’s troops which – except for they were 
naked, barefoot and underpaid – were suffering from lack of uniform edu-
cation, almost entire ignorance and they knew only the whips’ discipline.47 
Romei mentions the beatings and starvation as main reasons for the deser-
tion of many Arabs from the Egyptian camp and expresses his sorrow for the 
Greeks’ disability to exploit the situation. As for Ibrahim himself, Romei was 
recognizing his bravery and his stubbornness but he was highlighting his en-
tire lack of military education and experience (he barely knew to write and was 
administrating his army without staff and a topographic map of Peloponnese).

In Romei’s letters to Rosaroll there are revealed, particularly, Ibrahim’s 
plans – which he shapes after the suggestions of French colonel J.A. Sève – to 
move himself through the area of Eleia to Patras and then to fortify Tripolitsa, 
and generally, the wider plans of Sublime Porte to hit the Greeks both from 
north and sea, after Ibrahim has ensured his success in Peloponnese. Patriots 
from Zante had notified in time for the Turkish plans Greek Chief General 
of Central Hellas John Gouras.48 In fact, for the first time the Egyptian plans 
come to light concerning the extermination of the Greek people and coloni-
zation of Peloponnese by Egyptian villagers (who are mentioned as «hordes 
of slaves»).

Romei – except for his observations to the Greeks through the Zante 
Committee – is proved to be a very good connoisseur of the international 
balances and interests. He puts correctly Ibrahim’s military and economic re-
inforcement from French into the frame of the English-French competition 
for the domination in the east Mediterranean Sea and in India. The French 
were undermining the aspirations of the Egyptians for the possession of 

46 Romei to Rosaroll, Μethoni 21/2 and 24/3/1825; 8 and 29/4, 24/7/1825; 12/5/1825 (ka-
bouroGlou, cit., Vol. Α/177, 181, 199, 218, 270, 228); Correspondence between Romei 
and Rosaroll, Μethoni–Zante 23/3 and 1/4/1825 (dakiN, cit., pp. 85–87).

47 Romei to Rosaroll, Μethoni 13/6/1825 and 20/11/1826; Chr. Zachariades to Dragonas, 
Pyrgos 3/4/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/242, 193; Vol. B/331).

48 Zante Committee to Gouras, 23/3/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/180).
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Peloponnese, Crete, Syria, even Istanbul, hoping through them to dominate 
themselves in the wider area and to take the primacy from England, which 
had had its own policy reinforcing the Greeks mainly with the English loans.49

The Italian officer was revealing the duplicitous French politics,50 which 
was strengthening, in parallel with the Greeks, Egyptians through the phil-
hellenic committee of Paris and through the expectations which the French 
missionary in Greece, general Roche, was inciting. Pessimistic about the 
future of the Greek revolution Romei was mentioning the trained Egyptian 
troops which were expected in Peloponnese in order to give the final strike 
to Greeks. The only solution was the equivalent military organization of the 
Greeks provided that they would be supported by the English and would have 
a capable leader as General Rosaroll was. The military officer from Naples 
was admiring especially Rosaroll’s value and that’s why he was insistently 
conjuring him to take the helm of the Greek army so that Arabs will be dis-
mayed (and mainly European officers who were under their service) and the 
Greeks’ economic exhaustion be avoided. This aspect was supported by Zante 
Committee’s members too.51

Second informer of the Zante Committee inside the Egyptian camp was 
the Italian lieutenant Giuseppe Scarpa who had even earlier communicated, 
through the Committee, with the Chief Secretary of the Greek government 
Panagiotis Rodios, advising the Greeks to exploit the first three months of 
the Egyptian invasion to Peloponnese in order to organize their resistance 
destroying foods and villages, which could be of precious help to Ibrahim in 
case of his advance.52 Rosaroll had anyway ordered Scarpa not to communi-
cate with Rodios. The same order had also been given to Romei so that any 
leak could be avoided.53

Scarpa reveals, also, to Rosaroll the French plans for Peloponnese and 
informs about the education of the Egyptians as he waits for the invitation of 

49 Romei to Rosaroll, Μethoni 13/6/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/242). 
50 Konstantinos Spiliotakis, «Αμερικανικαί εκθέσεις εκ του Αιγαίου 1825–1827», Ελληνικά, 

25 (1972), pp. 159–160.
51 Romas to Fr. Adam, 4/4/1825 (dakiN, cit., p. 91).
52 State’s General Archives (SGA), Executive Body 1825/150.
53 Romei to Rosaroll, Μethoni 8 and 28/4/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/174, 199, 218).
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the Neapolitan General so as to abandon the Egyptian camp standing on the 
side of the Greeks.54 Scarpa was willing to abandon Egyptians immediately, 
in contrast with Romei, who was delaying in order to ensure his arrears.55 
Until then he – with Romei’s cooperation – takes the initiative to write to 
the former commander of the Greek regular army Gubernati – who, since his 
abandoning Greece, was offering his services to Muhammad Ali, Ibrahim’s 
father – in order to prevent him from his participation to new reinforcements 
against Greece.56 

Committee’s members were maintaining these contacts with their expens-
es and risks keeping all the conspiratorial rules (double letters – apparent 
and confidential57 – secret codes, faithful persons) and they were asking by 
G. Kountouriotis to act in the same way in his contacts with them. A similar 
example of conspiratorial attitude is also revealed in Rosaroll’s correspond-
ence with the Committee: when General asks Dragonas to send him Romei’s 
letters, he didn’t even mention the name of the «mutual friend».58

The Committee, communicating through secret signs with Romei, was 
taking care of the secure intrusion to Navarino by the little boats which were 
carrying supplies.59 Romei was leaving unattended the point of boats’ ap-
proach as soon as he received the pre-agreed signs. In parallel, the Italian 
officer was communicating with the Greeks of Navarino giving information 
about the raiding points of the Egyptian forces against the fortress.60 He had 

54 Actions’ Report of Zante Committee (DRA, cit., 2.5. 1824); Zante Committee’s Mem-
orandum to Κountouriotis, 16/3/1825 (KabouroGlou, cit., Vol. A/174). With Scar-
pa was corresponding also A. Μavrokordatos: Μavrokordatos to Zante Committee, 
Navarino 10/4/1825 (KabouroGlou, cit., Vol. A/202) and to Santarosa (d. patras, 
Ιστορικά ημερολόγια των ελληνικών ναυμαχιών του 1821 εκ των Ημερολογίων 
του ναυμάχου Α. Τσαμαδού, Αthens, S. Kousoulinos, 1886, p. 145).

55 Romei to Rosaroll, Μethoni 16/5/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/231).
56 Romei to Rosaroll, Μethoni 12/5/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/228). Babis aNNiNos, 

cit., pp. 79–82) disprove the information for the Gubernati’s cooperation with Muhammad 
Ali attributing it to political feasibilities.

57 Mikhail saKellarIou, Η απόβαση του Ιμπραήμ στην Πελοπόννησο καταλύτης 
για την αποδιοργάνωση της ελληνικής επανάστασης, Heraklion, Crete Universi-
ty Press, 2012 [2nd ed.], pp. 229–230.

58 Rosaroll to Dragonas, Ζante 10/6/1825 (DRA, cit., 3.2./49).
59 Actions’ Report of Zante Committee (DRA, cit., 2.5. 1824).
60 Zante Committee to Kountouriotis, 30/3/1825; Directions to Navarino’s Commandant 
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even informed the Greeks about the exact point of Ibrahim’s tent so as they 
could hit it, something which was surely not easy.61 The Zante Committee 
focused attention on Admiral Tsamados so as not to take notice of the fake 
letters between Romei and Rosaroll, but, on the contrary, to protect the com-
munication between them.62 The «brave admiral of the Greek navy force in 
Navarino» was encouraged to pay attention to Romei’s letters, which could 
guide Ibrahim even to disaster.63 

The steady faith of the Zantiot nobleman to the importance of spying for the 
development of the military operations is proved from his effort to organize 
the following year a similar conspiratorial net in Ibrahim’s camp, during the 
period in which he was sieging Missolonghi, sending there as a secret agent 
his confident Christoforos Zachariades,64 who will arrive in Missolonghi and 
will engage himself to the collection of information about the Egyptian plans. 
The information had to do with the lack of foods in the Egyptian camp, the 
mutual mistrust between Ibrahim and Kutahi Pasha (the Ottoman General 
who was also besieging the city) and their plan for the seizure of the precious 
little islands in front of Missolonghi. Zachariades will take care of having a 
meeting with Greek admiral Andreas Miaoulis, giving information to the be-
sieged Greeks and helping to the better organization of their defense through 
the fortification of the little islands.65 Collaborator to all this effort will be 
again Romei (he appears in the Committees’ correspondence with the liberal 
ideology’s nickname of «Aristogeiton») who had, as it is stated, become sus-
pect to Ibrahim.66 

(kabouroGlou, cit., Vol. A/184, 211). The Italian mason will continue to offer precious 
information, fortress’ outlines and advices during the next year too, after the Egyptian ar-
my’s return from Missolonghi [Romei to Dragonas, Μethoni 20/11/1826 (kabouroGlou, 
cit., Vol. B/331)].

61 sakellariou, cit., pp. 336–338.
62 Zante Committee to Τsamados, 30/3/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/186).
63 kabouroGlou, cit., Vol. A, p. οε΄.
64 Zante Committee to Kolokotronis, 29/11/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/361).
65 Α. Μiaoulis to Romas, Scrophes 23/1/1826; Romas, Dragonas to Kolokotronis, Α. Ζaimis, 

…/2/1826 (kabouroGlou, cit., Vol. Β/17, 44); Κonstantinos diamaNtis, «Ημερολόγιον 
της πολιορκίας του Μεσολογγίου του Χρίστου Ζαχαριάδου», Στερεοελλαδική Εστία, 1 
(1960), pp. 12–21.

66 For the opponent spying net of the Egyptian raider, see Romei to Rosaroll, Μethoni 
8/4/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/199).
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Active Romei proved, moreover, his philhellenism and philanthropy when 
– as eyewitness of the enslaved Greeks’ trading– saved through acquisition 
women and children, while he continued the same activation after his return 
to Μethoni (he had adopted a Greek young woman sending her to Alexandria 
and had redeemed an infant with two women who would raise it).67 The ma-
son K. Kanaletis from Anatoliko asked, in this frame, Dragonas and Romas 
for his family’s redemption from the prisoners’ camp in Μethoni, a case that 
the Committee assumed to forward through Romei.68 At the end, the Italian 
officer begged the Committee to take care of the wife of his friend David, who 
was living deprived in Zante.69

Regular army and regularization of the unruly army

In direct connection with the information coming from the Egyptian camp 
and the Committee’s cooperation with Romei and Rosaroll is the Zantiot’s ef-
fort to promote the idea of foundation of Greek regular military forces. Romas 
had understood the necessity of the organization of a regular army, which 
would be able to oppose in close combat against the disciplined Egyptian lanc-
ers, because the fragmentation of the Greeks’ military action couldn’t offer an-
ymore. The military organization which Romas was planning can be described 
as the creation of regular military units which, with fast training, would be 
able to conflict against Ibrahim’s infantry and mounted military units.

Romas had reached to these aspects influenced by General Rosaroll’s 
thoughts, which were declared in a report towards the «Triumvirate of the 
Greek Liberty» in Zante. In this report Rosaroll was defending the capabilities 
of the organized army: «there can’t be carried out a revolution without war, 
nor a military result without combats, nor combats without army, nor army 
without technical preparation of all corps, which constitutes an army, nor mar-
tial art without a General who will apply it so as to win, nor, finally, victory if 

67 Romei to Dragonas, Μethoni 22 and 24/5, 5/9, 20/10, 20/11/1826; Act of slave’s deliver-
ance, Μethoni 25/5/1826 (kabouroGlou, cit., Vol. Β/141, 144, 305, 330, 368, 385).

68 Κ. Κanaletis to Dragonas and Romas, Νafplion 1 and 2/11/1826; Dragonas to Romei, 
30/11/1826 (kabouroGlou, cit., Vol. Β/317, 318, 393).

69 Romei and P. David to Dragonas, Μethoni 21, 23/10 and 20, 26/11/826; Dragonas to Ro-
mei, 30/11/1826 (kabouroGlou, cit., Vol. Β/305–306, 308, 330, 334, 393).
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the head of the army doesn’t have faith and learning».70

Earlier, in a Romei’s letter to Zante Committee, it was becoming clear 
how it would be significant and substantial for the Greeks if they equipped 
themselves with guns and bayonets in order to be able to resist the raids of the 
cavalry but also the collisions with the infantry.71 The eyewitness of the facts 
in Navarino, Romei, was emphasizing repeatedly, as a big lesson from the 
hostilities, on the urgent and important emergency for the Greeks to organize 
battalions of regular infantry, artillery, engineers, even if they were small, so 
as to be able to win Egyptians, «who in fact do not worth but only to the de-
gree that the inexperience of the Greeks permit them to».72

The foundation of regular army had been impugned until then from the 
traditional socio-political forces of the revolution, which had caused many 
obstacles to this corps. The efforts did not cease throughout the war.73 The 
first national army had had the protection – and the economic support – of 
Dimitrios Ypsilantis. The army had had as a commander the French officer 
Joseph Baleste, but its men were untrained and ragtag and had not even the 
support of the basic logistics. The situation will not improve the following 
years when the leadership was assigned to the Italian officer Pietro Tarella.74 
For the first time the Greek troops fought the enemy according to the rules of 
the modern European tactics under the leadership of Mavrokordatos, but they 
were crushed in the unlucky battle in Peta (July 4, 1822).75 A second effort of 
maintenance of a regular army during 1823 under the leadership of the Italian 
colonel Gubernati had an inglorious end due to the lack of payroll, the in-
volvement of the corps into the party quarrels and their inner confrontations.76 
Only in the middle of 1824 Panagiotis Rodios achieved to take approval from 

70 Rosaroll’s report to Zante Committee, 18/4/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/208).
71 Romei to Rosaroll, Μethoni 8/4/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/199).
72 Romei to Rosaroll, Μethoni 29/4/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/218).
73 Panagis zouVas, Η οργάνωσις στρατού κατά την επανάστασιν του 1821, Αthens, 1969.
74 Law Η΄/1–4–1822 and ΙΑ΄/29–4–1822 about the founding of the philhellenes’ battalion; 

Christos byzaNtios, Ιστορία του τακτικού στρατού της Ελλάδος, Athens, K. Rallis, 1837, 
pp. 4–31.

75 For a description of the Peta’s battle where the best philhellenes were killed and the regu-
lar army’s prestige collapsed, see «Information from Missolonghi», 17/3/1822 (kabouro-
Glou, cit., Vol. A/58).

76 Vacalopoulos, cit., Vol. 7, pp. 445–446.
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the Greek government for the training under his orders of a small corps of 300 
Greek soldiers,77 without enjoying appreciation for his abilities.78

The Zantiot’s thought was to propose to the Greek government the re-
cruitment of Rosaroll as «General Teacher of Greek troops», as the General 
was able to «renew lessons and teach from the beginning troops totally de-
prived and ignorant about the military training».79 The Committees’ members 
had early approached the General from Naples, who had accepted to come in 
Greece on condition that he would acquire citizenship as a Greek citizen so 
as to be safe from the danger of being arrested by any European country. The 
conversations with the General had proceeded to the point of his payroll’s 
details.

The Zante Committee informed Greek President G. Kountouriotis about 
all that and volunteered to contribute a loan of 2.000 thalers to the Greek 
government so as to achieve this cooperation. Zantiot patriots were attach-
ing extraordinary importance to the recruitment of General Rosaroll and so 
they were worrying about the possibility of their proposal’s rejection.80 But 
meeting the initial reservations of the Greek administration they declared, 
in their memorandum of March 31, 1825, their disappointment «because the 
administrative issues had been advised badly and worse guided». This fact 
was obliging them to declare that «the political and secret news we don’t trust 
anymore to somebody of the bad administrators of the Greek issues».81

Their criticism possibly was addressing to Mavrokordatos, who didn’t 
trust from the beginning Rosaroll’s candidature, because he had had contro-
versial information about the sincerity of the intentions of Rosaroll himself 
but mainly of his informer, Romei. This information was showing Rosaroll 
to negotiate with Ibrahim the possibility of his recruitment to Egyptian ar-

77 Αρχεία της Ελληνικής Παλιγγενεσίας (ΑΕΠ), Vol. 3, Athens, Parliament’s Library of 
Greeks–National Bank, 1971–1974, pp. 188, 244–248.

78 Chr. Ζachariades to Zante Committee, Νafplion 7/3/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/172).
79 Zante Committee’s Memorandum to Κountouriotis, 16/3/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. 

A/174).
80 Zante Committee to Κountouriotis, 30/3/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/184).
81 Zante Committee to Α. Μiaoulis and Α. Τsamados, 31/3/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. 

A/188).
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my.82 The Committee’s confirmations that these negotiations were proceeding 
just for covering the unimpeded exchange of information with Romei83 were 
not persuading suspicious Mavrokordatos who – fearing a conspiracy and 
knowing that Romei had some participation, due to his duties, to Navarino’s 
capture – bitterly noted: «Romei seems very happy for all except for his eyes 
illness which bothers him […] Unfortunately he was seeing very well so as to 
prepare the plan of the canons which ceaseless hit Navarino».84

Romas, in a letter to Frederick Adam, High Commissioner of Great Britain 
in the Seven Islands was suspecting that Mavrokordatos was reacting to 
Rosaroll’s candidature, in order to promote his friend Panagiotis Rodios.85 
Romas also was revealing to Adam that Mavrokordatos was arousing the jeal-
ousy of ignorant to military issues Rodios so that Rosaroll’s candidature will 
be undermined. But Romas later, when the historical causality had changed 
(Rosaroll had stopped to be his chosen) will understand that the reservations 
of the Greek government were justifiable.86

The Zantiot’s fears about Rosaroll’s issue will be intensified as, in the 
same letters of the Greek government, it was declared that Rosaroll’s recruit-
ment couldn’t be improved currently due to the lack of sufficient funds for 
General’s payroll (150 thalers monthly) and men for training. Kountouriotis 
– by hand of Mavrokordatos – was suggesting instead a much lower month-
ly fee for the General and was declaring that he wasn’t able to invite him 
publicly or to offer him the Greek citizenship; however he was guarantying 
that under no circumstances should anyone inform the Great Powers about 
his arrival in Greece if he accepted to come with a nickname. He was also 
declaring that Rosaroll would be «very useful to pull his patriots and friends 
who are between Canaanites».87 Furthermore, in an almost contemporary let-

82 Romei to Rosaroll, Μethoni 21/3/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/177).
83 Zante Committee to Κountouriotis, 30/3/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/184); Rosaroll 

to Romei, Zante 16/3/1825 (dakiN, cit., p. 82).
84 Answering Letter of Κountouriotis and Μavrokordatos to the Memorandum of 16/3/1825, 

Τripolitsa 2/4/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/190–191). For the Romei’s contribution to 
the Navarino’s siege, see sakellariou, cit., pp. 181, 206–207.

85 Romas to Fr. Adam, 16/4/1825 (dakiN, cit., p. 95).
86 Romas’ Memorandum to J. Ζaimis, Εleftheroupoli 4/9/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. 

A/317).
87 Answering Letter of Κountouriotis and Μavrokordatos to the Memorandum of 16/3/1825 
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ter, President – apparently prevaricating – was telling the Committee that he 
wasn’t able at this time to respond to the Zantiot’s burning topic «due to the 
fact that he was very busy».88

Very frustrated for the reluctant attitude of Mavrokordatos was also 
General Rosaroll himself, who was accusing directly – and without founda-
tion too – the Phanariote political man that he was planning to subject Greece 
to Holy Alliance and that he was preparing his country’s catastrophe (he was 
calling him «egotistical, extortioner, insolent and famous opportunist»). He 
was also putting him the blame that he was aspiring to be the absolute dom-
inant of Greece, leaning on a controlled army, and that he was rejecting his 
recruitment as a commander of the Greek troops because Rosaroll was not 
willing to be subject to his plans.89 In another Romei’s letter to Rosaroll there 
were allusions even for treasonous cooperation of «evil» Mavrokordatos with 
Ibrahim.90 The General’s aspects didn’t vary from those of the Committee’s 
members who were considering Mavrokordatos as the man who was badly 
consulting President, causing reasonably the discontent of all «the dissatisfied 
good citizens who fairly suspect President of their administration to be badly 
advised into the issues». Moreover, the Zantiots were reserving for the mis-
sion to the Greek government of the Turk-Egyptian plans that they had to their 
possession until to be sure that «some others cannot protrude into them» and 
were requiring an answer from President’s hand without evasive diplomacy.91

Few months later, Zachariades will transfer to Dragonas the complaints 
and the sorrow of Kountouriotis (and Mavrokordatos) «because the Zante 
Committee doesn’t write clearly and extensively as His Excellency wrote be-
fore it with all the sincerity». It’s of course the confirmation of the Committee’s 
silence towards the government after the failure of their contacts during the 
previous months. Ending this letter Dragonas wrote the answer focusing on 
Kountouriotis’ and Mavrokordatos’ unfair accusations. Not they but we de-
mand, Dragonas declares with excitement, «answers from them about the 

(kabouroGlou, cit., Vol. A/190–191).
88 Answering Letter (Skala, 14/4/1825) to the Committees’ letter of 30/3/1825 (kabouro-

Glou, cit., Vol. A/205).
89 Rosaroll’s report to Zante Committee, 18/4/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/208).
90 Romei to Rosaroll, Μethoni 16/5/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/231).
91 Zante Committee to Κountouriotis, 19/4/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/210).
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miserable period of Messenian gulf» and the rejection of General Rosaroll’s 
invitation.92

The rejection is characterized by a strong background and can’t only attrib-
uted to the fears of the Greek government for his possible cooperation with 
Ibrahim or to the undoubtedly big lacks of the public treasury. Rosaroll want-
ed to fight in favor of the Greek freedom but mainly to use after this Greek 
troops for the liberation of his country Naples.93 The Italian officer constitutes 
a characteristic example of the second generation’s philhellenes who – less 
enthusiastic for ancient Greece’s glory than romantic philhellenes of Greek 
struggle’s first years – were coming to fight combining the offer to Greece 
with their personal and national interests.94

Furthermore, Rosaroll had thought, as an alternative solution to his plans 
for the liberation of his country, a trip to America and the recruitment of mer-
cenaries, if his pursues in Greece weren’t achieved.95 Foreign mercenaries 
were also attracted easily by the offering of material rewards, which were 
acting equally with their liberal beliefs to their decision-making.96 That’s why 
the Zantiots were not omitting the advice that the foreigners and the Greeks 
who could be perfidious towards the Greek government should be put under 
strict surveillance.

Earlier, Romas had informed Kountouriotis about Rosaroll’s plans and had 
proposed the ways according to which the Greek government should handle 
him in order to earn the greatest profit.97 By now the General’s revolutionary 

92 Ch. Ζachariades to Dragonas, Νafplion 14/8/1825 (DRA, cit., 3.2./71).
93 Romas’ Memorandum to J. Ζaimis, Εleftheroupoli 4/9/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. 

A/317).
94 Kostas simopoulos, Πώς είδαν οι ξένοι την Ελλάδα του ’21, Vol. 4, Athens, Stachi, 

1999 [5th ed.], pp. 235–252; «Το “Ημερολόγιο της πολιορκίας του Ναυαρίνου” του 
Giacinto Provana di Collegno (1824-25): συμβολή στη μελέτη των ιδιαιτεροτήτων 
της ιταλικής συνιστώσας του μαχόμενου φιλελληνισμού». Published in the site of 
the Society about the Hellenism and the Philhellenism, 5/10/2019: https://www.eef-
shp.org/to-imerologio-tis-poliorkias-toy-nayarinoy-toy-giacinto-provana-di-colleg-
no-1824-25/

95 Romei to Rosaroll, Μethoni 12/5/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/228).
96 Ζachariades to Dragonas, Νafplion 7/3/1825; Romei to Rosaroll, Μethoni 21/3/1825 (ka-

bouroGlou, cit., Vol. A/172, 177).
97 Zante Committee’ Memorandum to Κountouriotis, 16/3/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. 

A/174).
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past was causing the Greek government the usual fears for the possible ex-
ploitation of his presence by the foreign conservative governments, so as to 
become apparently another proof of the “subversive” character of the Greek 
struggle. In this way we can explain Kountouriotis’ proposal for the change of 
the General’s name on his arrival in Greece, as it had happened with Santarosa 
too.98

On to this background there had been added the British government’s reac-
tion to the presence of all these European liberals in Greece. We are in the area 
in which England begins to obtain control of the inner political developments 
in Greece and doesn’t want to lose its dominance from competitor powers. 
Rosaroll’s case was arising this concern, as his plans were known to English 
secret services from the interception of his mail in Seven Islands. Englishmen 
knew very well that they cannot control the impetuosity of men like Rosaroll. 
They had already been disturbed from the presence of these liberals in Nafplio 
and they had shown their discontent to the Greek government through the 
London Committee of Philhellenes. Within this framework also there is nor-
mally included the reaction of anglophile Mavrokordatos.

At the same time, the famous «Act of Submission», the Greek petition 
to Great Britain for protection written by Romas, to which General Rosaroll 
was negative, led to the severing of his relationship with the Committee.99 
General hastened «to disperse abusive protests, letters and threatening words 
against the crowed kings of Europe», a fact that enforced English adminis-
tration of Seven Island to deport him. This attitude of «unquiet, unstable and 
impatient» General led, also, Romas to accuse him of «brutal rivalry, jealousy 
and hate» caused from his envy for the fall of the Italian revolutions in con-
trary to the Greek struggle’s resistance as well as to the traditional defiance 
between Catholic and Orthodox Church. In particular Romas was afraid that 
Rosaroll’s fanatic and radical ideas would be proved disastrous for the case 
of the approach to England, mainly after the General’s arrival to Peloponnese 
in September 1825. That’s why he was consulting the anglophile Greeks to 

98 Panagis zouVas, Σανταρόζα (ιταλός φιλέλλην). Ο Ρομαντικός Ήρως της Σφακτηρίας 
(1825), Αthens, without edition, pp. 39–40.

99 Dionysios ΚokkiNos, Η Ελληνική Επανάστασις, Vol. 5, Athens, Melissa, 1974 [6th ed.], p. 
127.
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watch carefully every movement of him and – without losing any opportunity 
for exploitation of his unambiguously military virtues – to take care of the 
inactivation of every dangerous action by him.100

Rosaroll, anyway, arrived in Peloponnese and began informally to train 
the young Greeks to the equestrian art with remarkable results.101 The Officer 
from Naples was considering that a speedy basic training of the studious 
Greeks could give promptly an embattled semi-tactical corps, capable to con-
front Ibrahim’s hordes. It’s reasonably certain that these ideas had influenced 
General Chief Theodoros Kolokotronis, who proposed P. Rodios for the lead-
ership of this corps and had already, from November 26, 1825, submitted 
with a memorandum his proposals to the government.102 In parallel, Scarpa 
sent a report proposing the Rosaroll’s tactic as the only means of the Egyptian 
troops being destroyed. The Parliament was mobilized through the sending 
of a copy to the tactic army’s leader Charles Fabvier so as to receive his ap-
proval (December 30, 1825).103 These ideas didn’t proceed, however, after 
Rosaroll’s death due to typhoid in Nafplio (November 21, 1825) but also af-
ter Mavrokordatos’ reaction, who was considering that the formation of this 
corps would enforce his political opponents.104 The care for Rosaroll’s family 
in Zante was taken by Romei and Dragonas.105

Regarding to Mavrokordatos’ reaction to the plan of the regularization of 
the unruly army, Fotakos alleged that the Phanariotes had the fear that through 
the formation of this corps all the power would fall into the hands of the 
military officers and so the politicians would lose their entity.106 Apostolos 

100 Romas’ Memorandum to J. Ζaimis, Εleftheroupoli 4/9/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. 
A/317). For the action of the carbonari’s chief Rosaroll in Peloponnese and his death, 
see Antonios liGNos, Ιστορικόν Αρχείον Ύδρας. Αρχεία Λαζ. και Γ. Κουντουριώτου 
1821–1832, Vol. 5, Piraeus, Zanneio Orphanage, 1927, pp. 346–348 (G. Stavrou to 
Κountouriotis, 24/10/1825); Fotios ChrisaNthaCopoulos, Απομνημονεύματα περί της 
Εληνικής Επαναστάσεως, Vol. 2, Athens, P. Sakellariou, 1899, pp. 249–255.

101 G. Sisinis to Dragonas; and Rosaroll to G. Sigouros, Gastouni 24 and 28/9/1825 (kabou-
roGlou, cit., Vol. A/329, 322).

102 Fotakos, cit., pp. 254–255, 59–62.
103 ΑΕΠ, cit., Vol. 5, p. 391.
104 Vacalopoulos, cit., Vol. 7, p. 325.
105 Romei to Dragonas, Μethoni 22/5/1826, 17 and 24/6/1826, 3/7/1826 (kabouroGlou, cit., 

Vol. B/141, 158, 170, 181).
106 ChrisaNthaCopoulos, cit., p. 255.
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Vacalopoulos considers this view as naive because modern Mavrokordatos 
was one of the most ardent believers of the formation of the regular army, 
«which will be the true support of our liberty» as he was mentioning.107 The 
explanation for his attitude was, according to the same historian, that «the 
proposals of Rosaroll and Kolokotronis were leading to the formation of 
semi-tactical local corps […] not of national army. And that’s what was de-
ploring Mavrokordatos, as he through the absolute generalization of regular 
army’s institution was aiming on the one hand to exhaust the force of the 
traditional local troops and on the other to Europeanize the Greek army».108

Conclusions

Romas’ exemplary case shows finally the long history of the origins which 
his actions had had for the sake of the Greek revolution. The Zantiot count 
bridges through his action the Venetian past of Seven Islands and their narrow 
vicinity to Europe with the Greek reality of the struggle of independence. His 
manhood into this fluid and dynamic environment drives out to a series of 
organized actions, when the conditions demanded it. This accumulated expe-
rience proved finally useful to the processes for the diverse forwarding of the 
Greek issue.

In an overall judging of the Committee’s correspondence with the Greek 
administrators we can focus on the Zantiots’ remarkable insistency and con-
centration on their aim. They weren’t tired repeating their plans, arguing as 
convincingly as they could, using indirect means so as to reintroduce their 
requests. Moreover, they were often moving faster than the facts, aiming to 
conform them. It’s apparent that they weren’t willing to lose time. That’s why 
the Greek government’s obstruction embitters them at the beginning and infu-
riates them then: the advisory tones of the first letters progressively give their 
position to an irritation, because of the administrator’s delay to answer and 
also of the government’s hints about the honesty of their intentions. Greek ad-
ministrators were judging the Committee under the semidarkness of the inner 
confrontations. But this was unfair for them and it was the greatest obstacle to 

107 Μavrokordatos to F. Κarvelas, Νafplion 7/4/1826 (kabouroGlou, cit., Vol. B/78).
108 Vacalopoulos, cit., Vol. 7, p. 323.
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the access which they wanted to have to the developments.
As it’s obvious from the study of these letters and memoranda, Zantiot pa-

triots were practically acting as secret agents achieving access into Ibrahim’s 
confidential plans and informing in utmost secrecy the Greek leaders for the 
enemy’s movements. Romas organized a net of faithful missionaries who 
were trying, on the base of a conspiratorial attitude, to have access to the most 
confidential information. So he offers us an additional example of the usage of 
the masonry connections for the benefit of the Greek national struggle.

The visible profit, however, was what Romas himself was later confess-
ing: this information permitted the prolongation for two months of Navarino’s 
siege, a fact that allowed the Greeks to realize the Egyptian danger and find 
time to organize their defense.109 In parallel Romas’ contacts highlight the 
reciprocation of Italian Philhellenes to the challenges that were being put for 
them too by the struggle of the Greeks to shake off the Ottoman oppression.

Romei even if he was worrying about the revealing of his actions and he 
was quarrelling continuously with Ibrahim, continued to serve him until the 
end of his life.110 This wasn’t an obstacle for him, in the middle of 1826, to 
plan his permanent establishment in Zante after Romas’ invitation111 and at 
the end of 1828 in Greece, when he is introduced ardently by Zantiots to the 
Greek leaders Zaimis and Mavrokordatos.112 Scarpa, finally, resorted to Zante 
and from there he followed Rosaroll to Peloponnese (September 1825) where 
he remained combating with the Greeks.113 Unfortunately, we will never learn 
what would be the consequences if General Rosaroll was continuing to offer 
in the military education of the Greeks.

109 Romas’ Memorandum to J. Ζaimis, Εleftheroupoli 4/9/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. 
A/317).

110 Giannis ΚoriNthios, «Τ’ Απομνημονεύματα του Ιωάννη Ρωμαίη για τη δεύτερη πολιορ-
κία του Μεσολογγίου», Δελτίον της Ιστορικής και Εθνολογικής Εταιρίας της Ελλάδος, 25 
(1982), pp. 15–121.

111 Romei to Dragonas, Μethoni 17 and 24/6/1826; Romei to Romas, Μethoni 26/6/1826 
(kabouroGlou, cit., Vol. Β/158, 170–171).

112 Romas to Ζaimis, 10/12/1828 (DRA, cit., 6.1./23); Romas, Dragonas to Μavrokordatos, 
10/12/1828 (SGA, Al. Mavrokordatos’ Historic Archive 4437).

113 Romei to Rosaroll, Μethoni 5/8/1825 (kabouroGlou, cit., Vol. A/270); Ν. Νikitopoulos to 
Romas, Salamina 20/10/1826 (kabouroGlou, cit., Vol. B/304).
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General Erich von Falkenhayn (1861-1922), preußischer Kriegsminister von Juli 1913 
bis Januar 1915 (Bundesarchiv, Bild 146-2004-0023 / Meyer, Albert / CC-BY-SA 3.0)
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German Corps and Army Commanders of 1914
A Prosopographical Study

by martIN samuels1

An army is what its officers make it, and in the 
Prussian army the officers take their profession seri-
ously. It may be doubted whether there is in the world 
any body of men so entirely single-minded in their 
devotion to duty. […] It is necessary that the high-
er commands should be attained only by such offi-
cers as unite distinguished abilities and military edu-
cation with corresponding qualities of character and 
with bodily activity

Spenser wIlKINsoN (1913)2

abstraCt. In 1914, the German Army was widely considered the world’s most 
powerful and professional armed force. Its plan of operations for the opening stag-
es of the war was breath-taking in its scale and ambition, though perhaps doomed 
to failure for precisely those reasons. Much has been written about Moltke and 
the ‘demi-gods’ of the General Staff, yet almost nothing has been published about 
the officers who led that vast force into battle: the army and corps command-
ers. Just one of these fifty-one generals have been the subject of a biography in 
English. This is in stark contrast to, for example, the British Expeditionary Force. 
Drawing on the statistical techniques developed by Daniel Hughes in his analy-
sis of Prussian generals from 1871 to 1914, The King’s Finest, this article presents 
a collective examination of the backgrounds and careers of those commanders, 
bringing out how they varied from the traditional stereotypes.
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A ugust 1914, mobilisation quadrupled the size of the German Army 
from a peacetime strength of eight hundred thousand officers and 
men,3 to a wartime footing of three million, eight hundred thousand, 

of whom two million were assigned to the Field Army.4 The number of infan-
try regiments doubled from 218 to 435, artillery from 102 regiments to the 
equivalent of 162, and cavalry from 110 regiments to 146.5 This mass of units 
was gathered into 92 infantry divisions and 11 cavalry divisions.6 The world 
had never seen its like.

To give these vast forces the coherence and direction required for the bold 
operations they were to undertake, they were grouped under 39 corps: 25 
from the standing army, 14 activated upon mobilisation.7 The cavalry di-
visions were allocated to four Höheren Kavallerie-Kommandeure (HKK – 
Senior Cavalry Commanders), though their tiny staffs and minimal support 
troops meant these were not considered ‘corps’ as such.8 In turn, these higher 
formations were distributed between eight Armee-Oberkommandos (AOK – 
Army High Commands).9

In 1909, the former Chief of the General Staff, Alfred von Schlieffen, had 
suggested modern armies would be controlled from far behind the frontline: 
‘in a comfortable chair before a wide table, the modern Alexander has before 
him the entire battlefield on a map. From there, he telephones [his subordi-
nates with] stirring words.’10 In 1914, however, the scale and complexity of 

3 Kaiserliches Statistisches Amt, Statistisches Jahrbuch für das Deutsche Reich, 35th edn 
(Berlin: Puttkammer & Mühlbrecht, 1914), p. 343.

4 Edgar Graf von matusChka, ‘Organisationsgeschichte des Heeres 1890 bis 1918’, in Deut-
sche Militärgeschichte in sechs Bänden, 1648-1939, vol. 5, ed. by Militärgeschichtliches 
Forschungsamt (Munich: Bernard & Graefe, 1983), pp. 157-282 (p. 218).

5 David B. Nash, Imperial German Army Handbook, 1914-1918 (London: Allan, 1980), pp. 
39 and 51-54.

6 Hermann CroN, Imperial German Army, 1914-18: Organisation, Structure, Orders-of-Bat-
tle, trans. by C. F. ColtoN (Solihull: Helion, 2002), pp. 101 & 104.

7 CroN, Imperial German Army, p. 88.
8 matusChka, ‘Organisationsgeschichte’, p. 229.
9 Nash, Handbook, p. 28.
10 Generalfeldmarshall Graf Alfred von sChlieFFeN, ‘Der Krieg in der Gegenwart’ (1909), 

in Generalfeldmarshall Graf Alfred von Schlieffen, Gesammelte Schriften, vol. 1 (Berlin: 
Mittler, 1913), pp. 11-22 (pp. 15-16). See also Alfred von Schlieffen’s Military Writings, 
ed. and trans. by Robert T. Foley (London: Cass, 2003), p. 199.
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the campaign meant the senior field commanders enjoyed considerable opera-
tional freedom. It was largely their decisions, rather than those of Schlieffen’s 
successor, Helmuth von Moltke, the Younger, at the Oberste Heeresleitung 
(OHL – Supreme Army Command), which determined the course of events.

Who were the 51 men (Appendix) standing at the summit of what was per-
haps the most professionally-respected field army in the world? Much has 
been written about the ‘demi-gods’ of the Great General Staff in Berlin,11 
and about Paul von Hindenburg and Erich Ludendorff,12 who were to dom-
inate the army (and the country) from 1916 onwards though neither held 
senior command at the time of mobilisation. Yet, despite their key roles in 
the vast battles of August and September 1914, only one (Crown Prince 
Rupprecht of Bavaria) has been the subject of a substantive biography,13 
whether in English or German. Nor has there been any significant study of 
them as a group. By contrast, most senior commanders in the (far smaller) 
British Expeditionary Force of 1914 have found a biographer.14 Although sev-
eral wrote autobiographies,15 accounts of the operations in which they were  

11 For example, Walter Görlitz, The German General Staff: Its History and Structure, 1657-
1945 (London: Hollis & Carter, 1953), Colonel Trevor N. dupuy, A Genius for War: The 
German Army and the General Staff, 1807-1945 (London: Macdonald, 1977), Arden bu-
Cholz, Moltke, Schlieffen, and Prussian War Planning (New York, NY: Berg, 1991), and 
also Corelli barNett The Swordbearers: Supreme Command in the First World War (Lon-
don: Cassell, 2000), pp. 3-98.

12 For example, D.J. Goodspeed, Ludendorff: Soldier – Dictator – Revolutionary (London: 
Hart-Davis, 1966), Roger parkiNsoN, Tormented Warrior: Ludendorff and the Supreme 
Command (London: Hodder & Stoughton, 1978), Robert B. asprey, The German High 
Command at War: Hindenburg and Ludendorff and the First World War (Sphere, 1994), 
Franz uhle-Wettler, Erich Ludendorff in seiner Zeit (Berg: Vowinckel, 1995), Dennis 
E. shoWalter and William J. astore, Hindenburg: Icon of German Militarism (Potomac, 
2004), and John lee, The Warlords: Hindenburg and Ludendorff (London: Weidenfeld & 
Nicolson, 2005).

13 Jonathan boFF, Haig’s Enemy: Crown Prince Rupprecht and Germany’s War on the West-
ern Front (Oxford: Oxford University, 2018).

14 Robin NeillaNds, The Great War Generals on the Western Front, 1914-1918 (London: 
Magpie, 2004) typifies this imbalance, focusing on fifteen British generals, four French-
men, and an American, with four German commanders ‘since it seemed impossible to ig-
nore’ them, p. 10.

15 For example, Wilhelm, The Memoirs of the Crown Prince of Germany (London: But-
terworth, 1922), and Generaloberst von eiNem, Erinnerungen eines Soldaten, 1853-1933 
(Leipzig: Koehler, 1933).
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involved,16 or published extracts from their letters and diaries,17 this is no sub-
stitute for the dispassionate rigour of a biography.

The purpose of this article, therefore, is to begin to address this gap in 
the literature. It inevitably builds on Daniel Hughes’ seminal The King’s 
Finest,18 a prosopographical study of the nearly two and a half thousand men 
who served in the rank of Generalmajor (brigadier-general) or above in the 
Prussian Army between 1871 and 1914. Published more than thirty years ago 
this remains the principal work on the subject. Prosopography may be defined 
as ‘the investigation of the common background characteristics of a group of 
actors in history by means of a collective study of their lives’.19 Although all 
the Prussian officers considered here were included within Hughes’ study (the 
separate Bavarian and Saxon armies were beyond his scope), they were swal-
lowed within the far larger numbers he dealt with. The aim of this article is 
to bring out the characteristics of this particular cohort more clearly, allow-
ing them to be considered as a group, and compared and contrasted with that 
wider population.

1 Sources and Approach

Details of the generals were extracted from three main sources. The key 
reference was the annual Rang- und Quartier-Liste (Rank and Quartering 
Lists), published by official order, which gave details of the unit and loca-
tion of every officer.20  A supplement, the Dienstalterslisten der Generale und 

16 For example, Generaloberst Alexander von kluCk, The March on Paris and the Battle 
of the Marne, 1914 (London: Arnold, 1920), and General der Infanterie Hermann von 
FraNçois, Tannenberg: Das Cannae de Weltkrieges (Berlin: Deutscher Jägerbund, 1926).

17 For example, kroNpriNz ruppreCht VoN bayerN, In Treue fest: Mein Kriegstagebuch (Mu-
nich: Deutscher National, 1929), and General von der marWitz, Weltkriegsbriefe (Berlin: 
Steiniger, 1940).

18 Daniel J. huGhes, The King’s Finest: A Social and Bureaucratic Profile of Prussia’s Gen-
eral Officers, 1871-1914 (Westport, CT: Praeger, 1987).

19 L. stoNe, quoted in Dr Katharine S. B. keats-rohaN, Prosopography for Beginners: A 
Tutorial http://prosopography.history.ox.ac.uk/tutorial/tutorial_1.htm [accessed 17 July 
2017].

20 For example, krieGsmiNisterium, Rangliste der Kgl. Preußischen Armee u. d. XIII. 
(Kgl. Württemberg.) Armeekorps für 1914. Mit den Dienstalterslisten der Generale 
und der Stabsoffiziere und einem Anhange enthaltend das Reichsmilitärgericht, die 
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Stabsoffiziere (Seniority Lists of Generals and Staff Officers), set out senior-
ity dates for every officer at the rank of major and above, though with many 
omissions.21 In addition, the annual Wer Ist’s? (Who’s Who?) biographical de-
tails on many leading figures, including most of the generals in our sample.22 
Finally, the Gothaisches Genealogisches Taschenbücher (Gotha Genealogical 
Pocketbooks), which listed the noble houses of Germany, grouped by their an-
tiquity, gave brief summaries for key individuals.23 Much of this material has 
already been collated and may be found online at The Prussian Machine24 and 
the Lexikon der deutschen Generale.25 Both sites provide brief biographies of 
most senior German generals from the First World War. Wherever practical, 
the details presented by these sites were cross-referenced against the primary 
sources. This makes it possible to build up a picture of the background and ca-
reer progression of each of the 51 generals at the centre of this article.

Hughes began his monograph with an examination of the social, geograph-
ic and education background of the generals, before moving onto their mil-
itary careers, to which he devoted less than half his text. Although this arti-
cle adopts a similar structure, the emphasis here is on the officers’ experience 
once commissioned.

The analysis begins with an exploration of the generals’ connection with 
nobility, before moving to consider which part of the country they were born 
in, the occupational background of their parents, and their education prior to 
joining the army. Having considered the generals as representatives of German 
society, the article examines them as officers, charting their rise through the 
ranks, noting the duration of service before they reached milestone ranks and 

Marine-Infanterie, die Kaiserlichen Schutztruppen, die Gendarmerie-Brigade in El-
sass-Lothringen. Nach dem Stande vom 6. Mai 1914 (Berlin: Mittler, 1914).

21 For example, Major G.W., Vollständige Dienstaltersliste (Anciennetätsliste) der Offiziere 
der königlich Preuβischen Armee, des XIII. (königl. Württemb.) Armeekorps (Burg: Kop-
fer, 1914).

22 Wer Ist’s?, 4th edn, ed. by Hermann A. L. deGeNer (Leipzig: Degener, 1908).
23 For example, Gothaisches Genealogisches Taschenbuch der Uradeligen Häuser. Der in 

Deutschland eingeborene Adel (Uradel), 15th edn (Gotha: Perthes, 1914).
24 The Prussian Machine, Deutsche Generalität <http://prussianmachine.com/page_4.htm> 

[accessed 23 July 2017].
25 Reinhard moNtaG, Lexikon der deutschen Generale <http://lexikon-deutschegenerale.

de/> [accessed 23 July 2017].
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their age at the time of key promotions. This is followed by a parallel exami-
nation of their unit commands. Next, consideration is given to the division of 
their service between staff roles and time with the troops. Finally, their military 
careers following the outbreak of war are reviewed. This is briefly compared 
with the position in the French Army, to give a sense of relative performance.

Throughout, the intention is to identify those factors that unite and divide 
the generals, noting common threads in their background and experience, as 
well as highlighting those factors that distinguished sub-groups or individuals 
within the sample. In addition, the aim is to reveal those characteristics that 
differentiated them from their peers.

In terms of sub-groups, the generals may be distinguished in three main 
ways. First, the three royal generals (Wilhelm, the German Crown Prince, 
Rupprecht, the Bavarian Crown Prince, and Albrecht, Duke of Wurttemberg) 
merit consideration as a separate group, as even the most cursory examina-
tion of their careers shows they followed a very different path from the others. 
Second, they can be divided into four groups with respect to the size or type 
of formation commanded in 1914: army, corps, reserve corps, or cavalry com-
mand. Third, they can be separated between the 42 officers from the Prussian 
Army (including the Wurttemberg Army, whose independence was nominal) 
and the nine officers from the genuinely separate Bavarian and Saxon armies. 
The similarities and differences between these groups form a key theme of 
the analysis.

The small size of the sample means a single exceptional individual can 
have an impact on the averages and ranges calculated. This is all the more 
the case for the sub-groups, some of which include only a handful of officers. 
Care is therefore necessary to avoid drawing conclusions beyond what the ev-
idence can sustain, yet evaluation of the data can offer useful insights.

2 Social Background

Nobility
Hughes suggested nobility forms ‘a logical beginning point for an exami-

nation of the origins and background of Prussia’s general officers.’26 It there-

26 huGhes, King’s Finest, p. 11.
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fore provides the starting position for this article.
Every one of the generals was a noble. However, in considering the ques-

tion of nobility, it is important to recognise that, although German usage 
shared some features with that followed in Britain (the system of nobility 
most likely to be familiar to anglophone readers), it also differed in key ways. 
These may deceive the unwary, who may be tempted to equate the two.

The first difference is hereditary nobility in Germany extended further 
down the social scale, encompassing not only the peerage but also those con-
sidered in Britain to be part of the gentry, which comprised knights and bar-
onets (effectively hereditary knighthoods). A German with the nobiliary par-
ticle ‘von’ should therefore be equated in rank (though not necessarily status) 
with a British ‘Sir’ (a knight), rather than a ‘Lord’ (a baron). Second, where-
as nobility in the British system generally followed the line of primogeniture, 
in Germany it was passed down by all members of the male line. As such, 
whereas there were perhaps five hundred male members of the British peerage 
in 1914 (peers and the sons of peers), the Gotha listed all the families included 
in the various categories of nobility, totalling some seven thousand houses.27 
This is comparable to the thirty-five thousand individuals (male and female) 
listed from households of the rank of knight or above in Burke’s Peerage and 
Baronetage.28 Third, the status of a noble in Germany was far more dependent 
upon the antiquity of its award than on the rank of the title, in contrast to the 
position in Britain, where Burke listed more than sixty classes of precedence.

Although German corps and army commander of 1914 was a noble, they 
may be divided into five categories, based on their precedence. First, the royal 
generals: Wilhelm, Rupprecht, and Albrecht. They were followed (though not 
always in their own estimation) by those who were Uradel (titles granted be-
fore 1400). Third came those who were Briefadel (granted since 1400).29 Last 
were those personally awarded their title, who may be subdivided between 
those ennobled before they became generals (Generalmajor) and those enno-

27 Verzeichnis sämtlicher Geschlechter die im Gothaischen Hofkalender und in den Genea-
logischen Taschenbüchern enthalten sind, in Gotha (1914).

28 Bernard burke, A Genealogical and Heraldic History of the Peerage and Baronetage, 76th 
edn (London: Harrison, 1914), pp. xv-cxcv.

29 huGhes, King’s Finest, p. 17.
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bled later in their military career.
Hughes analysed the noble status of the individuals promoted Generalmajor, 

presenting the results in bands of eleven years. The officers in our sample 
were all promoted during the last two of these bands, 1893-1903 and 1904-
1914: 27 in the first band and 24 in the second. The numbers in each of these 
groups are shown in Table 1:30

Table 1: Status of Nobility

Status of Nobility 1914 Generals
1893-1903

All Promotions to 
Generalmajor

1904-1914
Royal / Uradel 23 45% 33.4% 25.1%
Briefadel 13 25% 25.6% 25.6%
Personal Award 
(before Generalmajor)

3 6% 3.4% 3.8%

Personal Award (after 
Generalmajor)

12 24% 5.3% 3.0%

Non-Noble 0 0% 27.7% 39.2%

Two things stand out from this comparison. First, the senior field com-
manders in 1914 were dramatically more likely to come from a royal / Uradel 
family than would be expected from their proportion of the generality as a 
whole, whereas generals with a Briefadel were almost exactly as likely to 
reach the peaks of the officer corps as their overall proportion would sug-
gest. Second, there was a clear connection between rank and personal en-
noblement, with only three officers ennobled before they became generals 
(Mackensen, Gündell, and Frommel – all after promotion to Oberstleutnant), 
and only one of the remainder (Deimling) was ennobled prior to promotion to 
Generalleutnant.

In short, while able commoners could reach the very summit of the army 
(Kluck, commander of First Army, was ennobled three years after appoint-
ment to command a corps), at which point they were effectively guaranteed a 

30 Hughes’ figures do not sum to 100% as he gave a further category of nobles where he was 
unable to identify the date of the family’s ennoblement. huGhes, King’s Finest, p.12.
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noble title, possession of an ancient title was clearly a huge advantage for an 
ambitious officer.

Nonetheless, Hughes noted that, of his sample from the whole period 1871-
1914, of those whose highest rank was General der Infanterie (etc.), 50.9% 
were Uradel and only 6.6% personal creations,31 whereas the figures for the 
1914 field commanders were 45% and 30%. Notwithstanding the clear pref-
erence for Uradel backgrounds, able commoners were therefore dramatically 
more likely to be appointed to the most senior field posts than their presence 
in the upper ranks might suggest. Given the obstacles in their way, this must 
surely indicate the commoners were promoted on the basis of exceptional per-
sonal ability. The implication is that the army was in the midst of a growing 
tension between different paradigms, between family and aristocracy on the 
one hand and personal ability on the other, with the balance shifting steadily 
in favour of the latter.

Geography of Birth
A second way the generals, and wider German society, were divided was 

by geography – whereabouts in the sprawling German Empire they were born 
(though even the youngest of the non-royal generals was born before the 
Empire was proclaimed in 1871). The non-royal generals fall into five groups, 
based on their place of birth:

· The historic heart of Prussia, defined for these purposes as the area held 
following the Treaty of Tilsit in 1807, around Berlin and stretching east;

· The areas acquired by the kingdom in 1815, comprising Posen and parts 
of Pomerania and Saxony in the east, and the Rhinish provinces and West-
phalia in the west;

· The territories gained following the 1864 war against Denmark and the 
1866 war against Austria and her western German allies; 

· The independent states joining the Empire after 1871; and
· Bavaria and Saxony, which retained armies separate from the Prussian Ar-

my.
Hughes applied a slightly different categorisation, which broadly merged 

31 huGhes, King’s Finest, p. 20.
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the second and third groups identified above. Again, the data from his analy-
sis refers to those officers promoted to Generalmajor during the period 1893-
1903 and 1904-1914. Since the percentages barely differed between these two 
decades, Table 2 uses rounded averages. In addition, in order to enable com-
parison with Hughes’ analysis, which only covered the Prussian Army, an ad-
ditional column has been included that excludes the Bavarian and Saxon of-
ficers:32

Table 2: Region of Birth

Region 1914 Generals All Promotions 
to Generalmajor 

1893-1914
Number Percentage 

(All)
Percentage 
(Prussian 

Army)

Prussian Army

Old Prussia 
(1807)

20 39% 48% 55%

Prussia from 
1815

6 12% 14%

28%
Prussia from 
1866

3 6% 7%

German Empire 13 25% 31% 9%
Bavaria & 
Saxony

9 18%

The table shows clearly that men from the states that joined the German 
Empire in 1871 were very considerably over-represented amongst the sen-
ior field commanders of 1914, even if only Prussian generals are considered. 
This is still more apparent when the whole picture is assessed, taking account 
of the formations deployed by Bavaria and Saxony. Indeed, almost exactly 
half the generals were not Prussian at birth, and many never considered them-
selves such. Indeed, their states had fought against Prussia in the war of 1866, 

32 huGhes, King’s Finest, p. 25. Figures do not sum to 100% as generals listed as ‘Other Ger-
man’ or ‘Foreign’ are excluded.
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and Hausen had personally done so, seeing active service in the Saxon Army. 
Again, it seems clear ability was becoming more important than social back-
ground in determining officers’ chances of reaching the most senior opera-
tional commands in Germany’s armies.

Father’s Occupation
Hughes noted the Prussian officer corps regarded itself as a distinct class, 

which had to be protected from ‘the intrusion of undesirable elements’. A cen-
tral factor in eligibility for this exclusive club was the aspirant officer’s place 
in society, as determined by his father’s occupation.33

Whereas Hughes sub-divided his analysis of officers’ fathers’ occupations 
under more than a dozen headings, the smaller numbers in the 1914 sample 
mean that a more limited approach is required here.34 This groups the officers 
into four categories: landowner (including royal), officer, civil servant, and 
‘other’. These can be mapped onto Hughes’ sub-categories. Again, the from 
Hughes’ last two eleven-year blocks are used, with an average of the two, 
as the figures did not change significantly. The resulting figure are shown in 
Table 3:

Table 3: Fathers’ Occupations

Occupation 1914 Generals All Promotions to 
Generalmajor 1893-1914

Number Percentage Percentage
Landowner (inc 
royal)

6 12% 12%

Officer 22 45% 43%
Civil Servant 14 29% 34%
Other 7 14% 11%

It may be seen the distribution of the generals of 1914 was very similar to 
their peers at the point of promotion to Generalmajor. As a consequence, it 
would appear that, while the occupation of his father may have been vital to 

33 huGhes, King’s Finest, p. 39.
34 The occupations of the fathers of two 1914 generals could not be determined.
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the ability of a young man to secure entry into the officer corps, and perhaps 
to reach the generalcy, there was no subsequent (dis-)advantage.

Note must be made of Mudra, whose father was a master carpenter 
(Zimmermeister). It may be no coincidence he served most of his career in the 
Pionier (combat engineer) service, with his first command outside that arm 
being 39th Infantry Division in 1907, after 37 years of service. Other armies 
of the time also found the specialist technical arms provided a career route for 
officers from lower social origins.

Education and Enlistment
Having considered the generals’ backgrounds, in terms of their nobility, 

geographical origins and social status as determined by their fathers’ occupa-
tions, it is necessary to consider them as young men, seeking to obtain a com-
mission. A key factor here was their level of education. However, this might 
have a somewhat perverse (to modern eyes) effect on their military prospects: 
too much education could have negative consequences. Hughes noted that, 
given the weight placed by the army on age at promotion, time in grade, and 
relative seniority within regard to their peers in each rank, securing a com-
mission at an early age gave a distinct advantage. When considering all of 
the men who served as generals during the period up to 1914, Hughes found 
most were commissioned by age 19 or 20. He suggested joining the army at 
a later age ‘jeopardized’ a young man’s military career prospects. This dis-
couraged prospective officers from staying on at a Gymnasium (equivalent to 
a British grammar school) to study for the Abitur (university entrance quali-
fication, equivalent to current-day British A-levels), let alone attendance at a 
university.35

Looking at the generals who led the German Army in 1914, their average 
age on becoming a Leutnant was 19.3 years (Table 4): 

35 huGhes, King’s Finest, pp. 64-65.
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Table 4: Age When Commissioned Leutnant

Group Average Oldest Youngest
All 19.3 23.9 10.0
Royal 15.0 17.7 10.0
All (except Royal) 19.5 23.9 17.0
Army (except Royal) 19.0 20.2 17.6
Active Corps 19.4 21.3 17.4
Reserve Corps 18.9 20.8 17.0
Cavalry HKK 20.4 22.8 18.8
Bavarian Corps 22.1 23.9 20.9

 
It is apparent there was limited variation amongst the sub-groups, with 

the exception of the royal generals (much younger), and the Bavarian gener-
als (older). It is possible the slightly higher average age of the cavalry com-
manders may be explained by the longer time required to become proficient 
in the skills of horsemanship:36 those within the sample who originally joined 
the cavalry (several of whom were infantry corps commanders in 1914) were 
0.6 years older when commissioned than was the average for all non-royal of-
ficers.

Of the royal officers, Rupprecht and Albrecht were 17 when commis-
sioned. Nine of the 49 non-royal generals were also commissioned before 
the age of 18, indicating the two royals were young, but not exceptionally so. 
Wilhelm was truly different, being commissioned at the tender age of just 10 
years old. This appointment was more ceremonial and traditional than real, 
however, and Wilhelm did not join his regiment until 6 May 1900, his eight-
eenth birthday.37

By contrast, the Bavarian corps commanders were all in their early 
twenties when commissioned. All had completed secondary schooling at a 
Gymnasium, while Fasbender had spent a year at university. In comparison 
to the Prussians, therefore, they were somewhat better educated: of the 40 

36 Conscripts in the cavalry served for three years, compared to two years in the other service 
arms.

37 Wilhelm, Memoirs, p. 38.



44 Fascicolo 1 / N.4 (2020) - storia militare coNtemporaNea

non-royal Prussian and Saxon generals in the sample whose education could 
be identified, only Mackensen had attended university and a further 15 had at-
tended a Gymnasium, of whom 5 had attained the Abitur. Table 5 shows how 
they compared with their peers at the point of promotion to Generalmajor:38

Table 5: Education

Highest Schooling 1914 Prussian / Saxon Generals 1893-1914
Number Percentage Percentage

Cadet School 21 52% 48%
Gymnasium / University 16 40% 16%
Private 0 - 35%
Other 3 8% 1%

It is clear that, once they had achieved the rank of Generalmajor, officers 
who had attended a Gymnasium were at a great advantage compared to those 
who had been educated privately, being twice as likely to reach senior field 
command than their proportion of the whole generalcy. An indication of how 
the Prussian Army began to appreciate the benefits of a more solid educational 
foundation was that, from 1900, newly-commissioned officers with the Abitur 
had their seniority backdated by up to two years.39

3 Progression Through the Ranks
Once a young man had secured his commission, he began the long process 

of climbing the many ranks of the hierarchy, hoping in due course to become 
a senior field commander. It is therefore necessary to examine the progression 
of the men in our sample, as they reached field rank, were promoted into the 
generalcy, and then beyond.

Reaching Field Rank
The first significant milestone in an officer’s career was the achievement of 

field rank (Stabsoffizier), upon promotion to Major. Table 6 sets out the anal-
ysis for age.

38 huGhes, King’s Finest, p. 63.
39 huGhes, King’s Finest, p. 65.
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Table 6: Age When Promoted to Major

Group Average Oldest Youngest Difference
All 38.5 44.7 25.4 19.3
Royal 26.5 27.1 25.4 1.7
All (except Royal) 39.3 44.7 34.3 10.4
Army (except Royal) 37.9 41.5 34.3 7.2
Active Corps 39.3 43.9 35.5 8.4
Reserve Corps 38.5 39.8 36.5 3.3
Cavalry HKK 41.3 44.7 38.4 6.3
Bavarian Corps 41.9 43.4 40.8 2.6

 
The royal officers continued to be younger than the others, and indeed 

the age difference grew sharply, from four years to almost thirteen. For the 
non-royal officers, however, the pattern for the average age at which they 
were promoted Major was broadly similar to that for when they were commis-
sioned: those serving in the cavalry were 0.8 years older, while the Bavarians 
were 2.6 years older. What stands out as different from the previous analysis 
of average ages is that the five non-royal officers who would command armies 
in 1914 were by this stage 1.4 years younger than the future corps command-
ers: even at this comparatively early stage in their careers, the future army 
commanders were starting to pull ahead of their peers, securing earlier pro-
motion even under a system where this was largely based on seniority.

Averages, however, may hide as much as they reveal. Consideration of the 
range of ages at promotion to Major shows a ten-year gap between the young-
est and oldest officers. Even within the select group of officers who would 
reach high command, differences were already apparent.

The position becomes clearer when length of service is considered, rather 
than just age, as this strips out differences in the age when officers were com-
missioned. Table 7 provides details of length of service to when the future 
generals reached field rank. 
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Table 7: Length of Service When Promoted to Major

Group Average Longest Shortest Difference
All 19.3 23.6 9.4 14.2
Royal 11.5 15.4 9.4 6.0
All (except Royal) 19.8 23.6 16.7 6.9
Army (except Royal) 18.9 21.4 16.7 4.7
Active Corps 19.9 23.6 17.2 6.4
Reserve Corps 19.6 20.7 18.1 2.6
Cavalry HKK 20.9 21.9 19.7 2.2
Bavarian Corps 19.7 20.4 18.3 2.1

 
This analysis shows significant consistency in the average duration of ser-

vice between all of the non-royal groups, though with the future army com-
manders edging ahead.  Looking at the cohort in terms of arm of service, al-
though the future HKK commanders were falling behind by about a year, 
there was minimal difference in the duration of service between officers in the 
infantry and the cavalry. This was true also between Guards and Line officers.

Given the considerable similarity in the pace of promotion experienced by 
the non-royal officers, the scale of the accelerated promotion enjoyed by the 
three royal officers is particularly clear. Each of them served little more than 
half as long as the non-royal subalterns before securing field rank, especially 
if Wilhelm’s service is taken from when he joined his regiment aged 18, rath-
er than when formally commissioned.

It is in the variation within the groups, by contrast, that differences stand 
out. The gap between the longest and shortest durations of service amongst 
the officers who were to lead reserve corps, cavalry HKK, or Bavarian forma-
tions was in each case only a little more than two years, suggesting that, on the 
whole, these officers achieved promotion on the basis of seniority, but equal-
ly that acceleration of only a year or so in reaching the next rank could make 
a significant difference in an officer’s future prospects. The gap in length of 
service within those who would command armies and those who would com-
mand active corps was, by contrast, much wider.

Amongst the future army commanders, Hausen stands out as having en-
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joyed an exceptional pace of promotion in this early part of his career. 
Although he was not the earliest born officer in the sample, Hausen received 
his commission almost two years earlier than any them, in the summer of 
1864. As a consequence, not only was he one of the 26 officers in the sample 
who served in the Franco-Prussian War of 1870-71 (including all the non-roy-
al army commanders and more than half of the Prussian infantry corps com-
manders), where he fought at St Privat and Sedan, but he was one of only four 
(the other three being the future army commanders Kluck, Karl von Bülow, 
and Prittwitz) who also served in the Austro-Prussian War of 1866: Hausen 
was present at the decisive battle of Königgrätz. Examination of his career 
shows the key factor in his rapid rise to field rank was that he was promoted to 
Oberleutnant after just two years as a Leutnant, whereas the average was al-
most eight years. This appears to have been a consequence of the war of 1866, 
in which, it should again be noted, his service in the Saxon Army meant he 
fought as an ally of the Austrians and hence against the Prussians. Although 
Hausen then served longer as a Hauptmann than any of the other future ar-
my commanders, that wartime promotion still meant he reached Major almost 
three years more quickly than the average.

That said, four of the other five non-royal future army commanders al-
so enjoyed rapid promotion from Leutnant to Oberleutnant, again associated 
with wartime service (against France in 1870-71), while the two future active 
corps commanders with the shortest periods of service as Leutnant (Emmich 
and d’Elsa) also served in that war. Although by no means all the officers who 
took part in that campaign enjoyed accelerated promotion, there is therefore 
some evidence to suggest the old adage that the fastest way to get promoted is 
to be involved in a war applied here too.

By contrast, Quast needed 23.6 years of service before he achieved promo-
tion to Major. This was due to his spending longer than all but one other of-
ficer in the sample as an Oberleutnant and then also being one of the longest 
serving officers as a Hauptmann. Yet, despite being only a month shy of his 
forty-fourth birthday when he finally reached the rank of Major, in September 
1894, he was to lead an active corps into battle in 1914 – it may have tak-
en him almost 24 years of service to secure his first three promotions, but he 
managed the next five in just 20 years.
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The pace of promotion of these future leaders of the army needs to be com-
pared with that experienced by more typical officers – those who might have 
a successful career, but who would never achieve the summit, or probably 
even the generalcy. Hughes noted promotion up to Major could be very slow, 
with officers on average requiring between twenty-two and twenty-six years 
of service from first becoming a Leutnant. Given that the army had a system 
of mandatory retirement for those who fell too far behind their contemporar-
ies, creating the feared ‘Majorsecke’, the pace of promotion was a key driver 
for many men. Since three-quarters of vacancies each year were filled on the 
basis of seniority (time in rank), competition for the remaining places, allo-
cated on merit, was intense.40 As has been noted, Table 7 showed the average 
length of service for the (non-royal) generals of 1914 was 19.8 years, more 
than four years less than the average. Even Quast, who took the longest of 
all the 1914 generals to reach Major, nonetheless did so slightly quicker than 
the average for all officers. It is clear that, even as subalterns, these officers 
were marked out, being recognised as well above average and hence securing 
those precious slots reserved for those officers considered worthy of acceler-
ated promotion.

Appointment as a General
After field rank, the next milestone in an officer’s career was appointment 

as a Generalmajor, thereby achieving membership of the generalcy.
As before, Table 8 sets out the analysis for age, while Table 9 provides de-

tails of duration of service.

40 huGhes, King’s Finest, pp. 81-82.
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Table 8: Age When Promoted to Generalmajor

Group Average Oldest Youngest Difference
All 50.4 58.2 31.4 26.8
Royal 31.9 32.5 31.4 1.1
All (except Royal) 51.1 58.2 46.3 11.9
Army (except Royal) 49.7 53.6 46.3 7.3
Active Corps 51.4 56.6 47.3 9.3
Reserve Corps 50.6 52.8 49.1 3.7
Cavalry HKK 53.4 58.2 48.9 9.3
Bavarian Corps 50.9 52.3 50.1 2.2 

Once again, the royal officers were dramatically younger than their less 
blue-blooded fellow officers. Wilhelm, aged just thirty-two in 1914, had not 
reached the rank of general by the time war broke out, but this was the age at 
which his two brother royals had done so – almost twenty years younger than 
the average for other officers in the sample, and almost fifteen years younger 
than the next youngest general, Hausen. Again, however, the average age at 
promotion to Generalmajor did not vary dramatically between the different 
sub-groups, though the future army commanders were once more a year or so 
younger and the future HKK commanders a couple of years older.

The differences within each sub-group, nonetheless, were significant. 
Among the future army commanders, Kluck stood out – at the age of 53.6, he 
was 2.4 years older than the next oldest (Karl von Bülow). By the time the fu-
ture army commanders were becoming generals, in the late 1890s, service at 
a junior subaltern in the Austro-Prussian War of 1866, some thirty years ear-
lier, was clearly of limited consequence in terms of the pace at which further 
promotion was obtained: Kluck was one of the oldest of all the officers in the 
sample to be promoted to the rank of Generalmajor, Bülow (50.9) reached 
it at almost exactly the average for the whole sample, while Prittwitz (49.5) 
was somewhat younger. By contrast, Hausen (46.3), was the youngest of all 
the non-royal officers in the sample to reach that rank. Within the future HKK 
commanders, Hollen stands out, being the oldest (58.2) of all the officers in 
the sample to be promoted to this rank, and 3.3 years older than the next old-
est, Richthofen (54.9). Although the spread within the future Active corps com-
manders was also wide, their distribution across the age range was fairly even.
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Perhaps surprisingly, there was limited difference in the average age at pro-
motion between officers from the different arms of service (cavalrymen were 
0.6 years older, whereas artillerymen and pioneers were 0.6 years younger) or 
between Guards and Line officers (Guardsmen were 0.2 years older than the 
average, Line officers were on the average).

Again, it is interesting to compare these figures with those for the general-
cy as a whole. Hughes showed that, for the whole period 1871-1914, the me-
dian age at which officers were promoted Generalmajor was 53.1. By con-
trast, officers who served in elite units or (especially) in the General Staff on 
average reached that rank at a younger age (52.3 and 50.8 respectively).41 The 
average (mean) age for the non-royal generals of 1914 was 51.1, exactly two 
years younger than their peers, while the future army commanders were on 
average a year younger even than the median for General Staff generals.

Table 9: Length of Service When Promoted Generalmajor

Group Average Longest Shortest Difference
All 30.9 35.4 14.2 21.2
Royal 14.5 14.8 14.2 0.6
All (except Royal) 31.6 35.4 26.9 8.5
Army (except Royal) 30.6 33.3 28.6 4.7
Active Corps 32.0 35.3 29.0 6.3
Reserve Corps 31.6 33.9 29.6 4.3
Cavalry HKK 33.0 35.4 29.4 6.0
Bavarian Corps 28.7 29.4 26.9 2.5

 
Once again, the enormously accelerated promotion of the two royal princ-

es stands out, both reaching Generalmajor with little more than half the du-
ration of service of the next fastest promote, the Bavarian, Martini. Similarly, 
there was limited variation in the averages between the sub-groups, though 
the future army commanders were again promoted on average 2.0 years more 
quickly and the HKK commanders 1.4 years more slowly. The outstanding 
group, however, was the Bavarians, who served for shorter periods than their 

41 huGhes, King’s Finest, pp. 106-107.
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Prussian counterparts in all the ranks between Major and Generalmajor, es-
pecially the first of these.

Amongst the future army commanders, Hausen retained the advantage 
from his early promotion to Oberleutnant, though this was being eroded. 
The speed of his rise, however, was nearly matched by six Prussian, who 
all reached Generalmajor after fewer than 30 years of service. In all of the 
groups, except the future Reserve corps commanders, the range in duration of 
service was less than that in ages, again underlining the benefit in securing a 
commission, and hence starting to serve, as early as possible, so promotions 
came at a younger age.

As with the average age at promotion, there was limited difference in the 
average duration of service between officers from the different arms of ser-
vice (though artillerymen and pioneers had served 0.7 years less). Perhaps 
unexpectedly, however, Guards officers needed to serve 1.0 years longer than 
the average.

Consideration only of the time required between promotion to Major and 
appointment as Generalmajor (Table 10) reveals much the same picture. 
Rupprecht and Albert fairly skipped through the ranks – Rupprecht serving 
three years as a Major and then promoted to Generalmajor after less than 
a year as an Oberst, omitting the rank of Oberstleutnant altogether, while 
Albrecht served for only two months as a Major before being promoted to 
Oberstleutnant.

Table 10: Length of Service Since Major When Promoted to Generalmajor

Group Average Longest Shortest Difference
All 11.5 13.7 4.3 9.4
Royal 4.8 5.4 4.3 1.1
All (except Royal) 11.8 13.7 8.6 5.1
Army (except Royal) 11.7 12.0 11.3 0.7
Active Corps 12.2 13.7 10.7 3.0
Reserve Corps 12.0 13.5 11.1 2.4
Cavalry HKK 12.1 13.5 9.1 4.4
Bavarian Corps 9.0 9.4 8.6 0.8
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Apart from these two royal officers, the average duration of service var-
ied very little between the sub-groups, other than the Bavarians, though again 
Guards officers were promoted slightly more slowly. The faster promotion 
of the Bavarians stands out strongly. In addition, comparison of Table 7 with 
Table 10 shows these officers had served as subalterns for much the same 
number of years as had their Prussian peers, indicating a significant differ-
ence in policy between the two armies with regard to promotion of field grade 
officers. There was also a clear increase in the pace of career progression 
once officers had reached field rank. Having, on average, required almost 20 
years to climb the three steps from Leutnant to Major, the officers in the sam-
ple needed fewer than 12 years to make the next three steps, from Major to 
Generalmajor.

Looking at the individuals at the extremes, Quast reached the generalcy in 
just 10.7 years from becoming a Major, much more quickly than any of his 
corps commander peers, and more than six months faster than the next fast-
est promotee, Laffert. Both spent the whole of this period with the troops. The 
slowest promotee, Plüskow, took 13.7 years to achieve the same feat, yet he 
had been an ADC to the Kaiser and commanded his personal guard company, 
suggesting connections to the imperial court were not necessarily associated 
with more rapid promotion.

Among the future HKK commanders, Frommel stood out as having much 
more rapid promotion, but this was probably because he was Bavarian. His 
pace of promotion was typical of the officers of that army. The key factor in 
their accelerated rise was the much shorter period of service at the rank of 
Major, averaging just 4.1 years, compared to 5.5 years for the whole group. 
Although their service as Oberstleutnant and Oberst, at 2.3 years and 2.6 
years respectively, was in both cases also shorter than their Prussian peers’, 
this was only by about 6 months.

What this last reveals is that promotion to Oberstleutnant marked the key 
turning point in an officer’s career. Prior to that, promotions were 5-6 years 
apart. After that, they came every 3-4 years. Again, it is possible to draw com-
parisons with the wider officer corps. Hughes noted the normal duration of 
service between promotion to Major and then to Generalmajor (or retire-
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ment) was between ten and a half years and something over twelve years.42 
With the exception of the Bavarian officers, the generals of 1914 all served for 
periods similar to this, suggesting their accelerated promotion to Major was a 
central factor in their subsequent rise to the very summit of the army – once 
they had reached field rank, seniority became still more important. Here, their 
more rapid pace as subalterns gave them a key advantage, in that they were 
younger and hence had more years of service ahead of them, so could achieve 
higher rank before retirement intervened.

Appointment as General der Infanterie / Kavallerie / Artillerie
For most of the officers in the sample, the final milestone in their mil-

itary progression prior to the outbreak of war in 1914 was appointment to 
command a corps, which was normally marked by promotion to the rank of 
General der Infanterie / Kavallerie / Artillerie. 

Table 11 sets out the analysis for age, while Table 12 provides details of 
length of service, and Table 13 the time since appointment as Generalmajor. 
In all three tables, the four officers promoted to the rank after the beginning of 
September 1914 have been excluded.

Table 11: Age When Promoted to General der Infanterie, etc.

Group Average Oldest Youngest Difference
All 57.5 65.1 36.9 28.2
Royal 38.8 40.7 36.9 3.8
All (except Royal) 58.4 65.1 54.4 10.7
Army (except Royal) 57.5 60.7 54.4 6.3
Active Corps 58.6 61.5 54.7 6.8
Reserve Corps 58.0 59.4 56.4 3.0
Cavalry HKK 61.1 65.1 55.9 9.2
Bavarian Corps 57.7 59.3 57.2 2.1 

As might be expected, the two royal princes, Rupprecht and Albert, were 
again very significantly younger than their non-royal peers at the point they 

42 huGhes, King’s Finest, p. 82.
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reached this rank, by almost 20 years. Beyond these two cases, the average 
age at promotion for the others in the sample did not vary significantly be-
tween the different cohorts, though the future army commanders were again 
just under a year younger than the average, matched by the Bavarians, and 
the others a little older (the figures for the future HKK include only a single 
Prussian officer, Marwitz, who at 58.1 was slightly younger than the aver-
age for that army). Again, however, the averages disguise a wide variation in 
the age at promotion within the groups, with Hausen and Einem, both (at lit-
tle more than 54) being much the youngest of their peers, a year younger than 
the next youngest, Fabeck. Conversely, Quast and Zwehl were both over 63.

Table 12: Length of Service When Promoted to General der…

Group Average Longest Shortest Difference
All 38.1 42.3 19.7 24.7
Royal 21.4 23.1 19.7 3.4
All (except Royal) 38.9 42.3 35.4 6.9
Army (except Royal) 38.4 40.3 36.8 3.5
Active Corps 39.4 42.0 36.7 5.3
Reserve Corps 39.1 41.4 37.3 4.1
Cavalry HKK 40.1 42.3 36.3 6.0
Bavarian Corps 36.1 36.4 35.4 1.0

  

As before, stripping out the ages of the commanders, to show just length 
of service, narrows some of the differences, while again highlighting the rap-
id promotion of the two royal princes and the Bavarian officers, with the av-
erages for each of the groups varying by little more than a year (the future ar-
my commanders again having slightly less service and the cavalry command-
ers slightly more). Again, the variations within the various groups were wider, 
with Einem reaching the rank after just 36.7 years, whereas Schenck required 
42.0 years – 5.3 years longer
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Table 13: Length of Service Since Generalmajor 
When Promoted to General der…

Group Average Longest Shortest Difference
All 7.7 9.4 5.5 3.9
Royal 6.9 8.3 5.5 2.8
All (except Royal) 7.7 9.4 6.5 2.9
Army (except Royal) 7.8 8.2 7.1 1.1
Active Corps 7.8 9.2 7.0 2.2
Reserve Corps 8.0 9.4 7.2 2.2
Cavalry HKK 7.1 7.4 6.9 0.5
Bavarian Corps 6.9 7.0 6.5 0.5

 
Given that there were only two steps from Generalmajor to General der…, 

it is perhaps not surprising the variation between the pace at which officers 
progressed between them was limited, with the averages for the army, corps 
and reserve corps commanders varying by only months. Nonetheless, it is no-
ticeable the Bavarians maintained their faster pace, now joined by the future 
HKK commanders. Of the two royal princes, Albrecht’s rate of promotion 
now matched his non-royal counterparts’, though Rupprecht continued his ac-
celerated pace, being promoted a year faster than the next quickest promotee 
(Martini), who was also a Bavarian.

4 Nature of Military Service

Important though it undoubtedly was, however, rank was not the only key 
feature of an officer’s career. To understand the generals who led the German 
field forces in 1914, it is also necessary to consider how they had spent their 
time in the forty years on average they had worn their uniforms. Consideration 
of their experience may be presented under two heading: the duration of their 
various field commands, and the proportion and nature of their service devot-
ed to service away from the troops, in the variety of staff appointments open 
to officers.
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Duration of Commands
Although there were numerous sizes of units an officer might expect to 

command during his rise through the ranks, for the purposes of this study, 
three are most relevant: regiment, division, and corps. Almost all the officers 
in the sample undertook these commands, even if they undertook extended 
staff service. Given that these commands were often associated with promo-
tion, this section will not repeat the detailed exploration of age and duration 
of service presented earlier, but instead focuses on the duration these roles 
were held.

On average, the non-royal officers were aged 47.5, and had served for 28.2 
years since being commissioned, when they first took command of a regi-
ment, with the rank of Oberstleutnant or Oberst. There was very little varia-
tion in these ages and length of service between Guards and Line officers, or 
between infantrymen and artillerymen or pioneers, with all three groups fall-
ing within a span of about a year. Cavalrymen tended to be two and a half 
years younger, with some three years less service, but this may be because 
a cavalry regiment was in many respects equivalent to an infantry battalion, 
rather than an infantry regiment of three battalions. There was also very lit-
tle variation between the different groups of officers in terms of commands 
held in 1914.

A few individuals stood out, whether as precocious youngsters or late de-
velopers. Among the future army commanders, Hausen was just 43.3 when he 
first secured command of a regiment, with the only two other officers to have 
reached that level at a younger age (Einem and Marwitz) being cavalrymen. 
By contrast, Kluck was fully 52.3, making him the second oldest (after Quast) 
of the generals to secure command of a regiment, yet he was still able to reach 
command of an army. The contrast with the royal officers remained striking: 
at 30.5, Rupprecht was the oldest of the three to reach this level, yet still had 
only half the length of service of his non-royal peers. Table 14 gives data for 
the duration officers held these commands.
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Table 14: Duration of Command of a Regiment

Group Average Longest Shortest Difference
All 2.9 6.8 0.8 6.0
Royal 2.0 3.0 0.9 2.1
All (except Royal) 2.9 6.8 0.8 6.0
Army (except Royal) 2.2 3.0 0.9 2.1
Active Corps 3.2 4.6 1.1 3.5
Reserve Corps 2.3 3.9 0.8 3.1
Cavalry HKK 5.1 6.8 1.1 5.7
Bavarian Corps 2.2 2.5 1.5 1.0 

Officers from the infantry averaged 2.9 years in command of a regiment, 
whereas those from the cavalry remained for an average of 4.5 years, proba-
bly due to the absence of an equivalent step from infantry battalion to infan-
try regiment. 

By contrast, looking within the various groups, it is clear there was consid-
erable variation in the length of time officers commanded regiments. In every 
group, there were one or two who remained in post for only about a year, 
while others held their commands for much longer, with Laffert and Below 
with their regiments for 4.6 years. Nevertheless, of the 48 non-royal officers, 
only 11 commanded a regiment for less than two years. The norm was there-
fore for these commands to be held for at least two full training cycles, giving 
them a through grounding in command at that level.

A number of the officers never commanded brigades, so the next command 
to be considered is a division, associated with the rank of Generalleutnant. 
On average, the non-royal officers were aged 54.9 and had 35.4 years of ser-
vice when they took up the direction of these formations. These averages 
were, again, very similar (varying only by a matter of months), whether of-
ficers came from Guards units or Line units, and which arm of service they 
started their career with, with the exception that cavalry officers were on av-
erage slightly older.Table 15 sets out the data for the duration for which they 
held these commands.
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Table 15: Duration of Command of a Division

Group Average Longest Shortest Difference
All 3.3 5.8 0.9 4.9
Royal 3.8 5.4 2.2 3.2
All (except Royal) 3.2 5.8 0.9 4.9
Army (except Royal) 3.3 4.9 0.9 4.0
Active Corps 3.6 5.8 1.1 4.7
Reserve Corps 3.4 4.9 1.4 3.5
Cavalry HKK 2.5 4.9 1.0 3.9
Bavarian Corps 2.3 3.3 0.9 2.4 

As with regimental command, although there was considerable similari-
ty in the average durations for which officers from the different groups com-
manded divisions, there was wide variation within the groups. Again, a small 
number of men held these posts for very short periods indeed, with Karl von 
Bülow, Schenck, Richthofen, and Xylander all remaining for no more than a 
single year. They were, however, very obvious exceptions: almost all the gen-
erals of 1914 had spent more than two years in command of a division, with 
the average being over three years. It is of note that those individuals who 
paused only briefly in these posts were not the same as those who had been 
regimental commanders for unusually short periods. Even the royal princ-
es were here not untypical of their colleagues, with Albrecht spending fully 
5.4 years in command of 26th (Wurttemberg) Infantry Division, making him 
one of the longer-served divisional commanders, and Rupprecht leading 1st 
Bavarian Infantry Division for more than two years, just months less than the 
average for Bavarian generals.

The pinnacle of an officer’s career was to assume command of a corps. As 
Hughes noted, the prestige of these posts was enormous: the kommandieren-
de Generale enjoyed a status equal to the highest civilian post in the area of 
their corps, the Ober-Präsidenten, had the right of direct access to the Kaiser, 
and were responsible to the minister of war purely for administrative mat-
ters.43 Many even of the senior commanders in 1914 had not reached these 
dizzy heights, with only two of the reserve corps commanders (coincidentally 

43 huGhes, King’s Finest, p. 119.
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the non-related Günther von Kirchbach and Hans von Kirchbach) having pre-
viously commanded a corps and none of the HKK commanders.

The 32 non-royal generals in 1914 who commanded a corps prior to the 
outbreak of war had, on average, been aged 57.3, with 38.3 years of service. 
By contrast, Albrecht was 40.8 and had 23.1 years of service, while Rupprecht 
was only 36.9, with 19.7 years. Even though both princes had a similar dura-
tion of experience as regimental and divisional commanders as their non-roy-
al colleagues, the exceptionally rapid pace with which they had risen through 
the junior ranks at the start of their careers meant they were far younger by the 
time they reached command of a corps.

At the outbreak of war, the commanders of the 22 active corps had been in 
post for an average of 3.2 years. This disguised an uneven spread. Precisely 
half had been in role for less than two years (Plüskow only since January 
1914), whereas five had been in post for five years or more (Hoiningen since 
September 1907). In part, this reflects the rapid expansion of the army prior 
to 1914, since XX and XXI Corps were first formed in October 1912 and so 
had their original commanders (Schultz and Below) still in post. By contrast, 
the three Bavarian corps commanders all had quite short experience in their 
roles, with Martini been appointed in Aril 1912, Xylander in March 1913, and 
Gebsattel in March 1914, each aged 57.2.

Since most of the officers of 1914 who had been appointed corps com-
manders prior to the outbreak of war were still in that post, they had (by defi-
nition) not completed their service at that level. For the expected duration 
as a corps commander, we therefore need to turn to those nine officers who 
had moved on prior to the outbreak of war, recognising this represents a very 
small sample. Hans von Kirchbach had retired at the end of November 1913, 
while the others had moved to other commands – six to become army com-
manders. On average, they had held these commands for 5.7 years, with on-
ly three (Hausen, Heeringen, and Günther von Kirchbach) remaining for less 
than six years – Hausen and Heeringen became ministers of war for Saxony 
and Prussia respectively, while Kirchbach became president of the Reichs-
Militärgericht (Imperial Military Court).

The highest operational peak of the army was command of one of the eight 
armies, formed on mobilisation. These were based on the Army Inspections, 
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which monitored the state of readiness of the troops during peacetime, with 
only a tiny staff and no command authority over the corps assigned to them. 
The minimal continuity between the Army Inspections and the armies is 
shown by none carrying forward their numerical designation and being large-
ly given different corps to command.44

In the event, only six of the eight army inspectors became army com-
manders in August 1914. The head of Fifth Army Inspection, Generaloberst 
Friedrich II, Grand Duke of Baden, was in post in name only, due to his roy-
al status. He had retired from the army as commander of VIII Corps in 1902, 
aged 45, to support his aging father, whom he succeeded in 1907. In August 
1914, command of Third Army went to Hausen. Given this army held all three 
of the corps from Saxony, and Hausen had been Saxon Minister of War since 
1902, it seems likely that the appointment had been long planned in peace-
time. The other substitution was a wartime expedient: the head of Seventh 
Army Inspection was Generaloberst Hermann von Eichhorn, but he had been 
injured falling from his horse in May 1914 and was not fit for duty when war 
broke out. Following his recovery, he was appointed commander of Tenth 
Army when this headquarters was created in January 1915. In a move that un-
derlined the dynastic importance of the army, Wilhelm was snatched from a 
period of study with the Great General Staff in Berlin, having previously held 
no command more senior than that of a cavalry regiment, and put at the head 
of Fifth Army. The Kaiser appointed Wilhelm’s military tutor, Generalleutnant 
Konstantin Schmidt von Knobelsdorf, as his chief of staff and famously told 
the Crown Prince, ‘What he tells you, you must do’.45

Of the non-royal generals who led the Army Inspections prior to the out-
break of war, two (Bülow and Eichhorn) had been appointed in 1912, while 
the other three (Kluck, Heeringen and Prittwitz) had been in post only for a 
year or so. None had therefore had any great length of time at that level of 
command. All were also well advanced in years, with an average age at ap-
pointment of 65.8, and the youngest (Heeringen) being 63.2. Kluck was 67.6 
when appointed in October 1913, with over 47 years’ service.

44 matusChka, ‘Organisationsgeschichte‘, pp. 157-159.
45 World War I: The Definitive Encyclopedia and Document Collection, 2nd edn, ed. by Spen-

cer tuCker (Oxford: ABC-CLIO, 2014), p. 1432.
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Staff and Line Postings
Line command, however, was only part of the way in which officers might 

spend their careers. There were many roles and opportunities for ambitious 
officers that did not involve command of troops. The importance of such roles 
was underlined by Hughes:

The most efficient way to attain high rank was through the General Staff, 
whose officers routinely received rapid promotions. Many, if not all, of 
Prussia’s most famous generals attained their high rank through many years 
of service as General Staff officers. […] One officer went so far as to assert 
that the only way to escape the “oxen’s tour” of the normal officer was to at-
tend the War Academy and to serve on the General Staff.46

These may be divided into service with the Groβer Generalstab (Great 
General Staff – the army’s headquarters in Berlin, with the Truppengeneralstab 
(Troop General Staff – the staff roles with field formations), or in other staff 
roles, such as an instructor at a service school or in the War Ministry. 

The starting point for this analysis is to consider whether the officers at-
tended the War Academy (Kriegsakademie), which was controlled by the 
Chief of the General Staff and provided training in staff matters.47 Perhaps 
surprisingly, of the 51 officers, only half (26) had attended this institution. Of 
the army commanders, only Hausen and Prittwitz had done so. More broadly, 
of the non-royal officers, and recognising the need for caution given the small 
size of the sample, Guards officers were a little more likely than average to 
have attended the War Academy (11 of 17), while cavalrymen were less likely 
(2 of 6), and artillery and pioneer officers much more likely (7 of 8). 

Hughes noted almost exactly one third of all generals during the Empire 
had attended the War Academy, rising to just over 40% of newly-promoted 
generals at the end of the period, immediately before 1914.48 With 54% of the 
non-royal army and corps commanders of that year having attended the War 
Academy, therefore, that institution’s graduates were disproportionately well 
represented, suggesting this was indeed an important boost to an ambitious 
officer’s career.

46 huGhes, King’s Finest, pp. 82-83.
47 matusChka, ‘Organisationsgeschichte’, pp. 196-198.
48 huGhes, King’s Finest, pp. 89-90.
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In looking at the duration and influence of staff service on the officers’ ca-
reers, this needs to be put into the context of their overall length of service. On 
average, the non-royal generals served for 39.3 years between receiving their 
commission and taking command of a corps, though this was within quite a 
wide range – Martini requiring only 35.3 years (all the Bavarian other officers 
reached this level after 36 years, much more quickly than almost all of their 
Prussian peers), while Boehn and Quast took over 43 years.

On average, the officers in the sample served in the Great General Staff for 
exactly 4 years. Line officers tended to serve a little longer (4.5 years), while 
cavalrymen served for a shorter period (3.6 years), thereby reflecting attend-
ance at the War Academy. But these averages hide a deeper picture. Looking 
at the spread of duration of service with the Great General Staff, three groups 
can be identified: those with no or minimal (less than a year) service, those 
with 3-6 years’ service, and those with extended service.

Of the 51 generals, almost half (23) had either no service with the Great 
General Staff or no more than a year. A further 13 had 3-6 years’ service, 
while 11 spent more than 7 years in that institution. Of the six officers who 
spent 10 years or more there, Hausen was the only army commander, while 
three others commanded reserve corps (Beseler, Gronau, and Steuben), and 
two of the three Bavarian corps were commanded by such officers (Xylander 
and Gebsattel), suggesting such experience was especially valued by that 
country’s army. Of the Prussian generals, Bülow, Scholz, and Steuben had 
been Deputy Chief of the General Staff, while two Bavarians (Xylander 
and Fasbender) had been Chief of the General Staff for that country’s army. 
Conversely, of the army commanders, Kluck and all three of the royal princes 
had no or minimal service with the army’s headquarters in Berlin.

Turning to the Truppengeneralstab, a similar picture emerges. On average, 
the corps and army commanders of 1914 had just under 4 years in such roles, 
though this time Guards officers were more likely to have spent longer than 
average (4.7 years) in these roles and Line officers less time. Cavalry officers, 
again, tended to have less service in these staff positions (3.3 years).

Again, these averages obscure the variation within the groups. Of the 51 
officers in the sample, 19 served for a year or less in such operational staff 
posts. A further 18 gained 3-6 years of experience there, while 8 filled such 
positions for 7 years or more. There was no overlap between those with ex-
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tended service in the Great General Staff and those who focused on the Troop 
General Staff, but their spread between the different groups in 1914 was very 
different. Whereas 4 reserve corps were led by generals with lengthy experi-
ence (more than 9 years) of the Great General Staff, none had such long ser-
vice with the Troop General Staff (though 7 of 13 spent at least 4 years in 
these posts). By contrast, whereas 4 active corps commanders spent 6 or more 
years with the Great General Staff, 7 others had been with the Troop General 
Staff for at least 7 years.

Finally, there were many other staff roles, including in the Kaiser’s court, 
the War Ministry, as an instructor or commander of a service school, or as an 
inspector for one of the services. On average, the 51 generals spent just over 5 
years in such roles, prior to commanding a corps, a year more than the average 
for either the Great General Staff or the Troop General Staff. Again, it is per-
haps not surprising Guards officers, with their closer connection to the impe-
rial court in Berlin, tended to spend longer in such roles (5.7 years). Similarly, 
officers from technical arms spent a far greater proportion of their careers (11 
years) in posts of this kind, though this may be skewed by several command-
ing fortresses.

Once again, using the previous groupings, 13 of the generals of 1914, in-
cluding all three princes, had no or minimal service of this kind, while 25 
filled such roles for 3-6 years, and 10 for 7 years or more, including three of 
the army commanders. Three had been Minister for War (Hausen, Heeringen, 
and Einem), while six had been service inspectors.

Taking these various elements together, although only half of the generals 
of 1914 had attended the War Academy, on average they had spent a third of 
their service prior to taking up command of a corps in roles that did not in-
volve the direct command of troops, with only slight variation between Guard 
and Line officers or between infantry and cavalry. Technical officers, by con-
trast, averaged only half of their careers with the troops.

Again, these averages hide some important variations. First, it is notable the 
non-royal army commanders spent a much greater proportion of their careers 
away from the troops than the corps commanders, with even Kluck, who had 
not attended the War Academy and never served with the Great General Staff 
or the Troop General Staff, spending only three-quarters of his career with the 
troops (he spent the 1880s as an instructor and commander of non-commis-
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sioned officer schools). By contrast, Hausen, Heeringen and Prittwitz spent 
only about half their careers with the troops, while Bülow spent more than 
two-thirds of his service away from line command posts.

More broadly, of the 48 non-royal generals in 1914, 12 had spent less than 
half of their career with the troops. In addition to Hausen, three others had 
served with the troops for only a third of their careers – Hoiningen, who com-
bined extended service with the Troop General Staff with 6 years as a mili-
tary attaché, Beseler, who had spent 11 years with the Great General Staff and 
a further 7 years as Inspector of Pioneers and Fortresses, and Steuben, who 
had been with the Great General Staff for 16 years and served for a number 
of years at the War Academy, becoming its Director in 1913. Conversely, 12 
of the officers had spent at least five-sixths of their service with the troops, in-
cluding 6 of the active corps commanders, 4 of the reserve corps, and 2 of the 
cavalry commanders. By contrast, the royal princes spent almost all their ca-
reers in command of units.

Career Assessment
We have examined the senior field commanders of the German Army of 

1914 through a series of lens, considering their social background, their edu-
cation and age when commissioned, their progress through the ranks, the du-
ration of their field commands, and the nature and extent of their staff service. 
It is necessary to pull this together to give a picture of the generals as a group.

First, it is clear three army commanders, Wilhelm, Rupprecht, and Albrecht, 
owed their positions to their status as royal princes, rather their professional 
military merit. While this was most obviously true of Wilhelm, whose larg-
est command had been a cavalry regiment, all three enjoyed highly accelerat-
ed careers, reaching senior rank and formation command at ages other officer 
could only dream of. Not only did these princes spend far less time as junior 
officers, they also undertook none of the staff roles typical of most other of-
ficers, giving them a very narrow range of experience.

Turning to the non-royal officers, many matched the common perception 
of the senior German officer: they came from longstanding noble families, 
were born in the Prussian heartlands, the sons of officers, and attended one of 
the (in)famous cadet schools. But this is a very partial picture and obscures 
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the fact that a significant proportion of the generals came from rather differ-
ent backgrounds. 

Although all were nobles by 1914, almost exactly a quarter had been born 
as commoners and personally ennobled, a far higher proportion than in the 
generalcy as a whole. Almost half were not Prussian at birth, and almost one 
in five never considered themselves such, being Bavarian or Saxon, much 
higher proportions than amongst all generals. Finally, two in five had attend-
ed a Gymnasium or university, including all the Bavarian generals, double the 
rate of other generals.

In short, alongside the ‘typical’ Prussian caricature, a significant propor-
tion of the German field commanders of 1914 were men from middle class 
(or more humble) backgrounds, who reached the top of the army through 
sheer ability, indicating the modernisation of war, as it lost the last vestiges of 
Napoleonic tactics and entered the technological world of the late nineteenth 
and early twentieth centuries, was being reflected in the ways in which merit 
was identified among rising officers.

Looking at the generals’ progression through the ranks, it is clear they 
spent a very long time indeed as junior officers, averaging around 20 years’ 
service prior to promotion to Major, reaching this milestone at just over the 
age of 39, though this was still several years faster than the average for all 
officers. Even as subalterns, therefore, the future generals were recognised 
as well above their peers, and to some extent this more rapid promotion at 
the early stages of their career, coupled with their young age when commis-
sioned, meant they had time to secure further promotions. The next milestone 
came rather more quickly, with promotion to Generalmajor after a further 12 
years on average, at the age of 51. Again, this was somewhat faster than their 
peers. The final step was promotion to General der Infanterie / Kavallerie 
/ Artillerie, which required on average almost another 8 years and was at-
tained at the age of about 58. Although, overall, cavalry officers were promot-
ed more slowly, and officers in the Bavarian Army more quickly, variation in 
the rates of promotion seems to have been greater between individuals, rather 
than between sub-groups, such as Guards officers or technicians.

Moving to consideration of the unit and formation commands held by the 
officers, as they progressed from commanding regiments to commanding 
corps, all had significant experience at these different levels. On average, the 
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generals spent about three years at each of the key three stages of regiment, 
division and corps. While individuals might spend more or less time at each 
level, these variations tended to be evened out between them, such that short-
er service in command of a regiment might be matched by longer service with 
a division, and vice versa. This applied equally to the royal generals.

Finally, the officers may be divided into three groups in terms of the na-
ture of their service. About a quarter, and all three royal princes, spent vir-
tually their entire careers in command of units and formations of ever larg-
er size. By contrast, another quarter spent less than half of their careers with 
the troops, including a handful who spent only a third of their service in such 
roles. This was especially true of the men who were to be army commanders 
in 1914. More common, however, accounting for about half of the generals, 
were those who spent about two-thirds of their time with the troops, with the 
remainder with the Great General Staff in Berlin, the Troop General Staff, or 
in a wide range of other staff roles, such as the War Ministry. Therefore, the 
majority had a breadth of experience that allowed them to ‘place’ their roles 
as senior field commanders into the broader context of the military system as 
a whole, yet few were technicians with little knowledge or understanding of 
the practical realities of operational command.

These were the senior field commanders of the German Army in August 
1914. They were the product of perhaps the professionally most respected ar-
my in the world. In addition, half (26) had seen active service in the Franco-
Prussian War of 1870-71, and 5 also fought in the Austro-Prussian War of 
1866. But that combat experience was more than four decades earlier, when 
they were lieutenants. Since then, their service had been in peacetime, during 
a period of enormous change in technology, not just weapons but also trans-
port and communications, which transformed the size and nature of the bat-
tlefield. How would they fare?

5 Wartime Experience

It is a commonplace the realities of modern warfare shattered these proud 
generals. Of the army commanders, Prittwitz lost his nerve when defending 
East Prussia and was sacked within three weeks, replaced by Hindenburg. 
Three others were gone within months, the three princes saved only by their 
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royal status, and Heeringen hanging on in the quiet sector near Switzerland. 
This was surely evidence of failure, reinforced by Moltke’s dismissal as Chief 
of the General Staff.

In part, this failure could perhaps have been predicted, not least because the 
generals were old men. Apart from the three royal princes, all the army com-
manders were in their 60s, while the youngest corps commander (Frommel) 
was 57. Writing after the war, J.F.C. Fuller declared, ‘In war it is almost im-
possible to exaggerate the evil effects of age upon generalship, and through 
generalship on the spirit of an army. […] in war the physical, intellectual, and 
moral stresses and strains which are at once set up immediately discover the 
weak links in a general’s harness. […] the older a man grows the more cau-
tious he becomes, and […] the more fixed become his ideas.’ Fuller noted the 
most successful Napoleonic generals and in the American Civil War were un-
der 40,49 more than twenty years younger than the German generals of 1914.

That this wholesale failure was perhaps typical of all the armies of 1914 
may be suggested by reference to the French Army. By the end of that initial 
year of warfare, ‘only three [out of five] army commanders, [and] six [out 
of twenty-two] corps commanders […] had remained in post since mobili-
zation.’50 But closer examination suggests this picture is at odds with reality.

The first way the performance of the German generals might be assessed 
is their longevity in post. As has been seen, the army commanders did not 
last long: Prittwitz was sacked in August 1914, Hausen gave up his command 
the following month, Kluck in March 1915, and Bülow in April. But only 
Prittwitz was dismissed. Hausen was laid low by typhus, Kluck was severely 
wounded by shrapnel when visiting his troops, while Bülow suffered a heart 
attack. These may be indications they were too old for such operational roles, 
but they are not proof of incompetence.

Looking at the 43 corps and cavalry commanders, by the end of 1915, just 
three had been sacked (Tschepe, Egolffstein, and Martini), while two had re-
tired due to ill health (Pritzelwitz and Emmich). Tschepe was later re-em-

49 Major-General J.F.C. Fuller, Generalship: Its Diseases and Their Cure (London: Faber & 
Faber, 1933), pp. 26-27.

50 Hew straChaN, The First World War: Volume I: To Arms (Oxford: Oxford University, 
2001), p. 227.
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ployed, as Governor of Romania. Two other corps commanders, Hoiningen 
and Beseler, were moved from their corps commands to become governors 
(Belgium and Warsaw respectively). Finally, Hollen reverted from command 
of HKK 4 to command an infantry division, his position prior to mobilisation. 
In short, in contrast to the swathe of dismissals by Joffre in the senior ranks 
of the French Army, by the end of 1915, only two German commanders were 
entirely removed from senior command, one was demoted, three given roles 
governing occupied territories, and two invalided from the service – just eight 
officers.

Indeed, the longevity of the commanders stands out. Three retired during 
1916, and ten more in 1917. But 30 of the 51 were still serving in 1918, and 
six of the others had retired due to illness. Given that, by the final year of the 
war, every one of the officers, apart from the royal princes, was aged over 60, 
their ability to continue to hold senior operational commands through the long 
years of warfare seems remarkable.

A second way to consider the success of the field commanders of 1914 is 
to examine the roles they held subsequently. Of the 43 corps and cavalry com-
manders, 16 were promoted to command armies, while a further 5 command-
ed an Armee-Abteilung (Army Detachment), a force larger than a corps that 
did not come under the control of an army.51

It can therefore be argued that, although the army commanders of 1914 
may indeed have proven themselves not up to the job, this was more a ques-
tion of their physical inability to keep going, rather than due to any lack of 
competence, with only one being dismissed. The corps commanders proved 
rather more successful, with half securing further promotion and only a hand-
ful being dismissed, the gradual attrition in their ranks being more a product 
of their age than their ability.

Perhaps Spenser Wilkinson was right and the German Army of 1914 had 
indeed ensured its higher commands were held by ‘such officers as unite dis-
tinguished abilities and military education with corresponding qualities of 
character and with bodily activity’.52

51 CroN, Imperial German Army, pp. 84-85.
52 WilkiNsoN, Brain of an Army, p. 100.
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Appendix – German Army and Corps Commanders, August 1914

1st AOK Genobst Alexander von Kluck
2nd AOK Genobst Karl von Bülow
3rd AOK Genobst Max von Hausen
4th AOK Genobst Albrecht Duke of Wurttemberg
5th AOK Genmaj Wilhelm Crown Prince of Germany
6th AOK Genobst Rupprecht Crown Prince of Bavaria
7th AOK Genobst Josias von Heeringen
8th AOK Genobst Maximilian von Prittwitz
Garde Gen d Inf Karl von Plettenberg
I Gen d Inf Hermann von Francois
II Gen d Inf Alexander von Linsingen
III Gen d Inf Ewald von Lochow
IV Gen d Inf Friedrich 

Bertram
Sixt von Arnim

V Gen d Inf Hermann von Strantz
VI Gen d Inf Kurt von Pritzelwitz
VII Gen d Kav Karl von Einem gen. von Rothmaler
VIII Genlt Erich Tülff von Tschepe und 

Weidenbach
IX Gen d Inf Ferdinand von Quast
X Gen d Inf Otto von Emmich
XI Gen d Inf Otto von Plüskow
XII Gen d Inf Karl d’Elsa
XIII Gen d Inf Max von Fabeck
XIV Gen d Inf Ernst Freiherr von Hoiningen gen. 

Huene
XV Gen d Inf Berthold von Deimling
XVI Gen d Inf Bruno von Mudra
XVII Gen d Kav August von Mackensen
XVIII Gen d Inf Dedo von Schenck
XIX Gen d Kav Maximilian von Laffert
XX Gen d Art Friedrich von Scholtz



70 Fascicolo 1 / N.4 (2020) - storia militare coNtemporaNea

XXI Gen d Inf Fritz von Below
Garde Res Gen d Art Max von Gallwitz
I Res Genlt Otto von Below
III Res Gen d Inf Hans von Beseler
IV Res Gen d Art Hans von Gronau
V Res Gen d Inf Erich von Gündell
VI Res Gen d Inf Konrad von Goβler
VII Res Gen d Inf Hans von Zwehl
VIII Res Gen d Inf Wilhelm Freiherr von Egloffstein
IX Res Gen d Inf Max von Boehn
X Res Gen d Inf Günther von Kirchbach
XII Res Gen d Art Hans von Kirchbach
XIV Res Gen d Art Richard von Schubert
XVIII Res Genlt Kuno von Steuben
HKK 1 Gen d Kav Manfred Freiherr von Richthofen
HKK 2 Gen d Kav Georg von der Marwitz
HKK 3 Gen d Kav Rudolf Ritter von Frommel
HKK 4 Gen d Kav Gustav Freiherr von Hollen
I Bav Gen d Inf Oskar Ritter u Edler von Xylander
II Bav Gen d Inf Karl Ritter von Martini
III Bav Gen d Kav Ludwig Freiherr von Gebsattel
I Res Bav Gen d Inf Karl Ritter von Fasbender
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Le lieutenant interprète Jean Schlumberger,
 de la N.R.F. au Rechésy, un embusqué?

par Gérald arboIt1

abstraCts: How an French known writer used family and friends to avoid doing 
his duty on fire during the First World War. He joined the Army as a private in an 
artillery regiment and finished commissioned officer in an intelligence service, 
just because he spoke German. Pre-war friendship made him playing a role into 
the Luxembourg question resolution, but for a private company...  

Keywords: shIrKer, mIlItary INtellIGeNCe, eCoNomIC INtellIGeNCe, INtellIGeNCe serVICe, 
fIrst word war, luxembourG, réChésy.

 

À proprement parler, Jean Schlumberger, ancien secrétaire de la Nou-
velle Revue française (NRF, 1908-1912) et homme de théâtre, ne fut 
pas un « embusqué »2 dans le sens de ces hommes qui se dérobèrent 

aux devoirs des armes en obtenant des places de tout repos à l’arrière et dont 
le ministre socialiste belge Louis de Brouckère nota, en décembre 1916, que, 
« si la forme républicaine [du gouvernement était] placée au-dessus de toute 
contestation », ils froissaient « l’esprit républicain » par le favoritisme, la cen-
sure et la puissance nouvelle du pouvoir exécutif. Au contraire, le premier acte 
de ce réformé (il souffrait d’insuffisance cardiaque) de la classe 1897, c’est-à-
dire qu’à l’été 1914 Schlumberger avait trente-sept ans, fut de rejoindre l’ar-

1 Docteur habilité en Histoire contemporaine et chercheur-associé à UMR CNRS SIRICE 
(Sorbonne-Identités, relations internationales et civilisations de l’Europe), Paris 1 et Paris 
4

2 Charles rIdel, Les Embusqués, Paris, Armand Colin, 2007, et, plus polémique et moins 
convaincant, François bouloC, Les Profiteurs de guerre 1914-1918, Bruxelles, Complexe, 
2008.

NAM, Anno 1 – n. 4
 DOI 10.36158/97888929502143
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mée territoriale. Il n’était pas mobilisable, mais il lui fallut au préalable faire 
lever sa réforme. En septembre, il passa le conseil de révision.  À Jacques 
Copeau, son alter-ego à la direction du théâtre du Vieux-Colombier, il affirma 
qu’il n’essaierait pas de « se défiler »3. Ainsi fut-il reclassé apte au service. 
Dans la foulée, il souscrivit un engagement « pour la durée de la guerre le 27 
novembre 1914 »4, soit au cours du quatrième appel de réservistes. Il fit ainsi 
partie des 81,7 % de sa classe à être intégrés dans un régiment5. Mais, à la 
mairie de Gap, il fit le choix du 11e régiment d’artillerie à pied, où son frère, 
polytechnicien, François Conrad était capitaine à la 22e batterie de réserve6.

Malgré cet acte patriotique évident, Schlumberger put malgré tout être 
considéré comme un « embusqué ». Contrairement à ce qu’il prétendit plus 
tard7, il ne fut pas affecté directement à la batterie de son frère, qui avait déjà 
gagné Lyon, mais dans la 1re batterie territoriale, qui compléta ses effectifs 
à Briançon à partir du 25 novembre, avant de rejoindre la 22e batterie à Iri-
gny (Rhône) le 31 décembre 19148. Amalgamé le 29 novembre précédent, le 
canonnier Schlumberger y retrouva son frère et obtint d’être affecté dans sa 
section. 

« Mêlé de près à son travail, je trouve à la fois la tâche la plus intéres-
sante et les conditions d’existence les moins éprouvantes auxquelles l’ab-
sence de galons me permet de prétendre sur le front », 

pût-il rapidement écrire, révélant ainsi son «embusquage»9. Il n’eut que le 
temps de transférer son paquetage que le capitaine Schlumberger embarquait 
déjà ses hommes à Perrache. La nouvelle unité du canonnier Schlumberger se 

3 Jean Claude, « Portrait de Jean Schlumberger d’après sa correspondance (inédite) avec 
Jacques Copeau », Gilbert-Lucien salmoN (dir.), Jean Schlumberger et la Nouvelle Revue 
Française, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 206.

4 Service historique de la Défense, Archives de l’armée de Terre (SHD/DAT), 6 Ye 1462. 
5 «Les pertes des nations belligérantes au cours de la Grande Guerre », Les Archives de la 

Grande Guerre, VII-19, Paris, Chiron, 1921, p. 45.
6 SHD/DAT, 26 N 1204/3, Journal des marches et opérations, 5 août 1914-8 janvier 1915, 

20 octobre 1914, p. 4.
7 Jean sChlumberGer, Œuvres, II (1913-1922), Paris, Gallimard, 1958, p. 69.
8 SHD/DAT, 26 N 1205/15, Journal des marches et opérations, 2 août 1914-28 mars 1916, 

p. 3.
9 Gisèle haNtZ loth, Un rêve de France. Pierre Bucher, une passion française au cœur de 

l’Alsace allemande, 1869-1921, Strasbourg, Nuée bleue, 2000, p. 190, lettre à Bucher, 14 
février 1915.
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rendit en train à Bar-le-Duc le 31 décembre, d’où elle gagna, le lendemain, sa 
position de guerre, entre le bois de Haute Charrière et Rupt-devant-Saint-Mi-
hiel. Jusqu’au 17 mars 1916, Schlumberger profita de cette protection de son 
frère. Mais, depuis le 14 février 1915, il bénéficiait aussi d’une opportunité 
d’échapper à la dureté du font grâce à la proposition de son ami, le docteur 
Pierre Bucher. Une dernière protection, mais qu’il ne rechercha pas et qui 
ne fut qu’indirecte, lui vint de sa correspondante luxembourgeoise Aline de 
Saint-Hubert, épouse de l’industriel Emile Mayrisch, fondateur des Aciéries 
réunies de Burbach-Eich-Dudelange (Arbed).

« Embusqué » chez son frère

En plus de la 22e batterie du 11e régiment d’artillerie à pied (RAP), la 
« batterie lourde Schlumberger »10 fut composée des 13e et 32e batteries du 5e 
RAP11. S’il n’est pas possible de retracer l’activité de la batterie — le Journal 
des marches et opération de la 22e batterie s’arrête en effet au 6 janvier 1915 
—, une citation à l’ordre de l’armée de son officier en donnait, le 15 juin 
suivant, une idée assez précise. Il était précisé que le capitaine Schlumberger 
avait

« fait de son secteur un modèle du genre, organisant des abris à l’épreuve 
pour ses mortiers, exploitant un service de ravitaillement par voie Decau-
ville qu’il [avait] installée sous le feu, dans un terrain des plus difficiles ; 
[avait] pris part avec bonheur à toutes les opérations, tant de la division 
que du corps, auquel il apport[ait] un appui efficace et opportun de ses 
batteries12. » 

Entrait dans ces hommages hiérarchiques la bataille du bois d’Ailly, du 23 
au 25 avril 1915. Dans une longue lettre à son ami André Gide, commencée le 
lendemain des événements et achevée le 28 avril seulement, le soldat Schlum-
berger l’évoqua ainsi : 

« On s’est terriblement battu au bois à  A[illy]. Ah, on l’a pratiquée, 
l’usure réciproque, sur ces quelques tranchées ! Ce que représente ce mot 

10 Jean sChlumberGer, Œuvres, V (1934-1940), Paris, Gallimard, 1960, p. 373.
11 SHD/DAT, 26 N 1204/3, op. cit., p. 6.
12 Petite revue bas-normande de la guerre, n° 5, 16 juillet 1915, p. 6-7.
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: “les user” ! On espère arriver à ce que nos pertes ne soient que des deux 
tiers des pertes allemandes. J’en donne deux en échange de trois. Quand 
ces conditions sont réalisées, que ça débite le plus possible ! Des vies, des 
vies… On estimait à 15 ou 20 % les pertes d’une campagne. Aujourd’hui 
ce sont celles d’une attaque unique. On part cinq, on reviendra quatre, et 
ce n’est pas le lâche qui restera sur le carreau. Cette sélection à rebours 
fait l’horreur de cette guerre. Tout ce qui a de l’audace et du cran se trouve 
éliminé ; il restera que ceux qui ont su se coller dans des trous. 

Il me semble que si c’était notre tour d’attaquer dans de telles condi-
tions, je ne trouverais de soutien que dans une parole — je regrette qu’elle 
soit d’un Boche — l’approche de Frédéric II à ses soldats qui reculaient 
devant une mort presque certaine : “Chiens, pensiez-vous donc vivre éter-
nellement” ! Souvent, depuis le commencement de la guerre, je me suis 
répété cette dure parole. Elle ne persuade guère; mais elle donne un coup 
de fouet. La vérité, c’est que jamais, tout au fond de moi, je n’envisage la 
possibilité que je puisse ne pas revenir. Tant de liens, tant de forces du pas-
sé, tant de plans d’avenir ! Il me semble à peine que j’ai emmené avec moi 
ma vie véritable. Elle est là-bas, chez vous, toute mêlée à ce qui est hors de 
l’atteinte du Boche. »

Jean Schlumberger fut plus laconique lorsqu’il écrivit, un mois plus tard, à 
son épouse Suzanne. Le 23 mai 1915, il évoqua « le bois d’A[illy] qui n’[était] 
plus composé que de fantastiques troncs ébranchés. Il y a deux mois, il n’y 
avait qu’un petit coin de dévasté ; peu à peu le désert s’est étendu »13. 

 Mais pour le canonnier Schlumberger, cette vision de la guerre resta 
exceptionnelle. La batterie lourde que commandait son frère n’était pas en 
première ligne, mais « en arrière de la position de résistance (…) [afin] de 
conserver une action suffisamment profonde au-delà des avant-postes »14. Qui 
plus est, sous la protection du capitaine Conrad Schlumberger, le soldat se 
trouva affecté à la section des observateurs. Il passait ses journées dans une 
tranchée aménagée en abri, certes en avant de la première ligne de canons, à 
regarder les environs, prêt à orienter les tirs. Schlumberger l’appela « le ca-
veau » dans une lettre à Copeau15, c’est-à-dire « de type demi-enterré ; avec 
toit en rondins susceptibles de protéger (sic) contre le tir fusant, couverture 

13 André GIde, Jean sChlumberGer, Correspondance, Gallimard, 1993, p. 580. 
14 Frédéric Georges herr, L’artillerie. Ce qu’elle a été, ce qu’elle est, ce qu’elle doit être, Pa-

ris, Berger-Levrault, 1924, p. 120.
15 Jean-Pierre Cap (ed.), Jacques Rivière, Jean Schlumberger: correspondance, 1909-1925, 

Université Lyon 2, Centre d’études gidiennes, 1980, p. 271, 25 novembre 1915.
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avec carton goudronné, tôles ondulées ou de prélarts »16. Il en décrivit suc-
cinctement les langueurs de son service :

« Ces treize ou quatorze heures de présence dans une fosse passent vite. 
On casse quatre ou cinq fois la croûte ; on fume des cigarettes ; on tient 
en arrêt sa jumelle sur une batterie contre-avions qu’il s’agira de museler 
dès sa première fumée ; puis on fouille le paysage à l’aide d’une lunette à 
fort grossissement et l’on cherche des Boches. On règle quelques tirs de 
démolition sur un abri de mitrailleuse, un pont, une maison. Ça, c’est la 
broutille quotidienne17. »

La « Batterie lourde Schlumberger » fut démantelée le 21 juillet 191518. Il 
y a tout lieu de croire que le canonnier Schlumberger avait été envoyé dès juin 
en stage d’observateur-aérostier à Toul. Le 16 juin, son épouse nota même à 
l’attention de Jacques Rivière, qui avait remplacé Jean Schlumberger au se-
crétariat de la NRF, que 

« ses ascensions [étaient] rares en ce moment ; ne vous inquiétez pas 
pour sa vie, car il dispose d’un excellent parachute perfectionné. Il a vrai-
ment trouvé ce qu’il pouvait faire de plus intéressant19. »    

Le 18 septembre, à son retour de permission, il fut détaché du 11e régi-
ment d’artillerie à pied à la 31e compagnie d’aérostation, cantonnée à Gime-
court depuis la fin du printemps, et réalisa sa première ascension de deux 
heures cinq à 15 h 10. Il accompagna le caporal Lucien Arondel, observateur 
aérostier, qui contrôla ses aptitudes avant de le lâcher en solo. Trois autres, 
soit dix heures quinze de vol, suivirent encore, comme seul observateur cette 
fois, avant qu’il ne fut officiellement pris en compte, le 24 septembre, par la 
compagnie. Étrangement, sa première ascension n’apparut pas dans le dé-
compte horaire de vol établi le 1er octobre par le capitaine Joseph de Vigou-
roux d’Arvieu20. Jusqu’au 15 mars 1916, Schlumberger accomplit 79 heures 
quarante-cinq minutes « dans un petit panier que soulève un grand ballon en 
forme de saucisse, ou plus précisément qui semble un formidable accessoire 

16 SHD/DAT, 26 N 1204/3, op. cit., 4 janvier 1915, p. 7.
17 André Gide, Jean Schlumberger, op. cit..
18 SHD/DAT, 26 N 1186/5, 5e régiment d’artillerie à pied, 32e batterie, Journal des marches 

et opérations, 26 septembre 1914-15 mars 1916, p. 8.
19 Jean-Pierre Cap, op. cit., p. 126.
20 SHD/département de l’armée de l’Air (AA), 1 A 227/1.
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pour une comédie d’Aristophane »21, soit quelque 2 % du temps qu’il passa 
dans cette compagnie. Cette expérience lui fut suffisante pour estimer ce nou-
veau « travail plus pénible et, si l’on veut, plus dangereux que l’observation 
terrestre »22.

Son peu temps en vol eut de raisons multiples. La principale tint à la « mau-
vaise visibilité », à la brume, voire tout simplement aux conditions météoro-
logiques défavorables aux ascensions (vents, pression atmosphérique). Ainsi, 
lors des deuxièmes quinzaines de novembre, de décembre 1915 et janvier 
1916, Schlumberger ne vola pas. Les autres observateurs ne furent d’ailleurs 
pas mieux lotis ; en novembre, Arondel ne vola qu’une heure et, durant les 
quinze premiers jours de février 1916, il ne fit qu’une ascension d’une heure 
trente-cinq, à seulement cent mètres. Alors qu’il monta entre six cents et mille 
mètres à l’automne 1914 et entre cinq cents et mille quatre cents mètres au 
printemps 1916, le caporal Schlumberger se contenta d’altitudes entre cent 
et trois cent cinquante mètres entre le 29 octobre et le 24 février23. Il ne vola 
pas parce qu’il accomplit d’autres missions de service en campagne. Ainsi, 
il suivit le stage de l’artillerie du 17 au 29 janvier 191624. Il y eût encore « la 
disette de munitions, la tranquillité du secteur » qui valut à la 31e compagnie 
« des journées champêtres où la pensée personnelle pouvait se reprendre »25. 
Tirant le meilleur parti de ces moments, l’homme de lettres se remit au travail. 
Il reprit 

« contact avec le début de cet Homme heureux auquel je travaillais 
quand la guerre éclata. J’en avais apporté la copie lors d’une permission et 
je pus ébaucher quelques nouveaux chapitres. Mais ce pacifique intermède 
fut bref. »

Prétendument commencé le 2 janvier 1914, Schlumberger n’acheva son 
Homme heureux qu’en 1920. Il continua aussi, comme depuis son incorpora-
tion, à se faire « envoyer de Paris des fascicules d’œuvres classiques qu[’il] 
pouvai[t] fourrer dans [s]es poches, et, sur des feuilles volantes, des copies de 

21 Jean-Pierre Cap, op. cit., p. 271n3.
22 André Gide, Jean sChlumberGer, op. cit., p. 596, lettre à Gide du 5 novembre 1915.
23 SHD/DAA, 1 A 227/1, passim.
24 Ibid., 2 A 23/6, op. cit.. 
25 Jean sChlumberGer, Œuvres, II, op. cit..
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poèmes qu[’il] avai[t] toujours regretté de ne pas savoir par cœur »26 ; André 
Gide fut ainsi sollicité pour lui adresser, entre autres, Contre Denise, sorcière 
de Ronsard ou la liste des livres non traduits de Robert Louis Stevenson27. 
Schlumberger fit profiter ses camarades de ses lectures, ce qui lui permit de 
s’« effray[er] du nombre d’hommes qui [avaient] beaucoup de lecture — il y 
en a plusieurs chez les aérostiers », mais également de constater qu’ils « ne 
connaiss[aient] ni Gide, ni Péguy, ni Claudel… » Aussi leur déclama-t-il 
« les poèmes de guerre de Claudel » qu’il trouvait « admirables » et qui « ré-
pond[aient] admirablement à ce que [les soldats] réclam[aient] au front »28.

Pourtant, Schlumberger considéra toujours comme temporaire cette affec-
tation, obtenue par l’entregent de son frère, qui eût un contact téléphonique 
avec Arondel le 31 juillet 1915. Dès le 25 novembre suivant, n’écrivit-il pas 
à Copeau qu’il était « momentanément observateur d’artillerie dans une com-
pagnie d’aérostiers » ? Comment interpréter cette affirmation ? Était-elle à 
mettre en relation avec la précarité de son détachement à la 31e compagnie 
d’aérostation, qui prit fin que le 10 décembre avec son affectation définitive et 
sa promotion au rang de caporal le 8 janvier suivant29 (en fait, les 24 décembre 
et 22 janvier selon la comptabilité de la compagnie)30 ? Ou bien fallait-il la 
mettre sous le coup de ses initiatives pour s’« embusquer » ? Rétrospective-
ment, il imputa « [s]es yeux ne supportant plus les entières journées d’obser-
vation à la jumelle »31. Cette même explication se trouva déjà dans la réponse 
qu’il fit, le 14 février 1915, au médecin aide-major de 2e classe (sous-lieute-
nant) Pierre Bucher, lorsqu’il évoqua la possibilité de ne plus pouvoir, « phy-
siquement, supporter la vie dans laquelle » il s’était engagé. Elle fit aussi écho 
à son « jusqu’ici la santé ne cloche pas » adressé à Gide le 9 janvier 191532.

26 Ibid., p. 71 et 69.
27 André GIde, Jean sChlumberGer, op. cit., p. 584 et 596.
28 Jean-Pierre Cap, op. cit., p. 273n5, lettres à Copeau des 25 novembre 1915 et 27 janvier 

1916.
29 SHD/DAT, 6 Ye 1462.
30 SHD/DAA, 2 A 23/5, Carnet de comptabilité en compagnie, 4e trimestre 1915 ; Ibid., 23/6, 

1er trimestre 1916.
31 Jean sChlumberGer, Œuvres, II, op. cit., p. 69.
32 André GIde, Jean sChlumberGer, op. cit., p. 573.
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« Embusqué » chez le docteur Bucher

Le domaine de spécialité du docteur Bucher n’était pas les yeux usés, mais 
l’analyse de la presse et l’interrogatoire des prisonniers et déserteurs alle-
mands pour le compte du service de renseignement de Belfort. À l’hiver 1914, 
il avait demandé à son ami Schlumberger, rencontré trois ans plus tôt lors 
d’une conférence « incognito » à Strasbourg33, de le rejoindre à Réchésy, un 
petit village du sud de l’Alsace, aux frontières française, allemande et suisse. 
Le 14 février 1915, Schlumberger n’y avait pas donné suite, pensant encore 
faire « du bon ouvrage » aux côtés de son frère Conrad, précisant qu’« à défaut 
de l’Alsace, nous regardons du côté de Metz ». Il n’en avait pas moins remer-
cié le médecin pour sa proposition, lui promettant de la lui rappeler le moment 
venu34. Un an plus, aux dires ultérieurs de Schlumberger, sa santé l’enjoignit 
à répondre favorablement à Bucher. Depuis six mois, il n’était plus avec son 
frère, le capitaine Conrad Schlumberger ayant été promu chef d’escadron et 
dirigé vers l’état-major de la place de Verdun35 ; lui aussi était devenu, malgré 
lui, un « embusqué », même si son affectation ne fut pas la moins dangereuse. 
Toujours fut-il que sa protection ne l’accompagna plus au sein de sa nouvelle 
compagnie d’aérostation. Il ne lui resta plus que l’espoir d’une promotion au 
rang d’officier. En outre, durant cette période changea son sentiment envers le 
conflit ; il passa d’une position plutôt pacifiste, influencé en cela par son frère, 
à un état d’esprit plus nationaliste, résultant de son ascendance alsacienne36. 
Cette évolution l’amena alors à penser qu’il ferait du « bon ouvrage » avec 
Bucher, sous-entendu qu’il ne pouvait plus en faire avec Conrad.

Dès février 1916, le sous-lieutenant Bucher entreprit d’« obtenir » que 
Vigouroux d’Arvieu lâchât le caporal Schlumberger37. À n’en pas douter, il 
fallut tout l’entregent du commandant Louis Andlauer, chef du service de ren-
seignement de Belfort, pour que le responsable d’une unité en manque cruel 

33 Jean sChlumberGer, Rencontres, Paris, Gallimard, 1968, p. 36 ; Gisèle loth, «Jean 
Schlumberger et le docteur Pierre Bucher», Gilbert-Lucien salmoN (dir.), op. cit., p. 51.

34 Gisèle haNtZ loth, op. cit..
35 Jean sChlumberGer, Œuvres, V, op. cit., p. 376.
36 Cf. l’analyse de Pascal merCIer, «Introduction», André GIde, Jean sChlumberGer, op. cit., 

p. XIX.
37 Gisèle haNtZ loth, op. cit., p. 225.



79G. Arboit • Le LieutenAnt interprète JeAn SchLumberGer,  de LA n.r.F. Au rechéSy, un embuSqué?

de spécialiste de l’observation d’artillerie laissât partir un de ses hommes. Il 
n’est pas difficile d’imaginer que les pourparlers, évoqués par André Gide 
pour un autre exemple38, eurent aussi lieu dans le cas de Schlumberger. Du 
reste, ce dernier se fit l’écho de cette « besogne plus tranquille et plus parfaite-
ment à la mesure de [s]es forces », précisant toutefois qu’il ne savait « encore 
pour quand ce sera »39. La comptabilité de la 31e compagnie d’aérostation 
montrait qu’il ne fut « perdu », selon l’appellation consacrée, que le 17 mars 
191640. Six jours plus tard, Bucher appréciait déjà cette « nouvelle recrue 
pour notre bureau »41. Le caporal s’intégra aisément dans ce nouvel envi-
ronnement, où tout était encore à construire. Le premier bulletin de rensei-
gnement n’avait été publié que le 15 janvier précédent !42 Le sous-lieutenant 
en était encore à recruter son personnel, essentiellement parmi la diaspora 
alsacienne, puisque le critère principal de sélection fut l’allemand. L’intérêt 
pour Schlumberger s’expliqua autant pour sa connaissance de la langue que 
pour rechercher à maximiser l’effet-réseau de l’homme de lettres, c’est-à-dire 
à utiliser son relationnel pour étoffer l’équipe de traducteurs allemands du 
poste de Réchésy. Et le caporal se montra « précieux », en plus d’être « un 
délicieux compagnon »43 ravissant Bucher, au point de faciliter sa promotion 
au rang d’interprète stagiaire le 15 octobre 1916, puis d’officier interprète de 
3e classe à titre temporaire le 26 septembre 191744. Une belle promotion pour 
un 2e classe qui désespérait de son « absence de galons » !

Cette promotion ne fut pourtant pas imméritée. Schlumberger apporta au 
centre de Réchésy les membres de l’entourage d’André Gide et de la NRF qui 
végétaient au front. À son tour, il devint un «embusqueur», même si ce fut 
souvent à la demande du dorénavant lieutenant Bucher (le 21 mars, il avait 
été nommé médecin aide-major de 1re classe). Dès le 25 avril 1916, moins de 

38 André GIde, Marc alléGret, Correspondance, 1917-1949, Gallimard, 2005, p. 105, lettre 
du 10 janvier 1918 à Allégret.

39 André Gide, Jean Schlumberger, op. cit., p. 600, lettre à Gide, février 1916.
40 SHD/DAA, 2 A 23/6, op. cit.. 
41 Gisèle haNtZ loth, op. cit., p. 228, lettre du 23 mars 1916 à Elsa Kœberlé, que Schlum-

berger connaissait depuis 1912.
42 Ibid., p. 190.
43 Ibid., p. 237, lettre du 28 septembre 1916 à Amélie buCher. 
44 SHD/DAT, 6 Ye 1462 ; Journal officiel de la République française, 18 octobre 1916 et 4 

octobre 1917, p. 9111 et 7869-7870.
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trois semaines après son arrivée, il parvint à arracher à son « passage à niveau 
dans la région de Paris » le brigadier du 9e régiment d’artillerie à pied Marcel 
Drouin (Michel Arnauld), anciennement professeur de philosophie à Alen-
çon. Félicitant Schlumberger pour son « changement de fonctions », Gide lui 
avait adressé en hâte les coordonnées de son beau-frère ; il le fit venir « fin 
mars 1916 », après que Bucher l’eût proposé à Schlumberger, qui en fût « na-
turellement enchanté ». Drouin n’eut que le temps d’être nommé interprète 
stagiaire, avant d’être réintégré dans son lycée en mars 191745. Schlumberger 
réussit encore à faire affecter à Réchésy un autre parent de Gide et un pionnier 
de la NRF. Le premier fut Jules Iehl (Michel Yelle), juge de paix à Fronton 
et sergent au 133e régiment territorial d’infanterie. Il arriva à Réchésy, totale-
ment désorienté, venant de Verdun, le 2 novembre 1916 ; il fut recommandé 
par un correspondant de Gide, Eugène Rouard, lui-même embusqué comme 
officier d’administration de 3e classe à Narbonne46. Quatre jours plus tard, Iehl 
fut nommé interprète stagiaire de langue allemande, puis officier interprète de 
3e classe à titre temporaire le 30 août 191847. En janvier 1918, Schlumberger 
réussit à retirer de son usine le canonnier Jean-Paul Allégret, du 9e régiment 
d’artillerie à pied, en service auxiliaire en raison, lui aussi, de sa vue défail-
lante. Aîné des fils du pasteur Elie Allégret, qui fut le précepteur d’André 
Gide, avant de devenu missionnaire de la Société des missions évangéliques 
de Paris, Gide avait été chargé par le père absent, nommé aumônier mili-
taire au Cameroun, de veiller à l’éducation de ses six enfants. Mais il n’eut 
« pas moyen de le faire agréer comme rédacteur régulier » avant le… 29 mars 
1919 ; indubitablement, il fallait voir dans cette nomination comme interprète 
stagiaire une marque de reconnaissance de Bucher à l’égard de Schlumberger 
et rien d’autre48 !  

45 Jean sChlumberGer, Œuvres, II, op. cit., p. 195 ; André Gide, Jean Schlumberger, op. cit., 
p. 601 ; Gisèle haNtZ loth, op. cit., p. 228 ; Journal officiel de la République française, 7 
avril 1917, p. 2740 ; André GIde, Correspondance avec Eugène Rouart, II, 1902 à 1936, 
Lyon, Presses Universitaires Lyon, 2006, p. 457n4.

46 André GIde, Correspondance avec Eugène Rouart, op. cit., p. 457, lettre à Gide, 25 oc-
tobre 1915.

47 Journal officiel de la République française, 9 novembre 1916 et 11 septembre 1918, p. 
9691 et 7989.

48 André GIde, Marc alléGret, op. cit. ; André GIde, Jean sChlumberGer, op. cit., p. 600, 
lettre à Gide du 23 février 1918 ; Journal officiel de la République française, 3 avril 1919, 
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 À vrai dire, si ces choix furent cohérents avec le besoin de spécialistes 
de la langue allemande, ils ne furent guère justifiés au niveau humain. Sans 
parler du licencié et certifié d’allemand Drouin, qui ne fit qu’un bref passage, 
Iehl et Allégret ne firent pas vraiment l’affaire. Le premier ne se révéla pas 
« très dégourdi » et « d’une lenteur extraordinaire », ce qui peut s’avérer 
contre-productif dans un service de renseignement. C’était sans compter avec 
« l’espèce de paralysie d’esprit qui empêchera toujours Iehl de faire de vrais 
progrès en allemand ». Schlumberger espéra pouvoir l’affecter « à un travail 
de surveillance de classement de papiers, où son zèle lui permettra[it] (..) de 
bien faire ». Quant au second, il put tout juste « disposer le travail (…) de ma-
nière à ce qu’il puisse rendre tout de suite des services, sans être enrôlé parmi 
les dactylographes professionnels ». Il le confia à 

« deux sous-officiers, intelligents et cultivés, qui auront un jour ou 
l’autre accès à notre table [ils pouvaient espérer être promus officiers] 
et qui se sont mis en popote avec lui. Ceci le classe parmi les “gens du 
monde”. Ces deux camarades sont gentils pour lui ; c’est à eux surtout qu’il 
a affaire. » 

Et Schlumberger de préciser à l’attention de Gide : « Il me semble s’épa-
nouir ; j’ai l’impression qu’il sera heureux ici et sa jeunesse nous fait du bien 
à tous »49. Lorsque son fils Marc songea à s’engager, Schlumberger pensa à 
cette réflexion faite à son ami. Ainsi le fit-il venir à Réchésy pour le familiari-
ser avec le métier d’interprète militaire. Le jeune garçon, âgé de dix-sept ans, 
arriva en train à Belfort, depuis la résidence familiale de Saint-Clair, le 18 fé-
vrier 1918, où Jean l’attendait. Ils restèrent ensemble jusqu’au 21, trois jours 
pendant lesquels le père tenta de dissuader le fils, le craignant « de résistance 
physique insuffisante ». Aussi Schlumberger se trouvât-il dans cette situation 
ambivalente envers son fils d’être « enchanté qu’il ait ce désir » alors qu’il le 
« comba[tait] à [s]on corps défendant ». Ils s’entendirent toutefois sur « l’ar-
bitrage d’un médecin ». Le 16 mars suivant, alors qu’il était en permission 
au Lavandou, le père apprit que « le médecin [avait] interdit l’engagement 
immédiat »50.  

p. 3448. 
49 André GIde, Jean sChlumberGer, op. cit., p. 649n4 et 654, lettres à Suzanne Schlumberger 

et Gide, 21 décembre 1917 et 15 février 1918. 
50 Ibid., p. 660n1 et 666-667, lettres à Gide et Suzanne des 3 août 1917, 21 février et 16 mars 

1918. 
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À cette jeunesse, s’ajoutèrent encore ces « gens du monde », c’est-à-dire 
ces enseignants et ces gens de lettres. Même s’il « ne saurai[t] prendre plaisir 
à quoi que ce soit qui sorte de [l]a bouche » de Drouin, ils contribuèrent à 
former, aux yeux de Schlumberger, cette « “congrégation” de Réchésy ». Elle 
remplaça pour les derniers mois de guerre cette « académie des septuagénaires 
moraux et politiques ». Mais elle n’effaça pas complètement la monotonie des 
jours qui s’écoulaient à Réchésy depuis que les bombardements et attaques 
aériens allemands cessèrent en mars 1917. Pour l’écrivain, elle s’apparentait à 

« un renoncement au monde, une application à des tâches qu’on n’a pas 
choisies ; auxquelles on se donne sans réserve mais sans amour véritable. 
La vie plus inégale du combattant comporte des sacrifices autrement durs, 
sans pourtant cette abdication continue51. »

« Embusqué » pour Aline Mayrisch

Le renseignement s’apparente trop souvent à un travail de bénédictin, sem-
blait avoir compris Schlumberger. Il est vrai que la fonction dévolue au poste 
de Réchésy fut des plus routinières : la lecture de la presse allemande, ache-
tée avec les principaux quotidiens suisses en provenance du district voisin 
de Porrentruy, puis la traduction des articles les plus intéressants, leur dac-
tylographie et leur communication à Belfort, d’où ils étaient ensuite, d’une 
part compilés dans un bulletin adressé aux différents états-majors français 
et alliés, d’autre part interprétés pour les personnels du 2e Bureau présent 
à Réchésy lors des interrogatoires des prisonniers, déserteurs allemands et 
autres réfugiés civils en provenance du Reich. Pour les lieutenants Bucher et 
Schlumberger, qui connurent le feu et la vie régimentaire, ce genre d’activité 
ne put que devenir rapidement ennuyeux pour l’esprit. Aussi ces deux offi-
ciers s’adonnèrent aussi à la manipulation d’agents pour le compte du service 
de renseignement de Belfort. 

L’évacuation sanitaire de Jacques Rivière en Suisse leur en fournit l’occa-
sion. Interné au Königsbrück-Neues Lager depuis le 25 août 1914, souffrant 
de « maladie de cœur, anémie, neurasthénie », il avait fait l’objet d’une remise 

51 Ibid., p. 654n1, lettre à Copeau, 15 janvier 1918.
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à la Croix-Rouge suisse en juin 1917. Installé à l’hôtel Edelweiss d’Engel-
berg, il reprit sa correspondance avec Schlumberger, sur des sujets liés au re-
démarrage de la NRF, mais également à la conduite de la guerre. Le 18 juillet, 
il lui fit passer une note « D’un prisonnier français qui s’est évadé du camp 
de Königsbruck en Saxe », relatant la vie dans ce camp et les conditions de 
son évacuation. Elle fut suivie le 31 juillet de nouvelles données, dont Rivière 
« ne p[û]t [s]e persuader que vraiment [Schlumberger] ne [sût] pas tout cela 
depuis longtemps »52. La précision des relations de Rivière donna l’idée à l’of-
ficier de renseignement de le recruter à Réchésy. Mais les conditions de son 
séjour en Suisse lui interdisant toute activité opérationnelle, on lui « assur[a] 
que la chose était tout à fait impossible »53. Schlumberger chercha donc à le 
faire rapatrier en France. Mais l’accord avec les autorités suisses, permettant 
le retour de Rivière sur le territoire national, le 17 juillet 1918, aboutit à une 
série de « restrictions (…) à [s]on réemploi »54 telles que même une affection 
dans un service de renseignement lui était interdite. Ne pouvant faire de ce 
sergent rapatrié un interprète militaire, il songea à le recruter comme un agent. 

Le 3 septembre 1918, après accord avec le capitaine (major de 2e classe) 
Bucher, détaché à l’ambassade à Berne depuis le printemps, Schlumberger en 
fit la proposition à Rivière. Pour ce dernier, sa mission consisterait à

« voyager d’un bout à l’autre de la Suisse, tantôt pour aller interroger 
un Polonais de passage, tantôt pour voir des Yougoslaves, des Ukrainiens, 
toute la ménagerie. Il passe tous les jours en Suisse (…) des hommes prodi-
gieusement intéressants, avec lesquels personne ne cause et qui pourraient 
fournir des renseignements d’une grande importance. Pour ce travail, il 
faut un homme capable de donner une forme à ce qu’il a entendu. Je crois 
à tous égards il ne pourrait trouver mieux que toi (…). Tu serais appelé au 
S.R. de Belfort et tu toucherais 750 fr. par mois, plus tes frais de déplace-
ment ou de représentation. »

Il serait d’abord pris « à l’essai » à Berne, directement traité par Bucher55. 
Schlumberger se doutait bien des objections de son ami et confrère, qui rêvait 
de se voir affecté à la Maison de la presse, que le ministère des Affaires étran-

52 Jean-Pierre Cap, op. cit., p. 141-144, 145, lettres à Schlumberger, 18 juillet (annexe) et 31 
juillet 1917.

53 Ibid., p. 168, lettre à Rivière, 3 août 1918.
54 Ibid., p. 179, lettre à Schlumberger, 25 novembre 1918.
55 Ibid., p. 169 et 175, lettre à Rivière, 28 septembre 1918.
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gères gérait à Paris56 :
« Tu me répondras qu’il est bien ennuyeux de rentrer en Suisse et de 

reprendre le vêtement civil. Il me semble pourtant que tu trouverais là-bas 
une tâche infiniment plus féconde que ce qu’on a chance de t’offrir à Pa-
ris. »

En fait, Rivière en ajouta d’autres. D’abord, il n’était « pas sûr du tout de 
réussir dans la voie que [Schlumberger lui] entr’ouvr[ait] ». Puis, il deman-
da à être accompagné par sa femme, qui l’avait déjà rejoint pour son séjour 
suisse depuis le 16 juin 1917. Enfin, il fit mine d’accepter, convaincu que ce 
que son ami lui proposait était « extrêmement intéressant, et [il se sentait] de 
plus en plus obligé de l’accepter »57. Il ne fit que mine puisque, le 5 octobre 
1918, réincorporé sous l’uniforme et envoyé à Toulouse, Rivière tenta avec 
Gide et Eugène Rouard de se faire nommer au Maroc58. L’armistice mit fin à 
ce petit jeu.

Pour Schlumberger, la fin de la guerre ne marqua pas la fin de ses activités 
de renseignement. Depuis le printemps 1917, il participait à une opération 
plus complexe que celle à laquelle il voulait convier Rivière. Correspondant 
d’Aline de Saint-Hubert depuis que Gide les avait présentés, il fit partie du 
petit groupe d’interlocuteurs convié par le mari de cette dernière, le sidérur-
giste luxembourgeois Emile Mayrisch, à venir le rencontrer à Neuchâtel59. 
Le moyen par lequel les deux hommes prirent rendez-vous reste un mystère 
— la seule lettre reçut d’Aline Mayrisch datait du 18 septembre 191560 —, 
même s’il est permis de penser que l’invitation lui fut transmise par le lieute-
nant Gaston Barbanson, un autre engagé volontaire « embusqué », adminis-
trateur du Luxembourgeois avant guerre et depuis animateur d’un « service 
secret » centré sur le Grand-Duché pour le compte du Chef du cabinet belge, 
Charles de Broqueville61. De Paris, Barbanson communiquait avec Mayrisch, 

56 Ibid., p. 165, 167, 169, lettre de Schlumberger et Rivière, 3 et 30 août et 27 août 1918 ; 
Cf. Gérald arboIt, Des services pour la France. Du dépôt de la guerre à la DGSE (1856-
2013), Paris, CNRS éditions, 2014, p. 141.

57 Ibid., p. 170, 175, 172, lettre à Schlumberger, septembre, 3 octobre, 16 septembre 1918.
58 André GIde, Correspondance avec Eugène Rouart, op. cit., p. 483n1.
59 Jean sChlumberGer, Notes sur la vie littéraire. 1902-1968, Paris, Gallimard, 1999, p. 72.
60 Aline mayrIsCh, Jean sChlumberGer, Correspondance 1907-1946, Luxembourg, Minis-

tère de la culture, 2000, p. 51.
61 Gérald arboIt, «Au service de la Grande Belgique. L’autre “Secret du Roi” », Marc Cools 
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à Luxembourg, par l’entremise d’un autre correspondant d’Aline de Saint-Hu-
bert, l’universitaire belge Franz Cumont62. 

Le directeur général technique des Arbed ne fut donc pas un agent de 
Schlumberger, décidant en outre de ce qu’il dirait au Français. Au contraire, 
Schlumberger fut l’agent, plus ou moins conscient, de Mayrisch ! Par Aline 
de Saint-Hubert, il appartint à la « zone Mayrisch »63, ce solide réseau cultu-
rel auquel participèrent aussi Gide et d’autres membres de la NRF. La ren-
contre des deux hommes en juillet 1917 le démontra clairement. Le même 
jour, l’homme d’affaire luxembourgeois fixa rendez-vous à deux autres agents 
belges, son ami Gaston Barbanson64, et son collègue Pierre Nothomb, secré-
taire du ministre belge de la Justice65. Avec ces derniers, il appuya volontiers 
sur la situation politique au Grand-Duché et la politique prétendument néfaste 
de la grande-duchesse66. Avec Schlumberger, qu’il rencontra chez le musicien 
Willy Schmid, au contraire, il évoqua la situation allemande, du point de vue 
économique, détaillant son approvisionnement en matières premières (acier, 
cuivre, nickel, caoutchouc, nitrate, sucre, textile), l’état de sa main d’œuvre 
et de son matériel roulant, enfin la situation intérieure du Reich67. Aux yeux 
de Schlumberger et du grand-quartier-général français, l’importance de May-
risch tint moins à ses propos qu’aux sources auprès desquelles le Luxembour-
geois avait pu puiser ses informations68. Aussi, son rapport fut-il publié dans 

et alii,  1915-2015. Het verhaal van de Belgischen militaire inlichtigen- en veilgheids-
dienst /L’histoire du service militaire et de sécurité belge, Bruxelles, Maklu, 2015, p. 203-
224.

62 Gérald arboIt, «Autour des activités de renseignement de Deux Dudelangeois. Les révé-
lations des moyens de transmission du renseignement entre Luxembourg et Paris», Muta-
tions. Mémoires et perspectives du Bassin Minier, n° 10, 2018, p. 92-96. 

63 Selon l’expression de Cordel meder, « Colpach et les Mayrisch : le cadre historique », 
Bulletin des amis de Jacques Rivière et d’Alain-Fournier, 87-88, 1998, p. 62.

64 Archives du Service public fédéral des Affaires étrangères, Bruxelles, B1, 1916-1918, 
[Barbanson], « Renseignements recueillis au cours de mon voyage en Suisse (15/7/17 ».

65 Ibid., « Note de M. Nothomb sur le Luxembourg. 15 juillet 1917 » (la note est absente).
66 Gérald arboIt, «Espionner le Grand-duché de Luxembourg. Une guerre secrète méconnue 

pendant la Première Guerre mondiale (2e partie)», Hémecht, 2015, n° 2, p. 135-136.
67 SHD/DAT, 16 N 241, Bulletin de renseignement, Belfort, 16 et 17 juillet 1917, p. 5-8 et 

3-5.
68 Cf. Gérald arboIt, «Petits arrangements entre ennemis ou comment ARBED utilisa la 

Première guerre mondiale pour devenir le premier groupe sidérurgique européen », Entre-
prise & Histoire, n° 63, 2013, p. 72-77.
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le Bulletin de renseignements du service de Belfort, en deux parties les 16 et 
17 juillet 1917.  

Si Mayrisch rencontra, logiquement, plus souvent Barbanson pendant le 
conflit, semblant favoriser la solution belge du point de vue luxembourgeois, 
il ne manqua pas de faire de Schlumberger la figure de son attachement à 
la France. Ainsi ne fut-il pas étonnant que le chef de ce dernier à Belfort, le 
commandant Andlauer, l’envoyât à Dudelange rencontrer le « grand indus-
triel luxembourgeois » au lendemain de l’armistice. Mayrisch se montra à la 
hauteur des espérances françaises. Après le 2 décembre 191869, Schlumberger 
quitta  Paris, où il avait retrouvé André Gide, pour le Grand-Duché. Le 28 dé-
cembre, il eut deux séries de conversations avec le « Grand Chef », ainsi que 
l’appela Gide70. La première fut dans la suite de la rencontre de juillet 1917, 
se présentant comme un large point de vue de « l’état actuel de l’Allemagne 
et de l’avenir de son industrie ». Il passa en revue l’effondrement du Reich, 
les prochaines élections, la séparation de l’Église et de l’État, la déchéance 
des « Schlotbarons » —  dont la traduction littérale, à savoir « barons des 
cheminées d’usine », ne pouvait qu’amuser l’homme de lettres —, les socia-
listes et la réorganisation industrielle. Mayrisch présenta un tableau rapide des 
industries qui sortaient fortifiées du conflit et de celles qui y avaient perdu, 
avant d’évoquer les changements de l’équilibre économique de l’Allemagne, 
la question de la rive gauche du Rhin, les matières premières, dont il ne pré-
senta que deux exemples (ferromanganèse et huile de graissage) et les trans-
ports. En conclusion de cette première discussion, l’industriel qui connaissait 
le mieux l’Allemagne, pour l’avoir fréquentée durant le conflit, évoqua la 
question des réparations. Il estima même qu’un maximum de cent milliards 
de Marks était suffisant, au risque de tuer « la poule aux œufs d’or » 71. Pour 
mémoire, le traité de Versailles demanda 132 milliards…

Une seconde conversation porta sur « le mouvement luxembourgeois en 
faveur d’un rattachement du Grand-Duché de Luxembourg à la France ». 

69 Jean sChlumberGer, Madeleine et André Gide, Paris, Gallimard, 1956, p. 183.
70 Ainsi que le nomme André Gide dans sa lettre Aline Mayrisch, 7 novembre 1919, in André 

GIde, Aline mayrIsCh, Correspondance 1903-1946, Paris, Gallimard, 2003) p. 163.
71 Bibliothèque de la Fondation des Treilles, Les Treilles (BFT), le rapport est faussement 

daté de décembre 1919, qu’une annotation manuscrite de Schlumberger, postérieure aux 
événements réfutait en précisant que la mission eût lieu « après l’armistice », soit 1918.
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Comme il n’avait pas exposé cette question à Schlumberger en juillet 1917, 
Mayrisch se livra en premier lieu à un long développement sur l’état d’esprit 
de la population luxembourgeoise dans la perspective d’un futur référendum 
sur le sort du pays, selon les préceptes wilsoniens de règlement des différents 
territoriaux ; en l’espèce, il s’agissait de la compétition franco-belge apparue 
en 1915. Après l’armistice, l’industriel luxembourgeois sembla jouer claire-
ment la carte française. Il tint à le faire savoir à l’officier de renseignement 
français. Dans quelle mesure Mayrisch n’affecta pas une posture afin de plaire 
à son interlocuteur ? Auparavant, n’avait-il pas successivement, auprès des 
Luxembourgeois, plaidé pour une entente économique avec la Belgique72, 
tout en laissant entendre aux Allemands que « que le Luxembourg devrait 
rester uni à l’Allemagne »73, à tout le moins économiquement ? Cette réédi-
tion du jeu joué à Neuchâtel soulignait combien Mayrisch restait le maître du 
jeu. En parlant à Schlumberger, il songeait déjà à se positionner auprès des Al-
liés comme de ses partenaires industriels allemands afin de s’emparer de leurs 
meilleures emprises au Grand-Duché. Le président de la section industrielle 
de la Commission d’étude des problèmes économiques posés par la guerre et 
ses conséquences éventuelles se livra d’ailleurs avec Schlumberger à une des-
cription des « conditions économiques du problème », analysant longuement 
la question de change et la situation de l’industrie comme de l’agriculture74. 
Ces « propos tenus par un des chefs de la grande industrie luxembourgeoise » 
connurent un destin exceptionnel : le colonel Alphonse Georges, chef du 3e 
Bureau au grand-quartier général du maréchal Ferdinand Foch, l’adressa di-
rectement au président du Conseil, Georges Clemenceau, le 8 janvier 1919. 
Quatre jours plus tard, Mayrisch fut invité à se rendre à Trêves, pour y ren-
contrer Paul Tirard, contrôleur général des territoires occupés. Il y plaida une 
nouvelle fois pour le rattachement à la France, et mit ses réseaux allemands 
au service de la politique française75. Depuis le 1er janvier 1919, Schlumber-

72 Archives nationales du Luxembourg, AE 466/8, procès-verbal de la séance, 6 juillet 1918, 
f. 158.

73 Lettre d’Albert VöGler à Hugo Stinnes, 4 novembre 1918, in Charles barthel, Bras de fer 
1918-1929, Luxembourg, Saint-Paul, 2004, p. 192.

74 SGD/DAT, 6 N 198.
75 Archives du ministère des Affaires étrangères, Z, Luxembourg, 27 ; Archives nationales, 

Paris, AJ30 213, Paul Tirard, « Note pour Monsieur le ministre des Affaires étrangères », 
14 janvier 1919. 
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ger était en congé illimité de démobilisation, confirmé à titre définitif dans 
son grade d’officier interprète de 3e classe. Sa guerre était finie et, avec elle, 
ses activités d’officier de renseignement. Le 21 septembre 1921, il fut promu 
officier interprète de 2e classe, puis rayé des cadres le 30 novembre 192676.

« La guerre nous en faisons un bloc et nous tendons à croire qu’elle a agi 
de même sur des hommes du même âge », écrivit Albert Thibaudet, dans le 
numéro d’hommage consacré à Jacques Rivière, aux lendemains de sa mort 
subite en mars 1925. 

« En réalité elle a comporté trois types, trois genres de vie fort différents 
et qui ont marqué pour leur vie entière trois tranches de contemporains : 
l’embusqué (volontaire ou non), le combattant, le prisonnier77. » 

La réalité ne fut toutefois pas aussi manichéenne. L’embuscage après un 
passage dans une unité combattante, ou une blessure, consistait en autant de 
circonstances atténuantes. Aussi, si Rivière put être classé dans les deux der-
nières catégories, Schlumberger appartint résolument aux deux premières. 
Comme le belge Barbanson, son cadet d’un an, il s’engagea par patriotisme, 
le premier dès l’été, le second dès l’automne 1914, après avoir fait lever sa 
réforme. Mais, en « l’absence de galons78 », le Français jugea préférable de se 
faire affecter dans la batterie de son frère, qui put à loisir l’orienter vers des 
postes à l’abri, même relatif, dans une tranchée d’observation d’artillerie, puis 
à la 31e compagnie d’aérostation. Son « embusquage » fut donc bien volon-
taire, et presque comparatif de celui de Barbanson, retiré du front de l’Yser en 
janvier 1915 et promut lieutenant de réserve un an plus tard79. Schlumberger 
ne le fut qu’en mars 1916, même s’il bénéficia jusque-là de l’influence de son 
frère pour le protéger, et n’accéda au rang d’officier qu’en novembre 1917.

Cela dit, le parcours de combattant de l’écrivain pendant la Première 
Guerre mondiale ne fut entaché d’aucun démérite. Au contraire, il remplit à 
chaque fois les missions qui lui furent attribuées, à la plus grande satisfaction 

76 SHD/DAT, 6 Ye 1462.
77 Albert Thibaudet, L’Européen, hommage à Jacques Rivière, Paris, Gallimard, 1991, 

p. 242.
78 Gisèle haNtZ loth, op. cit., p. 190, lettre à Bucher, 14 février 1915.
79 Musée royal de l’armée et d’histoire militaire, Bruxelles, Dossier personnel de Gaston 

Emile Jean Marie Victor Barbanson, 13736, lettre de Barbanson à Ceuninck, ministre de 
la Guerre, 22 janvier 1918.
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de ses chefs. Sa progression dans les distinctions et les grades qui lui furent 
attribués en était la plus éclatante démonstration. À sa façon, Schlumberger 
fut représentatif de cet universalisme militaire que généra la Grande Guerre. 
Il démontra aussi les circulations individuelles qui caractérisèrent cette 
guerre immobile. Au même titre qu’en Belgique, à l’exemple de Barbanson, 
ils furent tous transcendés, à un moment où un autre de l’immobilisation du 
front en un long ruban de tranchées, par des réflexes de classe, qu’elle fut 
sociale ou intellectuelle. Schlumberger fit aussi un rouage du développement 
au cours du conflit d’un renseignement d’intérêt militaire, détaché de la seule 
conduite des opérations. La structure de Réchésy restait un cas particulier de 
cette organisation pendant la Première guerre mondiale. Grâce au témoignage 
de Schlumberger, il est possible aujourd’hui de mieux en comprendre son 
fonctionnement. Reste maintenant en établir son utilité réelle…

Copertina del volume curato da Pascal Mercier e Peter Fawcett, Correspondance 
1901-1950 tra André Gide e Jean Schlumberger (Paris, Nrf, Gallimard, 1993).  
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Ritratto del Tenente Generale Senatore Annibale Ferrero (1839-1902), 
direttore dell’Istituto Geografico Militare (1893) e Inviato straordinario e ministro 
plenipotenziario a Londra (1895-1898), scelto a tale incarico dal governo Crispi 

in vista di un  possibile negoziato su un’eventuale azione italo-inglese nell’Alto Nilo 
(Luca De Caprariis, Dizionario Biografico degli Italiani, 47, 1997).
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Guglielmo Marconi nella Grande Guerra1

tra patriottismo e intuizioni innovative

di Cosmo ColaVito

abstraCt. The many activities performed by Guglielmo Marconi during the World 
War One, on behalf of Italy and for the benefit of the Italian Army, have not found 
much space in the copious historiography concerning Marconi’s life and discov-
eries. This lack of information still exists today despite the impact on successive 
telecommunication development of experimental researches started by Marconi in 
this period to answer some needs arisen on the Austro - Italian front. The present 
paper is a contribution aimed to fill this knowledge gap, on the base of an in-depth 
investigation carried out especially in the Italian Army and Air Force archives. 

keyWords. GuGlielmo marCoNi, radio, iNterCeptioNs, shortWaVe, iNNoVatioN, 
iNterCoNtiNeNtal CommuNiCatioNs, GeopolitiCs.

I precedenti

L’interesse del giovane Marconi per l’applicazione della radio alle co-
municazioni dell’Esercito italiano risale al primo soggiorno inglese 
del 1896, subito dopo il successo ottenuto con le dimostrazioni effet-

tuate per il Post Office. Nel dicembre di quell’anno, Marconi scrisse al gene-
rale Annibale Ferrero (1839-1902), direttore dell’Istituto Geografico Militare 
e pro tempore Ambasciatore a Londra2, richiedendo un parere sull’utilità del 
suo ritrovato per soddisfare le esigenze dell’Esercito.3 L’Ambasciatore gli ris-
pose nel gennaio successivo, incoraggiandolo a proseguire le attività intrapre-

1 Alcuni contenuti di quest’articolo sono stati sinteticamente anticipati dall’Autore in una 
presentazione nell’ambito del Convegno, «Marconi e la Seconda rivoluzione delle TLC», 
MISE - Polo culturale, novembre 2017.

2 Luca De Caprariis, «Ferrero, Annibale», Dizionario Biografico degli Italiani (DBI), 47, 
1997.

3 Manfredo GerVasi, «Una lettera inedita di Marconi sui primi esperimenti in Inghilterra», 
Giornale di Fisica, 3 (1973).
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se in Inghilterra e, secondo una versione dei fatti non confermata, informò 
attraverso l’addetto militare capitano di vascello Augusto Bianco, il Minis-
tro della Marina ammiraglio Benedetto Brin, sui positivi risultati conseguiti 
dall’Inventore in Inghilterra. Da qui sarebbe derivato l’invito a Marconi per 
condurre in Italia le dimostrazioni che ebbero luogo nel 1897.4

Un concreto rapporto operativo tra l’Esercito italiano e Marconi si stabi-
lì nell’aprile del 1903, quando il Capo di Stato Maggiore generale Tancredi 
Saletta espresse l’interesse dell’Esercito per gli apparati radio campali della 
Marconi’s Wireless Telegraph Company, «adatti a seguire le truppe nei loro 
movimenti», da sperimentare durante le grandi manovre programmate per 
quell’anno in Veneto. Nella risposta alla lettera di Saletta, Marconi si dichiarò 
«sempre disposto a prestare l’opera mia per utile servizio alla forza armata del 
mio Paese» (figura 1) e inviò prontamente in Italia gli apparati richiesti.5 Tut-
tavia, il sistema Marconi non fornì immediatamente prestazioni convincenti, 
soprattutto a causa della difficoltà di reperire nei terreni scelti per le manovre, 
i grandi spazi piani con diametro di almeno 80 metri, idonei a installare le an-
tenne marconiane dell’epoca. Esiti più incoraggianti si ottennero nel 1904 nel 
collegamento tra Roma e Tivoli e poi durante le manovre del 1905. Iniziò così 
una feconda collaborazione tra la Marconi Wireless e l’Esercito, rafforzatasi 
specie dopo la stipula nel 1904 della convenzione tra il Governo italiano e 
Guglielmo Marconi.6

Negli anni successivi fino all’inizio della Grande Guerra, i rapporti tra l’E-
sercito e il rappresentante in Italia della Marconi Wireless, marchese Luigi 
Solari (1873-1957), non furono affatto privi di screzi. I tecnici militari desi-
deravano disporre di sistemi sempre più evoluti, capaci di ‘coprire’ distanze 

4 poli, p. 71.
5 Nell’Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (AUSSME), sono con-

servate sia la lettera di Saletta che la risposta di Marconi. L’Esercito italiano aveva anche 
ricevuto dalla Siemens & Halske la proposta di adottare il sistema Braun sperimentato 
l’anno precedente nelle manovre dell’Esercito tedesco. Si preferì la soluzione della Mar-
coni Wireless specie per la scarsa funzionalità delle antenne del sistema tedesco che era-
no rette da aquiloni (Ispettorato Generale del Genio, «Studi ed esperienze di Telegrafia da 
Campo», 15 aprile 1903, AUSSME, fondo F4 Ufficio Servizi, b. 11).

6 In base alla convenzione, Marconi concedeva «al Governo l’uso per scopi militari dei suoi 
brevetti relativi agli apparecchi radiotelegrafici senza diritto ad alcun compenso e con l’au-
torizzazione di far riprodurre i detti apparecchi negli arsenali e stabilimenti governativi».
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via via crescenti in terreni collinosi o montuosi, ma talvolta non ottenevano 
tempestivamente le prestazioni desiderate. Una delle controversie si verificò 
durante le manovre del 1907 poiché non si riusciva a collegare Borgomanero 
con Domodossola, a circa 60 km di distanza, a causa di alcuni rilievi inter-
posti tra le due località. Marconi dovette intervenire personalmente inviando 
dall’Inghilterra un apparato sintonizzatore (tuner) che, applicato in ricezione, 
consentì di risolvere il problema.7 D’altra parte, Solari pretendeva per la So-
cietà da lui rappresentata una sorta di esclusiva delle forniture, mentre l’E-
sercito doveva talvolta ricorrere ad altri costruttori. Ad esempio, durante la 
guerra di Libia, si preferirono gli apparati da 300 W della Società francese 
SFR, già provati in Algeria, alle stazioni someggiabili Marconi da 500 W i 
cui motori si surriscaldavano.8 Il sistema SFR fu istallato in Cirenaica e nelle 
isole dell’Egeo, mentre nella rete della Tripolitania realizzata e diretta dal 

7 In quell’anno, venne depositato in Inghilterra il brevetto del sintonizzatore multiplo Mar-
coni - Franklin (UK Patent 12960/07).

8 Ufficio Marconi di Roma, lettera al Comando del Corpo di Stato Maggiore, «Dotazioni RT 
mobili per il R. Esercito», 14 novembre 1912 e risposta del 3 dicembre, AUSSME, fondo 
F4, Uff. Servizi, b. 8.

Figura 1: Lettera di Marconi al Generale Tancredi Saletta (AUSSME)
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tenente Luigi Sacco, si impiegarono apparati Marconi da 1,5 KW anche nella 
versione cammellata, ottenendo buone prestazioni. 

Tra l’altro, Marconi durante la visita in Libia nel dicembre del 1911, com-
pì, con la collaborazione di Sacco, alcuni esperimenti tendenti a verificare 
le possibilità di impiego sulle brevi distanze di apparati campali di piccola 
potenza, progenitori dei sistemi radio da trincea (trench radio set), largamente 
utilizzati durante la Grande Guerra.9

Nell’agosto 1914, cominciò a delinearsi la necessità di dotare di apparti 
radio almeno i quartieri generali delle Armate e le Divisioni di cavalleria. Il 
3° Reggimento del Genio Telegrafisti incaricato di questo compito, lamentava 
però l’insufficienza di uomini e mezzi, dopo lo sforzo erogato poco prima per 
realizzare le reti libiche, dell’Egeo e delle colonie in Africa Orientale.10 Molto 
ben accetto giunse perciò il telegramma inviato da Marconi a Solari, il 4 agosto, 
con preghiera di inoltrare ai vertici dell’Esercito italiano il testo che recitava:

«Pregovi offrire miei incondizionati servigi Regio Governo per qualsi-
asi eventualità in cui possa trovarsi il nostro Paese ».11

Non può sfuggire l’importanza dell’aggettivo «incondizionati» che evi-
dentemente si riferisce allo schieramento ancora incerto dell’Italia quale risul-
tava dalla dichiarazione di neutralità diramata il giorno precedente all’invio 
del telegramma.

A seguito di questa comunicazione, il generale Cadorna, da poco Capo di 
Stato Maggiore dell’Esercito, informò il Ministro della Guerra di aver richie-
sto alla Marconi italiana notizie precise «sulla specie e sul numero di stazioni 
RT» che la ditta avrebbe potuto fornire. Il marchese Solari rispose prontamen-
te inviando l’elenco degli apparati e delle parti di ricambio disponibili negli 
stabilimenti di Genova.12 Ciò nonostante, per completare l’equipaggiamento 

9 saCCo, 1911.
10 3o Reggimento Genio Telegrafisti, «Relazione sulle condizioni in cui si è trovato il Reg-

gimento nei riguardi della preparazione del personale dal 30 settembre 1912 al 31 marzo 
1914», Firenze, 8 aprile 1914, AUSSME, fondo F4, Uff. Servizi, b. 8.

11 Ufficio Marconi, Roma, Lettere al Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Inten-
denza, Reparto Servizi, Oggetto: «Materiali Radiotelegrafici», a firma Solari, 10,11,12 
agosto 1914, ibidem. 

12 Ibidem. Nelle «Officine Radiotelegrafiche Marconi» di Genova costituite nel 1909 e di-
rette da Solari si costruivano apparati per il mercato italiano, utilizzando anche materiali e 
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delle 18 stazioni campali da assegnare in coppie al Comando Supremo, ai 4 
Comandi d’Armata e alle 4 Divisioni di Cavalleria fu necessario attendere la 
primavera del 1915, quando divenne sempre più probabile l’entrata in guerra 
dell’Italia a fianco dei Paesi dell’Intesa. Soltanto allora arrivarono dall’Inghil-
terra i materiali richiesti per completare gli apparati in costruzione a Genova.

L’arruolamento e la prima 
missione in Gran Bretagna

Marconi, giunto a Roma dagli Stati 
Uniti ove aveva interrotto alcune im-
portanti incombenze per offrire il suo 
contributo all’Italia in guerra,13 scris-
se l’11 giugno del 1915 al Ministro 
della Guerra, generale Vittorio Italico 
Zuppelli (1859-1945), dichiarando di 
volersi «arruolare nell’arma del genio 
militare, possibilmente con un grado di ufficiale» e aggiunse:

«di nulla potrei essere più grato e più fiero che di poter aver l’onore 
di far parte del nostro glorioso esercito durante il periodo storico che ora 
attraversiamo, che son certo è e sarà un periodo di pericolo, di gloria e di 
vittoria per la nostra amata Patria, per il nostro Re.»14

In base al R. Decreto 10 giugno 1915, che consentiva al Ministero della 
Guerra di conferire il grado di Tenente di complemento ai cittadini con titoli 
e meriti speciali, Marconi venne nominato Tenente dell’Arma del Genio il 19 
giugno e assegnato al Battaglione Dirigibilisti. Il 27 successivo, Egli si pre-
sentò nella sede del Battaglione a Roma, per prestare giuramento e prendere 
servizio, accolto dal comandante colonnello Maurizio Mario Moris (1860-

componenti provenienti dalla Marconi Wireless.
13 Durante un’udienza della controversia giudiziaria per alcuni brevetti tra l’American Mar-

coni Company e l’Atlantic Communication Company, Marconi dichiarò al giudice di do-
ver tornare in Italia per servire il proprio Paese prossimo a entrare in guerra (duNlap, p. 
239). In America partecipò pure alle trattative con la General Electric per l’acquisizione 
del brevetto degli alternatori ad alta frequenza Alexanderson (aitkeN, pp. 306-307).

14 FalCiaseCCa e Valotti, p.52. 
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1944)15, dal capitano Cesare Bardeloni, capo del Reparto radio, e da una fitta 
schiera di entusiasti commilitoni.

 La prima ispezione alle stazioni RT fisse e campali nella zona di guer-
ra compiuta tra il 14 e il 16 luglio, segnò l’inizio dell’attività di indirizzo e 
supporto svolta da Marconi per le radiocomunicazioni e la radiogoniometria 
dell’Esercito italiano che comprendeva allora anche l’Aeronautica.16 Il 21 del-
lo stesso mese Marconi partì in missione per l’Inghilterra, insieme a Bardeloni.

 Come si deduce dalla corrispondenza dei due Ufficiali col Colonnello 
Moris,17 la missione era finalizzata ad approvvigionare materiali indispen-
sabili per le costruzioni aeronautiche come teli, funi e tubolari di acciaio e 
a esaminare alcuni brevetti inglesi riguardanti ad esempio un nuovo tipo di 
paracadute, un dispositivo per il lancio delle bombe dagli aerei e un pallone 
d’osservazione sferico opportunamente stabilizzato da usare in sostituzione 
dei Drachen. A questi compiti si aggiunse la preparazione di apparati radio per 
le comunicazioni aereo - terra da installare sugli aerei italiani. Sappiamo inol-
tre, che «il Tenente Senatore Marconi, rientrato in Italia da questa missione, 
per incarico del governo inglese ebbe a trattare col nostro Governo e precisa-
mente con S.E. il Sottosegretario alle Armi e Munizioni, questioni importan-
tissime riguardanti i munizionamenti degli Eserciti alleati» e più in generale 
riuscì «a rendere più proclivi i governanti dell’Inghilterra nel rispondere alle 
richieste di materiali che colà vengono fatte dal nostro Paese».18  

Da questa annotazione emerge chiaramente la funzione di collegamento 
svolta da Marconi, sin dai primi mesi di guerra, tra il Governo inglese e quello 
italiano rappresentato dal generale Alfredo Dallolio (1853-1952)19, Sottose-
gretario alle Armi e Munizioni, divenuto nel 1917 Ministro dell’omonimo 
Ministero.

15 Eric lehmaNN, «Moris, Maurizio Mario», DBI, 76, 2012. 
16 Ispettore Capo del Servizio Telegrafico Militare (STM), «Diario storico», luglio 1915, 

AUSSME, fondo B1, 105 S, volume 87.
17 Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Aeronautica (AUSSMA), Fondo 

1a Guerra Mondiale, Miscellanea, b.44, f. 422.
18 Battaglione Dirigibilisti, Sezione radiotelegrafica, «Proposta di avanzamento a scelta, per 

merito eccezionale, per il Tenente di complemento Guglielmo Marconi», 12 gennaio 1915, 
Biblioteca dell’Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del Genio (ISCAG), fascicolo «G. 
Marconi».

19 Mario barsali, «Dallolio, Alfredo», DBI, 32, 1986.
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La vastità e complessità degli incarichi affidati a Marconi richiese il pro-
lungamento della missione tanto che, a metà settembre, Moris sollecitò il 
pronto rientro in Italia dei due Ufficiali. In figura 3 è riportata la risposta di 

Fig. 3: Lettera di Marconi al Colonnello Moris (AUSSMA)
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Marconi con un post scritto di suo pugno in cui assicura: «non dubito che le 
pratiche potranno essere concluse per il 15 del prossimo ottobre. Entro quella 
data speriamo far ritorno in Italia».20

Egli comunicava inoltre di aver svolto la prevista visita al fronte occiden-
tale, aggiungendo: «al fronte ho veduto molto che mi ha suggerito nuovi, e 
spero possibili mezzi, per risolvere problemi di qualche importanza. GM».21 

Tra l’altro, durante la permanenza in Francia, i due Ufficiali esaminarono 
la relazione sulle radio comunicazioni e la radiogoniometria campali redatta 
dal capitano Luigi Sacco (1883-1970)22 che, per tutto il mese di luglio. aveva 
assistito alle operazioni delle forze francesi e inglesi. Bardeloni e Marconi 
espressero in un’altra lettera, parere positivo sulle proposte formulate dal Sac-
co per l’applicazione al fronte italiano di quanto appreso in Francia.23 I due 
Ufficiali partirono per l’Italia il 21 ottobre. 

Il contributo alle comunicazioni aeronautiche 
L’apparato di maggior interesse portato in Italia da Marconi era un tra-

smettitore radiotelegrafico per aerei identificato con la sigla MNM (Marconi 
Nuovo Modello), da cui deriverà la celebre ‘Marconcina’, il trasmettitore più 
diffuso nell’Aeronautica italiana durante la Grande Guerra.

La sperimentazione di collegamenti telegrafici unidirezionali aereo - ter-
ra era iniziata nell’Esercito italiano, sin dall’agosto del 1915, allo scopo di 
assistere l’artiglieria per migliorare la precisione dei tiri e fornire supporto 
alla fanteria. A tale scopo, erano stati acquistati 30 apparati dalla SFR fran-
cese e 20 dalla Marconi Wireless del tipo Marconi Vecchio Modello (MVM). 
Quest’ultimo apparato fu modificato dallo stesso Marconi durante il soggior-
no in Inghilterra, per soddisfare completamente le richieste dell’Esercito ita-
liano tra cui il raggiungimento di una portata di 20-25 km, corrispondente alle 
gittate dei grossi calibri.24

20 AUSSMA, Fondo 1a Guerra Mondiale, Miscellanea, b.44, f. 422. 
21 Ibidem. 
22 Giovanni CeCiNi, «Sacco, Luigi», DBI, 89, 2017.
23 ColaVito e CappellaNo, pp. 219-226.
24 Marconi e Bardeloni portarono dall’Inghilterra sia apparati Marconi Vecchio Model-
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In una giornata tra fine ottobre e inizio novembre 1915, le prestazioni del 
MVM modificato e del l’MNM vennero confrontate con quelle dei trasmetti-
tori SFR mediante collegamenti tra le stazioni a terra installate nell’aeroporto 
di Mirafiori e due aerei Caudron decollati da quel campo d’aviazione. 

Il minuzioso resoconto di queste sperimentazioni contenuto in un rapporto 
del capitano Achille Celloni, 25 consente di rettificare la narrazione romanzata 
fattane dal Marchese Solari, quasi venticinque anni più tardi.26 Gli osservatori 
sui due aerei erano lo stesso Celloni e il sottotenente Gian Giacomo Borghese, 
mentre nelle stazioni riceventi rimanevano in ascolto Marconi e Bardeloni. 
In ogni aereo, un commutatore permetteva di collegare all’antenna di bordo 
alternativamente uno dei due apparati Marconi o un trasmettitore della SFR. 
«In base a tali esperienze […] fu possibile stabilire quale era il tipo più conve-
niente di apparecchio RT e quali le ulteriori modifiche da apportarsi al nuovo 
modello Marconi per soddisfare a tutte le esigenze».27 Inoltre, all’inizio di 
novembre, Marconi svolse personalmente altre prove nei campi di volo di 
Tombetta presso Verona, Centocelle e Cameri.

Successivamente, la Marconcina, costruita in serie presso gli stabilimenti 
Marconi di Genova, soppiantò gli apparati francesi, per la maggiore maneg-
gevolezza e soprattutto perché istallabile su tutti gli aerei da ricognizione im-
piegati dall’Esercito italiano nella Grande Guerra.28 
Sin dall’inizio del conflitto, Marconi si impegnò anche nel ricercare le miglio-
ri condizioni per le comunicazioni tra stazioni a terra e dirigibili. Nei primi 
anni di guerra, la contemporanea presenza di trasmettitori a scintilla (spinte-
rometri) e di idrogeno nelle navicelle dei dirigibili, faceva temere il pericolo 
di incendi.29 L’adozione dei nuovi trasmettitori a valvole era quindi essen-

lo (MVM) da 20 W modificati con aumento della potenza, sia apparati da 40-60 W 
(MNM). Dopo le prove in Italia, l’Esercito acquistò 30 apparati MNM.

25 Direzione Tecnica dell’Aviazione Militare, «Relazione circa la RT per l’Aviazione», a fir-
ma di A. Celloni, 26 dicembre 1915, ISCAG (Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del 
Genio), Archivio Grande Guerra, Raccoglitore 234.

26 solari, 1939, p. 340-341. 
27 Direzione Tecnica dell’Aviazione Militare, «Relazione circa la RT per l’Aviazione», op. 

cit.
28 La ‘Marconcina’ funzionava su lunghezze d’onda comprese tra 500 e 200 metri. L’alimen-

tazione era fornita da una batteria da 20 Volt.
29 I primi impianti radio sui dirigibili erano solo riceventi e la ricezione risultava facilitata ri-



100 Fascicolo 1 / N.4 (2020) - storia militare coNtemporaNea

ziale. Secondo varie fonti, Marconi provò nel 1917 per la prima volta su un 
dirigibile italiano e su uno inglese un trasmettitore dotato di una sola valvola, 
denominato in Italia OPD (Onde Permanenti per Dirigibili). Un esemplare di 
questo apparato, prodotto in seguito nelle officine dell’Esercito, è conservato 
nel Museo del Genio di Roma (figura 4). 

Un’intuizione cruciale
Durante il periodo di servizio nell’Esercito, Marconi compì altre due mis-

sioni in Inghilterra: la prima dal Natale del 1915 fino al 24 gennaio del 1916 e 
la seconda dal 24 aprile al 5 giugno di quell’anno. Nel dicembre del 1915, pre-
sumibilmente come prima sosta del viaggio verso l’Inghilterra, accompagnò 
il generale Luigi Cadorna a Chantilly (Francia), in una riunione dei Capi di 
Stato Maggiore degli Eserciti alleati presso il GQG (Gran Quartier Général) 
del maresciallo Joffre.30 Anche in occasione della seconda missione nei Paesi 
alleati, Marconi visitò il fronte occidentale dal 24 aprile al 2 maggio del 1916.

In Gran Bretagna, oltre a procurare apparati radio per l’Esercito, Marconi 
si occupò delle relazioni politiche tra Italia e Inghilterra. Utilizzando la pro-
pria notorietà e la familiarità con eminenti personaggi del mondo politico e in-
dustriale inglese, Egli cercò di facilitare le istanze dell’Italia relative alla for-
nitura e al trasporto di materie prime e manufatti. In quest’ambito, particolare 
rilievo assumevano i noli imposti dalle Compagnie marittime britanniche per 
il trasporto di rifornimenti essenziali come il carbone. Il problema era ancora 
all’ordine del giorno nel luglio del 1916 quando Marconi, nel discorso tenuto 
in Senato, evidenziò «la grave situazione in cui si trovano le nostre industrie 
a causa dell’enorme prezzo dei carboni, dei noli e dei cambi». Nel discorso, 
egli propugnò una tesi sicuramente sostenuta anche nei confronti del Governo 
britannico, secondo la quale sarebbe stato giusto concedere all’Italia le stesse 
facilitazioni di cui godeva la Francia in materia di carbone e noli.31 L’accordo 

spetto agli aerei per l’assenza di rumore. Nel 1915 gli apparati Marconi per dirigibili con-
tenevano spinterometri a disco rotante con potenza di 500 W ed erano collegati con anten-
ne lunghe circa 100 m, avvolte su un tamburo e liberate durante il volo, come negli aerei. 

30 baker, p.172.
31 Atti parlamentari, Senato del Regno, Legislatura XXIV, 1a Sessione 1913-16, Tornata del 



101C. Colavito • GuGlielmo marConi nella Grande Guerra

per la vendita e il trasporto del carbone inglese in Italia fu finalmente raggiun-
to a Londra nel gennaio del 1917 dal generale Dallolio.32

Tornato in Italia nel gennaio del 1916, durante le visite al fronte Marconi 
rilevò la grave insidia costituita dalle intercettazioni delle radiocomunicazioni 
dell’Esercito compiute dal nemico. In quel periodo, il nemico usufruiva anco-
ra di un forte vantaggio competitivo dovuto all’ottima preparazione crittologi-
ca dell’anteguerra e riuscivano a decrittare un elevato numero di radiogrammi 
italiani intercettati. Per far fronte a questa difficile situazione, Luigi Sacco 
poneva in rilievo la necessità di migliorare le caratteristiche dei codici e cifra-
ri campali, e naturalmente anche le prestazioni dei sistemi radio allo scopo di 
tentare di sfuggire alle intercettazioni nemiche.33

4 luglio 1916, p. 2593.
32 asseNza, p. 381
33 ColaVito e CappellaNo, pp. 168-171.

Fig. 4: Trasmettitore OPD con la valvola estratta dalla sua sede (Museo del Genio)
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A tal fine, rivestiva un ruolo fondamentale la “direttività” delle antenne 
che, se adeguatamente aumentata, avrebbe permesso di dirigere la potenza 
irradiata prevalentemente verso le stazioni di destinazione, invece di inviarne 
una gran parte in tutte le direzioni comprese quelle delle postazioni austro-
ungariche in ascolto. Marconi capì subito che solo l’impiego di frequenze più 
elevate rispetto alle ‘onde medie’ allora comunemente adottate nella radiote-
legrafia campale, avrebbe consentito di ottenere maggiori direttività, senza 
aumentare le già elevate dimensioni delle antenne.34 In un discorso tenuto più 
tardi a Roma, Egli rammentò:

«Durante la guerra io non potei fare a meno di intuire che forse ci eravamo 
messi in un vicolo cieco limitando praticamente tutte le nostre ricerche e 
tutti i nostri sforzi, nell’impiego delle onde lunghe. Tale mia persuasione 
era confortata dal ricordo che durante i miei primissimi esperimenti del 
1895 e 1896 io avevo ottenuto promettenti risultati su brevi distanze con 
onde di qualche centimetro. Le ricerche in questo campo vennero da me 
riprese nuovamente in Italia, a Genova nel 1916, con il proposito di uti-
lizzare raggi di onde riflesse per taluni scopi di guerra. Io ero allora gran-
demente compenetrato nell’idea dei possibili vantaggi che un tale sistema 
avrebbe potuto assicurare rendendo minime le eventualità di intercettazio-
ne da parte del nemico e riducendo grandemente le interferenze reciproche 
tra le nostre stazioni.»35

Nel 1932, durante una conferenza in Inghilterra, confermerà che: 
«nel 1916 necessità belliche esigevano metodi di comunicazioni più segre-
te di quelle che erano state fino allora in uso; rinacque così il mio interes-
samento alle proprietà direttive delle onde cortissime, e tornai a dedicare i 
miei studi e le mie ricerche alla generazione e alla ricezione di tali onde»,36

34 Per i non specialisti si precisa che, nelle radiazioni elettromagnetiche, a frequenze più alte 
corrispondono lunghezze d’onda più basse e viceversa. Per le comunicazioni a grande di-
stanza si usavano all’epoca le “onde lunghe” (lunghezze d’onda da 10.000 a 1.000 m) cor-
rispondenti a “basse frequenze” (30 kHz -300 kHz), che richiedevano antenne alte qual-
che centinaio di metri e potenze di centinaia di kW. Le comunicazioni campali, a medie 
distanza, utilizzavano “onde medie” (da 1.000 m a 100 m) cioè “medie frequenze” (300 
kHz - 3MHz), con antenne di bassa direttività per non aumentarne le dimensioni e potenze 
da qualche kW fino a qualche decina di Watt. Le “onde corte” (da 100 e 10 m) cioè le “alte 
frequenze” (3 MHz - 30 MHz) erano considerate di poca utilità pratica a causa della natura 
dei trasmettitori utilizzati durante il conflitto. 

35 marCoNi, «Risultati ottenuti su lunghissime distanze mediante la radiotelegrafia direzio-
nale ad onde corte più genericamente nota come il “sistema a fascio”», Conferenza tenuta 
a Roma nell’Aula Magna Capitolina il 10 luglio 1924, Reale Accademia d’Italia. 

36 marCoNi, «Radiocomunicazioni a onde cortissime», Conferenza tenuta alla Royal Institu-
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Marconi attribuiva quindi la causa di questo “cambiamento di rotta”, fon-
damentale per lo sviluppo successivo delle radiocomunicazioni mondiali, 
all’esigenza di aumentare la sicurezza delle comunicazioni. Tenendo conto 
dell’impegno dedicato in quei mesi alle comunicazioni campali dell’Esercito, 
si presume che il principale obiettivo di Marconi fosse la difesa della loro se-
gretezza. L’applicazione delle onde cortissime anche a collegamenti tra unità 
della flotta da guerra può essere stata concepita in un secondo tempo.37

Le ben note sperimentazioni condotte da Marconi a seguito della visita 
alle stazioni radio di prima linea sono riassunte qui di seguito, con l’aggiunta 
di qualche particolare poco noto. Ammalato per una infreddatura presumi-
bilmente procuratasi al fronte, Marconi si rifugiò nell’albergo Miramare di 
Genova ove, all’inizio di marzo, costituì un primo collegamento sperimenta-
le a “onde cortissime” nel lungo corridoio adiacente alla propria stanza. Gli 
appunti riprodotti nella figura 5 e tracciati per mano dello stesso Marconi, 
contengono gli schemi di massima di due riflettori parabolici d’antenna ad 
alta direttività richiesti alle officine di Genova, di cui il più piccolo utilizzato 
presumibilmente per le prove in albergo.38 

Dopo i primi incoraggianti risultati, Marconi richiese al suo collaboratore 
Ingegnere Charles Samuel Franklin di raggiungerlo in Italia per proseguire le 
prove iniziate presso gli stabilimenti livornesi della Regia Marina, molto inte-
ressata alle possibili applicazioni delle nuove gamme di frequenza. I collega-
menti erano effettuati tra un dispositivo trasmittente istallato su un edificio a 
terra e il ricevitore montato su una barca a motore. Il trasmettitore a scintilla 
e la speciale antenna parabolica di dimensioni uguali a quelle indicate a sini-
stra della figura 5, irradiavano un’onda di 2-3 metri.39 Si ottenne una buona 
ricezione dei segnali telegrafici fino a distanze dell’ordine di 9 chilometri e fu 
possibile iniziare il rilevamento del “diagramma di radiazione” dell’antenna 
trasmittente.

tion of Great Britain il 2 dicembre 1932, ibidem.  
37 L’applicazione alle comunicazioni navali è citata da alcuni biografi di Marconi tra i quali 

baker, p. 171.
38 La figura è ripresa da solari, 1939, p. 148 ove si narrano questi avvenimenti. Le an-

tenne paraboliche marconiane non erano a superficie piena, ma «risonanti» alla fre-
quenza di lavoro, come spiegato nel relativo brevetto (v. una nota successiva).

39 Si tratta di «onde cortissime» (da 10 m a 1m) cioè di frequenze molto alte comprese tra 30 
e 300 MHz.
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Negli anni di guerra successivi, l’Ingegner Franklin, con la supervisione 
di Marconi, proseguì le prove in Inghilterra, ottenendo buone qualità di rice-
zione a distanze via via maggiori, ma l’impiego delle gamme di frequenza 
utilizzate per le sperimentazioni non trovò applicazioni immediate anche per 
l’immaturità delle tecnologie disponibili.40 
      Nell’agosto del 1917, grazie ai risultati ottenuti durante queste campagne 
di misura, Marconi e Franklin presentarono in Gran Bretagna una richiesta di 
brevetto con il titolo «Miglioramenti dei riflettori per l’uso in Radiotelegrafia 
e Radiotelefonia».41 

40 Tra l’atro, i trasmettitori utilizzati erano spinterometri che emettevano potenze molto basse 
in questa gamma di frequenze sicché per poter utilizzare le onde corte e cortissime si do-
vette attendere la disponibilità di valvole trasmittenti di adeguata potenza.

41 Il brevetto GB128665A, pubblicato il 3 luglio del 1919, specifica che il riflettore è formato 
da conduttori, fili o strisce, tra loro isolati e sintonizzati sulla frequenza di lavoro a forma-
re un cilindro parabolico o un paraboloide. I conduttori devono essere disposti orizzontal-
mente o verticalmente asseconda della polarizzazione. Uguali brevetti furono ottenuti ne-
gli Stati Uniti (US1301473, 22 aprile 1919), in Canada (Ca196422A, 20 gennaio 1920) e 
in altri Paesi.

Fig. 5 Il disegno di Marconi fatto nell’Hotel Miramare di Genova (da Solari)
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       Nel 1919, l’impiego di trasmettitori con valvole termoioniche che all’epo-
ca non fornivano prestazioni soddisfacenti nella gamma delle “onde cortissi-
me”, impose lo spostamento delle sperimentazioni sulle “onde corte”. Questo 
cambiamento di frequenza si rivelerà cruciale per passare, pochi anni dopo, 
dalle comunicazioni a breve distanza inizialmente sperimentate, a collega-
menti radio telegrafici e telefonici a grandissima distanza, con le conseguenze 
tecniche e geopolitiche di cui si dirà al termine di questo articolo. 

Il trasferimento alle dipendenze della Regia Marina
Nel corso delle attività svolte in Italia e all’estero, era emersa sempre più 

chiaramente l’incompatibilità del grado di Tenente dell’Esercito con le fun-
zioni e le missioni di indole militare e diplomatico affidate a Marconi. Già nel 
gennaio del 1916 il capitano Bardeloni aveva presentato una relazione sinte-
tica sui risultati ottenuti da Marconi a vantaggio dell’Italia e del suo Esercito, 
proponendone l’avanzamento «a scelta e per merito eccezionale […] al grado 
superiore ritenuto più adatto, con provvedimento speciale».42 

Il Regolamento dell’Esercito prescriveva però che gli Ufficiali di comple-
mento potessero venir promossi solo per anzianità. A superare quest’ostacolo 
contribuì il Decreto luogotenenziale del 17 febbraio 1916, in cui si ammetteva 
l’avanzamento «a scelta per meriti eccezionali» degli Ufficiali dell’Eserci-
to, richiedendo però a tale scopo il parere favorevole delle più alte autorità 
militari. Forse anche per questo, la “pratica Marconi” restò dimenticata fino 
a giugno di quell’anno, quando al Comando del Genio giunse una lettera di 
sollecito firmata da Dallolio, col quale Marconi collaborava frequentemen-
te.43 Ciò provocò la immediata richiesta del parere necessario all’avanzamen-
to rivolta al Capo di Stato Maggiore, al suo Vice e ai Comandanti d’Armata. 
Costoro si espressero tutti favorevolmente e il Comandante della 2a Armata 

42 Battaglione Dirigibilisti, Sezione radiotelegrafica, «Proposta di avanzamento a scelta 
op.cit.» La gran parte delle informazioni contenute in questo paragrafo provengono, come 
la proposta di Bardeloni, biblioteca ISCAG, fascicolo «G. Marconi». 

43 Sottosegretario di Stato per le Armi e Munizioni, «Proposta di avanzamento a scelta ec-
cezionale del tenete di Complemento del Genio Senatore Guglielmo Marconi», Roma, 16 
Giugno 1916, biblioteca ISCAG, fasc. «G. Marconi».
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propose addirittura la promozione immediata a Colonnello. Finalmente il 27 
luglio giunse il Decreto luogotenenziale con la nomina al grado di Capitano.

Intanto, la Regia Marina si era attivata per usufruire dell’opera di Marconi, 
offrendogli supporto per le sperimentazioni svolte a Livorno e, il 18 giugno, 
richiese il suo distacco temporaneo per effettuare prove anche a bordo delle 
proprie navi con l’impiego di «onde brevissime dirigibili che possono essere di 
notevole importanza, principalmente per la navigazione notturna a luci oscu-
rate in tempo di guerra».44 Lo studio delle frequenze elevate era quindi desti-
nato, secondo gli intendimenti della Marina e di Marconi, non solo a ridurre 
le possibilità di intercettazioni nemiche, ma anche a esaminare la fattibilità 
di importanti innovazioni quali i radiofari costieri a onde corte e cortissime, 
sperimentati da Marconi dal 1920.45 Evidentemente, nell’estate del 1916, Mar-
coni intravedeva per le frequenze elevate interessanti applicazioni navali che 
lo stimolavano a dedicare le proprie energie più alla Marina che all’Esercito.

Dal punto di vista amministrativo, le sollecitazioni inviate personalmente 
dal Ministro della Marina a quello della Guerra fecero sì che il 5 luglio, il Bat-
taglione Dirigibilisti ricevesse l’ordine di cedere temporaneamente Marconi 
alla Marina. Sorse però una disputa tra la Direzione Generale del Personale 
Ufficiali e la Direzione Generale Aeronautica che non voleva assolutamen-
te acconsentire alle richieste della Marina, a causa dell’impegno di Marconi 
«nelle prove di un nuovo complesso RT su dirigibili», come dimostra la lette-
ra riprodotta (fig. 6).46

Contemporaneamente, il Comando dall’Arma Genio presentava un’altra 
richiesta per ottenere la disponibilità di Marconi al fine di sperimentare un’ap-
parecchiatura da lui portata al ritorno dall’ultima missione in Inghilterra e 
utilizzabile al fine di migliorare le intercettazioni telefoniche (v. infra). 

Per dirimere la controversia, il Ministero della Guerra convocò il capitano 

44 Ministero della Marina, Direzione generale di Artiglieria ed Armamenti, «Esperienze di 
Radiotelegrafia», 18 giugno 1916, biblioteca ISCAG, fasc. «G. Marconi». 

45 Non si esclude che, sin dal 1916, rientrasse tra gli intendimenti dell’Inventore anche il ri-
levamento per scopi bellici di ostacoli metallici come navi o piroscafi, secondo il principio 
del radar, cioè sfruttando la riflessione delle onde elettromagnetiche.

46 Nella lettera, contenuta nel citato «fascicolo Marconi», non si specifica la natura del di-
spositivo, ma data l’importanza conferita alla sperimentazione, potrebbe trattarsi di un tra-
smettitore a valvola. 
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Fig. 6: Lettera della Direzione Generale Aeronautica col diniego
allo spostamento di Marconi in Marina (biblioteca ISCAG)
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Marconi che dichiarò di non poter interrompere, se non con grave danno, gli 
esperimenti in corso per la Marina, assicurando comunque di prestare saltua-
riamente la propria assistenza anche per la D. G. dell’Aeronautica. Secondo 
il Direttore generale del personale ufficiali, quest’ultima avrebbe potuto per 
ogni sua esigenza accordarsi direttamente col «Senatore Marconi presso l’Ac-
cademia navale di Livorno».47 

Poiché il 6 agosto venne istituito il ruolo di Ufficiale di Vascello di com-
plemento, Marconi presentò subito domanda per esservi ammesso. Il suo pas-
saggio definitivo alla Regia Marina fu ufficialmente sancito il 31 agosto con 
la nomina a “Capitano di Corvetta - Specialista direzionale”. 

I legami di Marconi con l’esercito
Dopo il trasferimento in Marina, Marconi oltre ad occuparsi di radiocomu-

nicazioni e radiogoniometria navali, proseguì la collaborazione con l’Esercito 
sia per le Telecomunicazioni, sia per l’approvvigionamento di armi e muni-
zioni, provenienti soprattutto dall’Inghilterra. A tal fine continuò a mantenere 
strette relazioni con Dallolio e, fino all’ottobre 1917, con Cadorna il quale 
richiedeva alla propria segreteria di predisporre incontri con l’Inventore, in 
occasione delle ispezioni di quest’ultimo alle stazioni radio sul fronte.

Come accennato, a metà del luglio 1916, Marconi ancora formalmente 
Ufficiale dell’Esercito, propose al Ministro della Guerra e al generale Moris, 
divenuto Comandante del Genio del I C. d’A., la sperimentazione di «speciali 
microfoni per l’intercettazione dei fonogrammi nemici». In considerazione 
della crescente importanza delle intercettazioni telefoniche come preziosa 
fonte di informazioni sulla situazione e le intenzioni dell’Esercito nemico, la 
proposta venne subito accolta dal Comando Generale del Genio. 

Quest’ultimo, pur dichiarandosi disponibile a definire la zona del fronte ove 
effettuare la sperimentazione, rilevò l’opportunità di evitare sovrapposizioni 
coi noti impegni di Marconi col Ministero Marina e la Direzione Generale 

47 Questi virgolettati sono tratti dalle bozze di lettere contenute nel fascicolo «G. Marconi» 
della biblioteca ISCAG.
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dell’Aeronautica.48 Sembra che per questo motivo, Marconi non abbia potuto 
eseguire alcuna prova dell’apparato in questione nelle reali condizioni opera-
tive. D’altra parte, nulla si sa sulla natura del dispositivo che certamente non 
poteva essere un microfono, come si afferma nella lettera del Comando del 
Genio. Si trattava probabilmente di una cuffia collegata a un amplificatore a 
valvole di costruzione inglese. Si noti comunque che, dopo qualche mese, il 
«laboratorio intercettazioni telefoniche» della 2a Armata produsse il primo am-
plificatore italiano adatto a tale scopo, denominato «amplificatore Gorizia».49

Tra i temi di collaborazione con l’Esercito di cui vi è traccia negli archivi, 
assume particolare rilievo la sperimentazione degli apparti radio da trincea.  
Alla fine di febbraio 1917, il Comando del Genio richiese al Ministero della 
Marina la disponibilità del capitano di corvetta Marconi, al fine di procura-
re in Inghilterra e sperimentare sul fronte questo tipo di apparati. Secondo 
le informazioni raccolte dal Comando del Genio, i ricetrasmettitori portatili, 
già in prova presso l’Esercito inglese, si distinguevano per il «piccolo peso 
e volume» e sembrava «potessero funzionare senza antenne con una portata 
da 300 a 1000 metri».50 La Marina aderì alla richiesta e Marconi si dichiarò 
disponibile «per il più sollecito approntamento dei materiali da sperimentarsi 
sul Carso», e per recarsi eventualmente in Inghilterra allo scopo di accelerar-
ne la preparazione.51

Come già accennato, sin dalla guerra di Libia Marconi aveva perseguito 
l’obiettivo di estendere l’impiego della radio alle comunicazioni sulle brevi e 
brevissime distanze. L’utilizzazione di apparati da trincea con potenza limi-
tata era apparsa necessaria sin dai primi mesi di guerra, quando le poche sta-

48 Comando Supremo, Ufficio Coordinamento e Mobilitazione, lettera al Ministero della 
Guerra, Direzione generale Personale Ufficiali, Prot. 24598, 15 luglio 1916, biblioteca 
ISCAG, fasc. «G. Marconi»; Comando Generale del Genio, Lettera al Comando Supremo, 
Prot. 3464/2448, 29 luglio del 1916, ibidem.

49 ColaVito e CappellaNo, pp. 404-405.
50 Comando Supremo, Comando Generale del Genio, Lettera al Ministero Marina, prot. 4933 

del 29 febbraio 1917, biblioteca ISCAG, fasc. «G. Marconi». In realtà, questi apparati era-
no dotati di antenne “a telaio” poco ingombranti. Il peso e le dimensioni ridotte dipende-
vano dall’impiego anche in trasmissione di valvole termoioniche a bassa potenza, invece 
dei tradizionali spinterometri. 

51 Comando Supremo, Comando Generale del Genio, Lettera al Comando Supremo, Ufficio 
del Capo, prot. 5553, 7 marzo 1917, ibidem.
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zioni da 50 W, in prova presso il Battaglione Dirigibilisti, venivano insisten-
temente richieste dalle Divisioni operanti sulle prime linee. Nella già citata 
relazione di Bardeloni del gennaio 1916 si evidenziava, tra l’altro, l’impegno 
di Marconi finalizzato a migliorare le prestazioni di tali apparati, divenuti 
sempre più necessari su tutti i fronti, poiché i bombardamenti di crescente 
violenza distruggevano sistematicamente i collegamenti via filo tra prime li-
nee e comandi.

Il continuo interesse di Marconi per queste applicazioni della radio è con-
fermato da un’intervista rilasciata al Presidente dell’Associazione dei radioa-
matori americani, durante la missione compiuta in America nella primavera-
estate del 1917. Al fine di evidenziare la necessità di preparare un numero 
di operatori adeguato alle esigenze belliche dell’Esercito americano, l’inter-
vistato affermò tra l’altro: «nelle trincee del fronte occidentale, apparecchi 
portatili di tutti i tipi sono divenuti indispensabili», tanto che «gli operatori 
radio occupano le trincee delle prime linee».52

Nell’ultimo periodo di guerra sul fronte occidentale, la disponibilità di ap-
parati radio portatili di piccola potenza montati anche nei carri armati dimo-
strò sul campo, secondo alcuni storici, «le immense possibilità future del C3 
tattico in combattimento, indicando la via d’uscita dalla guerra di trincea».53 
Gli apparati da trincea non ebbero però al fronte italiano una diffusione para-
gonabile a quella del fronte francese. Malgrado l’interessamento di Marconi 
non si riuscì infatti a completare l’equipaggiamento di tutti i Comandi di Reg-
gimento prima della fine del conflitto. Ciò accadde non solo per i ritardi degli 
approvvigionamenti, ma anche per la difficoltà di reperire radiotelegrafisti 
idonei tra l’altro a cifrare e decifrare correttamente i dispacci. 

 Marconi fornì inoltre all’Esercito italiano una preziosa consulenza tecnica 
volta a migliorare le prestazioni dei sistemi radiogoniometrici anche sul fron-
te terrestre. Gli apparati Marconi-Bellini-Tosi, introdotti con notevole antici-
po rispetto agli analoghi dispositivi impiegati dall’Esercito austro - ungarico, 

52 Guglielmo marCoNi, 1917, p.888-891. Marconi faceva parte di una delegazione ufficiale 
italiana che utilizzava la popolarità di cui Egli godeva nel Continente americano per otte-
nere rifornimenti e prestiti per l’Italia.

53 huGill, p.217. C3 sta per “Comando, Controllo e Comunicazione” e deriva dall’amplia-
mento del concetto di C2 (Comando e Controllo) applicato alle azioni militari. 
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consentirono, nel corso del conflitto, un deciso vantaggio competitivo degli 
Italiani nell’analisi del traffico radio nemico.54

I legami di Marconi con l’Esercito unitamente al suo patriottismo. sono 
testimoniati da una sua lettera in cui Egli richiese, all’indomani di Caporetto, 
di tornare a servire nell’Esercito.55 Questa manifestazione di solidarietà in un 
momento estremamente critico per l’Esercito italiano non ebbe seguito. Tutta-
via, nelle settimane e nei mesi successivi Marconi non fece mancare il proprio 
sostegno morale, oltre all’assistenza tecnica, mediante la frequente presenza 
al fronte, come si evince dai diari delle Armate. Tra le attività svolte presso la 
Sezione radiotelegrafica della 3a Armata spicca, ad esempio, l’ispezione con-
dotta al fronte da Marconi e Bardeloni alla vigilia di Natale del 1917 (figura 
7).56 Le numerose foto che riproducono Marconi in compagnia di Bardeloni, 
in prossimità di stazioni radio dell’Esercito nelle ultime settimane del 1917, 57 

54 ColaVito e CappellaNo, pp. 166-170. Analogo vantaggio ottenne la R. Marina con l’instal-
lazione, nel 1916, della rete di radiogoniometri sulla costa adriatica, imitata dagli Austro 
Ungarici dopo più di un anno. 

55 La lettera del 31 ottobre 1917 era originariamente contenuta in AUSSME, fondo E 2, b. 79 
da cui però è stata rimossa, indicandone esplicitamente il contenuto. 

56 Diario della 3a Armata, 23 dicembre 1917, AUSSME, Fondo B1. 
57 solari, 1939, p.198. La figlia Degna ricorda che lo spostamento della famiglia da Roma 

Fig. 7: Dal diario della Sezione radiotelegrafica della 3aArmata, 
23 dicembre 1917 (AUSSME)
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costituiscono un’ulteriore testimonianza dei numerosi interventi dell’Invento-
re sul fronte del Montello e del Grappa, proseguiti fino alla fine del conflitto.58

L’impatto della svolta impressa da Marconi
L’intuizione di Marconi e le sperimentazioni condotte nell’albergo Mirama-

re di Genova, segnarono l’inizio dell’impiego nelle tecniche radio di frequenze 
sempre più elevate, con conseguenze rilevanti a medio e lungo termine. 

Per illustrare appieno l’importanza di quell’avvenimento, occorre fare un 
salto nel tempo di circa cinque anni dalla fine della guerra durante i quali 
Marconi, insieme a Franklin, aveva proseguito senza soluzione di continuità 
le esperienze iniziate a Genova e Livorno. Nel giugno del 1923, l’Inventore a 
bordo panfilo Elettra, era collegato con il trasmettitore di Poldhu in Inghilterra 
per svolgere una serie di misure allo scopo di verificare l’utilizzabilità delle 
onde corte sulle grandi distanze. Mentre l’Elettra navigava nei pressi delle 
isole di Capo Verde, a più di 4.000 chilometri dall’impianto trasmittente, fu 
possibile ricevere durante la notte, segnali chiarissimi sulla lunghezza d’onda 
di 92 metri con una potenza in trasmissione ridotta fino a 1kW, più di cento 
volte inferiore rispetto a quella necessaria per coprire la stessa distanza con 
onde lunghe.59 Il successivo aumento delle frequenze nella gamma delle onde 
corte consentì di contenere le dimensioni delle antenne entro alcune decine 
di metri, notevolmente inferiori rispetto a quelle dei mastodontici impianti a 
onde lunghe allora impiegati per le comunicazioni intercontinentali.60 

Tutto ciò rendeva le radiocomunicazioni a onde corte economicamente 

a Casalecchio (Bologna) aveva facilitato le frequenti visite del padre al fronte. A Roma la 
famiglia di Marconi era giunta nel 1916 da Londra, anche per sfuggire ai bombardamenti 
tedeschi (Degna marCoNi, p. 222).  

58 V. ad esempio Ispettore STM, «Diario Storico», 8-9 settembre 1918, AUSSME, Fondo 
101 S, Volume 92.

59 51 marCoNi, «Risultati ottenuti su lunghissime distanze…», op, cit. La proprietà delle onde 
corte di propagarsi a distanze di migliaia di chilometri con attenuazioni inferiori rispetto a 
quelle delle onde lunghe è dovuta alla rifrazione che ha luogo nella ionosfera (skip effect). 
Proprietà inizialmente non ben conosciuta dallo stesso Marconi. Il livello del segnale rice-
vuto sull’Elettra risultava elevato grazie anche all’impiego di un’antenna direttiva nell’im-
pianto di Poldhu.

60 L’antenna parabolica di Poldhu era alta circa cento metri (VyVyaN, p. 80).
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molto più convenienti rispetto agli esistenti impianti a onde lunghe, con ri-
duzioni di circa 20 volte per i costi d’impianto, e ancora maggiori per i costi 
d’esercizio.61 L’impiego su vasta scala delle onde corte per le telecomunica-
zioni intercontinentali, divenne perciò un’innovazione “dirompente” nei con-
fronti delle costosissime reti a onde lunghe.62  Una delle più estese tra queste 
reti era stata realizzata dalla Radio Corporation of America (RCA) fondata 
nel 1919 dalla General Electric con il supporto della Marina militare statuni-
tense, al fine di contrastare il predominio britannico nelle telecomunicazioni 
internazionali basato sullo storico controllo della rete dei cavi sottomarini 
telegrafici.63 L’avvento della nuova tecnologia rimise in gioco il ruolo dell’In-
ghilterra, anche se le onde corte vennero rapidamente utilizzate da tutti i mag-
giori operatori internazionali, restando per circa trent’anni l’unico mezzo di 
trasmissione della voce idoneo a superare grandissime distanze.64 Gli Stati 
Uniti dovettero attendere fino agli anni cinquanta e sessanta del XX secolo per 
affermare la loro supremazia nelle comunicazioni intercontinentali, ottenuta 
mediante le tecnologie dei cavi telefonici sottomarini e delle comunicazioni 
via satellite.

Un altro effetto della innovazione marconiana si manifestò nella competi-
zione tra le comunicazioni radio e quelle via cavo sottomarino che divennero 
molto più costose rispetto alle prime. Il Governo inglese dovette perciò in-
tervenire per evitare il pericolo di bancarotta per le Compagnie in gran parte 
britanniche esercenti la rete sottomarina. La fusione tra sistemi radio e reti in 
cavo, concepita anche in chiave anti USA, consentì di tener in vita quest’ul-
timo mezzo di comunicazione, ritenuto più sicuro ed affidabile delle radioco-
municazioni, oltre che pilastro per decenni, della supremazia britannica nelle 
telecomunicazioni intercontinentali. Nacquero così nel 1929 la holding “Ca-
ble and Wireless” e la Compagnia operativa “Imperial and International Com-

61 headriCk, p. 202-206.
62 Tra il 1926 e il 1927 la Marconi Wireless completò la rete a onde corte che collegava tutti i 

Paesi del Commonwealth, realizzando il progetto della «Imperial Wireless Chain of Com-
munications dopo sedici anni di speranze e delusioni» (VyVyaN, p.76); Per la rete imperia-
le a onde corte v. pure baker, p. 223-225.

63 La RCA aveva assorbito, tra l’altro, la American Marconi Company, divenendo il maggior 
competitore della British Marconi nelle comunicazioni radio intercontinentali (aitkeN, p. 
385-431; WiNkler, pp. 239-279).

64 huGill, pp. 190-191.
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munications” in cui confluirono la Marconi Wireless, la Eastern Telegraph e 
altre Compagnie di cavi. Il ruolo di minor rilievo conferito nell’ambito delle 
nuove Società alla componete radio e allo stesso Marconi,65 contribuì non 
poco a determinare il suo distacco dall’Inghilterra e a rafforzare ancor di più i 
legami con l’Italia, allora fascista.

Nel lungo termine, lo spostamento dell’interesse di Marconi verso fre-
quenze più elevate segnò l’inizio di una tendenza ancora oggi esistente verso 
lo sfruttamento di parti sempre più alte dello spettro radio ove sono disponi-
bili maggiori capacità trasmissive. Lo straordinario sviluppo delle Radioco-
municazioni registrato fino ad oggi è in gran parte dovuto alla realizzazione, a 
costi contenuti e con prestazioni via via migliori, di dispositivi funzionanti a 
frequenze sempre più elevate. La sfida non è ancora terminata, come dimostra 
il previsto impiego della banda dei 27 GHz (11,1 mm) per i sistemi mobili 
di ultima generazione 5G. Il disegno delle antenne paraboliche eseguito da 
Marconi nel 1916 può essere considerato il primo passo di questa evoluzione.

Considerazioni conclusive
Dopo la nomina a Capitano di corvetta, Marconi continuò a risiedere uf-

ficialmente presso la Regia Accademia Navale di Livorno ove nell’ottobre 
del 1916 venne costituito l’Istituto Elettrotecnico e Radiotelegrafico della R. 
Marina. Ciò nonostante, le numerose incombenze affidategli soprattutto dai 
Governi italiano e inglese, le frequenti missioni all’estero, le visite al fronte, i 
periodi seppure brevi trascorsi con la famiglia prima a Roma e poi a Bologna, 
resero la permanenza di Marconi a Livorno molto discontinua. Più consona 
alle multiformi attività a lui richieste dal Paese e dalle Forze Armate, fu perciò 
l’assegnazione, con effetto dal primo gennaio del 1918, all’Ufficio Invenzioni 
e Ricerche del Ministero Armi e Munizioni, con sede a Roma.66

Quest’ultima destinazione attesta la continuità del rapporto di collabora-
zione tra Marconi e il titolare del Ministero, generale Dallolio, iniziato come 

65 Le azioni della nuova Società erano attribuite per il 56,25% alle Compagnie dei cavi e per 
il 43,75 alla Marconi (ibidem, p.207).  

66 Gamma, «Marconi Ufficiale di Marina», Rivista Marittima, 1974, p. 91.
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si è visto, subito dopo la prima missione in Inghilterra nell’estate-autunno 
del 1915. Si conferma così l’importante ruolo svolto dall’Inventore, per tutta 
la durata del conflitto, nel comparto degli approvvigionamenti di materiali e 
manufatti vitali per le Forze Armate e per l’intero Paese. 

Le molteplici attività di Marconi finalizzate a mantenere i rapporti poli-
tici, diplomatici e commerciali connessi con tale funzione, si sommarono al 
costante impegno profuso a supporto delle Telecomunicazioni delle Forze 
Armate italiane, come è dimostrato dai risultati delle ricerche d’archivio sul-
le comunicazioni campali e aeronautiche dell’Esercito illustrati nel presente 
articolo. 

L’aumento degli impegni e l’assunzione di nuove grandi responsabilità co-
stituirono per Marconi una sfida affascinante che gli consentì, tra l’altro, di 
acquisire competenze di grande rilievo in numerosi settori, ma comportò un 
enorme sacrificio personale a livello fisico e psichico. Si ritiene appropriato 
concludere questo articolo evidenziando i segni del conseguente affaticamen-
to che emergono dal confronto tra la foto di figura 2 ripresa all’inizio del 
conflitto e quella di soli due anni più tardi (v. fig. 8).
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Fig. 8: Guglielmo Marconi ritratto durante la visita negli Stati Uniti nella primavera 
del 1917 (Wireless Age magazine, settembre 1917)
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Prigionieri Austro-Ungarici della Prima guerra Mondiale
(Davide Mauro, 22 agosto 2017, Creative Commons 4.0, wikipedia) 
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La fuga dei prigionieri austro-ungarici
dai campi italiani 

tra percezione e problemi reali1

di Juhász balazs

abstraCt: The escape of prisoners of war is a personal experience, not measur-
able with statistics only, as the decision to flee is, partly at least, irrational and/or 
due to the prisoner’s subjective perception of captivity. This paper examines the 
extraordinarily well documented case of the attempted escape by an Austro-Hun-
garian officer in 1916, trying to discover what moved prisoners to escape, how this 
phenomenon was managed by Italian authorities and judged by the general public.

keyWords: poWs, austro-huNGariaNs, italy, Great War, esCapes

 

L’aspirazione alla fuga è connaturata alla prigionia. La legislazione in-
ternazionale sulla prigionia di guerra ne teneva conto già durante la 
Prima guerra mondiale2. La storia della prigionia di guerra è in buona 

parte una storia di fughe riuscite o tentate, che attesta l’audacia dei prigionieri 
e le carenze dei controlli. La fuga è un fallimento per il sistema di controllo e 
non è casuale che a ogni fuga corrispondesse l’inasprimento delle condizioni 
di detenzione3 e anche l’esame di come la fuga si era svolta e la ricerca di 

1 Studio svolto grazie alla borsa di studio Eötvös.
2 Per le regole vigenti in Italia, ufficiali e soldati prigionieri erano tenuti a non evadere ma 

non si poteva obbligarli a dare in tal senso la parola d’onore. Archivio Centrale dello Stato 
(ACS), Presidenza del Consiglio dei Ministri, Prima Guerra Mondiale (PCM PGM), 99. 
Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai di-
sertori del nemico, giugno 1916, Intendenza Generale dell’Esercito, Ufficio del Capo di 
Stato Maggiore, p. 13. V. anche regolamento dell’agosto 1918: ACS, Com. Supr. R. Eser-
cito Soprint. Gen. Aff. Civili, 774. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente re-
lative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, agosto 1918, p. 16 (ed. in Alessan-
dro tortato, La prigionia di guerra in Italia 1915 – 1919, Milano, Mursia, 2004, p. 217).

3 Hadtörténelmi Levéltár (HL), I. VH, 4361, resoconto ten. col. Kálmán Schmidt, ex coman-
dante 16° reggimento di fanteria “honvéd” di Besztercebánya. Archivio Storico Diploma-
tico del Ministero degli Affari Esteri (ADMAE), Gabinetto Politico e Ordinario 1914–
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possibili complici4. L’importanza del fenomeno è indicata anche da precise 
domande in merito presenti nei formulari fatti compilare ai prigionieri tornati 
a casa5.

I dati su cui studiare il fenomeno della fuga sono le informazioni soggetti-
ve con cui il fuggiasco motiva la propria azione. Lo studio dei documenti sui 
prigionieri di guerra detenuti in territorio italiano ha reperito un solo caso di 
fuga di cui ci è pervenuto il resoconto ufficiale italiano sulle sue modalità e 
motivazioni. Cercheremo di capire quali tra i motivi indicati potessero essere 
reali, per poi analizzare il punto di vista delle autorità italiane sul fenomeno e 
concludere con uno sguardo alla effettiva diffusione della fuga tra i prigionieri 
di guerra e ai mezzi impiegati per arginarla. Cominciamo dando la parola al 
sottotenente Ferenc Jánosa, perché fu proprio lui a chiedere di poter mettere 
per iscritto i motivi che lo avevano spinto alla fuga.

Mi hanno trattato come un cane. La ragione di questa mia affermazione è 
la seguente: Secondo la proposta del tenente medico appartenente all’eser-
cito italiano, mi hanno mandato a Bari nell’Ospedale Militare Principale a 
causa della mia ferita attraverso il polmone sinistro per essere sottoposto 
a visita radioscopica dal momento che risento tuttora acuto dolore al dor-
so. Contemporaneamente ero ammalato al piede destro in seguito ad una 
caduta fatta nel castello di Melfi. I medici mi visitarono superficialmente; 
non ebbi a subire visita radioscopica; mi venne promesso (sic!) massaggi 
alle parti doloranti ma ciò non venne fatto. Dopo un solo giorno di degenza 
all’Ospedale di militare di Bari venni ricondotto a Melfi. Contro il tenen-
te che mi accompagnò a Melfi reclamai per trattamento poco cortese. Per 
questi miei reclami venni posto agli arresti semplici, e poiché non lo ritenni 

1918, 338 N. 23482. Rapporto di D. Noseda sulla sua visita ai prigionieri di guerra a.u. in 
Italia, 16 agosto 1916, p. 9: “le continue fughe contribuiscono ad inasprire gli animi ed a 
restringere certe libertà”.

4 In Italia i prigionieri fuggiaschi furono aiutati da civili e dai militari loro custodi. Inchieste 
fatte nel 1919 dal Comando della 1a Armata indicano che molti fuggiaschi diretti in Tirolo 
settentrionale o in Svizzera trovarono lavoro presso agricoltori della Gardesana. Archivio 
Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, (AUSSME), F–11, 129, 5, n. 39082. 
Ferrari al Comando supremo, Ufficio Ordinamento e Mobilitazione, 28 giugno 1919; Ibi-
dem, n. 40578. Ferrari al Comando supremo, Ufficio Ordinamento e Mobilitazione, 6 lu-
glio 1919. 

5 Tra le domande dei pochi formulari pervenuti: “C’erano fughe? Quanti sono scappati? 
Erano riusciti nel loro intento? Chi aiutava tali fughe?” HL, I. VH, 4361. V. anche Giovan-
ni terraNoVa e Marco isChia, Dai Balcani all’Asinara. Il calvario dei Landstürmer tirole-
si nella Prima guerra mondiale, Trento, Comitato Storico Riccabona, 2017, pp. 527–529.
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giusto, evasi tanto più che mi attendevo punizione più rigorosa da parte del 
Comando della Divisione militare di Melfi. In generale aggiungo poi che il 
nostro trattamento di prigionieri si rende sempre più insopportabile.

Il sottotenente Jánosa custodiva inoltre nella parte interna della giarrettiera 
un foglietto (scritto in tedesco ma a noi noto solo in traduzione italiana) che 
riassumeva così le ragioni della sua fuga:

[Al] Ministero della Guerra [di] Vienna
1.  Trattamento non conforme alla condizione di ufficiali
 a) da parte degli ufficiali italiani
 b) da parte dei soldati di guardia
2.  I prigionieri vengono trattati come malfattori (tenente Foszt)
3.  Preghiere e reclami diretti al Comando Supremo [in italiano] vengono 

respinti
4.  Impossibilità che 200 ufficiali siano acquartierati nel Castello di Melfi 

(da 6 a 8 ufficiali per stanza, molte stanze servono di passaggio), condi-
zione dei cessi asiatico (sic!)

5.  Il 15% dei prigionieri ammalato di febbre malarica, due morti della stessa
6.  D’inverno nonostante il freddo sensibile (600 metri sul livello del mare) nes-

sun riscaldamento
7.  Gli ufficiali vengono severamente puniti senza interrogatorio (Gyurcsó, 

Berger, Jánosa). Anche gli uomini di truppa sono puniti innocentemente 
(Horváth, Koch eccetera) 

8.  Incomoda illuminazione (lampade fisse al soffitto). Impossibile leggere e 
studiare. 

9.  Sospesi gli acquisti personali, affidati del tutto agli attendenti. Ogni cosa 
deve essere pagata a prezzo molto superiore.6 

Jánosa era stato arrestato a Madonna di Tirano (SO) il 13 ottobre 1916. 
Trasferito a Bari, il 18 ottobre confessò di essere fuggito dal castello di Melfi 
la notte del 10 ottobre calandosi da una finestra insieme al caporale István 
Takács7, da cui si era poi separato per dirigersi verso nord. La fuga era stata 
organizzata con cura e Jánosa era munito di abiti civili e documenti falsi:

6 ACS, Direzione Generale Pubblica Sicurezza Divisione Politica Affari Generali di Politica 
Giudiziaria, Profughi e internati di guerra (D.G. PS, Profughi e internati di guerra), 1306, 
Potenza, n. 2039. Prefettura di Sondrio alla Dir. Gen. PS, 14 ottobre 1916.

7 Takács fu catturato la sera dell’11 ottobre a Foggia. ACS, D.G. PS, Profughi e internati 
di guerra, 1306, Potenza, n. 23126. Urbani al Ministero degli Interni, Potenza, 12 Ottobre 
1916 19:10, arrivato alle 22:30.
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• un attestato medico in carta libera, con bolli da lire 1,25 e 10 centesimi 
rilasciato il 7 ottobre 1916 dal medico provinciale Pica a Mario Mu, 
22 anni, contabile, domiciliato a Potenza, sofferente di tisi sviluppata 
e bisognoso di cure. La firma del medico era certificata dal Prefetto di 
Potenza con firma e timbro a secco della Prefettura in inchiostro rosso;

• un permesso di viaggio fino a Pineta di Sortenna (SO) rilasciato dalla 
Prefettura di Potenza in base all’attestato medico del 7 Ottobre 1916.

Il sottotenente affermò di aver lui stesso falsificato i due documenti, scritti 
in bella calligrafia e tirati al poligrafo, acquistando il necessario a Melfi con 
l’aiuto di altri ufficiali prigionieri. La firma del Prefetto era ben imitata ma non 
si riuscì ad appurare come Jánosa avesse potuto procurarsene un modello8.

Jánosa era nato il 26 gennaio 1891 a Bük (Comitato di Sopron, Distretto di 
Csepreg) da una famiglia della piccola nobiltà luterana. Sottotenente dell’I.R. 
reggimento di fanteria n. 76 di Sopron9, fu catturato a San Martino del Carso 
il 25 luglio 191510. Come ufficiale, ebbe un trattamento speciale: non si pote-
va obbligarlo a lavorare11, aveva un miglior trattamento economico12, nessun 
limite di corrispondenza13, una camera separata, un attendente collettivo con-
diviso con altri ufficiali14 e una mensa a parte15.  

8 Per le indagini del Comando Carabinieri di Bari v. ACS, D.G. PS, Profughi e internati di 
guerra, 1306, Potenza, n. 93/8. Firma illeggibile, comandante della Legione Territoriale 
dei Carabinieri Reali di Bari al Comando della Divisione Militare di Bari, 23 ottobre 1916. 
Sulle indagini del prefetto ibidem, n. 2488. Il prefetto Urbani al Comando della Legione 
Territoriale dei Carabinieri Reali di Bari, 21 ottobre 1916.

9 Pester Lloyd, 20 agosto 1915, p. 11.
10 Sui genitori: Matricole luterane di battesimo di Bük (1883–2016). Le carte italiane premet-

tono al suo cognome il prefisso nobiliare “de”, indicandone il nome come Franz o Fran-
cesco. Nel dopoguerra Jánosa fu notaio distrettuale di Csót: Matricole luterane di Vanyola 
1864–1958. Ringrazio Dávid Világi che mi ha aiutato a consultare le matricole.

11 ACS, PCM PGM, 99. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai pri-
gionieri di guerra e ai disertori del nemico, giugno 1916, Intendenza Generale dell’Eserci-
to, Ufficio del Capo di Stato Maggiore, p. 17.

12 A giugno 1916 un sottotenente austro-ungarico prigioniero di guerra in Italia riceveva 3,28 
lire/giorno; i sottufficiali 1/2 lira, i soldati 15 centesimi. ACS, PCM PGM, 99, cit, p. 12.

13 I soldati potevano spedire 1 cartolina o una lettera di 4 pagine a settimana. ACS, PCM 
PGM, 99, cit, p. 15.

14 Ibidem, p. 11.
15 Ibidem, pp. 12-13. Ciò non evitava le lamentele, come quella del maggiore Géza Hoffmann 

costretto a rifarsi il letto, poiché i soldati addetti erano troppo occupati a fare le pulizie. 
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Tra le ragioni di fuga addotte da Jánosa, quella delle lampade da lettura 
inedeguate sembra la più eccessiva. Le regole della Commissione per i prigio-
nieri di guerra consentivano la lettura di libri e periodici ma i comandanti dei 
campi di prigionia non erano tenuti a garantire condizioni di lettura ottimali 
nei locali frequentati dai prigionieri16. Quanto al sovraffollamento del campo, 
il castello normanno di Melfi, proprietà dei principi Doria fino a metà Nove-
cento, fu adibito a prigione di guerra nel luglio 191517. Il 7 agosto 1915 aveva 
460 “ospiti”18, saliti a 42 ufficiali e 463 soldati il 4 ottobre 191519. Nell’estate 
1916 al Ministero della Guerra di Vienna risultavano 40 ufficiali e 476 sol-
dati20 ma dal 1 gennaio 1917 le statistiche italiane parlano di 267 unità21. Il 
castello, forse divenuto un campo per ufficiali, il 5 dicembre 1918 ospitava 
161 ufficiali e 75 attendenti22. Il riferimento a 200 ufficiali nel memorandum 
tedesco di Jánosa non ha quindi riscontro: la coabitazione tra ufficiali era 
comune anche in altri campi e il vescovo di Melfi, Costa, non parlò mai di 
sovraffollamento durante le sue visite al castello.

Lo stesso Costa dice che il 16 aprile 1916, su 507 prigionieri di Melfi 245 
erano ungheresi, 102 romeni, 59 serbi, 57 austriaci, 14 cechi, 10 croati, 6 slo-

Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (MNL OL), K 73, 4/28, n. 1883/65657. Il 
Ministero della Guerra al Ministero degli Affari Esteri, Budapest, 26 Marzo 1919. Rappor-
to magg. Géza Hoffmann.

16 ACS, PCM PGM, 99, cit, p. 17.
17 ASV, Segr. Stato, Guerra, Fasc. 134, rubrica 244 H 2C, f. 130-131, n. 83950.
18 ACS, D.G. PS, Profughi e internati di guerra, 1306, Potenza, n. 28948. Direzione Generale 

Sanità al Ministero dell’Interno, Potenza, 8 agosto 1915 12:15.
19 HL, I. VH, 4360, Documents publiès a l’occasion de la Guerre Européenne (1914–1915). 

Rapport de M. le Professeur Dr A. D’Espine sur la visite aux camps de prisonniers en Ita-
lie. 5eme Série, Novembre 1915, Genéve-Paris, Librairie Georg & Cie-Librairie Fischba-
cher. 1915. p. 29.

20 HL, I. VH, 4361, n. 10-108/4. Gemeinsames Zentralnachweisbureau, Auskunftstelle für 
Kriegsgefangene, Ausweis über die Verteilung der in Italien internierten öst. ung. Kriegs-
gefangenen nach dem Stande der bis Anfang September 1916 eingelangten Meldungen.

21 Prigionieri di guerra catturati dalle truppe italiane: 156 ufficiali, 3 aspiranti cadetti, 83 sol-
dati; catturati dai serbi: 23 ufficiali, 1 aspirante cadetto e 1 soldato. AUSSME, F–11, 127, 
6, n. 8/3-208, Allegato A. Situazione numerica dei prigionieri di guerra internati nei vari 
reparti alla data del 1 gennaio 1917.

22 Vescovo Costa, ASV, Segr. Stato, Guerra, Fasc. 134, rubrica 244 H 2C, f. 130-131, n. 
83950.
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veni, 3 slovacchi, 3 polacchi, 3 turchi, 1 italiano e 1 ruteno23. Jánosa cita solo 
cognomi ungheresi - di cui due identificati24- o austriaci, come Berger e Koch, 
forse austriaci o germanofoni nazionalizzati ungheresi o di religione ebraica. 
Le regole vigenti nel 1916 stabilivano la suddivisione dei prigionieri in due 
gruppi: 1) slavi (boemi, polacchi, slovacchi e croati) e romeni; 2) austriaci 
(tirolesi, stiriani, bassa e alta Austria) e ungheresi25. È quindi plausibile che 
Jánosa citasse solo casi di austro-ungheresi che frequentava regolarmente.

La lagnanza sulla limitazione della libertà di movimento fuori dal campo 
era fondata. Il regolamento permetteva a tutti gli ufficiali di uscire durante il 
giorno, in civile e accompagnati purché “speciali condizioni di luogo non vi 
si oppongano”26 senza altre precisazioni. Se a Melfi fu limitata la libertà di 
movimento dei prigionieri, come accadeva spesso, il comandante di reparto 
aveva tutto il diritto di farlo27.

La mancanza di riscaldamento era normale. Le regole della Commissione 
per i prigionieri di guerra stabilivano che ogni prigioniero fosse “provveduto 
delle occorrenti coperture”28 cioè “coperte da casermaggio o da campo nel 
numero richiesto dalle esigenze della stagione e dalle condizioni climatiche 
della località di residenza”29 ma il riscaldamento negli alloggi dei prigionieri 
di guerra era previsto solo dove erano riscaldati gli alloggi delle truppe italia-
ne30. Quasi tutti i prigionieri si lamentavano di questa caratteristica dei campi 
di prigionia italiani31. Uno dei rarissimi casi in cui gli ufficiali non dovettero 
pagare di tasca propria il riscaldamento era la Certosa di Calci (Pisa), già 

23 ASV, Segr. Stato, Guerra, Fasc. 133, rubrica 244 H 2C, f. 83-85, n. 15917.
24 Péter Foszt, ten. ris., 61° reggimento di fanteria, 11° reparto mitraglieri, nato nel 1884 a 

Csatád (comitato di Torontál, Ungheria), prigioniero a Melfi, poi a Potenza. Verlustliste N. 
603. 28 Luglio 1917, Vienna, 1917, p. 3. István Gyurcsó, 71° reggimento di fanteria, 12a 
compagnia. Verlustliste N. 244. 21 Agosto 1915, Vienna, 1915, p. 16, solo di questo nome  
a non essere stato catturato sul fronte russo.

25 ACS, PCM PGM, 99, cit, p. 11.
26 Ibidem, p. 14.
27 HL I. VH, 4401, 21.700eln/1. Resoconto soldato György Szele prigioniero a Piazza Arme-

rina.
28 ACS, PCM PGM, 99, p. 11.
29 Ibidem, p. 14.
30 Ibidem.
31 Es.: HL I. VH, 4360, resoconto cap. Sándor Telman; HL I. VH, 4404, resoconto ten. Ármin 

Greiner.
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provvista di stufe per le esigenze dell’ospedale ivi operante32.
Quanto alle proteste sul trattamento ricevuto durante le cure mediche, è 

noto che negli ospedali si facevano solo gli esami strettamente necessari e che 
i prigionieri di guerra venivano rimandati nei campi quanto prima33. Questo 
anche per l’inadeguatezza delle strutture ospedaliere che, malgrado un forte 
sviluppo anteguerra, presentavano ancora grosse lacune, specie al Sud e nelle 
isole34. Della situazione igienica del campo di Melfi non si sa nulla, tranne 
che mons. Costa non ne fa menzione. Impossibile quindi capire se i “cessi” 
di Melfi erano davvero “asiatici” o se Jánosa era particolarmente schizzinoso.

In merito rapporto con gli ufficiali italiani e il comandante del campo, 
le proteste di Jánosa avevano poco fondamento. Le regole sui prigionieri di 
guerra in Italia davano grande potere al comandante35. Salvo l’obbligo di trat-
tare gli ufficiali con deferenza e rispetto, questi poteva seguire la propria indo-
le e in effetti l’atmosfera nei campi di prigionia era quasi sempre determinata 
dalla personalità del comandante. Sappiamo di comandanti che comminarono 
sanzioni per una critica o una richiesta di scambio per motivi di salute36. Il 
comandante poteva essere processato per abuso di potere ma sono casi rari37 e 
non conosciamo casi di comandanti puniti in modo più grave del trasferimen-
to ad altro campo. Poiché il cattivo trattamento dei prigionieri austro-ungarici 
in Italia poteva ripercuotersi su quello dei prigionieri italiani in Austria-Un-

32 ASV, Segreteria di Stato Sezione per i Rapporti con gli Stati, Archivio Storico, Affari Ec-
clesiastici Straordinari (SSSRSAS, AA. EE. SS.,) Stati Ecclesiastici, 1390, 525, ff. 60-64, 
n. 7731/67667. Valfrè di Bonzo a Gasparri, 22 maggio 1918, sz. Su Calci: Archivio Storico 
Azienda Ospedaliero - Università di Pisa, Centro Documentazione S. Chiara, MFN 4137, 
n. 3309. Il Direttore dell’Ospedale Militare di Riserva Reparto prigionieri di guerra Calci 
alla Direzione dei RR. Ospedali Riuniti S. Chiara, Pisa, 4 ottobre 1918.

33 HL, I. VH, 4361. Resoconto sottoten. ris. Iván László Mihálovics; HL, I. VH, 4401. Reso-
conto di György Szele.

34 Giovanna ViCarelli, Alle radici della politica sanitaria italiana. Società e salute da Crispi 
al Fascismo, Milano, Mulino, 1997, pp. 204, 323.

35 HL, I. VH, 4360, n. 1392. Spingardi a tutti i Comandanti di Reparto prigionieri di guerra 
e ai Comandi di Corpo d’Armata, 29 agosto 1915.; ACS, PCM PGM, 99. Raccolta delle 
disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemi-
co, giugno 1916, Intendenza Generale dell’Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore; 
tortato cit. pp. 204–242.

36 V. per es.: HL I. VH, 4404, rapporto ten. Ferenc Hegedüs.
37 HL I. VH, 4401, rapporto primario ris. Dr. Róbert Schatz.
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gheria, la Commissione per i prigionieri di guerra dovette infine occuparsene, 
e dal marzo 1917 fu vietato qualsiasi ostacolo alla comunicazione tra i prigio-
nieri e la Commissione stessa38. La lagnanza del sottotenente Jánosa sull’uffi-
ciale poco cortese avrebbe potuto formare un capo d’accusa, ma bisognerebbe 
conoscere i particolari. Le punizioni inflitte dal comandante del campo erano 
invece inappellabili. Quando (aprile 1916) il vescovo di Cremona protestò col 
comandante del campo di prigionia di Pizzighettone per il duro trattamento 
dei prigionieri, gli fu risposto che le misure erano state adottate perché i loro 
tentativi di fuga avevano indotto la Commissione per i prigionieri di guerra 
a punire i comandanti di reparto39. Il rigore continuò anche nel dopoguerra: il 
12-14 luglio 1919 la fuga di 10 prigionieri dalle Centurie P.L. n. 2381 e 2383 
fruttò 10 giorni di arresti di rigore ai due comandanti40.

La questione dei prigionieri malati o morti di malaria va presa con cau-
tela. I quadri riassuntivi prodotti dopo l’armistizio citano 40.757 decessi di 
prigionieri di guerra negli ospedali civili e militari, di cui 13.127 per ferite 
ricevute al fronte41. Mancano dati sulla distribuzione geografica e temporale 
dei 27.740 decessi per malattia e su nazionalità, grado e cause di morte dei 
deceduti. Si sa solo che, tra il 1917 e il primo semestre del 1918, i decessi per 
malaria furono 36642. Poiché i prigionieri di guerra avevano un vitto simile 
a quello medio del civile italiano43 e un trattamento simile a quello dei loro 
pari grado italiani44,  possiamo considerare anche le statistiche sui decessi di 
civili. Nella media annua del periodo 1911-1913 la mortalità per regione era 

38 AUSSME, M-7, 6, 1, n. 9192. Spingardi ai Comandi di Corpo d’Armata territoriali, 21 
marzo 1917.

39 ASV, Segr. Stato, Guerra, Fasc. 133, rubrica 244 H 2C, f. 93-94, n. 15917. Giovanni Caz-
zani, vescovo di Cremona, a card. Gasparri, 26 aprile 1916.

40 AUSSME, F–11, 129, 5, n. 67539. Casanuova al Comando Supremo, Ufficio Ordinamento 
e Mobilitazione, 30 luglio 1919.

41 AUSSME, F–11, 112, 8. Dati riassuntivi del 28 aprile 1936.
42 ACS, PCM PGM, 98. n. 1885. Filipponi al Comando Supremo Ufficio Informazioni, 15 

luglio 1918.
43 Il confronto tra il razionamento delle diverse categorie è possibile grazie ai dati 1918 e 

permette di affermare che la razione del prigioniero di guerra era simile a quella di un civi-
le italiano. Vincenzo GiuFFrida, Gaetano pietra, Provital, Approvvigionamenti alimentari 
d’Italia durante la grande guerra, 1914–1918, Padova, CEDAM, 1936, pp. 324, 329.

44 Obbligatorio in base alla Convenzione dell’Aia del 1907, Sezione I, Capitolo II, articolo 7. 
V. tortato cit. p. 172.
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così distribuita45:

REGIONE Morti REGIONE Morti REGIONE Morti REGIONE Morti

Piemonte 57.284 Emilia 50.286 Lazio 24.241 Basilicata 10.732

Liguria 20.548 Toscana 46.579 Abruzzo 29.728 Calabria 28.597

Lombardia 95.887 Marche 20.981 Campania 74.355 Sicilia 79.175

Veneto 64.223 Umbria 12.419 Puglia 48.319 Sardegna 17.511

TOTALE 680.855

Prendendo tali numeri come 100%, ecco la mortalità negli anni di guerra46:

REGIONI 1915 1916 1917 1918 REGIONI 1915 1916 1917 1918

Piemonte 108 100 101 173 Lazio 107 108 103 216

Liguria 106 101 109 181 Abruzzo 203 102 98 172

Lombardia 104 103 98 157 Campania 98 101 97 186

Veneto 117 119 118 177 Puglia 109 116 117 198

Emilia 110 106 103 172 Basilicata 109 115 121 206
Toscana 102 107 106 178 Calabria 96 98 94 181

Marche 106 104 99 171 Sicilia 95 104 94 150

Umbria 108 107 105 178 Sardegna 105 112 125 203

MEDIA 109 106 103 175

Dunque nel 1916, l’anno del memorandum Jánosa, la Basilicata era ai pri-
mi posti sia per mortalità generica sia (insieme alla Puglia) per decessi da 
malaria e cachessia palustre per 1.000.000 abitanti47:

45 Giorgio mortara, La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra, Bari-New Haven, 
Laterza, 1925, p. 130.

46 mortara cit. p. 131.
47 L’elenco delle regioni segue in ordine decrescente il numero dei decessi prebellici morta-

ra cit. p. 250.
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Regione 1912 1918 differenza Regione 1912 1918 differenza

Sardegna 942 1 631 +689 Veneto 24 93 +69

Basilicata 259 2 331 +2072 Toscana 14 79 +65

Sicilia 239 469 +230 Emilia 12 71 +59

Calabria 236 406 +170 Umbria 10 87 +77

Puglia 199 1 195 +996 Marche 9 51 +42

Lazio 109 594 +485 Lombardia 7 30 +23

Abruzzo 53 361 +308 Liguria 2 51 +49

Campania 42 315 +273 Piemonte 2 27 +25

Visto che Jánosa e i suoi compagni erano detenuti in una delle zone più 
malariche d’Italia, in questo caso la segnalazione è realistica. Infatti negli anni 
seguenti ci furono varie richieste di spostare i prigionieri di guerra dalle zone 
più malariche ma sembra che le autorità siano intervenute solo quando il nu-
mero dei decessi si fece allarmante48. Resta da capire se il numero di decessi 
per malaria citato da Jánosa fosse o no nella norma. Combinando i dati nazio-
nali a disposizione ecco la percentuale della malaria come causa dei decessi49:

Anni Totale decessi Decessi da malaria
cachessia palustre

Percentuale

1911–1913 680.855 3.415 0,5%

1915 742.132 3.835 0,51%

1916 721.706 5.060 0,7%

1917 701.281 8. 407 1,19%

1918 1.191.496 11. 477 0,96%

Il confronto tra decessi per malaria e popolazione totale italiana indica che 
questa patologia causò il 2,159‰ dei decessi nel 1912 e il 7,791‰ nel 191850. 
Nell’estate 1916, morirono di malaria 2 su 516 detenuti nel castello di Melfi, 
ossia il 3,87‰. In una regione ad alto tasso di mortalità malarica, come la 
Basilicata, la situazione non era poi molto grave.

48 Sonia residori, «Nessuno è rimasto ozioso» La prigionia di guerra in Italia durante la 
Grande Guerra, Milano, Franco Angeli, 2019, pp. 198–218.

49 mortara cit. pp. 130, 131, 211.
50 Ibidem, p. 250.
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Si può ipotizzare che Jánosa conoscesse solo i problemi del suo gruppo 
nazionale (germanofoni, magiarofoni). Le sue lagnanze sembrano in parte in-
fondate o non tali da violare i regolamenti vigenti, in parte (situazione sanita-
ria) fondate ma pressoché irrisolvibili.

Grazie alla censura sulla corrispondenza dei prigionieri di guerra, le auto-
rità militari conoscevano la situazione. Il presidente della Commissione per 
i prigionieri di guerra, gen. Spingardi, osservava: «le lagnanze di che trattasi 
più che uno stato di fatto realmente esistente, rispecchiano generalmente le 
peculiari condizioni d’animo di coloro che le avevano fatte», aggiungendo che 
i prigionieri di guerra italiani in Austria-Ungheria «potevano essere stati in-
fluenzati da analoghe condizioni d’animo»51. Data per scontata la soggettività 
delle testimonianze dei prigionieri e l’impossibilità di controllarle in dettaglio, 
è opportuno considerare anche il punto di vista degli italiani di fronte alle con-
tinue fughe dei prigionieri. Nei primi anni di guerra, il fenomeno ebbe ampio 
spazio sui giornali e in comunicazioni destinate al pubblico, le cui reazioni 
sono facilmente tracciabili52. Nel luglio 1916 la fuga di 5 ufficiali dal forte 
di Vinadio suscitò una interrogazione parlamentare53 che portò a introdurre i 
buoni per i prigionieri al posto della moneta54 e a vietare alla stampa “la diffu-
sione e la pubblicazione di notizie riguardanti eventuali fughe dei prigionieri 
di guerra, restando solo consentite in proposito le comunicazioni ufficiali”55. 
All’inasprimento delle misure di sicurezza non corrispondeva un adeguato 
controllo dell’operato delle autorità militari. Un esempio vistoso degli estremi 
raggiunti da certi comandanti di reparto per mascherare i propri errori è la fuga 
di 9 ufficiali dal monastero di Cortemaggiore, a seguito della quale il coman-

51 ACS, PCM PGM, 98, n. 10493. Spingardi al Gabinetto del Ministero dell’Interno, 9 giu-
gno 1916.

52 Casi riportati dai giornali Con toni sensazionali:  fuga ten. di vasCello Woseček e Cadet-
to VoN baChiCh dal Forte di Colle di teNda (23 GiuGNo 1915): residori cit, p. 68. Nuova 
fuga di Woseček e sottoten. Grosse dal forte di Vinadio (10/11 ottobre 1916):  residori cit, 
pp. 72–73. Dopo un anno di reclusione a Bastia (Corsica) Woseček evase e riprese servizio 
a Pola il 3 giugno 1917, tortato cit, p. 72-76.

53 residori cit. pp. 73--76.
54 Modelli in ACS, Com. Supr. R. Esercito Soprint. Gen. Aff. Civili, 774. Raccolta delle di-

sposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, 
agosto 1918, p. 42.

55 ACS, PCM PGM, 99, n. 7451 Morrone alla Presidenza del Consiglio dei ministri, 25 lu-
glio 1916. V. anche residori cit, p. 74.
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dante del reparto manipolò le indagini per far ricadere le proprie responsabilità 
sui monaci di Cortemaggiore, che furono processati e assolti56.

Gli abusi di potere dei comandanti potevano essere chiariti solo da ispe-
zioni approfondite e piuttosto regolari57, per non pregiudicare la situazione 
dei prigionieri di guerra italiani in Austria-Ungheria, poiché il trattamento era 
basato sulla reciprocità58. Il trattamento dei fuggiaschi ricatturati era stabilito 
dalla convenzione dell’Aia del 1907, Sezione I, Capitolo II. Ai sensi dell’ar-
ticolo VIII, i prigionieri evasi erano passibili di pene disciplinari se arrestati 
in territorio occupato dall’esercito catturante ma non se ricatturati in zona di 
guerra dopo una fuga riuscita e il rientro in servizio59. Perdeva invece lo status 
di prigioniero di guerra e poteva essere processato (ai sensi dell’art. XII) chi, 
una volta liberato sulla parola, riprendesse le armi contro il Governo cui aveva 
dato la parola o i suoi alleati60. In Italia, per le regole vigenti, ufficiali e sol-
dati prigionieri di guerra avevano l’obbligo di non evadere ma non potevano 
essere costretti a dare la parola d’onore di non farlo61; in caso di evasione e 
ricattura scattavano però le pene disciplinari. Dall’aprile 1917 queste erano:

56 residori cit, pp. 76–82.
57 Vedi per esempio szöllősy cit. pp. 89–90.
58 ACS, PCM PGM, 99. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai pri-

gionieri di guerra e ai disertori del nemico, giugno 1916, Intendenza Generale dell’Eser-
cito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore. p. 13. Il punto è ripreso anche nel regolamento 
dell’Agosto 1918, p. 10.; ACS, Com. Supr. R. Esercito Soprint. Gen. Aff. Civili, 774. Rac-
colta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai diser-
tori del nemico. Agosto 1918, p. 11.

59 tortato cit. p. 172. In base a tali norme il Comando della 6° Divisione che occupava 
Innsbruck sbagliò a non catturare il sergente austriaco Karl Reihnardt presentatosi presso 
di loro per avere le sue 123 corone depositate presso il campo di concentramento n. 1 di 
Mantova. Il sergente era fuggito da una compagnia di prigionieri lavoratori dislocata presso 
il Piave. Il Comando in questione avrebbe potuto catturarlo, poiché il suo status di prigio-
niero di guerra fuggito non gli garantiva protezione in territorio occupato dall’esercito cat-
turante. Non si sa perché non lo ricatturarono. AUSSME, F–11, 129, 5, n. 87221, Badoglio 
al Ministero della Guerra, Segretariato Generale, Divisione Stato Maggiore, 8 Luglio 1919.

60 tortato cit. p. 173.
61 ACS, PCM PGM, 99, cit, p. 13. Ripreso anche nel regolamento dell’agosto 1918: tortato 

cit. 217.
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Grado Penali per 1a evasione Penali per evasioni successive

Ufficiali e cadetti Arresti di rigore (20 gg.) Arresti di rigore (30 gg.).

Aspiranti cadetti/sottufficiali Sala punizione di rigore 
(15 gg)

Sala punizione di rigore (15 gg)
Sala punizione semplire (30 gg.)

Militari di truppa Prigione di rigore (15 gg) Prigione di rigore (15 gg)
Prigione semplire (30 gg.)

In caso di circostanze aggravanti la punizione era demandata al Ministero 
della Guerra62, i cui tribunali militari comminavano sempre pene più gravi di 
quelle previste per i prigionieri di guerra63, come notava il cardinal Gasparri, 
interponendosi per chiedere che i ricatturati fossero incarcerati e non deferiti 
al tribunale militare64. Oltre alle fughe compiute, si punirono anche i tentativi 
e perfino i sospetti di fuga65, in qualche caso arrivando all’uccisione di prigio-
nieri per un semplice sospetto di fuga66. C’era anche un sistema di ricompense 
per chi catturava un fuggiasco, ma i compensi variavano67 e il sistema divenne 
regolare solo nel 1919 e nei territori sotto la giurisdizione della 1a Armata. Fu 
infatti allora che l’impiego dei prigionieri nelle centurie di lavoro diede nuovo 
impulso alle fughe, sia per la carenza del personale di guardia (che si divideva 
tra campi di prigionia e centurie di lavoro) sia per le opportunità derivanti 
dalla divisione dei prigionieri in piccoli gruppi. Non mancarono le analisi del 
problema: a luglio 1918 nella zona del Basso Adige il personale di custodia 

62 ACS, PCM PGM, 100, n. 4930. Morrone ai Comandi dei Corpi d’Armata Territoriali, alla 
Commissione Prigionieri di Guerra presso il Ministero della Guerra, e alla Commissione 
Prigionieri di Guerra della Croce Rossa, 30 aprile 1917 (anche in residori cit, pp. 80–81). 
Il già menzionato cadetto Willi von Bachich scontava 6 mesi di detenzione a Napoli quan-
do il Governo austro-ungarico interpose a suo favore la Santa Sede per farlo tornare a ca-
sa. ASV, Segr. Stato, Guerra, fasc. 153, rubrica 244 I 2A, f. 112, n. 45923. Monti, Direttore 
Generale del Fondo per il Culto a Gasparri, 16 ottobre 1917.

63 SSSRSAS, AA. EE. SS, Stati Ecclesiastici, 1390, 525, f. 53, n. 51072. Gasparri a Monti, 8 
gennaio 1918.

64 La risposta fu un richiamo alle “aggravanti”, SSSRSAS, AA. EE. SS, Stati Ecclesiastici, 
1390, 525, ff. 57-58, n. 51072. Monti a Gasparri, 8 Marzo 1918.

65 Benedek baJa – Jenő pilCh – Imre lukiNiCh – Lajos zilahy (cur.), Hadifogoly magyarok 
története, vol. I,, Budapest, Athenaeum, 1930, p. 238.

66 Per il caso di una guardia che sparò a un attendente bosniaco avvicinatosi troppo al recinto 
v. HL I. VH, 4361, resoconto Sándor Leopold.

67 ACS, D.G. PS Profughi e internati di guerra, 1306, Potenza, n. 19263, Spingardi alla Dir. 
Gen. Di PS, 19 settembre 1916.
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era circa il 10% della forza prigionieri di ogni campo. Nell’intento di portare 
la proporzione almeno al 15%, il Comandante Generale dei Carabinieri chiese 
rinforzi da altre centurie di lavoro o dalle compagnie bombardieri dislocate a 
Cono, Cavarzere e Tornova68. La richiesta, che il gen. Scipioni era propenso 
a esaudire, fu però respinta per l’opposizione di Badoglio69 e la situazione 
restò invariata ma ancora nell’aprile 1919 se ne incolpava l’inesperienza dei 
giovani ufficiali comandanti le centurie di lavoro70. Solo ai primi di giugno 
1919 ci fu qualche segno di una volontà di affrontare la cosa con le seguenti 
disposizioni:

• gli ufficiali e militari di truppa che inquadravano i prigionieri di guerra 
non potevano essere adibiti ad altri servizi;

• i prigionieri andavano accampati in luoghi dove non arrecassero gravi 
danni alle coltivazioni, e possibilmente lontano dagli abitati;

• agli estranei era vietato l’accesso ai campi; 
• i prigionieri addetti al governo dei quadrupedi potevano essere impie-

gati solo di giorno, riservando il servizio notturno ai soli italiani71.
A fine giugno 1919 il Comando della 1a Armata cominciò a sostituire gli 

uomini del personale di scorta, ormai stanchi e troppo affiatati con i prigio-
nieri72, fissando i premi per la cattura di prigionieri di guerra evasi nei territori 
sotto la giurisdizione della 1a Armata73. Ma erano provvedimenti tardivi: dalla 
prima metà del 1919 ormai fuggiva chi poteva.

68 AUSSME, F–11, 129, 5, n. 42/3-29. Cauvin al Comando Supremo, Ufficio Affari Genera-
li, 2 agosto 1918.

69 A chiosa della menzione delle compagnie bombardiere Badoglio scrisse “ma che cos’è 
questa roba (…) niente aumento. Chi lascia fuggire sarà severamente punito B[adoglio]”. 
AUSSME, F–11, 129, 5, n. 23792. Geremia al Comando Supremo, Ufficio Segreteria, 8 
agosto 1918.

70 AUSSME, F–11, 129, 5, n. 30. Zolozzi ai Comandi Zona II Tappa, 19 aprile 1919.
71 AUSSME, F–11, 129, 5, n. 34889. Ferrari all’Intendenza della 1a Armata, 3 giugno 1919.
72 AUSSME, F–11, 129, 5, n. 39855. Ferrari al Comando del V° e del X° Corpo d’Armata, 

all’Intendenza della 1a Armata, 29 giugno 1919.
73 10 lire a prigioniero per i i militari italiani (meno i carabinieri). AUSSME, F–11, 129, 5, n. 

86514/4807. Badoglio al Comando della 1a Armata, 22 giugno 1919. La disposizione non 
riguardava gli altri comandi che gestivano prigionieri di guerra. AUSSME, F–11, 129, 5, 
n. 93775. Badoglio al Comandi Armate 1°, 6°, 3°, 4°, 8; Comando Generale Genio, Co-
mando Truppe Albania, Intendenza Zona Retrovie, Direzione Trasporti, Comando Piazza 
Marittima Venezia, 6 luglio 1919.
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Il fenomeno delle fughe era andato crescendo. Alla fine di maggio 1916, 
su una forza di prigionieri di guerra di 683 ufficiali e 32.047 uomini di truppa, 
erano fuggiti solo 18 ufficiali e 36 soldati (2,63% degli ufficiali e 0,11% della 
truppa, 0,16% di tutti i prigionieri di guerra in mano italiana), tutti ricatturati 
tranne 3 ufficiali e 1 soldato74. Il 9 dicembre 1916, in una risposta a interro-
gazioni parlamentari, il Sottosegretario di Stato per la guerra gen. Alfieri citò 
123 evasioni, di cui solo 4 riuscite75, ossia lo 0,15%, su una forza prigionieri 
di 1613 ufficiali e 76.440 unità di truppa76. Le fughe erano calate rispetto al 
semestre precedente, ma di questo non si tenne conto nel decidere le misure 
restrittive, influenzate da varie polemiche parlamentari e giornalistiche. Prima 
del 1916 e poi fino alla metà del 1919 mancano i dati sulla frequenza delle 
fughe e per averne una statistica si deve arrivare agli inizi del 1919, quando 
il numero delle fughe cominciò a preoccupare anche le autorità militari. La 
tabella seguente è basata su due tabelle originali sui prigionieri di guerra in 
mano italiana al 1° maggio 1919 e sui non ricatturati nell’ultimo semestre77. 
Per semplificare il quadro ho accorpato i dati della zona territoriale con quelli 
della zona di guerra e quelli relativi a diversi sottoinsiemi nazionali.

74 AUSSME, E–14, 17, 24, 1, n. 9016. Spingardi al Comando Supremo del Regio Esercito 
Reparto Informazioni, Ufficio situazione ed operazioni di guerra, 22 maggio 1916.

75 residori cit., p. 74.
76 AUSSME, F–11, 112, 8. Prigionieri e disertori. Statistica.
77 AUSSME, F–11, 129, 5, n. 91720. Badoglio a Comando 8a Armata, Ufficio Stralcio 3° Ar-

mata, Comando Piazza Marittima Venezia, Comando Superiore Aeronautica, Delegazio-
ne Trasporti, Corpo Spedizione Oriente, 26 giugno 1919. Telegramma circa prigionieri di 
guerra evasi e non ricatturati. AUSSME, F–11, 132, 1, n. 16120. Carletti al Ministero della 
Guerra, Divisione Stato Maggiore, Ufficio per i prigionieri di guerra, 11 maggio 1919.
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Nazionalità
Italia Balcani1 Totale

POW Fughe % POW Fughe % POW Fughe

Austriaci 90.746 369 0.4 7.073 4 0,05 97.819 373

Jugoslavi2 40.412 326 0,8 946 8 0,84 41.358 335

Ruteni-Ucraini 36.4603 112 0,3 2.482 1 0,04 38.942 113

Ungheresi 77.846 237 0.3 4.026 1 0,02 81.872 238

Cecoslovacchi 41.449 12 0,02 139 1 0,71 41.588 13

Polacchi 12.558 10 0,07 400 - - 12.958 10

Romeni 23.627 1 0,004 11 1 9,09 23.638 2

Bulgari 179 - - - 204 100 179 204

Tedeschi 323 10 3,09 1 1 100 323 11

Turco-Albanesi 167 - - - - - 167 -

Totale 323.370 1.077 15.077 221 1,46 338.838 1298

1 Incorpora le sotto-categorie “Comando Truppe Albania” e “Corpo Spedizione Oriente” dell’o-
riginale.

2 Include serbi, sloveni e dalmati, distinti dagli jugoslavi nella tabella originale. 
3 Include circa 6.500 russi ex prigionieri di guerra dell’Austria-Ungheria a disposizione dell’Am-

basciata di Russia.

Rispetto al dicembre 1916, la percentuale di fuggitivi era raddoppiata, 
tranne che per i cecoslovacchi, romeni e polacchi, in gran parte arruolati nelle 
legioni nazionali e detenuti nei campi, da cui era più difficile fuggire.

Cosa spingeva i prigionieri a fuggire? Per il gen. Alfieri era “il desiderio 
della libertà”78). Un’inchiesta del giugno 1919 citava tra i motivi scatenanti 
il mancato arrivo di lettere da casa e il desiderio di accertarsi della sorte dei 
parenti79. Né mancavano ragioni più ideali, come quelle del sottotenente Jáno-
sa, che voleva tornare a combattere80 o di 5 ungheresi che abbandonarono la 

78 residori cit. p. 76.
79 AUSSME, F–11, 129, 5, n. 34893. Pecori-Giraldi al Comando Supremo, Ufficio Ordina-

mento e Mobilitazione, e all’Intendenza d’Armata, 3 giugno 1919. Il desiderio di “rag-
giungere la famiglia”, motivava 5 ungheresi ricatturati il 6 luglio 1919 alla stazione di 
Strigno (TN). AUSSME, F–11, 129, 5, n. 42404. Pelosi al Comando della 1a Armata, Stato 
Maggiore, 9 luglio 1919

80 ACS, D.G. PS, Profughi e internati di guerra, 1306, Potenza, n. 93/8. Firma illeggibile, co-
mandante della Legione Territoriale dei Carabinieri Reali di Bari al Comando della Divi-
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loro centuria di lavoro per andare in soccorso della patria81. Le motivazioni, 
sempre personali, furono spesso orientate dall’esperienza personale di un dato 
campo o centuria di lavoro. In ogni caso ormai c’era solo da pazientare in 
attesa di poter tornare a casa legalmente. Nel giugno 1919 erano già partiti i 
treni carichi di ex prigionieri di guerra82.

La fuga resta l’aspetto più avventuroso, soggettivo e inafferrabile della pri-
gionia di guerra. L’esperienza del sottotenente Jánosa evidenzia la difficoltà 
di distinguere tra problemi reali e immaginari. Gli austro-ungarici prigionieri 
in Italia fuggirono quando potevano e per ragioni spesso semplici. In que-
sta prima occasione di mettere alla prova la legislazione internazionale sulla 
prigionia di guerra l’Italia in molti casi cercò di rispettare gli impegni presi 
con la Convenzione dell’Aia, ma si è visto che il rispetto della lettera della 
convenzione poteva convivere con l’intento punitivo attraverso la regolare 
ricerca di fattori aggravanti.

sione Militare di Bari, 23 ottobre 1916.
81 Erano tutti sottufficiali e lasciarono una lettera di addio ai compagni di prigionia, spiegan-

do che andavano a combattere il bolscevismo e la Romania. AUSSME, F–11, 129, 5, n. 
623. De’ Medici al Comando Supremo, 31 maggio 1919.

82 Solo il rimpatrio degli ungheresi fu posticipato fino alla seconda metà di agosto 1919, per-
ché il Governo italiano non voleva che l’Armata Rossa ungherese ricevesse nuove reclute 
MNL OL, K 73, 4/28, n. 1534/hdf. Takács-Tolvay al Reparto Prigionieri del Ministero de-
gli Affari Esteri, 19 settembre 1919.
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Carità pelosa
Gli aiuti italiani all’Ungheria post asburgica

di Juhász balázs

abstraCt. Humanitarian aid as it is meant today (i.e. transnationally-coordinated, 
state-subsidized and carried out by volunteers), first came into being during WWI 
and its aftermath. Relief actions carried out by the Entente powers in the countries 
of the former Central Empires averted an humanitarian disaster but were also a 
mean to further politic and economic agendas. This paper focuses on the assistan-
ce that Italy gave to Hungary in 1919-1920 as a possible early attempt at economic 
expansion in that country.

keyWords: humaNitariaN aid, italy, CeNtral europe, eCoNomiC expaNsioN, po-
stWar period

 

L a Grande guerra fu un conflitto di logoramento, per le cui sorti furono 
determinanti il blocco navale imposto dall’Intesa agli Imperi centrali 
e l’intervento (economico ben prima che militare) degli Stati Uniti. A 

patirne le conseguenze furono i civili di tutti i Paesi coinvolti e in specie quelli 
degli Imperi sconfitti, decimati da carestie e malattie. Anche se in Europa era 
già in corso il processo che dall’assistenzialismo privato di tipo religioso o 
solidaristico portò a quello pubblico visto come diritto del cittadino1, il con-
cetto di “aiuto umanitario” internazionale nacque in America. Fin dal 1914 
gli USA, vedendo il conflitto europeo come “disaster” e “opportunity”2, si 

1 Giovanna proCaCCI, «Le politiche di intervento sociale in Italia tra fine Ottocento e Prima 
guerra mondiale. Alcune osservazioni comparative», Economia & Lavoro, 42, 1 (2008), 
pp. 17-43. Sull’umanitarismo europeo v. Davide rodoGNo, Against Massacre: Humanita-
rian Interventions in the Ottoman Empire, 1815-1914, Princeton University Press, Prince-
ton-Oxford, 2011.

2 Philips Payson o’brIeN, «The American Press, Public, and the Reaction to the Outbreak 
of the First World War», Diplomatic History, 37, 3 (2013), pp. 451-466. 
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mobilitarono a pro’ delle vittime civili3, tramite sodalizi come la Croce Rossa 
o la Commission for the Relief of Belgium guidata da Herbert Hoover, che nel 
dopoguerra, a capo dell’American Relief Administration (ARA) coordinò gli 
aiuti umanitari in Europa fino al 19234.

Degli aiuti americani beneficiò anche l’Italia, non autonoma dal punto di 
vista alimentare già prima della guerra e più ancora una volta bloccate le li-
nee di rifornimento del Mar Nero. Sui sussidi si basarono l’intervento statale 
nell’economia italiana e parte degli aiuti ai bisognosi5. Tutti i Paesi dell’Intesa 
aggiunsero ai sussidi “normali” nuove forme di assistenza finanziate dalla 
Croce Rossa americana come da privati, enti statali e raccolte benefiche6.

In guerra, ogni Paese sovvenne i propri poveri, sfollati e prigionieri di 
guerra. Dopo gli armistizi si dovette pensare anche ai civili dei Paesi scon-
fitti, bisognosi di ogni tipo di aiuti (viveri, medicine, vestiario, combustibile 

3 Con fini umanitari e anche “pubblicitari”. In Italia l’American Committee on Public Infor-
mation chiedeva ai sindaci di esporre in pubblico cartoline illustranti le opere di assistenza 
statunitensi (Archivio Storico di Potenza, Prefettura, Gab. I, b. 491, f. 220, Byron M. Ne-
ster al sindaco di Potenza, 18 settembre 1918).

4 Sull’ARA in genere: Matthew Lloyd adams, «Herbert Hoover and the Organization of 
the American Relief Effort in Poland (1919-1923)», European Journal of American Stu-
dies, 4, 2 (2009), online; Franz adlGasser, «American Individualism Abroad», in Herbert 
Hoover, die American Relief Administration und Österreich 1919-1923, VWGÖ, Wien, 
1993, pp. 7-49; Suda Lorena baNe, Ralph Haswell lutZ, Organization of American Re-
lief in Europe, 1918-19, Negotiations Leading Up to the Establishement of the Office of 
Director General of Relief at Paris by the Allied and Associated Powers, Calif., Stanford 
U. P, 1943; Bruno CabaNes, The Great War and the Origins of Humanitarianism 1918-
1924, Cambridge University Press, Cambridge, 2014, pp. 189-247; Tracy B. KIttredGe, 
The History of the Commission for Relief in Belgium 1914-1917, Crowther and Goodman, 
London, 1920; Johan deN hertoG, «The Commission for Relief in Belgium and the Poli-
tical Diplomatic History of the First World War», Diplomacy & Statecraft, 21, 4 (2010), 
pp. 593-613. Sull’ARA in Ungheria: Tibor GlaNt, «Herbert Hoover és Magyarország, 
1918-1920», in János aNGI e János barta (cur.), Emlékkönyv L. Nagy Zsuzsa 70. szüle-
tésnapjára, Multiplex Media-DUP, Debrecen, 2000, pp. 381-399,

5 Giuseppe della torre, «Il prestito americano all’Italia. Decisioni politiche e tecnostrut-
ture», Over There in Italy. Quaderno 2018. L’Italia e l’intervento americano nella Gran-
de Guerra, Roma, 2017, pp. 117, 135-136. Tra 1914 e 1919 il Governo varò più di 2.500 
provvedimenti a tema economico: Mariano GabrIele, «Il finanziamento della Grande 
Guerra», in Catia Eliana GeNtIluCCI (cur.), Storia economica della Guerra, Società Italia-
na di Storia Militare, Quaderno 2007-2008, Roma, 2008, pp. 104, 107. 

6 Alessandra staderINI, Combattenti senza divisa. Roma nella grande guerra, Il Mulino, 
Bologna, 1995, pp. 83-84; sugli aiuti ai profughi es. ACS, Comando Supremo R. Esercito 
Soprintendenza Generale Affari Civili, b. 913.
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e sussidi). Senza nulla togliere agli intenti caritatevoli e solidali, il soccorso 
alle “nazioni oppresse” dagli Imperi sconfitti ebbe anche motivazioni prati-
che nell’immediato (ordine pubblico) e di coerenza geopolitica. Aiutare gli 
Stati nati dal crollo degli Imperi centrali serviva a porre le basi di future re-
lazioni economiche e politiche. Nacque così una nuova forma di assistenza 
umanitaria: transnazionale, organizzata imprenditorialmente, finanziata da 
risorse statali e orientata dagli USA. Essa si concretizzò nell’istituzione, da 
parte del Congresso americano (24 febbraio 1919), dell’ARA, incaricata dalla 
Conferenza di Pace di Parigi di coordinare il programma di aiuti umanitari, 
dall’individuazione delle necessità, al trasporto e distribuzione delle merci, 
alla garanzia delle coperture finanziarie, cooperando con le autorità locali sen-
za intromettersi in affari interni ma creando la stabilità necessaria a gestire 
l’infrastruttura degli aiuti7.

Gran Bretagna, Francia e Italia contribuirono agli aiuti coordinati dall’A-
RA con varie modalità, sia per imitare l’esempio americano sia per propri 
fini8. L’intervento umanitario italiano nei territori dell’ex Impero asburgico 
non è mai stato studiato a fondo9. Le fonti principali sono le memorie del 

7 Hoover si oppose all’espansione e al mantenimento dell’embargo contro Germania, Rus-
sia e Ungheria e l’ARA aiutò anche i Paesi bolscevichi: Francis William o’brIeN (Ed.), 
Two Peacemakers in Paris: The Hoover-Wilson Post-Armistice Letters, Texas A&M Uni-
versity Press, London College Station, 1978, pp. 56-57, 99, 118-122.

8 L’Italia usò gli aiuti per ingraziarsi gli abitanti delle Nuove Province. Il 26 novembre 1918 
(poco prima dell’arrivo della delegazione interalleata per lo studio della situazione etnica 
e delle aspirazioni nazionali) si disponeva la distribuzione gratuita di viveri alle etnie “op-
presse” di Trieste, Fiume, Pisino, Volosca, Pola, Rovigno, Parenzo, Capodistria (Archivio 
di Stato di Trieste, Governatorato della Venezia Giulia poi Commissariato generale civile 
per la Venezia Giulia in Trieste, Atti Generali (d’ora in poi AST, CGVG, AAGG), b. 236. 
Fonogramma a mano n. 35911 del ten. gen. Fabbri al Governatorato della Venezia Giulia, 
ai Comandi dei C.d’A. XIV e XXVI, al Comando della Piazza Marittima di Pola, 26 no-
vembre 1918). L’aiuto non fu sempre gratuito: i beni di largo consumo avevano spesso un 
prezzo “politico”. Erano previsti la creazione di cucine di beneficenza, sussidi in moneta 
austriaca e opere di assistenza sociale: il rimpatrio di ex combattenti e prigionieri e l’aiuto 
ai minori orfani o malati (AST, CGVG, AAGG, b. 236, n. 1279448. Comando Supremo, 
Segretariato Generale per gli Affari Civili ai Governatori di Trento, Trieste, Zara, 28 no-
vembre 1918)

9 Al contrario degli interventi di altri Paesi in altri contesti. Es. Bruna bIaNChI, «L’arma del-
la fame. Il blocco navale e le sue conseguenze sulla popolazione civile (1915-1919)», De-
portate, Esuli, profughe 13-14 (2010), pp. 25-33 (sulla Germania); Anna battaGlIa, «Le 
missioni quacchere in Polonia e l’aiuto ai profughi (1919-1924)», Deportate, Esuli, pro-
fughe 15 (2011), pp. 135-149; Bruna bIaNChI, «“Una grande, pericolosa avventura”. Anna 
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maggior generale Roberto Segre, capo della Missione Militare d’Armistizio 
a Vienna10, e del tenente colonnello Guido Romanelli11. Fu infatti l’esercito a 
coordinare l’intervento nei territori occupati dall’Italia (Nuove Province) e in 
altri Paesi nell’ex Impero asburgico fin quasi a fine 191912.

Mentre nelle Nuove Province cominciava il passaggio di consegne dalle 
autorità militari a quelle civili, l’attenzione si spostò sui territori esterni alle 
linee armistiziali13. Che lo scopo fosse guadagnare spazi nella ricostruzione 
economica14 è suggerito da indizi non documentari ma circostanziali come le 
intenzioni espresse dal gen. Segre e l’avallo dato al suo operato dal Comando 
Supremo e dal Ministero degli Affari Esteri italiani15.

Ruth Fry, il relief work e la riconciliazione internazionale (1914-1926)», Deportate, Esuli, 
profughe 9 (2008), pp. 23-56 (sulla Polonia); Davide rodoGNo, «Beyond Relief: A Sketch 
of the Near East Relief’s Humanitarian Operations, 1918-1929», Monde(s) 6, 2 (2014), pp. 
45-64; Id., «The Dilemmas of the International Committee of the Red Cross Humanita-
rian Politics in Asia Minor and Greece in the early 1920s», First World War Studies, 5, 1 
(2014), pp. 83-99.

10 Roberto seGre, La missione militare italiana per l’armistizio (dicembre 1918 - gennaio 
1920), Zanichelli, Bologna, 1928. Le memorie, di tono apologetico (Segre fu processato, e 
assolto, per il suo operato viennese), terminano col richiamo dell’autore a Roma (gennaio 
1920). La missione proseguì fino al 18 maggio 1921 sotto il gen. Francesco Goggia ma di 
questo periodo si sa poco. Nessuna novità sul periodo viennese di Segre nella biografia di 
Antonino ZarCoNe, Il generale Roberto Segre: come una granata spezzata nel tempo, US-
SME, Roma, 2014.

11 Guido romaNellI, Nell’Ungheria di Béla Kun e durante l’occupazione romena. La mia 
missione (maggio-novembre 1919), Doretti, Udine, 1964 (rist. USSME, Roma, 2003).

12 AST, CGVG, AAGG, b. 236, Circolare n. 250.190 del Comando Supremo, Segretariato 
Generale per gli Affari Civili ai Governatori di Trento, Trieste, Zara e all’Intendenza Ge-
nerale, 7 febbraio 1919.

13 AST, CGVG, AAGG, b. 236, n. 215114. Badoglio al Governatore della Venezia Giulia, 21 
Dicembre 1918.

14 Per l’industria italiana l’Europa Centrale era una potenziale area di espansione; cfr. Valerio 
CastroNoVo, Giovanni Agnelli. La FIAT dal 1899 al 1945, Einaudi, Torino, 1977, pp. 351-
353; Emanuela CostaNtINI e Paolo raspadorI (cur.), Prove di imperialismo: espansioni-
smo economico italiano oltre l’Adriatico a cavallo della grande guerra, a cura di, edizioni 
Università di Macerata, Macerata, 2017. Le istituzioni avevano altre mire: cfr. gli sforzi 
per mettere un italiano a capo della commissione di controllo finanziario dell’Austria (Pier 
Francesco asso, Andrea saNtorellI, Marina storaCI e Giuseppe tattara, Finanza inter-
nazionale, vincolo esterno e cambi 1919-1939, Laterza, Roma-Bari, 1993, p. 99) o il mo-
dello finanziario dei prestiti erogati nel 1924 (asso et al. cit., pp. 122-123). 

15 seGre cit., p. 74.
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Roma si presenta
L’Impero austro-ungarico cominciò ad avere seri problemi di approvvigio-

namento nel 191716. Ne risentirono soprattutto impiegati, operai e braccianti 
agricoli17: dal 1913 al 1916 le spese di vitto salirono dal 23% al 46% dello 
stipendio e il consumo medio pro capite di carne scese da 150 a 40 gr. al 
giorno. Una famiglia di 5 persone poteva mangiare carne tutti i giorni solo 
con uno stipendio minimo di IV categoria (Presidente di Corte di cassazione): 
12.000 corone/anno, più 3.000 corone di indennità di carovita e 4.000 corone 
di indennità di abitazione18. In Austria, tra gennaio e giugno 1918, la razione 
giornaliera di farina scese da 165 a 82,5 gr. a testa. In Ungheria, dal 1 marzo 
1918, la razione era di 220 gr. a testa ma in certe città la farina mancava e 
si introdussero le “giornate senza pane”19. Per far fronte alla situazione si 
sfollarono i bambini nelle campagne20 e furono aperte cucine popolari come 
ce n’erano a Budapest già prima della guerra21. A Vienna il numero di pasti 
distribuiti dalle mense dei poveri salì da 15 milioni e mezzo (ottobre 1914-di-
cembre 1915) a 41 milioni nel 191822. Col collasso dell’Impero e dell’ammi-

16 Le autorità italiane ne erano informate tramite le lettere che sfuggivano alla censura e 
la stampa neutrale. Sulla censura austro-ungarica: Péter haNáK, «Népi levelek az első 
világháborúból», Valóság 16, 3 (1973), pp. 62 - 87. Su quella italiana: Archivio Storico 
Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (d’ora in poi ASDMAE), Gabinetto Politico 
Ordinario 1915-1918 (d’ora in poi GPO 1915-1918), bb. 248-252; Archivio Centrale dello 
Stato, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Prima Guerra Mondiale, (d’ora in poi ACS, 
PCM PGM), b. 98.

17 Invece chi possedeva terreni coltivabili si arricchiva: sulla polarizzazione della società un-
gherese durante la guerra v. Pál hatos, Az elátkozott köztársaság - Az 1918-as összeomlás 
és forradalom története, Jaffa, Budapest, 2018, pp. 19-80.

18 Lo stipendio annuo di un funzionario di X categoria (aiuto scrivano) era di 2.000 corone 
più 900 corone di indennità di abitazione. Anikó S. NaGy e József speKál, Gulyáságyú és 
rohamsisak. A Nagy Háború gyomornézetből, Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari 
Múzeum, Budapest, 2016, p. 168.

19 András sIKlós, «Adalékok az Osztrák-Magyar Monarchia belső helyzetéhez 1918 tava-
szán és nyarán» Történelmi Szemle, 23, 1 (1983), p. 2.

20 Alexander watsoN, Acélgyűrű, Park, Budapest, 2014, p. 374.
21 Irén Nevelő, A háború és a magyarországi munkásság. 1914-1917, Kossuth, Budapest 

1980, pp. 156-158. Tra le associazioni caritatevoli spiccava il Fondo di aiuto veloce “Au-
gusta” patrocinato dalla moglie dell’arciduca Giuseppe. Emese sZoleCZKy e Andrea 
KreutZer, «Az Auguszta Gyorssegély-alap tevékenységéről», A Hadtörténeti Múzeum 
Értesítője 12 (2011), pp. 17-27.

22 watsoN CIt., p. 372.
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nistrazione centrale, la penuria di carbone e viveri fu insostenibile.
Per l’Italia l’Impero asburgico era stato un vicino temibile ma anche un ba-

luardo contro il pericolo pan-slavo. Il suo crollo, previsto dai primi del 1918, 
creava un vuoto di potere che l’Italia aveva ogni interesse a colmare. Roma 
però tardò a impegnarsi per questo23 e solo a fine dicembre 1918 si insediò a 
Vienna la Missione Militare d’Armistizio diretta dal gen. Segre24, con compiti 
anche civili e di coordinamento diplomatico (gestione dei prigionieri di guer-
ra, disarmo e smobilitazione)25. Il lavoro della Missione fu agevolato dalla 
concordanza tra la linea di condotta suggerita dal Comando Supremo e la 
volontà di Sonnino di opporsi alle mire jugoslave appoggiando la Repubblica 
austriaca26. La Missione gestì anche gli interventi umanitari fino all’autunno 
1919, quando il Ministero degli Affari Esteri subentrò al Comando supremo27.

Nel novembre 1918 il Comando Supremo aveva informato la Presidenza 
del Consiglio della criticità austriaca sottolineando l’impossibilità di interve-
nire senza il supporto americano28. Un appello diretto dell’Austria fu tenuto in 
sospeso dal Ministero degli Affari Esteri, in attesa che gli Alleati decidessero 
il da farsi29. Con gli accordi di Berna (24-31 dicembre 1918) l’Italia fu investi-

23 Quando si parlò di una possibile occupazione di Budapest, Sonnino subordinò la parteci-
pazione italiana a quella degli altri Alleati e solo scopo per ribadire il pari rango dell’Ita-
lia. Roberto mosCa (cur.), Documenti Diplomatici Italiani Sesta serie, vol. I, Libreria dello 
Stato, Roma, 1956 (d’ora in poi DDI 6/I), nn. 264, 279, 306, 334, 350, 359, pp. 131, 138, 
151, 163, 172, 176. Sul conflitto di interessi territoriali tra Roma e Parigi v. DDI 6/I, n. 
863, p. 462.

24 ACS, Carte Orlando, 74, 1612, 2-4. 75. f, n. Gab. 3200, telespresso di Diaz a Orlando, Zu-
pelli, allo Stato Maggiore della Marina e al Ministero degli Affari Esteri, [Abano], 20 di-
cembre 1918, 15:35; DDI 6/I. n. 647, pp. 352-353. La missione, decretata a fine novem-
bre 1918, entrò in funzione solo a fine anno per problemi amministrativi. Civiche Raccolte 
Storiche, Milano, Archivio della Guerra (d’ora in poi CRS, AG), 39, 25166.

25 ZarCoNe cit. pp. 84-89. L’Italia non aveva ancora stabilito rapporti diplomatici con i nuovi 
Stati

26 Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (d’ora in poi AUSSME), E-11, 
8, 16, Promemoria n. XII-E-555/2. Comando Supremo, Ufficio Operazioni, Sezione Armi-
stizio e Confini,febbraio 1919.

27 ASDMAE, Conferenza della Pace (d’ora in poi CP), 7, n. 5518, telespresso di Tittoni a 
Diaz e Sforza, Parigi, 20 agosto 1919.

28 ACS, PCM PGM, 196, n. 2853G, Diaz a Orlando e a Sonnino, [Abano], 14 novembre 
1918, 11:1.

29 ACS, PCM PGM, 196, n. 3030, Diaz a Orlando e Sonnino, [Abano], 29 novembre 1918 
23:00; ibidem n. 17126, telespresso di Manzoni a Orlando, Roma, 28 novembre 1918 



143Juhász B. • Carità pelosa. Gli aiuti italiani all’unGheria post asBurGiCa

ta del primo intervento di rilievo30: il trasporto e la scorta di materiali in parte 
forniti dall’Italia31 ma soprattutto dagli USA32, e che, sbarcati a Genova, Ve-
nezia e Trieste, sarebbero stati spediti in treno in Austria e Cecoslovacchia33. 
Il servizio di scorta iniziò il 20 gennaio 1919 e i viaggi aumentarono fino alla 
frequenza di un convoglio ferroviario al giorno sulla tratta Innsbruck-Lubiana 
e due sulla Tarvisio-Villach34.

Il 23 febbraio 1919 Segre stilò un primo rapporto sulle potenzialità del 
mercato austriaco35. Più tardi il Comando Supremo fece fare uno studio det-
tagliato sull’economia dell’ex Impero36. L’intento del Comando Supremo e 

18:40; Orlando rispose che si sarebbe coordinato con gli Alleati. Ibidem n. 4258, telespres-
so di Orlando a Sonnino, Parigi, 12 dicembre 1918. La Francia insisteva per una decisione 
comune dell’Intesa, ibidem n. 16739, telespresso di Manzoni a Orlando e a Diaz, Roma, 
25 novembre 1918.

30 Mitteilungen des Staatsamtes für Volksernährung über die Verhandlungen mit den alliier-
ten Hauptmächten über die Lebensmittelversorgung der Republik Österreich in der Zeit 
vom Dezember 1918 bis Anfang Oktober 1919, Aus der Österreichischen Staatsdruckerei, 
Wien, 1920, pp. 10-13.

31 Viveri e vestiario originariamente destinati ai prigionieri di guerra italiani ma mai conse-
gnati per decisione del Comando Supremo, che così intendeva scoraggiare i soldati dall’ar-
rendersi troppo facilmente, Giovanna proCaCCI, Soldati e prigionieri italiani nella Grande 
guerra, Bollati Boringhieri, Torino, 2016, pp. 182-233.

32 ACS, PCM PGM, 196, n. 36690, telespresso del Comando Supremo a Orlando e Crespi, 
[Abano], 21 dicembre 1918 10:00.

33 CRS, AG, 39, 25166, Rapporto Segre, pp. 30, 38. A Praga si andava via Lubiana; a Vien-
na in più modi: via Trieste-Lubiana, Venezia-Tarvisio, Venezia-Innsbruck o Genova-
Innsbruck. CRS, AG, 233, 28514, fasc. 12, n. 12 (grafico dei treni giornalieri per il vetto-
vagliamento dell’A.T. e della Boemia).

34 Mitteilungen des Staatsamtes cit., p. 14. L’esercito italiano era contrario all’uso della linea 
ferroviaria di Lubiana, poiché i cattivi rapporti italo-jugoslavi non garantivano l’arrivo a 
destinazione dei carichi. ACS, PCM PGM, 196, n. 3253, telespresso di Badoglio a Orlan-
do, Sonnino, Crespi, [Abano], 16 gennaio 1919, 13:25. Il generale Alberti, vicecomandan-
te della Missione militare d’armistizio a Vienna doveva ispezionare la linea di Lubiana 
con altri ufficiali inglesi e italiani per evitare problemi; in caso di ostilità jugoslava la linea 
avrebbe dovuto essere occupata militarmente (indizio dell’importanza attribuita alla que-
stione degli aiuti): ACS, PCM PGM, 196, n. B3530, Murialdi a Orlando, Roma, 29 genna-
io 1919.

35 ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 251, 1, n. 2663S, rapporto di Segre al Comando Su-
premo, Vienna, 23 febbraio 1919; seGre cit., pp. 75-76. Segre incaricò Romanelli di getta-
re le basi per il radicamento dell’economia italiana in Ungheria ma senza dargli strumenti 
adeguati. romaNellI cit., pp. 63-66, 94, 96.

36 AUSSME, E-9, 7, 30, senza numero, Ufficio Studi per la ricostruzione economica dopo la 
guerra. Sezione “Politica industriale e Commerciale”: Sull’economia dei nuovi stati sorti 
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di Sonnino era sfruttare il vuoto economico e di potere per stipulare contratti, 
usando gli aiuti per cattivarsi la popolazione, mentre i governi pagavano per 
i prodotti o la mediazione italiani. L’aiuto consisteva nella cessione di parte 
delle razioni della Delegazione locale alla colonia italiana del luogo, a prezzo 
politico37; i viveri provenienti dall’aiuto transnazionale erano pagati in denaro 
o materie prime.

Rivalità e problemi
L’insediamento a Trieste della commissione Hoover (febbraio 1919), sca-

tenò la rivalità tra le agenzie incaricate dei soccorsi e le iniziative propagandi-
stiche38. I problemi però non mancavano. In Austria, malgrado i trionfalistici 
rapporti mensili della Missione Segre, la distribuzione viveri riguardava solo 
Vienna e Graz, il numero di aventi diritto alla distribuzione gratuita fu presto 
ridotto per l’aumento dei prezzi39 e addirittura, verso la metà di novembre 
1919, il Ministero della Guerra interruppe i rifornimenti. Benché il commis-
sario politico tentasse di ottenere dai militari almeno i viveri necessari agli 
italiani di Vienna e ad austriaci ritenuti influenti sull’opinione pubblica40, a 

dall’ex Impero Austro-Ungarico e sui loro rapporti commerciali internazionali con specia-
le riguardo all’Italia. Milano, 24 maggio 1919.

37 La colonia italiana di Vienna usufruì del prezzo politico fino al gennaio 1920. ACS, PCM 
PGM, 196, n. 2065, telespresso di Murialdi a Nitti, Roma, 9 gennaio 1920. A volte l’aiuto 
era gratuito: es. la distribuzione di riso ai viennesi e di viveri agli ospedali. seGre cit., p. 
68.

38 A fine maggio 1919 il commissario politico italiano a Vienna, Gino Macchioro-Vivalba, 
riceveva 100.000 lire da spendere in propaganda per ribadire che l’Italia era stata la prima 
a correre in soccorso dell’Austria e che dall’Italia provenivano 3/4 dei generi alimentari 
destinati all’Austria tedesca mentre dalla Francia non arrivava nulla. Renato GrIspo (cur.), 
I Documenti Diplomatici Italiani. Sesta serie Vol. III, Libreria dello Stato, Roma, 2007, n. 
631, p. 641.

39 ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 250, 2, n. 6523, Penagli a Macchioro-Vivalba, Vien-
na, 15 giugno 1919; per i telegrammi trionfalistici v. ACS, PCM PGM, 196. La distribu-
zione fu gratuita per poco: dal 17 gennaio 1919 le tessere gratuite furono limitate ai soli 
poveri certificati; qualche successiva distribuzione gratuita ci fu in occasioni speciali come 
la Pasqua, quando furono elargite 300 tonnellate di riso ai poveri di Vienna. SRC, AG, 39, 
25166, pp. 58-59, 63.

40 ACS, PCM PGM, 196, N. 20205, telegramma a posta di Sforza a Nitti, Roma, 18 novem-
bre 1919.
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dicembre la distribuzione fu sospesa del tutto41. Dal 24 dicembre 1919 i rifor-
nimenti ripresero, fino alla quantità di 30.000 tonnellate di farina, ma erano gli 
americani ad anticipare il denaro necessario, mentre gli italiani si limitavano 
a portare a destinazione la merce, spesso in ritardo42. Il pagamento anticipato 
era una novità, visto che dopo gli accordi di Berna del dicembre 1918 parte 
dei rifornimenti era stata fatta a credito43.

La Missione Segre curò anche gli aiuti alla Cecoslovacchia, con cui l’Italia 
aveva stipulato nel 1919 un accordo in vista di una cooperazione a lungo ter-
mine44 che avrebbe garantito all’Italia una retrovia economica per il porto di 
Trieste45 e l’accesso al carbone della Slesia, necessario anche per il trasporto 
degli aiuti umanitari46. L’affare fu gestito dal Delegato della Missione Segre a 
Praga, tenente colonnello Trinchieri47. Ma la Francia, di cui l’accordo ledeva 
gli interessi, rispose alla mossa italiana con l’accordo franco-cecoslovacco 
del 26 gennaio 191948. I trasporti destinati a Praga, con modalità fissate a 

41 ACS, PCM PGM, 196, n. 3249, telegramma di Biancheri a Nitti, Vienna, 17 dicembre 
1919, 5:30.

42 ACS, PCM PGM, 196, n. 5332R/7829, telespresso di Bertolini a Nitti, Parigi, 17 dicem-
bre 1919 17:00. I ritardi inducevano di tanto in tanto gli americana a chiederne conto alle 
autorità italiane. Ibidem, n. 14184, telespresso di Scialoja a Murialdi, a Nitti, a Schanzer, 
Parigi, 28 dicembre 1919; ibidem n. 2064, telespresso di Murialdi a Nitti, Roma, 9 genna-
io 1920. Nell’aprile 1920 l’Italia non poteva più garantire la fornitura di 300 tonnellate di 
grano al giorno, perché la situazione economica interna non permetteva lavorazione e tra-
sporto del grano importato. Ibidem, n. 20999, Ferraris a Nitti, Roma, 2 aprile 1920.

43 Mitteilungen des Staatsamtes cit., p. 13; v. anche AST, CGVG, AAGG, 142/2, telegramma 
n. 39680 del 4 agosto 1919.

44 Anche grazie al supporto della Legione cecoslovacca organizzata in Italia. Per l’accordo 
v. Ettore aNChIerI (cur.), I Documenti Diplomatici Italiani. Quinta serie Vol. X, Libreria 
dello Stato, Roma, 1985, n. 581, pp. 463-465; sul tema anche Francesco Leoncini (cur.), Il 
patto di Roma e la legione ceco-slovacca: tra Grande Guerra e nuova Europa, Kellerman, 
Vittorio Veneto, 2014, 236 pp.

45 I rapporti diplomatici italiani sui trasporti diretti a Praga indicavano anche la volontà di 
sconfiggere la concorrenza americana. V. per es. ACS, PCM PGM, 196, n. 16, rapporto di 
Lago a Sonnino, Praga, 12 febbraio 1919.

46 Le interruzioni nei rifornimenti di carbone dalla Cecoslovacchia causavano rallentamenti 
nei trasporti Vienna-Innsbruck. ASDMAE, Ambasciata Praga, 1919, 1, 1000, n. 4979, te-
lespresso di Manzoni a Lago, Roma, 11 marzo 1919. Marzo e ottobre 1919 furono i mo-
menti critici. CRS, AG, 39, 25166, Rapporto Segre, p. 35.

47 Sulla tipologia e quantità delle merci e sulle condizioni di trasporto v. ASDMAE, Amba-
sciata Praga, 1919, 10, 501-a.

48 Grazie a quale il gen. Pellé fu nominato Capo di Stato maggiore cecoslovacco Rodolfo 
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Trieste il 19 maggio 1919, erano frutto di veri e propri accordi commerciali49. 
Nel marzo-aprile 1919 il traffico ferroviario da Trieste a Praga fu in media di 
5 treni al giorno, contro i 2 treni al giorno diretti a Vienna da Venezia, Trieste 
e Genova50. La distribuzione di aiuti umanitari italiani a Praga continuò sot-
to coordinamento militare e con alterne vicende (compresa un’interruzione 
nell’aprile 191951) fino ai primi del 1920. Poi gli effetti della smobilitazione 
dell’esercito, in corso dall’estate 1919 si fecero sentire e il 22 febbraio 1920 
Trinchieri e i suoi subalterni lasciarono la città52.

Budapest, figlia di un dio minore
In Ungheria, dove già a fine gennaio 1919 la commissione dell’Intesa ave-

va stabilito che i problemi alimentari erano simili a quelli di Vienna53, il gros-
so degli aiuti fu erogato dagli USA54. Tuttavia la creazione della Repubblica 
dei Consigli rallentò il flusso degli aiuti. L’ARA portò a destinazione quanto 
concordato col regime precedente, ma l’intervento transnazionale vero e pro-
prio ricominciò solo dopo la caduta del governo bolscevico (agosto 1919). 

mosCa (cur.), I Documenti Diplomatici Italiani. Sesta serie Vol. II, Libreria dello Stato, 
Roma, 1980, n. 445, p. 301. Ne seguì una competizione da cui l’Italia uscì sconfitta nell’e-
state 1919.

49 ASDMAE, Ambasciata Praga, 1919, 10, 501-a, n. 8570/1419, telespresso di Segre a Lago, 
Vienna, 10 maggio 1919 20:00.

50 Per i rapporti con i numeri giornalieri precisi vedi i telegrammi di Manzoni del marzo e 
aprile 1919 a Lago, e quelli del Comando Supremo a Manzoni in: ASDMAE, Ambasciata 
Praga, 1919, 1, 513. In aprile Segre parlava di 11-12 treni al giorno; cessati i rifornimen-
ti alla Cecoslovacchia il numero scese a 5-6, ma nei rapporti non sono riuscito a trovare i 
treni mancanti. CRS, AG, 39, 25166, Rapporto Segre, pp. 33-34.

51 ASDMAE, Ambasciata Praga, 1919, 12, n. 3468. D/2. R.N, Invernizzi a Lago, Vienna, 15 
aprile 1919.

52 ACS, PCM PGM, 196, n. 2355, Murialdi a Nitti, Roma, 31 gennaio 1920; ibidem n. 2571, 
telespresso di Murialdi a Nitti, Roma, 9 marzo 1920.

53 Mitteilungen des Staatsamtes cit., p. 13.
54 Herbert hooVer, An American Epic, Vol. 3: Famine in Forty-Five Nations: the battle on 

the front line, 1914-1923, Henry Regency, Chicago, 1961, p. 18. Le erogazioni della Croce 
Rossa americana ammontano a: $22.885.678 (Italia); $103.075.200 (Austria); $ 1.650.028 
(Ungheria). Dal canto suo l’Italia fornì all’Austria $18.856.872 in denaro e $ 2.021.250 in 
merci.
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Quanto agli italiani, Budapest non era esattamente in cima ai loro pensieri55. 
Nel febbraio 1919 l’ipotesi di inviarvi viveri fu valutata e rimandata dando la 
priorità a Vienna56. Ai primi di marzo il Governo ungherese chiese ufficial-
mente aiuto, ma la richiesta fu rinviata al Supremo Consiglio per l’Approvvi-
gionamento57 e le: trattative furono formalizzate solo dopo la proclamazione 
della Repubblica dei Consigli58. Malgrado il blocco decretato dall’Intesa, l’I-
talia si impegnava a fornire al nuovo Governo bolscevico viveri e vestiario. 
Questo ufficialmente: in effetti, da rimostranze statunitensi, sembra che ve-
nissero inviate anche armi e munizioni59. Dopo avere dapprima negato ogni 
responsabilità60, nel dicembre 1919 il sottosegretario agli Esteri Sforza, in 
risposta a un’interpellanza parlamentare, ammise il solo invio di generi ali-
mentari ai bolscevichi.

Durante il periodo della Repubblica dei Consigli, il capo della Delegazione 
italiana a Budapest Romanelli e il commissario politico Vittorio Cerruti chie-
sero a Vienna l’invio di viveri da destinare ai membri della colonia italiana e a 
persone in grado di orientare l’opinione pubblica ma discriminate dal Gover-
no bolscevico61. La richiesta - motivata dall’opportunità di coltivare l’italofi-

55 Segre riporta un solo invio di aiuti a Budapest (seGre cit., pp. 70, 185-186).
56 ACS, PCM PGM, 196, n. 3426, telespresso di Giuffrida a Orlando, Torino, 14febbraio 

1919.
57 DDI 6/II. n. 830, p. 632.
58 AUSSME E-11, 8, 17, allegato n. 1 e 2 del rapporto n. 7070 S di Segre al Comando Supre-

mo, Vienna, 28 aprile 1919; v. anche DDI 6/III. n. 322, pp. 348-349; Gábor sáNdorNé cit., 
pp. 343-344; NaGy, Az antant cit., p. 65; NaGy, Az olasz érdekek cit., pp. 267-270; molNár 
cit., p. 254. Per  la finalizzazione degli accordi  ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 250, 1, 
n. 317. A.C, Invernizzi a Pentimalli, Vienna, 23 marzo 1919.

59 Si parlava di un carico di 100.000 carabine e 40 milioni di cartucce e uno formato da 9 va-
goni contenenti nitrati (esplosivi). Il secondo carico fu fermato: hooVer cit., pp. 361-362; 
DDI 6/III. n. 812, pp. 813-814; ASDMAE Affari Politici 1919-1930, 1738, n. 747, tele-
spresso di Sonnino a Segre e Diaz, Parigi, 19 giugno 1919 12:00; AUSSME E-8, 117, 7, n. 
02019, telespresso di Sonnino a Crespi, Parigi, 21 giugno 1919 16:00; ibidem n. P.2005, 
telespresso di Giuffrida a Crespi, Roma, 13 luglio 1919 11:00; AUSSME E-11, 8, 17, n. 
8479 P.M, fonogramma a mano di Petitti di Roreto a Diaz, Trieste, 29 luglio 1919.

60 NaGy, Az antant cit., p. 65. I documenti ufficiali italiani non menzionano il contenuto dei 
vagoni; finora le sole certezze vengono dalle denunce americane: hooVer cit., p. 362. Per 
la smentita italiana: AUSSME E-8, 116, 2, n. 455. Op. Arm, allegato n. I, Comando Supre-
mo Pro domo, Roma, 7 agosto 1919.

61 Le regole del razionamento davano la priorità a intellettuali e operai a scapito di borghesi 
e stranieri: ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, n. 4, 2227/159, telespresso di Cerruti al 
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lia dei beneficati e controbilanciare i trasporti organizzati dal colonnello Cun-
ningham62 - fu respinta adducendo la scarsità delle riserve: ufficialmente la 
delegazione avrebbe potuto soccorrere solo la colonia italiana di Budapest63. 
Caduto il regime di Béla Kun, Romanelli e Cerruti tornarono a sollecitare 
l’invio di aiuti, necessari perché il Governo italiano non sfigurasse rispetto a 
Francia e USA, e da far coordinare da un addetto commerciale (ridimensio-
nando così la discrezionalità della delegazione militare). Segre spedì un cari-
co del valore di circa 240.000 corone64 ma la delegazione militare conservò la 
sua libertà d’azione, anche se non per molto.

Tra i documenti ufficiali e le memorie di Romanelli sembra esserci una 
contraddizione. Dati i reiterati dinieghi ricevuti da Vienna non si capisce come 
la Delegazione militare italiana a Budapest abbia potuto assistere un così alto 
numero di persone nel periodo della Repubblica dei Consigli. Probabilmente 
gli aiuti non erano diretti alle “masse” ma a gruppi selezionati65. Inoltre Ro-

Ministero degli Affari Esteri, italiano, Budapest, 5 luglio 1919; ASDMAE Rappresentanza 
Vienna, 252, 3, n. 1679, rapporto di Romanelli a Segre, Budapest, 14 luglio 1919; questo 
dopo ricevuta del diniego per cui v. ibidem n. 628, rapporto di Romanelli ad Alberti, 10 lu-
glio 1919; ibidem n. 2420 A.C, Alberti a Romanelli, Vienna, 12 luglio 1919.

62 ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 250, 1, n. 1188, rapporti di Romanelli a Segre, Buda-
pest, 29 luglio 1919.

63 ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 19128, telespresso di Manzoni a Cerruti, Ro-
ma, 9 luglio 1919 21:00.

64 ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 250, 1, n. 1753, rapporti di Romanelli a Segre, Buda-
pest, 2 agosto 1919; ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 2661/1160, telespresso di 
Tittoni al Ministero italiano degli Affari Esteri, Parigi, 13 agosto 1919; ibidem n. 38410, 
telespresso di Murialdi a Tittoni, Roma, 20 agosto 1919; SRC, AG, 39, 25166, p. 62.

65 Romanelli parla di forniture regolari di viveri da Vienna, Trieste o Innsbruck, di cui sem-
brano aver beneficiato i membri della Delegazione, gli italiani di Budapest e qualche per-
sonaggio di riguardo (come la contessa Hoyos-Wenkheim, nata principessa Borghese). Il 
totale degli assistiti dalla Delegazione budapestina potrebbe corrispondere al centinaio di 
persone che parteciparono alla Festa dello Statuto il 1° giugno 1919. Il numero crebbe gra-
zie allo scambio di note tra Romanelli e Béla Kun, dopo la Controrivoluzione dei Monito-
ri (24 giugno 1919), il più noto tentativo di eversione del governo bolscevico. Sulle mire 
italiane in Ungheria in quel periodo: Pasquale forNaro, Crisi postbellica e rivoluzione: 
l’Ungheria dei consigli e l’Europa danubiana nel primo dopoguerra, Rubettino, Milano, 
1987; Francesco GuIda, «Ungheria e Italia dalla fine del primo conflitto mondiale al tratta-
to del Trianon» Storia contemporanea 19, 3 (1988), pp. 5-42; Francesco GuIda, «Ungheria 
e Italia alla fine della Grande guerra, un rapporto ambiguo», in Roberto ruspaNtI e Zoltán 
turGoNyI (cur.), All’ombra della Grande guerra. Incroci fra Italia e Ungheria: storia, 
letteratura, cultura, Centro Ricerche di Scienze Umanistiche dell’Accademia Ungherese 
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manelli disponeva di un fondo di beneficenza ufficioso e semi-legale, alimen-
tato da “donazioni spontanee” di persone protette dalla Delegazione durante il 
periodo bolscevico, che gli garantì una certa libertà d’azione anche per pagare 
il cibo fatto arrivare a Budapest. L’esistenza del fondo fu comunicata da Ro-
manelli al gen. Mombelli66 solo due giorni prima di lasciare l’Ungheria. La 
sua narrazione lascia adito a dubbi, sia sulla spontaneità delle donazioni sia 
sul loro inizio, che Romanelli situa ai primi di giugno e la versione ufficiale 
a dopo la caduta della Repubblica dei Consigli, in agosto67. La contabilità di 
Romanelli non ci è pervenuta. A quanto pare Mombelli, a disagio per il carat-
tere ufficioso e semilegale dell’éscamotage di Romanelli e adirato per esserne 
stato informato solo in extremis, volle sbarazzarsi del fondo di beneficenza 
dandolo in gestione al commissario politico Cerruti. La Delegazione militare 
peraltro cominciò col versare a Cerruti solo 5.000 corone e furono necessarie 
ripetute insistenze di Mombelli perché anche il resto della somma a disposi-
zione (26.243 corone) fosse consegnato al commissario, che lo impiegò fino a 
esaurimento per aiutare gli italiani d’Ungheria68.

Conscio dell’utilità politica degli aiuti alimentari, Cerruti chiese il per-
messo di aprire una cucina economica italiana a Budapest, ma ottenne solo di 
poter rifornire la locale colonia italiana al prezzo reale. Anche la situazione 
italiana era problematica, non c’erano le premesse per realizzare quanto ri-
chiesto69 ed era venuta meno anche l’esigenza di difendersi dalla concorrenza 
americana70. Ci si limitò quindi a fornire una scorta italiana alle spedizioni 
americane di grano diretto in Ungheria, come risulta dall’inchiesta su un furto 
compiuto da due soldati italiani componenti una di queste scorte71.

delle Scienze, Budapest, 2017, pp. 271-281.
66 Rappresentante italiano della missione militare interalleata in Ungheria.
67 romaNellI cit., p. 82.
68 asdmae, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 577, telegramma postale di Cerruti al Ministero 

degli Affari Esteri, Budapest, 8 dicembre 1919; in allegato rapporto di Mombelli sul fondo 
di beneficenza.

69 ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 3002, telespresso di Murialdi a Scialoja, Roma, 
21 aprile 1920; era stato l’arciduca Giuseppe a suggerire l’idea della cucina popolare. Ibi-
dem, n. 418/60-pos. 19, Cerruti al Ministero degli Affari Esteri, Budapest, 6 marzo 1920.

70 ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 921, telespresso di Cerruti al Ministero degli 
Affari Esteri, Budapest, 2 settembre 1920.

71 Secondo l’inchiesta erano 2 o 3 i treni carichi di grano che partivano quotidianamente da 
Trieste su richiesta del Governo ungherese ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 256, 1, n. 
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Avvisato poi che il Governo ungherese intendeva creare un monopolio sta-
tale per la vendita delle scorte di grano, anche il Ministro del Tesoro italiano 
chiese di assicurare parte delle scorte per il mercato nazionale72. Finiti i tempi 
straordinari del dopoguerra, ormai era l’economia italiana, più di quella un-
gherese, a necessitare di importazioni alimentari.

L’Italia partecipò all’impresa degli aiuti transnazionali, promossa e co-
ordinata dagli Stati Uniti d’America, per una scelta certamente più politica 
che ideale: si aiutava di più là dove si poteva sperare in un maggior risultato 
politico, sfruttando le risorse del Comando Supremo e applicando sul territo-
rio dell’ex Impero asburgico modalità di intervento a quelle già sperimentate 
nelle Nuove Provincie. L’intervento italiano ebbe un esito misto di successi 
e di fallimenti perché lo stato dell’economia nazionale non permetteva di ga-
reggiare alla pari né con l’assistenzialismo di modello statunitense (dagli sco-
pi umanitari, ma condotto a una scala talmente colossale da suggerire agen-
de segrete di espansione economica) né con quello francese, di ispirazione 
chiaramente utilitaria, in cui ogni investimento era condizionato dal ricavato 
politico atteso73. Nel suo piccolo però anche l’Italia contribuì allo sviluppo di 
quel senso di responsabilità internazionale che tornò a esprimersi anche nel 
periodo tra le due guerre mondiali (prestito della Lega delle Nazioni alla Gre-
cia74; aiuti per la mitigazione degli effetti della grande crisi del 1929)75 e che 
continua a essere alla base degli aiuti umanitari odierni76.

4175, telespresso di Campana alla Legazione di Vienna, Vienna, 20 giugno 1920. Si accer-
tò che le autorità militari italiane non intendevano garantire la scorta armata e che questa 
proseguì solo per la mancanza di istruzioni precise. Ivi, n. 11258, telespresso di Rodinò al-
la missione militare di Vienna, Vienna, 15 giugno 1920. Il maggior numero di scorte (105 e 
120) fu svolto nel marzo-aprile 1919. Dalla fine di settembre 1919 le scorte furono limitate 
ai treni militari di speciale importanza. Quello su cui fu perpetrato il furto non rientrava in 
questa categoria. CRS, AG, 39, 25166, Rapporto Segre, p. 39.

72 ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 179629, Schanzer al Ministero degli Affari 
Esteri, Roma, 10 giugno 1920.

73 Confronto dei tre interventi in: Balázs abloNCZy, Tibor GlaNt, Balázs JuhásZ, «Nemzetközi 
segély- és segítőakciók a volt Osztrák-Magyar Monarchia területén (1918-1923)», Száza-
dok 152, 6 (2018), pp. 1321-1352.

74 P. F. asso, L’Italia e i prestiti internazionali, 1919-1931. L’azione della Banca d’Italia fra 
la battaglia della lira e la politica di potenza, in: asso et al. cit., p. 119.

75 Ivi, pp. 323-330.
76 Michael barNett, Empire of Humanity. A History of Humanitarianism, Cornell University 

Press, Ithaca and London, 2011.
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La sezione «Scienze militari» 
nella Enciclopedia italiana

di alessaNdra CaVaterra

abstraCt. - The first Italian encyclopedia based on scientific data was qualified 
as a national work. The scientific director Giovanni Gentile, with Giovanni Trec-
cani as a sponsor, wanted to depict an image of a reinvigorate Italy after the Word 
War I and of an Italian population which was unified from the conflict, both 
legally and sociologically. The involvement of military component to the Enciclo-
pedia italiana’s editorial staff and compiling was strategic. It brought technical 
and maybe patriotic skill about the “new” Italy. Misunderstanding and misinter-
pretations were not rare in organization of the editorial structure, but they were 
resolved mostly thanks to the scientific director.

keyWords. – FasCism, eNCiClopedia italiaNa, military sCieNCe, Word War i, 
GioVaNNi GeNtile

 

I l cammino intrapreso da alcuni uomini di cultura nei primi venti anni del 
XX secolo affinché l’Italia disponesse di un’opera a carattere enciclope-
dico contenente una sorta di “carta d’identità” della nazione trovò infine 

concreta possibilità di realizzazione grazie all’accordo tra il filosofo Giovanni 
Gentile e l’imprenditore Giovanni Treccani, differentemente – com’è ovvio 
– motivati.

Entrambi soffrivano – potremmo dire – di una sorta di complesso di infe-
riorità rispetto ad alcuni paesi europei di antica formazione: questi, Francia, 
Gran Bretagna, e in parte Germania – la cui nascita come Stato indipendente 
è su per giù coeva a quella italiana -,  disponevano di strumenti di tal fatta, 
opere celebri, l’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts 
et des métiers, l’Encyclopaedia Britannica, il Meyers grosses Konversation-
slexikon, assai consultate, esempi di prodotti editoriali di pregio. L’Italia, a 
parte alcune opere di carattere per lo più divulgativo, non era fornita di simi-
le mezzo.
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L’obiettivo che Gentile, riconosciuto maestro di una scuola di pensiero, 
con un grande ascendente sui giovani e debordante spirito di organizzatore 
culturale, derivante dalla sua persuasione pedagogica, si poneva dopo la 
Guerra mondiale era la focalizzazione dell’identità raggiunta dal popolo ita-
liano in seguito alla grande prova, identità che aveva stentato ad emergere 
dopo l’Unità, voluta da gruppi elitari e mai compresa o sentita dai ceti più 
disagiati. Un’opera enciclopedica era la modalità migliore, a suo parere, per 
raggiungere questo risultato, certamente però diretta a un pubblico comunque 
ristretto. Ma era fondamentale che si descrivessero una volta per tutte i carat-
teri del popolo italiano, divenuto ai suoi occhi una unità, un amalgama, dopo 
la guerra vittoriosa.

Il fine di Treccani era, se vogliamo, più modesto: disporre di uno strumen-
to enciclopedico così come altri popoli, strumento che sarebbe stato veicolo 
di conoscenza. Nel suo peregrinare giovanile in Europa, Treccani si era reso 
conto della lacuna, confrontando la produzione editoriale straniera con quella 
italiana: il suo senso di intraprendenza gli faceva vagheggiare una sua respon-
sabilità in merito.

L’incontro tra il filosofo e l’imprenditore, quest’ultimo benemerito della 
cultura italiana per alcuni gesti da mecenate e perciò assurto nel 1924 alla 
dignità senatoriale, avvenne proprio in Senato, di cui Gentile era membro dal 
1922. L’accordo tra i due prevedeva che Treccani finanziasse un istituto per 
la realizzazione di un’opera enciclopedica, sulla base di un progetto elabora-
to da Gentile, investito della carica di direttore scientifico, che prevedeva 
un’impostazione rigorosa per l’opera, cui sarebbe spettato il compito di pre-
sentare la cultura italiana al mondo. Operazione sicuramente non semplice, 
alla quale si aggiunse il particolare momento storico in cui cadde: si era 
infatti all’inizio del 1925, quando il fascismo stava trasformando, se non for-
malmente, di certo de facto, la struttura statuale del paese.

Proprio il tendenziale carattere autoritario di quello che può definirsi 
“regime”, unito all’adesione di Gentile al Partito nazionale fascista nel 1923, 
condusse molti intellettuali a non accettare la collaborazione all’opera che si 
stava delineando, alla quale pure erano stati chiamati, nel timore di parteci-
pare a un’impresa dalla forte influenza politica. In realtà Gentile, in virtù 
della sua stessa impostazione filosofica, non solo desiderava mostrare il cam-
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mino percorso dal popolo italiano e la sua raggiunta “unità”, ma, a maggior 
ragione, intendeva raccogliere tutto il mondo culturale italiano e impegnarlo, 
ciascuno per la propria competenza, nella costruzione dell’opera che avrebbe 
dunque rappresentato i diversi approcci scientifici e intellettuali di ogni 
ambiente, ma unificati – sempre nel disegno gentiliano – dal “pensiero di un 
popolo e di un’epoca”1, la convinzione cioè dell’esistenza di qualcosa di spi-
rituale che accomunava, non poteva non accomunare, ogni italiano. L’equi-
voco, più o meno veicolato, circa gli stretti rapporti tra Istituto e regime 
fascista, generò una campagna di stampa mirante a screditare il progetto 
enciclopedico, indirettamente sostenuta da personaggi pure invitati alla par-
tecipazione a questo, ma tenaci avversari del direttore scientifico, in partico-
lare dopo lo svolgimento del Convegno di Bologna degli intellettuali fascisti 
nel marzo di quell’anno: il Manifesto scaturito dal Convegno, elaborato da 
Gentile, fu un ulteriore casus belli che fomentò altre polemiche. Per mettere 
a tacere le voci malevoli, i responsabili enciclopedici si affannarono a divul-
gare le direttive elaborate per la realizzazione dell’opera: tra queste, le dichia-
razioni programmatiche di Treccani sulla neutralità politica dell’Istituto («qui 
la politica non c’entra, né deve entrarci»)2 nonché le Avvertenze ai collabora-
tori dove si stabiliva una chiara linea di condotta mirante all’inclusione e 
dalle quali traspariva la preoccupazione di uno screditamento dell’intera 
operazione3. In realtà la posizione di Gentile si poneva su un piano diverso: 
lungi dall’esecrare la politica, ne incoraggiava invece il confronto proprio 

1 [G. GeNtIle], Prefazione alla Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti, vol. I, 
Roma 1929, p. XIV.

2 G. treCCaNI deGlI alfIerI, Enciclopedia italiana Treccani. Come e da chi è stata fatta, 
Bestetti, Milano [1947], p. 42, discorso del sen. Treccani alla fondazione dell’Istituto il 18 
febbraio 1925.

3 «Delle materie religiose e filosofiche, morali e politiche gli scrittori dell’Enciclopedia 
avran cura di parlare con rispetto assoluto dell’altrui pensiero e coscienza, in modo da 
consentire che all’Enciclopedia insieme collaborino uomini di ogni fede e di ogni dottrina 
che abbia un suo valore. A tutti i collaboratori dev’esser possibile incontrarsi sopra un me-
desimo terreno, dove ognuno, pur mantenendo, com’è necessario, i propri convincimenti, 
usi tuttavia un linguaggio che gli altri possano ascoltare. Tutti i collaboratori sentiranno 
che cosi soltanto l’Enciclopedia italiana potrà riuscire, com’è suo proposito, un lavoro a 
cui partecipino tutte le forze vive della scienza e dell’ingegno italiano». Le Avvertenze tro-
varono spazio nel periodico Leonardo (I, 1925, 7, pp. 161-162): esse erano contenute nei 
moduli di contratto dell’Istituto Treccani.
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all’interno dell’opera, attraverso la rappresentazione delle dottrine 
«in forma storica, ciascuna con quella forza e con quegli argomenti di cui 
dispone […]. L’Enciclopedia è un’opera collettiva in cui non tutti possono 
spogliarsi della propria personalità, ma in cui tutte le personalità possono 
essere conciliate e raffrenate da un unico spirito informatore»4; 

in essa dovevano «trovarsi vicine tutte le opinioni e tutte le fedi», sebbene 
fosse opportuno «evitare polemiche» per non snaturare il carattere di «opera 
seria, utile e rappresentativa della cultura italiana» che l’Enciclopedia, agli 
occhi di Gentile, doveva rivestire5.

Intanto l’attuazione del progetto andava avanti, e lo stesso Gentile si diede 
in quel 1925 a costituire l’organigramma dell’Istituto Giovanni Treccani – 
così fu chiamato, quale debito di riconoscenza verso il finanziatore, ma anche 
per ragioni pratiche stabilite dallo stesso Treccani, divenutone presidente – 
con l’appello a tutte le componenti intellettuali della nazione. Ottenuta l’ade-
sione di personaggi come Gaetano De Sanctis e Pietro Bonfante, si cominciò 
a definire l’organizzazione interna. Fu istituito il Consiglio direttivo, l’organo 
«che assume l’alta direzione morale dell’Istituto per assicurarne il carattere 
nazionale e scientifico, nonché l’uniformità del lavoro»6, composto di perso-
naggi illustri, come, via via gli uni sostituendo gli altri, oltre ai citati De 
Sanctis e Bonfante, Gian Alberto Blanc, Ettore Bocconi, il maresciallo Luigi 
Cadorna (1850-1928), Mariano D’Amelio, Alberto De Stefani, Luigi Einaudi, 
Federigo Enriques, Luigi Federzoni, Vittorio Grassi, Silvio Longhi, Ettore 
Marchiafava, Ferdinando Martini, Ugo Ojetti, Carlo Porro conte della Bicoc-
ca (1854-1939) 7, Francesco Ruffini, Francesco Salata, Vittorio Scialoja, 
Angelo Sraffa, il Grande Ammiraglio Paolo Thaon di Revel (1859-1948)8, 
Tommaso Tittoni, Guglielmo Marconi. Il venir meno di alcuni personaggi fu 

4 Archivio Fondazione Giovanni Gentile, Fondazione Roma Sapienza (AFG), serie (s.) 5. 
Attività scientifica e culturale, sottoserie (ss.) 3. Istituto della Enciclopedia italiana fon-
data da Giovanni Treccani, sottosottoserie 1. Organi direttivi, fasc. 2, discorso di Gentile 
alla riunione del Consiglio direttivo del 26 giugno 1925.

5 Idem.
6 G. treCCaNI deGlI alfIerI, Enciclopedia italiana Treccani, cit., p. 41, discorso del sen. 

Treccani alla fondazione dell’Istituto il 18 febbraio 1925.
7 Marco moNdINI, s. v. «Porro, Carlo», Dizionario Biografico degli Italiani, 85, 2016.
8 Ezio ferraNte, Il Grande Ammiraglio Paolo Thaon di Revel, Roma, ed. Rivista Marittima, 

1989, 2a ed. Roma, USMM, 2018.
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talvolta motivato dall’accennata avversione nei confronti di supposte posizio-
ni ideologiche non condivise assunte dall’opera.

Come si vede, nell’alto collegio sedevano alcuni eccellenti senatori mili-
tari, anche se non tutti contemporaneamente, Cadorna, Porro, Thaon di Revel, 
presenza ritenuta importante quale componente ineliminabile dello Stato e 
della società italiani.

Era inoltre indispensabile, per i vertici dell’Istituto, riflettere su modi 
migliori per strutturare l’ufficio preposto alla concreta realizzazione dell’ope-
ra. Si stabilì di creare una serie di ripartizioni tematiche, dividendo il sapere 
in tanti settori disciplinari, i quali, una volta realizzata l’opera, si sarebbero 
come ricongiunti e fusi a presentare l’Italia finalmente “una” e il popolo ita-
liano finalmente “uno”, dotati di identità definita, basata sulla tradizione 
intellettuale italiana, di arte, di lettere, di scienza, di pensiero.

Le «sezioni», così furono chiamate le ripartizioni disciplinari, coprirono 
l’intero scibile umano, anche quelle materie relative a un pensiero innovativo, 
come per esempio la psicologia e la psicanalisi, oppure a una visione prospet-
tica nuova, come la storia contemporanea.

Esse ebbero responsabili di prim’ordine, le figure migliori della cultura di 
allora; l’insieme dei direttori di sezione fu chiamato Comitato tecnico ed era 
l’organo di coordinamento scientifico. Pare il caso di riferire alcuni nomi tra 
quelli appartenenti a simile consesso, lo stesso Gentile per la filosofia e la 
pedagogia, Gioacchino Volpe per la storia medievale e moderna, Enrico 
Fermi per la Fisica, Ildebrando Pizzetti per la Musica, Silvio D’Amico per il 
teatro.

Ciascuna sezione avrebbe avuto a disposizione uno o più redattori con il 
compito di coadiuvare il direttore nelle valutazioni squisitamente scientifi-
che, come la scelta dei collaboratori, l’individuazione delle voci più appro-
priate da affidare a ciascun collaboratore, il controllo dei manoscritti giunti in 
redazione per verificarne l’attendibilità e il rigore. Anche in questo caso la 
competenza fu il discrimine della scelta: poterono così approdare alla presti-
giosa istituzione giovani promettenti, appena usciti o quasi dalle università, 
che i loro mentori intendevano inserire nell’ambiente dell’intellettualità; tra 
gli altri, giunsero nelle sale del Palazzo Mattei di Paganica a Roma, dove 
l’Istituto ebbe sede dal 1927 (in precedenza i suoi uffici erano nel Palazzo 
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Mattei di Giove in Via Michelangelo Caetani), Federico Chabod, Ugo Spirito, 
Guido Calogero, Emilio Servadio, Ugo Amaldi, Alberto Pincherle, Riccardo 
Riccardi, Raffaello Morghen, Arnaldo Momigliano, Alberto Maria Ghisalber-
ti e molti altri, divenuti poi, grazie anche all’esperienza acquisita e ai contat-
ti attivati nella redazione enciclopedica, studiosi affermati.

Le sezioni furono strutturate tra il 1925 e il 1926; ne venne fuori un sin-
golare mosaico composto da materie di antica tradizione e nuovi campi di 
studio, ampie aree disciplinari e ambiti con orizzonte circoscritto: preziosa 
distesa culturale - comprensiva persino di argomenti minuti, domestici – di 
settori stratificati e competenze giovani. Tra le sezioni ne furono pensate 
alcune in riferimento alla specialità militare.

Militari e militaria nella Enciclopedia italiana
Intanto la stessa presenza di Cadorna e di Porro della Bicocca nel Consi-

glio direttivo, i primi membri in divisa a farne parte (solo qualche mese dopo 
fu chiamato Thaon di Revel), attestava la sentita necessità di coinvolgere 
l’elemento militare nell’opera che voleva essere nazionale; contemporanea-
mente era un omaggio alla guerra vittoriosa, sia pure attraverso due personag-
gi rimossi dal loro incarico in seguito a insuccessi bellici. Ma secondo Trec-
cani quelli di Cadorna e Thaon di Revel stavano «a rappresentare due nomi 
cari ad ogni cuore italiano»9.

In secondo luogo, l’intrapresa operazione di descrizione della rinnovata 
Italia di cui l’Enciclopedia si faceva veicolo diede vita alla ripartizione disci-
plinare per la quale fu scelta la denominazione di «scienze militari», eviden-
temente considerata più onnicomprensiva della dizione «cultura militare», 
indefinita e meno pregnante, anche per caratterizzare, per così dire, lo status 
personale degli ufficiali, destinati a impersonare soggetti in grado di presen-
tarsi muniti di un bagaglio di nozioni generali e di competenze specifiche, 

9 AFG, fondo Giovanni Gentile, s. 5. Attività scientifica e culturale, ss. 3. Istituto della En-
ciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani, sottosottoserie 1.Organi direttivi, fasc. 
2, riunione del Consiglio direttivo del 25 giugno 1925.
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assorbite ma non concepite autonomamente10.
In ambito enciclopedico la materia militare fu divisa tra questioni relative 

all’esercito di terra, quelle inerenti l’armata di mare nonché le altre sulla 
nuova forza aeronautica.

Per ciò che concerne le prime, occorre rilevare che il settore riguardante 
simile problematica ebbe una denominazione costituente un’eccezione tra 
tutte le ripartizioni nelle quali il sapere enciclopedico fu diviso. Infatti il diret-
tore di tale ripartizione, il generale Carlo Porro della Bicocca, decise che il 
significato di «sezione» fosse insufficiente a definire l’insieme di studi a lui 
affidato e trovò acconcio il termine «Gruppo», a significare che l’oggetto 
dell’ufficio da lui diretto consisteva in una congerie di materie, presentate – 
come accennato - con l’espressione collettiva di «scienze militari», riecheg-
giando quanto accaduto presso la Società italiana per il progresso delle scien-
ze, nella quale nel 1925 si costituì la «sezione di scienze militari»11. Il Gruppo 
Scienze militari doveva occuparsi dunque, come indicato negli «elenchi delle 
voci» inviati alla Direzione scientifica, di storia militare, strategia, tattica, 
logistica, organica militare, didattica militare, armi, fortificazioni, comunica-
zioni e trasmissioni, sanità militare, amministrazione e statistica militare, 
ippologia e veterinaria militare, sport ippico militare, chimica di guerra, 
mobilitazione civile, guerra coloniale, aeronautica, milizie, insomma quasi 
l’intero sapere osservato dalla prospettiva militare, senza peraltro precludersi, 
alla bisogna, eventuali digressioni nel settore «civile».

Per organizzare efficacemente il lavoro, nel luglio 1925 il direttore del 
Gruppo chiamò a raccolta tutti i collaboratori contattati fino a quel momento 
in una grande riunione plenaria, con il fine di istruire i futuri autori circa la 
compilazione delle voci enciclopediche. Questa decisione rappresenta, alme-

10 Virgilio IlarI, «“Cultura militare” e “Nazione guerriera” (1925-1943)», in Ferruccio 
bottI e V. IlarI, Il pensiero militare italiano dal primo al secondo dopoguerra (1919-
1949), Roma, USSME, 1985, pp. 275-276.

11 Ibidem, pp. 295-297. L’espressione si venne specificando tra il XIX secolo e l’inizio del 
XX , con l’accostare una serie di materie sia cosiddette “principali” sia cosiddette “ausilia-
rie” relative agli studi bellici, queste ultime cresciute nel tempo al punto da “contaminare” 
le altre e da rendere opportuna l’espressione di “scienze militari”, utilizzando il plurale in 
luogo del singolare, con il risultato «della crescente perdita di unitarietà e di specificità 
“militare” del pensiero strategico, di una complessificazione e frammentazione inarresta-
bili» (p. 296).
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no sulla base della documentazione di cui si dispone, una unicità nel suo 
genere, giacché non si ha notizia di riunioni simili per le altre ripartizioni 
redazionali. L’impressione che se ne trae, al di là dei contenuti della riunione 
dei quali non sembra essere rimasta traccia documentaria rilevante, è quella 
di un’impostazione rigida della sezione: la stessa dichiarazione del direttore, 
il quale all’inizio dell’assemblea precisò che «non si tratta di “discutere” le 
norme, ma soltanto di “chiarirle”, in quei punti che risultassero non perfetta-
mente comprensibili»12, rappresenta l’approccio scelto. E la denominazione 
della ripartizione, “gruppo”, parrebbe quasi mostrare un settore separato dal 
resto delle componenti che costituiva la redazione enciclopedica, definita più 
volte “armoniosa” dal direttore scientifico.

In realtà il problema principale nei rapporti con le altre sezioni, problema 
peraltro appianato e certo senza conseguenze sul piano personale né su quel-
lo scientifico, fu la redazione dell’accennato elenco delle voci, il «Lemma-
rio», cioè lo scheletro dell’opera, l’insieme dei titoli degli articoli da compor-
re per l’Enciclopedia.

Stilando l’elenco delle voci delle proprie materie necessarie alla costruzio-
ne dell’opera, Porro e il suo collaboratore principale, il generale Alberto 
Baldini (1872-1953)13 – già capo ufficio stampa del ministero della guerra, 
direttore di Esercito e Paese (poi La Nazione Militare), critico militare del 
Giornale d’Italia e redattore della sezione – mostrarono di aver frainteso le 
necessità enciclopediche di presentazione rigorosa del sapere, piuttosto che 
offerta di notizie minuziose. A mo’ di esempio, lo stesso direttore scientifico 
segnalò la presenza nell’elenco delle voci del Gruppo di lemmi quali Ripie-
gamento tattico, Accerchiamento tattico, Appiglio tattico, Aggiramento tatti-
co, frazionamento eccessivo del concetto più generale di Tattica, sotto cui 
dovevano essere ricondotti gli articoli proposti; la segnalazione condusse a 
una rapida presa di consapevolezza da parte dei responsabili e alle correzioni 
richieste14, anche per tenere fede al tipo di narrazione scelto per l’opera, di 

12 AFG, fondo Giovanni Gentile, s. 5. Attività scientifica e culturale, ss. 3. Istituto della 
Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani, sottosottoserie 1.Organi diretti-
vi, fasc. 2, riunione plenaria del Gruppo Scienze militari del 18 luglio 1925.

13 Gian Paolo NIttI , «Baldini, Alberto», Dizionario Biografico degli Italiani, 5, 1963.
14 Istituto della Enciclopedia italiana, Archivio storico (IEI, As), fondo EI, sezione Attività 

scientifica e redazionale, s. Corrispondenza, vol. 1456, e AFG, fondo Giovanni Gentile, 
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natura  monografica sia pure contemperata da concessioni a descrizioni più 
minute. O perché “dimenticate”, o perché lasciate fuori a causa della revisio-
ne del Lemmario, nella Enciclopedia italiana mancano, come ha notato Vir-
gilio Ilari, voci riferentisi a materie o argomenti non secondari come motoriz-
zazione, meccanizzazione, geopolitica, comando15.

Uno dei problemi di carattere generale che più afflissero il direttore scien-
tifico e i suoi diretti collaboratori, come il redattore capo (all’inizio dell’av-
ventura era l’iranista Antonino Pagliaro)16 e il responsabile dell’Ufficio Sche-
dario, all’epoca lo studioso di Storia del Risorgimento Mario Menghini, fu 
quello delle interferenze che potevano presentare i Lemmari, cioè la presenza 
degli stessi lemmi negli elenchi delle voci di varie sezioni. Con un insieme di 
materie così esteso come quello del Gruppo Scienze militari, le interferenze 
furono numerose e riguardarono un po’ tutte le sezioni, Storia medievale e 
moderna, Ingegneria, Scienze mediche, Geodesia, Chimica, Diritto, Storia 
dell’arte medievale e moderna. La prassi del direttore scientifico Gentile con-
sisteva nell’indire riunioni tra direttori delle sezioni interessate, di volta in 
volta diverse. Un primo accordo riguardò il passaggio del diritto penale mili-
tare sotto l’egida della sezione Diritto pubblico, il cui responsabile era Santi 
Romano (dal 1928 presidente del Consiglio di Stato), nonostante l’assegna-
zione di voci di questa materia al giudice militare Ovidio Ciancarini17 da parte 
di Carlo Porro18. Per il Gruppo importanti furono le riunioni con il direttore 
della sezione Storia medievale e moderna Gioacchino Volpe, in relazione 
soprattutto a lemmi riguardanti toponimi teatro di battaglie e personaggi illu-
stri che indossarono la divisa ma ebbero un ruolo di rilievo nella vita politica.

s. 5. Attività scientifica e culturale, ss. 3. Istituto della Enciclopedia italiana fondata da 
Giovanni Treccani, sottosottoserie 1.Organi direttivi, fasc. 2, riunione della Giunta consul-
tiva del 5 maggio 1927, relazione di Gentile.

15 V. IlarI, op. cit., p. 297.
16 Seguirono Bruno Migliorini, dal 1930 al 1933, e infine Umberto Bosco fino al termine 

dell’opera nel 1937.
17 Divenuto poi procuratore generale militare, Ciancarini tentò invano di opporsi ai decreti 

emanati da Mussolini all’inizio del 1944 che comminavano la pena di morte per la reniten-
za alla leva (Samuele tIeGhI, Le corti marziali di Salò. I tribunali militari della RSI tra re-
pressione e controllo dell’ordine pubblico (1943-45), Oltre Edizioni, 2016).     

18 Cfr. A. CaVaterra, La rivoluzione culturale di Giovanni Gentile. La nascita della Enciclo-
pedia italiana, Cantagalli, Siena 2014, pp. 103-104.
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È evidente che alcune sovrapposizioni si risolsero da sé, nel senso che non 
fu necessario alcun accordo specifico. Importante fu la riunione del 14 novem-
bre 1925, che vide allo stesso tavolo i direttori delle sezioni storiche, giuridi-
che, economiche e il rappresentante del Gruppo; fra le conclusioni più rilevan-
ti per il settore militare vi fu quella per la quale “le voci storiche che abbiano 
un particolare ed esclusivo interesse per la parte militare (p. es. voci di locali-
tà il cui nome sia noto solo per qualche battaglia)” dovevano essere attribuite 
a tale settore19. Per dissipare i dubbi, comunque, il direttore Volpe preparò una 
serie di norme nelle quali erano tra l’altro contenute precise indicazioni per 
l’attribuzione di voci all’una o all’altra sezione ed evitare continui confronti 
tra responsabili enciclopedici. In particolare, rivolgendosi ai propri collabora-
tori, all’art. 7 dell’insieme di disposizioni intitolato Norme e criteri per la 
redazione degli articoli di storia moderna e contemporanea era stabilito che 
in caso «di città e paesi che danno nome ad importanti avvenimenti militari 
[…], il collaboratore farà di tali avvenimenti un semplice cenno (avendo essi 
di solito voce a sé), salvo istruzioni in contrario, volta per volta»20. Un’altra 
importante disposizione, contenuta nell’art. 11, prevedeva che

«Negli articoli destinati a località che furono campo di grandi battaglie 
(Lipsia, Ravenna ecc.), si accenni sì all’avvenimento, ma senza dilungarsi 
troppo su la battaglia in sé, che è compito di altro scrittore incaricato alla 
trattazione di cose militari. Lo stesso dicasi degli articoli che riguardano le 
grandi guerre (Sette anni, Successione ecc.). Il collaboratore nostro raccon-
terà quel tanto di operazioni militari che serve a lumeggiare gli accadimen-
ti politici, ma eviterà la trattazione o valutazione propriamente militare 
della guerra».

Come si vede, la preparazione delle questioni relative al rapporto con i 
collaboratori e alle istruzioni per la corretta stesura delle voci fu molto atten-

19 AFG, fondo Giovanni Gentile, s. 5. Attività scientifica e culturale, ss. 3. Istituto della En-
ciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani, sottosottoserie 1. Organi direttivi, fasc. 
2, riunione dei direttori delle sezioni storiche, giuridiche ed economiche del 14 nov. 1925.

20 L’insieme di disposizioni, inviato ai collaboratori della sezione Storia medievale e moder-
na probabilmente nel 1926, fu pubblicato nel 1928 nell’articolo di Gioacchino Volpe, «La 
predisposizione del lavoro in una grande impresa scientifico-editoriale», L’organizzazio-
ne scientifica del lavoro, III (1928), p. 450. Ora si dispone di una trascrizione contenuta 
in Giu seppe parlato, «Volpe e l’Enciclopedia italiana», in M. aNtoNIolI, B. braCCo, M. 
GerVasoNI (cur.), Il presente e la storia: studi e ricerche in memoria di Alceo Riosa, BFS, 
Pisa 2012, pp. 171-173.
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ta da parte di coloro che ricoprivano responsabilità in ambito enciclopedico: 
era come un dovere nazionale, un omaggio alla patria e al popolo italiano, cui 
ci si dedicò con spirito di servizio. Altra cosa che emerge dalla lettura delle 
Norme è l’attenzione prestata alle relazioni con gli altri settori disciplinari 
enciclopedici.

Ulteriori aggiustamenti erano in elaborazione. In una nuova riunione con 
Gioacchino Volpe, si affrontò il problema delle battaglie del mondo antico, 
pure riflettendo sulle pertinenze della sezione Antichità classiche, diretta da 
Gaetano De Sanctis. In tale consesso si trovò un accordo sul tema stabilendo 
il passaggio «delle battaglie dell’antichità greco-romana e della storia della 
tattica e della strategia per quanto riguarda il mondo antico» alla ripartizione 
disciplinare di De Sanctis21. Si procedette inoltre a una razionalizzazione 
delle narrazioni belliche, per ovviare a frazionamenti che avrebbero nuociuto 
all’aspetto formale tendenzialmente monografico dell’opera, senza per que-
sto, generalmente parlando, prevedere voci troppo ampie e, dunque, di acces-
so meno semplice: l’idea era quella di riunire simili narrazioni secondo 
blocchi temporali radunando, per esemplificare, «sotto l’esponente generale 
Rivoluzione francese, guerre della, Napoleone, guerre, Indipendenza, guerre 
di ecc. le campagne dei relativi periodi»; in analogia, non ci si poté esimere 
dal raccogliere «sotto l’esponente Guerra mondiale tutta la storia militare 
della guerra in connessione colla trattazione della storia politica e diplomati-
ca affidata alla sezione Storia contemporanea»; la persuasione dei responsa-
bili era tuttavia quella relativa all’opportunità di descrivere attraverso voci 
autonome importanti episodi bellici, limitandone però il numero: tale propo-
nimento, via via che si avanzava con l’operazione enciclopedica, paradossal-
mente venne meno, per cui praticamente quasi tutte le battaglie della «guerra 
italo-austriaca» (come la Prima guerra mondiale veniva chiamata nell’ambito 
della sezione Scienze militari) e di quelle dell’epopea risorgimentale furono 
tratteggiate con lo sviluppo di lemmi specifici, assecondando – è da pensare 
– desideri diffusi di glorificazione di momenti epici nonché fondativi o rige-
nerativi della nazione. In particolare, la descrizione di fatti bellici della Gran-

21 AFG, fondo Giovanni Gentile, s. 5. Attività scientifica e culturale, ss. 3. Istituto della En-
ciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani, sottosottoserie 1. Organi direttivi, fasc. 
2, riunione della redazione s.d. (presumibilmente del novembre 1926).
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de guerra fu affidata ad autori del Gruppo Scienze militari, per il quale, 
dall’avvento di Alberto Baldini alla direzione (1929-1930), in concomitanza 
con l’uscita di scena per motivi di anzianità di Carlo Porro, si adottò la stessa 
denominazione generica delle altre ripartizioni disciplinari, cioè «sezione».

L’attivo accaparramento di temi da illustrare nell’opera da parte del Grup-
po fu dunque smussato sia dai responsabili della redazione generale, subito 
entrati nella forma mentis circa le necessità e il coordinamento di simile 
complesso editoriale, sia dagli stessi responsabili scientifici delle discipline, 
i migliori studiosi dei rispettivi campi. Le conseguenze della vigilanza avvi-
lirono la rappresentanza militare, che si considerò quasi defraudata di compe-
tenze comunque acquisite, come accadde per lo svolgimento del lemma Armi, 
le cui direttive furono definite direttamente dal direttore scientifico Gentile. 
Esse stabilivano una distribuzione dei vari paragrafi da cui la voce sarebbe 
stata composta tra diverse ripartizioni enciclopediche, giacché la trattazione 
sarebbe partita dai primordi della storia e avrebbe descritto i differenti ogget-
ti che a quel lemma si potevano riferire nel loro sviluppo nel tempo e nelle 
particolarità specifiche. Le sezioni individuate, che avrebbero dovuto armo-
nizzare i vari scritti sul tema, erano Etnologia, Archeologia, Storia dell’arte 
medievale e moderna e naturalmente Scienze militari, cui sarebbe spettata la 
descrizione degli oggetti sotto l’«aspetto militare, vale a dire come mezzo di 
offesa e difesa», mentre le altre suddivisioni redazionali avrebbero avuto il 
compito di fornire ragguagli di altra natura e contestualizzarli nelle diverse  
epoche e nei diversi stili22. Il generale di corpo d’armata Mariano Borgatti 
(1853-1933), storico della fortificazione permanente e dell’arma del genio, 
creatore (1906) del Museo storico del Genio e dal 1928 direttore del Museo 
nazionale di Castel Sant’Angelo, custode dunque di esempi di strumenti simi-
li di epoche lontane, amareggiato constatò in una missiva a Carlo Porro che 

«trionfa cosi il solito criterio, purtroppo generalmente diffuso, e contro il quale 
noi non facciamo alcuna azione, che i militari debbano e possano solamente trat-
tare d’argomenti militari: a loro sono negati perciò argomenti di storia generale, 
d’estetica, d’arte e simili», aggiungendo la propria «dolorosa impressione, la 
scoraggiante impressione» di verificare tale convinzione nella disposizione di un 

22 IEI, As, fondo EI,  sezione Attività scientifica e redazionale, s. Corrispondenza, fasc. Porro 
Carlo, lettera di Gentile a Porro del 16 lug. 1927.
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istituto culturale23; per di più, continuava, «si sta preparando a Firenze una Espo-
sizione e Congresso di storia delle scienze e la Storia della scienza militare e 
esclusa!!!»24. 

La disillusione di Borgatti è tanto più comprensibile se si pensa al suo 
impegno nella preparazione del corredo iconografico della voce, che lo aveva 
condotto a contattare collezionisti privati per la riproduzione fotografica di 
armi antiche in loro possesso: «Ci pensi la sezione arte!!!»25. Con la consueta 
abilità conciliatoria, e probabilmente con la massima sincerità, Gentile intese 
chiarire come la sua disposizione avesse avuto l’unico scopo di garantire la 
migliore organizzazione possibile alla stesura dell’importante articolo, 
«senza ombra di menomazione alla personalità del Borgatti», quest’ultimo 
forse suscettibile per il diverso punto di osservazione  e la differente prospet-
tiva nella descrizione della materia.

Naturalmente nell’opera la Guerra mondiale terminata pochi anni prima fu 
adeguatamente rappresentata. La sezione Scienze militari venne coinvolta in 
notevole misura, in uno con la sezione diretta da Volpe, per la compilazione 
di numerose trattazioni, sia geografiche, come si diceva poco sopra a propo-
sito delle battaglie combattute nel conflitto, sia biografiche, sia di natura 
tecnica. Chiamando Carlo Porro alla collaborazione nello scranno di direttore 
della sezione, Giovanni Gentile si disse impegnato nell’impresa 

«affinché […] l’Enciclopedia italiana riesca in tutto degna delle alte tradi-
zioni nostre anche in questo campo di studi, e potente strumento di riven-
dicazione dei meriti che al nostro Paese debbono essere riconosciuti nella 
grande guerra recente […]”26. 

La voce principale, Guerra mondiale, sapientemente modulata, risultò in 
gran parte opera dei collaboratori delle sezioni militari, in primis di Amedeo 
Tosti (1888-1965) – forse il più prolifico e il più dimenticato degli storici 
militari della generazione di Piero Pieri (1893-1979) che avevano combattuto 
come ufficiali di complemento – il quale trasse materiale per la compilazione 

23 Ibidem, lettera di Borgatti a Porro del 16 ago. 1927.
24 Idem.
25 Idem.
26 IEI, As, fondo EI, sezione Attività scientifica e redazionale, s. Corrispondenza, fasc. Porro 

Carlo, lettera di Gentile a Porro del 19 febbraio 1925, minuta.
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enciclopedica dal suo volume La guerra italo-austriaca27. Il suo cursus hono-
rum di pluridecorato e segretario della Commissione per gli studi storici sulla 
guerra mondiale, autore di altri studi storico-militari sulla guerra, lo rendeva 
adatto al compito di sancire quella interpretazione italocentrica della grande 
guerra come «quarta guerra del Risorgimento» propagandata durante il con-
flitto e che ancora negli anni Trenta continuava ad essere condivisa anche 
dall’alta cultura democratica. Nell’opera enciclopedica la sua penna vergò 
anche molte trattazioni biografiche di alti gradi, come quelle su Cadorna, 
Luigi Capello, Roberto Brusati, Alberto Cavaciocchi, nelle quali dovette 
sostenere in equilibrio precario alcune posizioni che non intendevano svelare 
appieno le manchevolezze degli uomini cui erano state affidate le sorti della 
guerra in virtù dei loro posti di altissimo comando.

Le altre sezioni militari
Nella voce Guerra mondiale alcune porzioni di testo furono dedicate al 

conflitto sui mari e a quello aereo. La guerra mondiale sul mare si deve 
all’ammiraglio Romeo Bernotti (1877-1974)28, comandante dell’Accademia 
navale di Livorno, mentre Guerra aerea fu opera del tenente colonnello pilo-
ta Francesco Cutry, capo dell’Ufficio storico della R. Aeronautica (poi, dal 
1936, direttore della Rivista Aeronautica, in seguito generale di brigata 
aerea). Le sezioni di riferimento furono rispettivamente Scienze navali e 
Aeronautica.

La prima di esse ebbe quale responsabile Leonardo Fea (1884-1957) 29, 
ufficiale del Corpo del genio navale, già membro tecnico per i problemi nava-
li della delegazione italiana alla Conferenza di pace di Parigi. Interpellato dal 
direttore scientifico già nel febbraio 1925, Fea accettò l’incarico con spirito 
di servizio, ma fornì subito la sua personale interpretazione del contenuto 
della sezione, a suo parere priva dell’esclusiva caratterizzazione militare che 
probabilmente era stata immaginata dallo stesso Gentile; anzi, per Fea a pre-

27 Alpes, Milano 1925 e Ispi, Milano 19382.
28 Paolo alberINI e Franco prosperINi, Uomini della Marina 1861-1946. Dizionario Biograf-

ico, Roma, USMM, 215, pp. 64-65.
29 alberINI e prosperINI, op. cit., pp. 223-224.
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dominare nella modalità scientifica della ripartizione doveva essere il navi-
glio tout court, con ampio spazio da dedicare al settore marittimo mercantile 
e più genericamente civile. Per conferire comunque un “taglio” di natura 
militare alla sezione, a Fea venne affiancato l’ammiraglio Carlo de Grenet 
(1875-1956)30, sostituito nel 1932 dal capitano di vascello Guido Almagià 
(1877-1948)31, autore de La Marina nella società italiana per il progresso 
delle scienze (Roma, 1927) e di altri importanti studi, nonché capo dell’Uffi-
cio storico e direttore della Rivista Marittima dal 1933 al 1938, poi colpito 
dalle infami leggi razziali.

Le interferenze della sezione Scienze navali vennero discusse naturalmen-
te con Alberto Baldini, nella sua veste iniziale di redattore della sezione 
Scienze militari. Altre possibili sovrapposizioni furono valutate dal direttore 
della sezione Sport, Lando Ferretti, giornalista, presidente del Coni dal 1925 
al 1928; proprio Ferretti concluse che le voci enciclopediche relative alla 
nautica dovessero passare sotto il dominio di Fea32. I laboriosi contatti tra 
direttori di sezione erano ben accetti da tutti, compreso proprio Leonardo Fea, 
il quale era nutrito dalla persuasione che fosse necessario stabilire rigide 
norme cui attenersi per la riuscita dell’intera operazione editoriale33.

Ad affiancare i due direttori della ripartizione riguardante il settore navale 
vi fu in un primo momento il tenente di vascello Gastone degli Alberti, presto 
sostituito dallo studioso di psicanalisi e scienze esoteriche Emilio Servadio 
(1904-1995), non nuovo a simile compito redazionale, da lui svolto in diver-
se altre sezioni enciclopediche34.

Diversa fu la genesi della sezione Aeronautica, che trovò la sua ratio nella 
risoluzione dello stesso Carlo Porro di privarsi di una competenza che pure 
aveva inserito tra quelle delle Scienze militari, dunque del tutto organica alla 

30 Enciclopedia Militare, Roma, Il Popolo d’Italia, 1930, IV, p. 211. alberINI e prosperINI, 
op. cit., pp. 182-183.

31 alberINI e prosperINI, op. cit., p. 22.
32 IEI, As, fondo EI, sezione Attività scientifica e redazionale, s. Corrispondenza, fasc. Fer-

retti Lando, lettera di Ferretti a Clotilde Aschieri, segretaria del direttore scientifico, del 26 
giugno 1926.

33 Ibidem, fasc. Fea Leonardo, lettera di Fea a Gentile del 13 febbraio 1925.
34 Tra esse, ‘Aeronautica’, ‘Biblioteche’, ‘Libro e manoscritto’, ‘Sport’. Cfr. A. CaVaterra, 

La rivoluzione, cit., passim
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propria sezione. In realtà vi era – preoccupazione non secondaria – l’esigenza 
di trattare adeguatamente l’intera materia che – va da sé – non comprende 
soltanto le questioni di carattere militare ma possiede ampi risvolti civili. La 
migliore personalità in grado di ricoprire il ruolo di direttore di tale ripartizio-
ne fu individuata nel generale della riserva Giulio Cesare Costanzi (1875-
1965)35, dopo la tragica scomparsa del suo superiore Alessandro Guidoni 
(1880-1928), già in predicato di divenirne responsabile. Già membro tecnico 
per l’aviazione nella delegazione italiana alla conferenza di pace, poi capo 
della direzione sperimentale e vice di Guidoni quale capo del genio aeronau-
tico, Costanzi aveva avuto contatti con alcuni dei personaggi impegnati nella 
realizzazione dell’opera enciclopedica anche prima dell’investitura quale 
direttore di partizione disciplinare: lo stesso direttore scientifico Gentile si era 
rivolto a lui nel febbraio 1926 per invitarlo a collaborare alla materia aero-
nautica, ma in precedenza numerosi erano stati gli abboccamenti con la sezio-
ne Scienze militari36. La sua direzione significò anche un diretto e consisten-
te impegno nella elaborazione degli articoli.

Data la tarda nascita dell’area disciplinare (le altre sezioni si costituirono 
tra il 1925 e il 1926 e si immaginava che il primo volume enciclopedico 
potesse essere edito tra il 1928 e il 1929, cui sarebbero seguiti gli altri trenta-
quattro al ritmo di uno ogni trimestre), è probabile che le prime assegnazioni 
di voci agli autori prescelti furono fatte dal direttore del Gruppo Scienze 
militari, che inizialmente ne aveva la competenza. Ciò è forse avallato dall’a-
nalisi dell’ampia trattazione del lemma Aeronautica, voce di certo estrema-
mente tecnica, ma preceduta da una esauriente parte storica; al termine la 
voce, in luogo della firma, reca l’asterisco che nell’opera caratterizza tradi-
zionalmente una composizione redazionale. Oppure – altra eventualità verifi-
catasi talvolta nelle trattazioni enciclopediche – simile soluzione potrebbe far 
immaginare stesure di più autori, anche in considerazione dei vari e diversi 
paragrafi da cui la voce è costituita, poi risistemati e composti in fase di revi-
sione redazionale, affidata, in questa come in altre sezioni, al versatile Emilio 
Servadio.

35 Umberto d’aquINo, «Costanzi, Giulio Cesare», Dizionario Biografico degli Italiani, 30, 
1984.

36 IEI, As, fondo EI, sezione Attività scientifica e redazionale, serie Corrispondenza, fasc. 
Costanzi Giulio, lettera di Costanzi  a Gentile del 6 feb. 1926.
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Componente essenziale, la vasta presenza militare come uomini e come 
articoli nella prima enciclopedia a carattere nazionale posta su un saldo basa-
mento scientifico offre la misura del prestigio e del rispetto goduto dall’isti-
tuzione presso il popolo italiano, che in essa riconosceva il simbolo, accanto 
al sovrano, di unità e coesione conquistate nei decenni, nell’incerto cammino 
via via più consapevole verso l’amalgama della nazione e dello Stato.

Il Generale Carlo Porro, ritratto di José Cuchy Arnau (1857-1925),
sulla copertina del periodico spagnolo La Guerra Ilustrada N. 53 (wikipedia)
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Copertina del volume di Enrico Finazzer e Luigi Caretta, Camionette del Regio Esercito
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Il controllo a lungo raggio del deserto 
Le esperienze italiane in Libia negli anni Trenta  

di basilio di martiNo

abstraCt. During the interwar period, and more so following the end of Italian 
counter-insurgency operations in 1931, many people became fascinated by the 
Libyan desert which looked full of mysteries to the early explorers. The vast 
wastes of dunes, rocky hills and endless expanses of gravel and sand were 
extremely appealing also for more prosaic reasons, since the control of the region 
was still disputed among the Great Powers. The motorized expeditions that ven-
tured in those empty lands were therefore part of a Great Game of the kind that 
had been played before in Central Asia, and while meticulously surveying the 
territory, they allowed the British to develop navigation techniques and moreover 
a very special attitude that would later be exploited by the Long Range Desert 
Group. The Italians were also able to develop some interesting and quite innova-
tive solutions based on “wing, wheel and radio”, and proved to be capable to 
master the desert, quite impressing their British counterparts. Furthermore, the 
Governor General, Italo Balbo, devised in 1936 an innovative scheme for desert 
warfare that had at battalion level a highly mobile force with an organic air com-
ponent. Even if camel mounted units had played a major role in the “re-conquest”, 
they were no longer a cost-effective solution for desert warfare and colonial polic-
ing. Motorized units supported by the air to accelerate the OODA loop were the 
answer, more so if the engine-and-wheel solution was to be protected by some 
armour, and Balbo’s decision was intended to pave the way for the future. The 
same can be said of his idea of a parachute regiment, that was successfully put 
under test in the 1938 exercises, but while the British were able to exploit their 
desert experience, and to translate it in an asymmetrical way of warfare, the Ital-
ians were not, due to lack of resources and to a wrong approach to the problem     
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Velivoli e veicoli nel grande gioco degli anni Trenta 

N el periodo tra le due guerre mondiali nel deserto del Sahara si svilup-
pò un’attività di esplorazione che sfruttava le possibilità degli auto-
veicoli, quale valida alternativa al dromedario, con finalità geogra-

fiche e scientifiche, e nello stesso tempo una forma di turismo che interessava 
una élite di avventurosi appassionati, affascinati dall’immensità degli spazi 
desertici. La relativa tranquillità del deserto egiziano, sotto controllo britanni-
co, e l’interesse delle autorità del Cairo per la creazione di una cartografia ac-
curata della regione, fecero della capitale egiziana l’epicentro di tali attività, 
tanto di quelle di impronta governativa quanto di quelle a carattere turistico, 
anche se non sempre era facile distinguere le une dalle altre. La passione per il 
deserto era la moda del momento nella buona società cosmopolita del Cairo e 
di Alessandria, e coinvolgeva uomini e donne delle più svariate provenienze. 

Il turismo desertico era accettato con benevola noncuranza dalle autorità 
britanniche, preoccupate soprattutto dell’eventualità di dover organizzare 
un’operazione di ricerca e soccorso se qualcosa fosse andato storto, ma non 
erano solo comitive di amici a sfidare le insidie del Sahara. Tutto era comin-
ciato nel 1916, con le operazioni condotte dalle Ford T delle Light Car Patrol 
(LCP) contro i senussi, nella regione di confine con la Cirenaica. Prodotta tra 
il 1908 e il 1927 in oltre 15 milioni di esemplari, questa robusta e affidabile 
autovettura, di cui si diceva che avesse tante vite quanto un gatto, montava 
un motore a 4 cilindri da 20 cv, con cambio a due marce avanti e una indietro, 
ruote posteriori motrici e pneumatici da 9 cm, per gli standard moderni del 
tutto inadatti a terreni sabbiosi.1 Quei pneumatici nel deserto avevano anche 
una vita limitata, da 2.400 a 4.800 km, e il consumo di olio motore era molto 
alto, calcolato il 1,7 kg ogni 160 km, ma la facilità di utilizzo del cambio, la 
solidità del telaio e la semplicità della manutenzione facevano sì che la Ford 
T fosse molto apprezzata dagli equipaggi. Un grande conoscitore del deserto, 
e futuro creatore e comandante punta del Long Range Desert Group, il capi-
tano geologo Ralph Alger Bagnold2, avrebbe in seguito individuato nelle sue 

1 Andrew GoudIe, Wheels Across the Desert. Exploration of the Libyan Desert by motor car 
1916-1942, Silphium Press, Londra, 2008, pp. 50-51, 56-57.

2 Nato nel 1896 e morto nel 1990, ufficiale di carriera dei Royal Engineers, si era distinto 
sulla Somme e a Passchendaele. Dopo la grande guerra aveva completato gli studi di in-
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sorprendenti prestazioni la ragione del successo delle prime pattuglie moto-
rizzate: 

«[…] nel 1916 la minuscola forza delle Light Car Patrol, armata di 
mitragliatrici, montò la guardia lungo 800 miglia di frontiera contro una 
possibile recrudescenza della minaccia dei Senussi. Queste pattuglie copri-
vano grandi distanze in un territorio sconosciuto, privo di acqua e di vita 
[…] e tra le altre cose, avvalendosi delle letture dell’odometro e della 

gegneria a Cambridge e nel 1926 era stato trasferito in Egitto, dove il mito di Lawrence 
e la memoria ancora molto viva delle azioni compiute nel deserto occidentale dalle LCP, 
suscitò il suo interesse per l’esplorazione del Sahara. Ralph A. baGNold, Sand, Wind, and 
War: Memoirs of a Desert Explorer, University of Arizona Press, 1990.
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bussola una gran parte del deserto settentrionale, riuscirono a cartografare. 
[…] Quanto riuscirono a realizzare, con i semplici veicoli che avevano, ha 
dell’incredibile. Le vecchie tracce dei loro stretti pneumatici, del tutto 
inadatti, si possono vedere ancora oggi, appena accennate, ben oltre le oasi 
a diverse centinaia di miglia dal Nilo.»3

Col suo equipaggio di tre uomini e razioni per tre giorni, una Ford T pote-
va andare praticamente ovunque potesse andare un cammello, ma a una velo-
cità superiore, e con l’esperienza furono messe a punto soluzioni peculiari, 
come i condensatori che permettevano di recuperare l’acqua del radiatore 
impedendo che si disperdesse evaporando, e la bussola solare che consentiva 
di superare il problema della deviazione magnetica indotta dalla struttura 
metallica del veicolo e dal motore. In tutto vennero organizzate 15 di queste 
pattuglie di 4 veicoli, con un equipaggio di tre uomini e armati di mitraglia-
trice. 

Dopo la guerra le LCP furono in gran parte sciolte, e i loro veicoli vendu-
ti a privati o ceduti alla Frontier District Administration, continuando così a 
percorrere il deserto ancora per molti anni. Il deserto egiziano vide anche altri 
tipi di veicoli, come i semicingolati Citroën, impiegati dal principe Kemal el 
Din, figlio del Khedive Ismail e uno degli uomini più facoltosi d’Egitto, nelle 
sue spedizioni nel deserto occidentale, verso il Sudan e il Ciad, degli anni tra 
il 1923 e il 1926, o l’autovettura Crossley, una casa automobilistica di Man-
chester uscita di scena nel 1937, con cui una benestante coppia britannica, 
Chaplin e Stella Court Treatt, portò a termine la traversata dell’Africa da Città 
del Capo al Cairo, tra il settembre del 1924 e il gennaio del 1925,4 ma la 
robusta vettura Ford rimase sempre la soluzione più popolare. A utilizzarla 
largamente fu in particolare il Desert Surveys Department, istituito nel 1920 
e rimasto attivo fino al 1937, quando venne assorbito dal Topographical Sur-
vey Department.5 Il suo primo direttore, John Ball, ingegnere, geologo e 
topografo, che durante la guerra aveva operato con le Light Car Patrol, era 
entusiasta della Ford T e ne acquistò un certo numero per le campagne di 
esplorazione e di rilevamento condotte dal dipartimento sotto la sua guida, tra 
il 1920 e il 1932.

3 Ralph A. baGNold, Libyan Sands, Hodder and Stoughton, Londra, 1935, p. 13.
4 A. GoudIe, op. cit, pp. 93-97.
5 Ibidem, pp. 86-87
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Tra i protagonisti di questo particolare periodo della storia delle esplora-
zioni geografiche, e della storia coloniale britannica, un posto di primo piano 
spetta senz’altro a Bagnold. Nato nel 1896, ufficiale di carriera dei Royal 
Engineers, aveva un passato di combattente, come molti della sua generazio-
ne, e si era distinto sulla Somme e a Passchendaele. Dopo la guerra aveva 
completato gli studi di ingegneria a Cambridge e nel 1926 era stato trasferito 
in Egitto, dove il mito di Lawrence e la memoria ancora molto viva delle 
azioni compiute nel deserto occidentale dalle LCP, suscitò il suo interesse per 
l’esplorazione del Sahara. Riunito un piccolo gruppo di appassionati, quasi 
tutti ufficiali dell’esercito britannico in cerca di qualche eccitante diversivo 
alla vita di guarnigione, e acquistate alcune Ford T, cominciò con loro ad 
avventurarsi al di fuori degli itinerari più battuti, acquistando sempre più 
fiducia e allargando progressivamente il raggio d’azione. Nel 1926 la prima 
escursione davvero ambiziosa li portò a esplorare il deserto dell’Hegiaz, nella 
penisola arabica, alla ricerca delle tracce di Lawrence e dei segni ancora evi-
denti delle sue imprese, ma il loro terreno d’elezione per i successivi due anni 
sarebbe stato quello che nei circoli del Cairo era conosciuto come il Western 
Desert, a ovest del Nilo, verso il Gran Mare di Sabbia, a sud della leggenda-
ria oasi di Siwa e della depressione di Qattara, rilevata per la prima volta 
pochi anni prima, durante la guerra, dal capitano Claude H. Williams, delle 
LCP. 

Nel novembre del 1929, dopo aver accumulato una considerevole espe-
rienza, con altri 5 ufficiali, e con una Ford T e due autocarri Ford 30-cwt,6 
Bagnold si spinse a ovest affrontando per la prima volta le dune del Gran 
Mare di Sabbia e dimostrando che i mezzi ruotati potevano superarle. 
Nell’occasione furono utilizzate per la prima volta guide di lamiera traforata, 
lunghe un metro e mezzo, da posizionare davanti alle ruote motrici in modo 
che potessero far presa e uscire così da situazioni di insabbiamento.7 Il ben 

6 La notazione cwt è l’abbreviazione di centum weight, o hundredweight, unità di misura di 
peso o di massa utilizzata nei paesi anglosassoni equivalente a 112 lb (50,8 kg) nel caso 
dell’imperial, o long hundredweight, in uso nell’impero britannico, o a 100 lb (45,36 kg), 
nel caso dello short hundredweight, in uso negli Stati Uniti. L’autocarro Ford 30cwt aveva 
quindi una capacità di carico di 1,5 t. Con il diffondersi del sistema metrico decimale que-
sta unità di misura è sempre meno utilizzata.

7 A. GoudIe, op. cit., p. 108. 
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noto pragmatismo britannico aveva suggerito una soluzione tanto efficace 
quanto economica, realizzata modificando quelli che erano in origine ele-
menti metallici destinati a rinforzare il tetto dei ricoveri in trincea, acquistati 
da Bagnold in un deposito di residuati bellici.

La spedizione gettò le basi per la preparazione di quella che, nell’ottobre 
del 1930, avrebbe dovuto raggiungere l’ambizioso obiettivo di attraversare il 
Gran Mare di Sabbia, un’impresa ritenuta impossibile per un autoveicolo. Nel 
frattempo però Bagnold era stato trasferito in India, e fu solo grazie alla sua 
caparbietà, e all’intervento del capo dello stato maggiore generale imperiale, 
feldmaresciallo John Milne, che nell’autunno del 1929, dopo averne coordi-
nato da lontano per quasi un anno i preparativi, riuscì a ottenere l’autorizza-
zione di rientrare in Egitto per guidare la spedizione.8 

Con l’appoggio della Royal Geographical Society, di cui era membro e 
che gli fornì gli strumenti scientifici necessari, il 13 ottobre del 1929 partì dal 
Cairo con cinque compagni, tra i quali due futuri esponenti di primo piano del 
Long Range Desert Group, il tenente del Royal Tank Corps Guy Lenox Pren-
dergast e l’archeologo William Boyd Kennedy Shaw, entrambi con all’attivo 
parecchie spedizioni nel deserto, a bordo di tre Ford A. Questa autovettura da 
turismo, entrata in produzione nel 1927, era la prima Ford con comandi a 
pedale per freno, acceleratore e frizione e cambio a tre marce e retromarcia. 
Il motore a 4 cilindri da 40 cv gli consentiva una velocità massima di 105 
km/h. Per l’occasione, dovendo affrontare il deserto, montava pneumatici più 
larghi, da 23 cm, e aveva come dotazioni speciali le guide metalliche anti-
insabbiamento già sperimentate l’anno prima, il sistema di recupero per con-
densazione dell’acqua del radiatore e la bussola solare, due dispositivi da 
tempo in uso ma perfezionati da Bagnold. 

Dopo aver raggiunto il margine occidentale del Gran Mare di Sabbia, i sei 
uomini piegarono a sud, si lasciarono sulla destra l’impressionante scarpata 
dell’altopiano del Gilf Kebir, si spinsero fino alle falde del gruppo montuoso 
del Gebel Auenat, ultimo posto d’acqua sulla via per il lago Ciad, e si dires-
sero quindi a est, passando a sud del mare di sabbia per arrivare al Nilo, a 
Wadi Halfa, e di qui rientrare al Cairo dove giunsero il 15 novembre. In 34 

8 John W. GordoN, Dietro le linee di Rommel. L’altra guerra nel deserto delle truppe spe-
ciali britanniche, Libreria Editrice Goriziana (LEG), Gorizia, 2002, p. 51.
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giorni avevano percorso quasi 5.000 km, con una media giornaliera che, 
anche durante l’attraversamento del Gran Mare di Sabbia, non era mai stata 
inferiore ai 100 km. L’impresa fu celebrata dal Times nel gennaio del 1931 e 
in giugno venne illustrata a Londra alla Royal Geographical Society da 
Bagnold e Shaw. 

Il successo ottenuto non ne aveva placato il desiderio di azione e i due 
esploratori erano di nuovo pronti a partire, questa volta con obiettivo il Gebel 
Auenat, nell’angolo sud-orientale della Libia in prossimità delle incerte fron-
tiere di Egitto, Sudan e Africa Equatoriale Francese. Tra i loro sei compagni, 
oltre a Prendergast, c’erano il comandante del Western Camel Corps, maggio-
re, Hugh Boustead, un tipico esponente di quel mondo irripetibile che era 
l’impero britannico, altri quattro ufficiali e un geologo, Kenneth Sandford, 
specializzato negli studi sulla preistoria egiziana. La spedizione schierava 
quattro Ford A, ciascuna con due uomini di equipaggio, e poteva contare sul 
supporto della RAF, e in particolare dello Squadron Leader Hubert Penderel, 
comandante del N. 216 Squadron di stanza a Eliopoli. Partiti dal Cairo il 27 
settembre 1932, gli otto uomini vi tornarono il 29 novembre, dopo aver 
costeggiato a sud il Gran Mare di Sabbia, aver raggiunto e scalato il Gebel 
Auenat, e di qui essersi spinti prima a occidente fino alle pendici del massic-
cio del Tibesti e poi a sud, nel Sudan, fino a El Fasher, o Al-Fashir, l’attuale 
capitale del Darfur Settentrionale, prima di puntare su Wadi Halfa e discen-
dere quindi il corso del Nilo.9 Anche questa volta erano tempi e distanze 
inimmaginabili con il sistema delle carovane di cammelli, e anche il costo era 
molto più basso: Bagnold lo calcolò in 20-30 sterline per partecipante per 
ogni 1.000 miglia di percorso. A titolo di raffronto nel 1923 Ahmed Hassa-
nein, un ricco egiziano di origine turca, nella sua spedizione da Sollum, sulla 
costa del Mediterraneo, a El Obeid, in Sudan, passando per Cufra e toccando 
il Gebel Auenat, aveva percorso con una carovana di cammelli 3.500 km in 
poco meno di otto mesi, con costo di gran lunga maggiore.

In quello scorcio degli anni ’30, l’area del Gebel Auenat, al centro di una 
regione in cui confluivano gli interessi di tre potenze europee e importante 
punto di sosta lungo l’antica carovaniera per il lago Ciad e l’Africa Centrale, 
era insolitamente frequentata, anche per le possibilità offerte non solo 

9 A. GoudIe, op. cit., p. 126.
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dall’automobile ma anche dal velivolo. L’Italia, dopo aver occupato nel gen-
naio del 1931 le oasi di Cufra, aveva cominciato a guardare al massiccio del 
Gebel Auenat per consolidare il possesso di quell’angolo di deserto tra Libia, 
Egitto, Sudan Anglo-Egiziano e Africa Equatoriale Francese anche ai fini di 
un’eventuale penetrazione commerciale verso il cuore dell’Africa. 

Insieme allo spirito d’avventura, al gusto della sfida e alle motivazioni di 
natura economica e geopolitica, in quegli anni a spingere all’azione uomini 
come Bagnold o Shaw contribuivano anche miti come quello dell’armata 
perduta di Cambise o della misteriosa oasi di Zerzura. Era infatti un’epoca in 
cui le ricerche archeologiche avevano una dimensione fortemente romantica 
e avventurosa, ben fotografata dalla saga cinematografica di Indiana Jones, 
non a caso collocata temporalmente negli anni precedenti allo scoppio della 
Seconda Guerra Mondiale. Teatro di queste ricerche non poteva che essere il 
“Western Desert”, dove storia e leggenda collocavano entrambe le vicende: 
l’armata inviata nel 522 a.C. dal re di Persia Cambise a impadronirsi dell’o-
asi di Siwa, con il tempio e i tesori di Giove Ammone, era stata inghiottita dal 
Gran Mare di Sabbia, mentre i riferimenti favolistici alla bianca città perduta 
di Zerzura colma di tesori rimandavano a qualche punto imprecisato delle 
distese desertiche a occidente del Nilo. Escluso il Gran Mare di Sabbia, dove 
l’esistenza di un’oasi era del tutto improbabile, l’attenzione si concentrò 
quindi sull’altopiano del Gilf Kebir, le cui pareti rocciose erano state indivi-
duate nel 1926 dal principe Kemal el Din. 

Di Zerzura, peraltro, si sapeva ben poco. Il nome, che secondo le interpre-
tazioni più accreditate richiama quello di un uccellino bianco e nero della 
famiglia degli storni, in arabo “zerzur” o “zarzur”, compare per la prima volta 
in alcuni manoscritti arabi del XV secolo, il più famoso dei quali, il Kitab 
al-Kanuz, o Libro delle Perle Nascoste, una sorta di manuale per cacciatori di 
tesori, la descrive come un luogo favoloso, fornendo anche qualche vaga 
indicazione sulla via per raggiungerla.10 Tra i più determinati a trovarla bian-
ca c’erano due profondi conoscitori del deserto, il britannico Bagnold, che nel 
1930, in un caffè di Wadi Halfa, fondò addirittura uno Zerzura Club,11 e l’e-

10 Roberto ChIarVetto, Alessandro meNardI dI NoGuera, Michele soffIaNtINI, In volo su 
Zerzura, Ed. Rivista Aeronautica, Roma, 2015, pp. 367-369.

11 Lo Zerzura Club esiste ancora oggi e ha un sito internet di sicuro interesse per le informa-
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nigmatico ungherese László Almásy, che nell’edizione tedesca delle sue 
memorie di viaggio pubblicata nel 1939 così avrebbe motivato la decisione 
di mettersi alla ricerca di Zerzura con la scoperta delle “oasi” dimenticate di 
Archenu e di Auenat, localizzate pochi anni prima dall’egiziano Ahmed Hassa-
nein Bey sulla base di fonti altrettanto incerte. Battezzare come oasi il Gebel 
Auenat e il Gebel Archenu, 25 km a nord-ovest del primo, era senz’altro 
eccessivo, anche se all’Auenat si trovava un posto d’acqua, ma tanto bastava 
per incoraggiare le più audaci speranze.

Almásy, già ufficiale dell’aviazione austro-ungarica durante la Grande 
Guerra,12 aveva cominciato a frequentare il deserto egiziano nel 1926, quando 
lavorava come rappresentante della Steyr e per dimostrare le capacità degli 

zioni che contiene in merito a un deserto che, purtroppo, è tornato da tempo a essere piut-
tosto turbolento (online sito zerzuraclub.org), 

12 John bIermaN, The secret life of László Almásy: the real English Patient, University of 
M9ichigan, 2004, pp. 20-21.
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automezzi prodotti da questa ditta13 aveva compiuto una prima spedizione 
lungo il Nilo, da Alessandria al fiume Dinder, nel Sudan, insieme a un facol-
toso amico, il principe ungherese Antal Eszterházy.14 Rimasto in Egitto, si era 
specializzato in questo genere di escursioni dimostrative, il che gli aveva 
permesso di accumulare una significativa esperienza. Nel 1929 aveva condot-
to una seconda importante spedizione motorizzata da Wadi Halfa all’oasi di 
Selima, e nel 1930, per conto del governo del Sudan, aveva effettuato una 
serie di prove di percorribilità del deserto con autoveicoli spingendosi da 
Wadi Halfa fino al Gebel Auenat. L’anno dopo aveva raggiunto Cufra, da 
poco occupata dagli italiani che, pur ospitandolo con grande cortesia, lo 
sospettarono di essere un agente britannico e come tale lo schedarono nei loro 
archivi.15 

La nomea di spia, per l’una o l’altra delle potenze interessate alla regione, 
avrebbe accompagnato Almásy per buona parte della sua esistenza, senza 
peraltro impedirgli di muoversi a suo agio nell’ambiente cosmopolita del 
Cairo. Nella primavera del 1932, insieme a un facoltoso aristocratico britan-
nico, Sir Robert Alan Clayton-East-Clayton, Almásy tornò ad avventurarsi 
nel deserto occidentale alla ricerca di Zerzura, con l’impiego non solo di 
automezzi, ma anche di un velivolo biposto, un biplano De Havilland 
DH.60G Gipsy Moth di proprietà di Clayton-East-Clayton. Con loro c’era 
anche il maggiore Patrick Andrew Clayton, dell’Army Service Corps ma dal 
1923 in servizio presso il Desert Surveys Department, un altro ufficiale 
appassionato del deserto e membro della Zerzura Club, e potevano contare 
sull’appoggio di Penderel. 

La spedizione attraversò il Gran Mare di Sabbia, e quando fu raggiunta dal 
velivolo, Almásy decise di utilizzarlo per esplorare dall’alto l’inaccessibile 
altopiano del Gilf Kebir, delimitato da ripide scarpate rocciose nelle quali non 

13 La Steyr Werke lanciò nel 1926 la produzione della Steyr VII, con un motore a sei cilin-
dri da 25 cv che le assicurava una velocità massima di 90 km/h. Per quanto valida, era più 
complessa e costosa delle Ford, anche per la scelta della casa costruttrice di puntare sul 
segmento di mercato delle auto di lusso, e non ebbe lo stesso successo commerciale.

14 Kuno Gross, Michael rolKe, Andreas Zboray, Operation Salam. László Almásy’s most 
daring mission in the Desert War, Belleville Verlag Michael Farin, Monaco di Baviera, 
2013, p. 282.

15 a. GoudIe, op. cit., p. 142.
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sembrava aprirsi alcuna via praticabile per gli automezzi. Quando il 28 aprile 
Penderel e Clayton-East-Clayton gli riferirono di aver notato dall’alto  la 
presenza di vegetazione in due profondi uadi, l’esploratore ungherese si illu-
se di essere a un passo da una scoperta eccezionale, ma le ulteriori ricerche 
condotte nel 1933 dallo stesso Almásy, superando in auto la scarpata attraver-
so un difficile valico, non portarono alla scoperta di alcuna oasi e tanto meno 
dei resti di una città, anche se proprio nel Gilf Kebir sarebbero stati indivi-
duati alcuni tra i più importanti siti di incisioni rupestri del Sahara. 

Robert Clayton-East-Clayton, nessuna reazione di parentela con Patrick 
Clayton, morì improvvisamente il 2 settembre 1932. La moglie, Lady 
Dorothy, rimasta vedova dopo pochi mesi di matrimonio, volò in Egitto nel 
1933 per riprendere le ricerche del marito. Acquistate due Ford A e accompa-
gnata da Clayton, raggiunse Siwa e Cufra, dove rimase molto colpita dall’o-
spitalità degli ufficiali italiani, e sulla via del ritorno si addentrò a sua volta 
nel Gilf Kebir. Il fatto che nello stesso anno due diverse esplorazioni riuscis-
sero a penetrare via terra dell’altopiano fu un’ulteriore conferma delle capa-
cità della Ford A e della libertà di movimento che gli automezzi offrivano 
anche in terreni apparentemente impraticabili. 

Un tale attivismo da parte britannica, nonostante l’apparentemente inno-
cuo carattere turistico e scientifico delle spedizioni, non poteva non suscitare 
una certa preoccupazione nelle autorità italiane, che si affrettarono a proce-
dere al rilievo di quei territori con l’obiettivo non secondario di stabilire una 
sorta di fatto compiuto, in attesa dei negoziati che avrebbero definito una 
volta per tutte i confini meridionale e orientale della Libia. Con l’attiva par-
tecipazioni di reparti coloniali e di mezzi aerei, l’Italia diventò così parte 
attiva, e alla fine vincente, di una sorta di “grande gioco” che si svolgeva 
nelle profondità del deserto. Del resto Cufra doveva secondo i piani diventa-
re un importante scalo per i collegamenti aerei con l’Africa Orientale e costi-
tuire al tempo stesso il terminale delle comunicazioni verso la regione del 
Lago Ciad, da cui l’importanza attribuita al conteso “triangolo di Sarra”, 
incuneato tra il Ciad e la Libia, con il prezioso pozzo di Maaten es-Sarra e il 
Gebel Auenat, vera e propria antemurale di quel complesso di oasi. Molti 
anni dopo questi avvenimenti, l’importanza strategica della regione sarebbe 
stata ribadita dalla costruzione di una grande base aerea libica proprio a Maa-
ten es-Sarra, la cui distruzione nel settembre del 1987 da parte di forze cia-
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diane, nel più puro stile dei desert raiders, significò la fine del tentativo della 
Libia di Gheddafi di affermare la propria influenza nell’Africa Equatoriale.16

Dopo la presa di Cufra, pattuglie di meharisti dei reparti sahariani si erano 
spinte verso il Gebel Auenat e Maaten es-Sarra all’inseguimento dei senussi 

16 Il raid, compiuto il 5 settembre 1987, mise fine a un conflitto che si trascinava dal 1978 e 
che vedeva il Ciad sostenuto più o meno apertamente da Francia e Stati Uniti. Colti del tut-
to di sorpresa dagli attaccanti, che piombarono sulla base da nord dopo una lunga manovra 
di aggiramento, i libici ebbero circa 1.700 morti e 300 prigionieri, su una forza di 2.500 
uomini, e persero 26 velivoli, 70 carri armati, 30 veicoli corazzati per trasporto truppe. La 
Francia, timorosa a questo puto di una invasione della Libia, si adoperò per un cessate il 
fuoco che fu siglato pochi giorni dopo.
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in fuga, raccogliendo una cinquantina di fuggiaschi allo stremo delle forze, e 
nel luglio del 1931 il professor Ardito Desio, in missione per conto della 
Reale Accademia d’Italia, era giunto fino ai piedi del massiccio per poi esse-
re costretto a rientrare dall’esaurirsi delle scorte d’acqua.17 La prima vera 
ricognizione della zona del Gebel Auenat fu così portata a termine nel febbra-
io del 1932 dal maggiore Ottavio Rolle, comandante della Sottozona Militare 
di Cufra, utilizzando anche in questo caso un autocarro leggero Ford. Intorno 
al massiccio montuoso Rolle scoprì le tracce lasciate dal principe Kemal el 

17 ChIarVetto, meNardI, soffIaNtINI, op. cit., pp. 40-41.
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Din nel 1926 e dalle successive spedizioni britanniche. Era evidente che non 
c’era tempo da perdere e il 27 giugno 1932 Rolle, accompagnato dal tenente 
Rango d’Aragona, lasciò Cufra per rientrarvi il 7 luglio dopo aver seguito 
l’itinerario Maaten Bisciara – Maaten es-Sarra – Gebel Auenat. Lo scopo 
dichiarato era sperimentare sul campo i nuovi autocarri FIAT 611C e traccia-
re un percorso adatto per gli automezzi. 

Proprio in quei giorni l’Ambasciata del Regno Unito a Roma informò il 
Ministero degli Affari Esteri che una missione scientifica si sarebbe presto 
recata nella stessa zona per completarne l’esplorazione. Come era prevedibi-
le la comunicazione, che faceva anche riferimento alle rivendicazioni di parte 
britannica sul “triangolo di Sarra”, determinò non solo una replica a livello 
diplomatico, che rigettava queste pretese di sovranità, ma anche una risposta 
sul campo. Il Ministro delle Colonie, generale Emilio De Bono, ordinò infat-
ti al Governo della Cirenaica di far sì che la spedizione britannica, a cui 
comunque avrebbe dovuto essere dato tutto l’aiuto possibile, trovasse i luoghi 
già presidiati da reparti italiani. Si mise così in moto un’organizzazione che 
avrebbe visto due distaccamenti autocarrati e muniti di stazione radiotelegra-
fica, agli ordini rispettivamente di Rolle e del maggiore Orlando Lorenzini, 
lasciare Cufra per il Gebel Auenat il 4 ottobre e per Maaten es-Sarra il 9. 

Arrivato a destinazione il 7 ottobre, Rolle, che era accompagnato anche da 
un ufficiale della Regia Aeronautica, il sottotenente Ottavio Vimercati Sanse-
verino, vi impiantò un campo d’atterraggio su cui il giorno 9 si trasferì una 
sezione di due Ro.1, guidata dal colonnello Roberto Lordi, comandante 
dell’Aeronautica della Cirenaica. Il giorno prima, in quell’angolo ormai piut-
tosto frequentato di deserto, era arrivata anche la spedizione britannica, gui-
data da Bagnold, che con le sue quattro Ford si era accampata al Gebel Kissu, 
a sud-ovest del Gebel Auenat, dove venne raggiunta da un bimotore Vickers 
Victoria pilotato dallo Squadron Leader Hubert Penderel. Lo stesso giorno 
Kennedy Shaw si era diretto verso il Gebel Auenat, trovandovi Rolle e i suoi 
uomini. Nonostante la sorpresa e un certo imbarazzo, l’incontro fu piuttosto 
cordiale anche se breve, e l’ultimo contatto nella zona del Gebel Auenat si 
ebbe il giorno dopo, quando Lordi decise di dare la sveglia all’accampamen-
to britannico sorvolandolo a bassa quota alle sette del mattino con il suo Ro.1. 
L’11 ottobre Lordi rientrò a Cufra e poco dopo Bagnold proseguì per Maaten 
es-Sarra, dove arrivò il 15 ottobre trovandovi Lorenzini.  
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I britannici avevano ormai capito la situazione, gli italiani avevano gioca-
to d’anticipo e tanto valeva fare buon viso a cattivo gioco. La cosa fu resa più 
facile dalla corrente di simpatia che si stabilì subito tra Bagnold e Lorenzini. 
I britannici, che a differenza degli italiani vestivano abiti civili a sottolineare 
il carattere privato e scientifico della loro spedizione, rimasero molto colpiti 
dall’equipaggiamento e dall’organizzazione dei sahariani, e anche dalla com-
petenza e dal portamento dei loro ufficiali, fieri soldati coloniali ben diversi 
dagli stereotipi sugli italiani già allora diffusi nel mondo anglosassone.18 
Durante la cena che solennizzò l’incontro, Lorenzini, mostrando a Bagnold 
una carta della regione, osservò in tono scherzoso che in caso di guerra, da 
Auenat i reparti sahariani avrebbero potuto con una certa facilità muovere 
attraverso il deserto su Assuan e distruggerne la diga, per poi occupare anche 
Wadi Halfa, interrompendo le comunicazioni con il Sudan. Era un’osserva-
zione che Bagnold non avrebbe dimenticato e su cui avrebbe meditato a 
lungo, ma per il momento l’ipotesi di un conflitto era quanto mai remota, e a 
suggellare l’incontro Lorenzini regalò a Bagnold il suo portasigarette, ornato 
con i colori della fascia del suo battaglione eritreo, il XIV,19 dono che l’ingle-
se avrebbe in seguito ricambiato con l’invio di tre originali vassoi triangolari 
d’argento. Di quella cena Lorenzini, nel rapporto compilato al rientro e ripor-
tato integralmente in un recente volume edito dalla Rivista Aeronautica,20 ha 
lasciato un interessante resoconto che nella sostanza conferma il clima ami-
chevole dell’incontro e dimostra le doti diplomatiche di Lorenzini, doti che 
non potevano mancare nel bagaglio delle capacità di un ufficiale coloniale:

 «[…] il contatto non avrebbe potuto essere più cordiale. Giustificata, 
senza esserne richiesto, la mia presenza a Sarra, con la carica, che mi sono 
attribuita, di Comandante e ispettore dei nostri posti avanzati e con l’inca-
rico, effettivamente, avuto, di prendere contatto con la missione per agevo-
larne ove possibile il compito, si è subito stabilita una corrente di camera-
tismo che, almeno mi è sembrato, ha fatto cadere, se pur vi era, qualsiasi 
diffidenza».

«La conversazione svoltasi sempre in francese, che tutti i membri della 
missione parlavano assai bene, ad eccezione del Maggiore Bagnold, è stata 
sempre cordiale e animata, specialmente durante la cena offerta alla mis-

18 J. W. GordoN, op. cit, pp. 55-56.
19 ChIarVetto, meNardI, soffIaNtINI, op. cit., p. 55.
20 Ibidem, p. 115.
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sione dal sottoscritto. […] Scartata ogni discussione sui confini dei posse-
dimenti inglesi e italiani, ho tenuto a conoscere il parere dei membri della 
missione sulla questione dei nostri confini meridionali con la Francia. E, 
come ho già accennato nella relazione telegrafica, a meno che non sia stato 
fatto per compiacenza, ma mi è sembrato di no, né sarebbe nelle abitudini 
inglesi, tutti indistintamente i membri si sono mostrati concordi nel ritene-
re giuste le aspirazioni dei coloniali italiani, di entrare a sud almeno nel 
pieno possesso di quanto fu già occupato dalla Turchia fino al lago Tchad, 
ciò che consentirebbe di affacciarsi sull’altra sponda del deserto e dare una 
ragione e uno scopo all’occupazione di questo immenso mare di sabbia, 
rimasto per l’Italia senza rive e senza porti nella zona meridionale». 

Bagnold e i suoi compagni ripartirono l’indomani, 16 ottobre, diretti a est, 
per poi piegare a sud, raggiungere Tekkro, in territorio francese, e infine tor-
nare al Gebel Auenat, dove arrivarono il giorno 22 accampandosi per la notte 
a breve distanza dagli italiani. Questa volta i contatti con il distaccamento 
Rolle furono meno formali e la cena si svolse in un’atmosfera rilassata, come 
lo stesso Rolle riferì nel suo rapporto: 

«Invitati a cena accettano cordialmente, parlando domandano del 
Colonnello Lordi chiedendo se è rientrato a Bengasi. Domandano pure se 
il presidio di Auenat sarà mantenuto a lungo. Interrogati dichiarano di 
essere stati a Tecro senza peraltro avere incontrato i francesi, si mostrano 
anche molto soddisfatti delle accoglienze avute dal maggiore Lorenzini, 
dicono infine che loro meta è Fasher a circa 5 giornate di marcia attraverso 
terreno dunoso. Domandano di trasmettere alcuni radio perché la loro radio 
non funziona. A tavola parlano di Auenat, delle nostre truppe eritree e 
libiche, della durata della permanenza in Colonia degli Ufficiali, 
dell’Italia».21

La preoccupazione dei britannici per Lordi non era casuale: il comandante 
dell’Aeronautica della Cirenaica era atteso a Maaten es-Sarra ma vi era arri-
vato dopo la loro partenza e non ne avevano avuto più notizie. Raggiunto 
Lorenzini il mattino del 16 con quattro Ro.1 provenienti da Cufra, il giorno 
dopo si era alzato di nuovo in volo con due dei biposto Romeo per una rico-
gnizione oltre le pendici orientali dei massicci del Tibesti e dell’Ennedi che 
lo avrebbe portato a sud dei laghi Unianga, in territorio francese, per poi 
rientrare a Maaten es-Sarra dopo sei ore di volo, con una notevole dimostra-
zione di capacità di navigazione, resa ancora più significativa dalla tempesta 

21 Comando della Sottozona Militare di Cufra, Ufficio Presidio, Missione Auenat, s. i. d., in 
ChIarVetto, meNardI, soffIaNtINI, op. cit., p.. 101.
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di vento che aveva costretto i Ro.1 ad allungare il percorso di rientro per 
evitarla. Il velivolo si dimostrava un mezzo quanto mai efficace per integrare 
l’attività di esplorazione dei mezzi ruotati, e l’immediato futuro ne avrebbe 
dato ulteriore conferma. 

Nel novembre del 1932 la notizia di una nuova spedizione guidata da 
Almásy nella zona di frontiera tra Libia ed Egitto, regolarmente comunicata 
dal governo egiziano al Ministero delle Colonie, attivò di nuovo il Comando 
Truppe della Cirenaica.22 Il maggiore Rolle ebbe così l’ordine di portarsi in 
ricognizione nella zona a cavallo del meridiano di confine tra i paralleli di 
Auenat e Cufra, e l’aviazione della Cirenaica di appoggiarne l’azione con una 
sezione di Ro.1. Con Lordi in Italia per servizio, fu il capitano pilota Emilio 
Vittani che con tre velivoli si trasferì a Cufra il 10 novembre, dove prese gli 

22 Comando Aviazione della Cirenaica, Ufficio Addestramento-Operazioni, Esplorazione ae-
reo-terrestre sul confine a est di Cufra, novembre 1932, in ChIarVetto, meNardI, soffIaN-
tINI, op. cit., pp. 128-129 e 139.
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accordi del caso con il comandante della sottozona militare. Il giorno 11 Rolle 
lasciò Cufra con un’autovettura FIAT 614 e due autocarri FIAT 611C, con 
otto uomini di truppa e una guida indigena, diretto oltre confine verso le pen-
dici occidentali del Gilf Kebir, interpretando quindi con una certa larghezza 
gli ordini ricevuti. La sera del 12, quando si trovava a circa 200 km dalla sua 
base di partenza, in un punto a nord-ovest dell’altopiano, chiese via radio una 
ricognizione aerea per il giorno dopo. Il mattino seguente Vittani decollò 
quindi con una pattuglia di due Ro.1, localizzò il campo di Rolle da cui con 
i teli di segnalazione gli fu richiesto di esplorare la zona a sud del campo. I 
due velivoli si spinsero quindi a sud per circa 150 km, sorvolando e fotogra-
fando l’altopiano, per poi tornare a sorvolare il piccolo accampamento su cui 
lanciarono un messaggio con l’esito della ricognizione e rientrare quindi a 
Cufra. Al di là di un’accurata descrizione del Gilf Kebir, che confermava le 
difficoltà di accesso e segnalava la presenza di una scarsa vegetazione in due 
uadi interni, null’altro era emerso. Nessuna traccia della spedizione britanni-
ca, e anche Rolle, quando nei giorni seguenti scese a sud costeggiando in 
territorio egiziano il limite occidentale dell’altopiano, una muraglia continua 
con pochi e malagevoli passaggi, non avrebbe stabilito alcun contatto, pur 
trovando le tracce lasciate dalla spedizione di Almásy della primavera prece-
dente.23 

L’ungherese, ormai assiduo frequentatore del deserto occidentale e sempre 
alla ricerca della città perduta di Zerzura, sarebbe tornato a percorrere la 
regione nei primi mesi del 1933 e questa volta avrebbe incontrato la missione 
dell’Istituto Geografico Militare di Firenze guidata, da un ufficiale degli alpi-
ni, il capitano Oreste Marchesi, della quale faceva parte il naturalista ed 
entomologo conte Lodovico di Caporiacco. 

Il nobile friulano, già compagno nel 1929 di Ardito Desio nella spedizione 
del duca di Spoleto nella catena del Karakorum, richiamato con il grado di 
capitano degli alpini, aveva raggiunto la missione Marchesi a Cufra il 16 
febbraio 1933, con un’autocolonna partita da Gialo una settimana prima. 
Marchesi si trovava in zona già da tre mesi con il compito di procedere al 
rilievo in scala 1:100.000 delle oasi e di altri punti notevoli, come il Gebel 

23 Comando della Sottozona Militare di Cufra, Ufficio Presidio, Ricognizione zona a cavallo 
25° meridiano, s.i.d., riportato in ChIarVetto, meNardI, soffIaNtINI, op. cit., pp. 163-165.
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Archenu e il Gebel Auenat, e in scala 1:400.000 di tutto il territorio attorno a 
Cufra, nonché di localizzare al suolo il 25° meridiano est e il 22° parallelo 
nord, che segnano il confine egiziano-libico. Non era la prima volta che uno 
scienziato italiano si spingeva nel Sahara, nel 1926 il geologo Ardito Desio 
aveva studiato il territorio della Marmarica e la regione di Giarabub, da poco 
sotto controllo italiano, nel 1930 era stata la volta della Sirtica e della Cire-
naica, nel 1931, su incarico dell’Accademia d’Italia, sempre Desio aveva 
attraversato il Fezzan con una carovana di cammelli e nel 1932 aveva percor-
so l’entroterra della Cirenaica da Giarabub est a Gialo e Marada a ovest. 
Desio, anch’egli friulano, sarebbe stata la scelta più ovvia per accompagnare 
Marchesi, ma nel 1933 era impegnato in una spedizione alpinistica in Iran, e 
il compito era stato quindi affidato a di Caporiacco, suo compagno di studi al 
liceo “Stellini” di Udine, un fatto che ebbe forse il suo peso nella decisione.

La spedizione Marchesi, composta da una cinquantina di uomini, compre-
si quaranta ascari libici, e montata su quattro autovetture FIAT 514 e quattro 
autocarri FIAT 611, si accampò il 2 aprile ai piedi del Gebel Auenat, nella 
stessa zona di Ain Doua, “piccole sorgenti”, a sudest della montagna, dove 
sei mesi prima si era fermato Rolle.24 Dal piccolo accampamento, dominato 
dall’antenna radio alta una decina di metri, partivano giornalmente le escur-
sioni per eseguire i rilievi topografici necessari. Le spedizioni dimostrarono 
le potenzialità dei veicoli nell’affrontare anche i terreni più difficili, come i 
cordoni di dune che intervallavano con andamento da sudest a nordovest il 
serir, il deserto ghiaioso e sabbioso che si stendeva piatto e uniforme per 
buona parte della regione. Gli uomini avevano ormai una notevole esperienza 
e sapevano come affrontare le dune e più in generale come trarsi d’impaccio 
anche nei casi più difficili di insabbiamento. 

Al centro dell’attenzione era però il massiccio montuoso del Gebel Auenat 
che con perimetro di 160 km si innalza con pareti scoscese rotte da ripide 
vallette e sfasciumi di granito dai 600 metri sul livello del mare fino a un’al-
tezza di oltre 1.900 metri, simile a una gigantesca pietra miliare messa dalla 
natura a segnare la fine del deserto libico e l’inizio del deserto sudanese. La 
spedizione ne circumnavigò le pendici e si addentrò nei suoi anfratti, sfrut-
tando al meglio le capacità della autovetture, eseguendo tutti i rilievi topogra-

24 M. soffIaNtINI, «Libia 1933: la missione Marchesi», L’Universo, luglio-agosto 2012.
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fici necessari a caratterizzarlo, e il mattino del 7 maggio Marchesi e di Capo-
riacco guidarono una pattuglia a scalare la rossiccia mole del Gebel Auenat. 
Arrivati su quella che sembrava la vetta principale, a 1.794 m di quota, 
furono a un tempo sorpresi e delusi dal trovarvi il pilastrino innalzatovi da 
Bagnold, che vi era stato l’anno prima, ma un controllo strumentale individuò 
a breve distanza una cima ancora più alta, 1.934 m, che si affrettarono a risa-
lire per erigervi il loro pilastrino, affermando così il primato italiano, e bat-
tezzarla di conseguenza “Vetta Italia”. Il “grande gioco” era fatto anche di 
questo tipo di competizione, in cui le affermazioni di prestigio potevano tra-
dursi in diritto di possesso. 

 Quel tratto di deserto anche nel 1933 continuava a essere piuttosto fre-
quentato. A Cufra erano arrivati in febbraio Robert Clayton e Lady Dorothy 
Clayton-East-Clayton, provenienti dal Gran Mare di Sabbia, e poco dopo era 
atterrato con il suo aereo anche Penderel, diretto a un incontro con la spedi-
zione che Almásy stava guidando verso il Gilf Kebir e il Gebel Auenat. L’un-
gherese raggiunse la missione Marchesi ad Ain Doua e fu durante la sua 
permanenza che il 14 maggio venne scoperta in quella località la prima di una 
serie pitture e incisioni rupestri. La ricerca e la catalogazione di queste impe-
gneranno Almásy e di Caporiacco per i successivi quindici giorni, sguinza-
gliando gli ascari di Marchesi alla scoperta di altri “sassi dipinti” con la 
promessa di un premio in denaro. Alla fine saranno individuati non meno di 
dieci siti, con disegni di figure umane e di animali anche domestici che pro-
iettavano una nuova luce sulla preistoria del Sahara.25 L’ungherese, che sareb-
be tornato ad Ain Doua in settembre accompagnato dall’archeologo e antro-
pologo tedesco Leo Frobenius, dell’università di Francoforte, si attribuì poi 
insieme a questi il merito della scoperta, ma il lavoro dell’italiano non era 
stato da meno e certo impostato su basi più scientifiche. La missione Marche-
si rientrò a Cufra il 31 maggio, e il deserto tornò alla sua solitudine maestosa. 

Il rientro della spedizione segnò però l’inizio della lotta combattuta a livel-
lo accademico da di Caporiacco per ribadire il suo ruolo e quello dell’Italia 
nella scoperta delle pitture rupestri di Ain Doua. Dopo l’iniziali disinteresse 
della stampa, l’intervento personale di Italo Balbo, appena nominato Gover-

25 Alessandro rINaldINI, «Lodovico di Caporiacco e la scoperta dimenticata in Libia», 6 no-
vembre 2019 online al sito erodoto108.com.
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natore Generale della Libia, del Centro Studi Coloniali di Firenze e dell’Isti-
tuto Geografico Militare, permisero la stampa di un volume con la riprodu-
zione delle 12 dodici tavole a colori realizzate sulla base delle riproduzioni 
fatte sul posto da di Caporiacco. Grazie poi all’appoggio del Ministero delle 
Colonie il libro, e i risultati scientifici della spedizione, furono presentati alla 
Mostra di Studi Sahariani di Parigi del marzo del 1934, risolvendo una volta 
per tutte anche questa questione di priorità.26

Quanto accaduto nell’autunno del 1932 nel deserto libico dimostrò che 
l’impiego di mezzi automobilistici e di velivoli operanti in stretto coordina-
mento era la soluzione ideale per missioni da significato tanto geografico e 
scientifico quanto politico e diplomatico. In questo contesto la disponibilità 
di una macchina robusta e affidabile come il Romeo Ro.1 diede la possibilità 
all’Aeronautica della Cirenaica non solo di affiancare i distaccamenti di Rolle 
e Lorenzini nel presidio del “triangolo di Sarra”, ma anche di spingere l’os-
servazione a sud, verso l’Africa Equatoriale, nel tentativo di tracciare una 
nuova rotta verso il cuore del continente. Sempre il Ro.1 avrebbe poi permes-
so a Vittani di accompagnare la pattuglia di Rolle verso il Gilf Kebir, e di 
esplorare dall’alto l’altopiano, replicando su più vasta scala quanto avevano 

26 Fabio folIsI, Italiani nel Sahara. Libia 1933: il Conte di Caporiacco fra storia e leggenda, 
Aviani&Aviani Editori, Udine, 2007, pp. 229-234.
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fatto Almásy, Penderel e Clayton-East-Clayton con il loro Gipsy Moth. In 
questa impresa gli italiani non erano però motivati dal mito di Zerzura, ma da 
più prosaiche considerazioni di ordine militare. La presenza di un’oasi a 
ridosso del confine con l’Egitto avrebbe infatti rappresentato una minaccia 
potenziale, dal momento che elementi ostili avrebbero potuto servirsene 
come base di partenza per agire verso Cufra.

Pochi mesi dopo, tra l’inverno e la primavera del 1933 la missione Mar-
chesi dell’Istituto Geografico Militare caratterizzò topograficamente la regio-
ne di Cufra e del Gebel Auenat, e attrezzò una nuova rotta aerea Gialo-Cufra-
Auenat, consolidando quello che era ormai un fatto compiuto, e con gli 
accordi di Roma del 20 luglio 1934 con la Gran Bretagna e del 7 gennaio 
1935 con la Francia, il problema della delimitazione dei confini poté dirsi 
risolto. Con il primo accordo fu infatti riconosciuta la sovranità italiana sul 
triangolo di Sarra, che con le sue modeste risorse idriche offriva alle carova-
ne l’ultima possibilità di rifornirsi d’acqua sulla via per l’Africa equatoriale, 
con il secondo il confine meridionale della Libia, che nell’accordo del 1919 
era stato definito fino a Tummo, venne ridisegnato con la cessione all’Italia 
di un territorio di circa 114.000 chilometri quadrati nella regione Borkou-
Ennedi-Tibesti comprendente gli snodi carovanieri di Aozou e Guezenti.

Gli anni seguenti videro ancora spedizioni automobilistiche di matrice 
britannica, a cominciare da quella organizzata nel 1935 da Kennedy Shaw 
con cinque compagni d’avventura, una spedizione particolarmente impegna-
tiva perché dopo aver costeggiato il Gilf Kebir e il Gebel Auenat, le loro tre 
Ford A si spinsero a sud fino a El Fasher, nel Darfur, superando il Mare di 
Sabbia di Selima sia all’andata che al ritorno, per poi attraversare da sud a 
nord il Gran Mare di Sabbia, raggiungere la costa a Marsa Matruh e di qui 
rientrare al Cairo, percorrendo in totale oltre 10.000 km dei quali la metà in 
territorio inesplorato. Lo stesso anno anche Almásy tornò al Gilf Kebir e al 
Gebel Auenat, ma fu la sua ultima spedizione: dichiarato persona non grata 
dagli italiani e guardato con sospetto dai britannici, dovette rinunciare alle 
sue scorribande nel deserto, dedicandosi all’attività di istruttore di volo, e nel 
1938 sarebbe tornato in Ungheria. Bagnold fu invece protagonista nel 1938 
di una missione scientifica intesa tra l’altro a validare con osservazioni sul 
terreno i suoi studi sui movimenti delle dune sotto l’azione del vento, studi 
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tutt’oggi di assoluta validità.27 Anche questa volta l’itinerario toccò il Gilf 
Kebir, di cui l’inglese approfondì l’esplorazione, e il Gebel Auenat, oltre al 
Mare di Sabbia di Selima.

Il risultato più significativo di queste esplorazioni fu quello di completare 
la conoscenza del deserto libico-egiziano e di individuarvi dei percorsi prati-
cabili per i mezzi automobilistici, maturando nel contempo un’importante 
esperienza di tema di navigazione in regioni desertiche. Non a caso molti dei 
protagonisti di parte britannica avrebbero militato durante la guerra nelle file 
del Long Range Desert Group, mentre Almásy avrebbe avuto un ruolo impor-
tante nell’ambito dell’Afrika Korps, per il quale portò a termine nel 1942 
l’operazione Salam, con l’obiettivo di infiltrare in Egitto, attraverso quel 
deserto che conosceva così bene, due agenti dell’Abwehr. Di contro, dei prin-
cipali protagonisti italiani, per uno strano destino né l’allora comandante 
dell’Aeronautica della Cirenaica, colonnello Roberto Lordi, né il maggiore 
Orlando Lorenzini e il parigrado Ottavio Rolle, i due ufficiali del R. Esercito 
impegnati all’epoca a presidiare quel remoto angolo della Libia, avrebbero 
più avuto alcun ruolo nel teatro operativo nordafricano, né tantomeno lo 
avrebbero avuto Desio e Caporiacco. 

Il “grande gioco” che si era svolto nelle profondità del deserto, e che solo 
in apparenza si era concluso con la definizione delle linee di confine, aveva 
intanto confermato l’esistenza nella Libia italiana di uno strumento aeroterre-
stre in grado di rispondere al meglio alle esigenze di polizia coloniale e di 
controllo del territorio, costruito nel tempo sulla base delle esperienze matu-
rate durante i cicli operativi di contro-insurrezione. I reparti sahariani stavano 
cambiando fisionomia, e il pur prezioso mehari, che tanta parte aveva nell’i-
conografia e nell’immaginario collettivo, veniva gradualmente sostituito dal 
mezzo ruotato. Accanto al Romeo Ro.1, un biplano biposto a struttura metal-
lica che aveva dato ottima prova nelle ultime fasi della “riconquista”, erano 
infatti disponibili autoveicoli che permettevano di fare a meno dei dromedari 
fino ad allora dominatori incontrastati dei grandi spazi desertici. 

Dopo le prime prove fatte con successo nel 1931 sul percorso Gialo-Cufra, 
nel 1932 il FIAT 15 ter venne sostituito dall’innovativo autocarro FIAT 611C 

27 a. GoudIe, op. cit., p. 129.
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a tre assi, di cui i due posteriori motori. Rolle e Lorenzini lo utilizzarono con 
successo e Rolle in particolare, dopo la ricognizione al Gilf Kebir, valutò 
positivamente il comportamento dei suoi automezzi e sottolineò che, nel rien-
tro a Cufra, i suoi due FIAT 611C e l’autovettura FIAT 514 avevano percorso 
in una sola giornata 260 km senza inconvenienti.28 Dal FIAT 611C, nel giro 
di pochi anni, sarebbero derivati il FIAT Dovunque 33 e lo SPA Dovunque 
35, quest’ultimo rimasto in produzione fino al 1948 e in servizio fino al 1950. 
Non avrebbe invece servito in “grigioverde”, se non nel piccolo numero di 
esemplari presenti proprio a Cufra tra il 1932 e il 1934, l’autovettura FIAT 
514, uscita di produzione nel 1932 lasciando il passo alla FIAT 508M, versio-
ne militare della celebre Balilla. Per il momento tanto il “611C” quanto la 
“514” avrebbero avuto un ruolo importante nella motorizzazione dei saharia-
ni, equipaggiando la 1a Compagnia Autosahariana, presente a Cufra nel 1934.

Si consolidava intanto l’idea che, per controllare le vaste regioni deserti-
che della Libia, il dotarsi di uno strumento aeroterrestre, caratterizzato da una 
autentica cooperazione tra le due componenti, fosse una via obbligata in 
quanto, nonostante i progressi degli automezzi, solo il mezzo aereo poteva 
svolgere con continuità un’azione di sorveglianza e intervenire con immedia-
tezza là dove fosse necessario. Di questa esigenza si fece interprete Italo 
Balbo il 29 aprile 1931, nel presentare alla Camera dei Deputati il bilancio 
dell’aeronautica per l’esercizio finanziario 1931-1932: 

«È indubbio che anche l’esperienza aviatoria compiuta in questi ultimi 
mesi nella maggior colonia servirà a determinare nuove concezioni e nuovi 
indirizzi per il dominio delle zone coloniali più impervie e più lontane […] 
Le colonie si possono tenere sotto un più profondo ed efficiente controllo 
sorvegliandole dal cielo. Se questa concezione finirà, come spero, per pre-
valere, l’aeroplano adoperato su larga scala risparmierà molte truppe bian-
che e di colore.».29 

A queste parole, che rilanciavano forse involontariamente i concetti fon-
danti della teoria britannica dell’Air Control, Balbo, arrivato in Libia nel 
gennaio del 1934 quale governatore generale, avrebbe dato concretezza con 
un’iniziativa nel segno di quella capacità di innovazione che lo caratterizza-

28 ChIarVetto, meNardI, soffIaNtINI, op. cit., p. 165.
29 Italo balbo, La conquista dell’aria e la crociera atlantica, discorso pronunciato alla Ca-

mera dei Deputati sul bilancio dell’aeronautica il 29 aprile 1931, Tipografia della Camera 
dei Deputati, 1931, pp. 40-41.
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va, creando uno strumento operativo interforze altamente mobile e con una 
componente aerea organica. 

In tema di operazioni coloniali la R. Aeronautica poteva vantare una non 
trascurabile esperienza, maturata negli anni Venti e consolidatasi tra il 1930 
e il 1931, in concomitanza con il rastrellamento del Gebel Cirenaico e la 
successiva penetrazione nel sud sahariano. Il ruolo del mezzo aereo in quel 
contesto era stato sottolineato dalla Rivista Aeronautica con tre articoli che, 
apparsi in tempo reale, avevano interrotto il silenzio fino a quel momento 
imperante,30 forse perché nel decennio precedente la “riconquista” era di 
scottante attualità, e ben presto erano comparsi anche riferimenti all’attività 
della RAF e al “controllo aereo”. Nel 1933 un articolo di redazione commen-

30 «L’aviazione in Cirenaica», Rivista Aeronautica, dicembre 1930; P. C., «Colle ali d’Italia 
alla riconquista del Fezzan», ibidem, gennaio 1931; «Aviazione Coloniale», ibidem, otto-
bre 1931. Questi articoli furono pubblicati anonimi, o identificati con le iniziali dell’auto-
re, il che li qualifica come articoli di redazione, in larga parte basati su documenti e rela-
zioni ufficiali.
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tava il resoconto apparso sull’Air Force Quarterly di una riuscita operazione 
effettuata nel 1924 in Transgiordania da una sezione di 4 DH9a e da 4 auto-
blinde della Royal Air Force contro consistenti formazioni ribelli, vedendovi 
un «chiaro esempio di efficace cooperazione fra forze aeree e forze terrestri 
meccanizzate e delle possibilità dell’aviazione nelle zone coloniali».31 In un 
altro articolo del 1935 venivano richiamate le ragioni e le modalità attuative 
dell’Air Control in Iraq e altrove,32 e l’anno dopo un dettagliato studio delle 
problematiche dell’aviazione coloniale lasciava intendere come questa potes-
se e dovesse avere un ruolo importante nell’organizzazione e nel presidio del 
territorio, limitando il numero e la consistenza delle guarnigioni.33 Nel 1936 
esistevano dunque tutte le premesse perché un uomo come Balbo, certo non 
indifferente all’idea di affermare anche in ambito coloniale il ruolo della 
Regia Aeronautica, concepisse e attuasse un progetto che, nel costituire la 
sintesi di diverse esperienze, rompeva schemi consolidati e metteva in discus-
sione la distribuzione dei ruoli tra le forze armate.

Il battaglione sahariano

Costituito il 1° giugno 1936, il Battaglione Sahariano, atipico complesso 
autenticamente interforze posto agli ordini di un ufficiale pilota della Regia 
Aeronautica, aveva il comando a Hon e le 4 compagnie a Ghat, Sebha, Mur-
zuk e Cufra, così da poter coprire sia il Fezzan che il sud della Cirenaica. 
Ogni compagnia era articolata su un plotone comando, uno o più plotoni 
meharisti, uno o più plotoni motorizzati, una sezione aviazione su tre velivo-
li da ricognizione, con un’altra sezione di tre velivoli aggregata al comando 
di battaglione.34 Affidato in un primo tempo a un ufficiale del R. Esercito, il 
tenente colonnello Francesco Moccia, ebbe da subito la struttura prevista su 
4 compagnie al comando di capitani della R. Aeronautica, ciascuna delle 
quali con una sezione avio equipaggiata con biplani monomotore Romeo 

31 «L’aviazione coloniale inglese nell’operazione di Ziza (1924)», Rivista Aeronautica, otto-
bre 1933.

32 f. bertoNellI, «Il dominio aereo britannico nel Medio Oriente», Rivista Aeronautica, 
1935.

33 Vincenzo bIaNI, «Aviazione Coloniale», Rivista Aeronautica, 1936.
34 Basilio dI martINo, «Il Battaglione Sahariano», Storia Militare, agosto 2007, pp. 25-33.
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Ro.1, in via di sostituzione con i più moderni monoplani bimotore Caproni 
Ca.309 Ghibli espressamente concepiti per l’impiego coloniale. Per gli aspet-
ti tecnico-amministrativi la particolare composizione del reparto aveva porta-
to a stabilire una diversa dipendenza per le sue due componenti. La compo-
nente aeronautica faceva quindi capo ai servizi tecnici del Comando Aero-
nautica della Libia per il materiale, e all’Ufficio Amministrazione del Gruppo 
Aviazione della Tripolitania per il personale, la componente esercito era 
amministrata dal Comando Militare dei Territori del Sud. 

La decisione del Governo della Libia aveva suscitato non poche perples-
sità al Ministero della Guerra, sia per la procedura seguita, sia soprattutto per 
il ruolo di primo piano affidato da Balbo alla prediletta Arma Azzurra. Un 
promemoria dell’Ufficio Colonie del Comando del Corpo di Stato Maggiore, 
dopo aver illustrato sinteticamente la costituzione e la dislocazione del repar-
to, puntualizzava che si trattava di «una riforma radicale di cui soltanto ora 
noi abbiamo notizia», aggiungendo che il maresciallo Balbo da tempo aveva 
in animo di affidare alla R. Aeronautica la difesa e il controllo dei territori 
sahariani.35 Era questo l’elemento qualificante del provvedimento, e anche 
quello più difficile da accettare, come risulta evidente da un’annotazione ai 
margini del testo dattiloscritto: «l’importanza della riforma sta nel fatto che i 
comandanti sono ufficiali di aeronautica». 

La questione tornò d’attualità, sul finire di ottobre, quando Tripoli forma-
lizzò gli organici e la struttura del tempo di pace delle compagnie sahariane,36 
sempre senza darne preventiva comunicazione al Ministero della Guerra, a 
cui il documento fu trasmesso a titolo puramente informativo dal Ministero 
delle Colonie. Una qualche reazione era inevitabile, e si concretizzò in un 
secondo promemoria nel quale, dopo aver rimarcato con una punta di pole-

35 Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Colonie, Promemoria (Unità Sahariane), 
29 giugno 1936, AUSSME, Rep. L-10, SMRE, Vario.

36 Comando Regio Corpo Truppe Coloniali della Libia, Stato Maggiore, Tabelle di formazio-
ne di pace delle compagnie sahariane, n° 2008 O.M. Segreto del 29 ottobre 1936, AUS-
SME, Diari Storici 2a Guerra Mondiale, Rep. N1-11. Il documento si soffermava in par-
ticolare sulla compagnia di Cufra, l’ultima a essere costituita delle quattro previste, il cui 
organico differiva da quello delle altre per avere la componente terrestre articolata su 3 
plotoni autosahariani di 3 buluc ciascuno e un plotone servizi, con esclusione quindi dei 
meharisti, anticipando quello che sarebbe stato il risultato di una successiva ristrutturazio-
ne di queste unità.
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mica come sulle nuove unità sahariane non fosse stato richiesto alcun parere, 
l’Ufficio Colonie ribadì i dubbi in merito al loro ordinamento: 

«Dall’esame di tale formazione si rileva quello che fu già notato a pro-
posito delle unità sahariane segnalate nel giugno, e cioè che il comandante 
della compagnia è un capitano dell’aeronautica, mentre i comandanti di 
plotone sono ufficiali dell’esercito. Ciò non è esente da inconvenienti di 
ordine operativo e di ordine morale.»37 

Quali fossero questi inconvenienti non veniva specificato, ma non è diffi-
cile immaginare che si volesse far riferimento alla preparazione di base dei 
comandanti di compagnia e alla loro scarsa conoscenza dei diversi aspetti del 
combattimento terrestre, in quanto ufficiali piloti, e al disagio che sarebbe 
potuto derivare dall’instaurarsi di un rapporto di dipendenza gerarchica tra 
elementi di estrazione e provenienza tanto diverse. Da tutto questa emergeva 
però l’assenza di una reale cultura interforze e la scarsa disponibilità a realiz-
zare forme di autentica integrazione, ma la questione non ebbe ulteriori svi-
luppi. A impedirlo fu forse il fatto che l’ispiratore dei reparti auto-avio-saha-
riani, come sono a volte ricordati, era una delle personalità più in vista del 
regime, o forse prevalse la considerazione che l’esperimento interessava una 
componente peculiare dello strumento militare, non compresa nella sfera di 
competenza del Ministero della Guerra e relegata all’ambito coloniale. In 
ogni caso l’iniziativa di Balbo non fu davvero ostacolata e tutto proseguì 
secondo i programmi, e quando il 1° maggio 1937 il maggiore pilota Miche-
le Leo ne assunse il comando,38 anche l’ultimo e più significativo passo venne 
finalmente compiuto.

Nel frattempo, nell’agosto 1936, la riorganizzazione dei reparti sahariani 
era stata annunciata, sia sulla Rivista Aeronautica che sulla Rivista Militare, 
da un articolo che, nell’illustrare le motivazioni del provvedimento, sottoli-
neandone il carattere innovativo, affermava la necessità ormai inderogabile di 
una cultura della cooperazione, cultura a cui dovevano essere educati i giova-
ni ufficiali.39 A dare maggior peso a queste argomentazioni, e a ribadire in 

37 Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Colonie, Promemoria. Unità Sahariane, 
15 dicembre 1936, AUSSME, Diari Storici 2a Guerra Mondiale, Rep. N1-11.

38 Comando 1° Battaglione Sahariano, Memorie Storiche per l’Anno 1937/XV-XVI, AUS-
SMA, Memorie Storiche.

39 P. pINtor, «La compagnia sahariana della Libia», Rivista Aeronautica, agosto 1936, pp. 
137-140.
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modo implicito quanto l’iniziativa fosse strumentale non solo al controllo dei 
territori sahariani ma anche al problema della cooperazione tra le forze arma-
te, era il fatto che fossero pubblicate sull’organo ufficiale di entrambe le forze 
armate, e che l’autore fosse il generale di corpo d’armata Pietro Pintor, uno 
dei più stretti collaboratori di Balbo.

Pintor aveva preso spunto dalla peculiarità delle condizioni proposte dai 
territori desertici per ricordare come qualche decennio prima si fosse cercato 
di adeguare lo strumento all’ambiente con la costituzione di unità cammella-
te, nell’intento di sfruttare per compiti di polizia coloniale «l’adattabilità del 
dromedario alla vita desertica e più ancora le attitudini di genti dedite per 
ataviche leggi e per necessità di vita al grande nomadismo». I reparti saharia-
ni avevano giocato un ruolo di grande rilievo nelle campagne per la riconqui-
sta della Libia che però ne avevano evidenziato anche i limiti. Ombroso e 
delicato, il dromedario richiedeva molte cure, e il reclutamento dei meharisti 
era tutt’altro che semplice. Le genti sahariane, alle quali di preferenza si attin-
geva, rivolgendosi in particolare ai Tuareg, erano insofferenti alla disciplina 
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e nel loro comportamento affiorava l’istinto del fuorilegge e del razziatore, 
caratteristiche queste che le ponevano «agli antipodi di tutto ciò che è collet-
tività militare, anche rudimentalmente organizzata». Solo l’energia e la sen-
sibilità psicologica dei comandanti potevano fare di queste unità uno stru-
mento valido ed efficiente e comunque, come faceva la Francia con i suoi 
reparti di meharisti, era opportuno inserirvi elementi più affidabili, berberi o 
arabi del Gebel. 

Il binomio costituito dal nomade e dal dromedario non poteva essere la 
soluzione per la difesa delle frontiere desertiche anche per ragioni di econo-
mia: nel 1936 un gruppo cammellato costava 4 milioni di lire all’anno, con 
un rapporto efficacia-costo non certo soddisfacente dal momento che poteva 
schierare non più di un paio di centinaia di moschetti e 9 mitragliatrici. Nuove 
possibilità erano però offerte dal prepotente sviluppo della motorizzazione 
che aveva già portato ad affiancare ai gruppi sahariani dei reparti motorizza-
ti, puntando a realizzare una qualche complementarità tra questi due elemen-
ti. Le compagnie autosahariane venivano infatti impiegate là dove potevano 
far valere le loro doti di rapidità e autonomia, mentre i reparti meharisti erano 
utilizzati in funzione della maggiore facilità di movimento sulle dune o su 
serir cedevoli e per interventi a corto raggio. Questa situazione non era però 
destinata a durare in quanto gli sviluppi della tecnica accentuavano di giorno 
in giorno la superiorità della componente motorizzata, più adatta a quelle 
azioni rapide e di sorpresa che erano l’essenza delle operazioni coloniali e in 
prospettiva destinata a trarre ulteriore vantaggio dalla combinazione della 
trazione totale con la corazzatura. Il futuro dei reparti montati era dunque 
segnato, mentre molto poteva attendersi da una “motorizzazione protetta”, e 
in questo senso era da intendersi la decisione di Balbo di dar vita alle compa-
gnie sahariane. 

Una decisione dunque nel segno di quella modernità di cui il governatore 
della Libia era per molti l’alfiere, e amplificata nella sua portata dall’inseri-
mento nell’organico di queste unità di una “sezione avio”, che doveva esser-
ne la pedina più importante: 

«nocciolo della compagnia sahariana e suo principale elemento di forza 
ed esplorativo è una sezione avio con un tipo di apparecchio idoneo alla 
ricognizione, al bombardamento leggero e al mitragliamento; strumenti 
ausiliari sono un plotone meharisti, un plotone autosahariani completati da 
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un plotone di appiedati per i servizi della base». 

Del resto il problema da risolvere era quello del dominio e del controllo di 
ampie distese di territorio, compito a cui poteva provvedere nel migliore dei 
modi proprio la sezione avio, ragion per cui era scontato che il comando delle 
compagnie competesse a un capitano pilota. Non appena infatti gli equipaggi 
avessero acquisito una buona conoscenza del terreno, sarebbero stati in grado 
di individuare tempestivamente qualunque situazione meritevole di attenzio-
ne, fornendo le informazioni necessarie a guidare l’intervento dei plotoni 
autosahariani e appoggiandone l’intervento dall’alto. In questo modo non 
solo sarebbe stato puntualmente negato all’avversario il vantaggio del fattore 
sorpresa, ma nella cooperazione tra la pedina aerea e la pedina terrestre si 
sarebbero esaltate le caratteristiche di entrambe. A ciò era finalizzata la scel-
ta di un tipo di velivolo quale il Ca.309 Ghibli, progettato per soddisfare le 
specifiche esigenze delle operazioni coloniali e idoneo ad agire sia come 
ricognitore che come bombardiere leggero. 

Quanto ai meharisti, Pintor riconosceva ancora una loro ragion d’essere in 
relazione a compiti di pattuglia, di scorta alle carovane e di sorveglianza dei 
pozzi, ma nel considerarli soprattutto i custodi della tradizione lasciava inten-
dere quanto il loro ruolo fosse ormai marginale. Il futuro apparteneva alle 
nuove compagnie sahariane, delle quali, dopo averne richiamato l’organico e 
lo schieramento sul terreno, veniva sottolineata l’importanza come esperi-
mento di integrazione tra forze aeree e forze di terra. Il futuro avrebbe dimo-
strato che la strada da percorrere era ancora lunga, ma questo nulla toglie al 
carattere innovativo dell’iniziativa di Balbo. L’impiego del mezzo aereo 
nell’ambito di operazioni coloniali non era certo una novità nella seconda 
metà degli anni ’30, e tutte le principali potenze avevano maturato in propo-
sito una significativa esperienza, ma il velivolo aveva di solito avuto un ruolo 
di supporto alle forze di terra. Il Battaglione Sahariano andava ben oltre una 
tale impostazione e rappresentava piuttosto un’evoluzione di quel concetto di 
Air Control che la Royal Air Force aveva introdotto all’inizio degli anni 
Venti.

Nel 1936 e nel 1937, finito ormai il tempo delle grandi operazioni colo-
niali, per quanto si può ricostruire dalle scarne notizie riportate nelle memorie 
storiche, l’attività del Battaglione Sahariano fu rivolta all’espletamento di 
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funzioni di polizia interna e di confine nelle vaste regioni desertiche del Saha-
ra Libico, all’addestramento d’assieme delle sue diverse componenti e a 
quell’organizzazione preliminare del territorio che era uno degli elementi 
dell’attività di sorveglianza e controllo.40 In quest’ambito venne curato l’at-
trezzamento delle rotte aeree che collegavano le diverse località dell’interno 
con la preparazione di campi di fortuna lungo il loro percorso, e nel 1937 in 
particolare il battaglione attrezzò le rotte Gadames-Brach, Gadames-Ghat e 
Hon-Cufra. Tra Hon e Cufra poi, oltre a predisporre dei campi di atterraggio 
nel tratto centrale della rotta, segnò sul terreno una pista a carattere perma-
nente disponendo a distanze variabili dai 500 ai 1.500 metri dei fusti vuoti di 
benzina, destinati a servire da punti di riferimento. 

40 Comando 1° Battaglione Sahariano, Memorie Storiche per l’Anno 1937 XV-XVI, AUS-
SMA, Memorie Storiche. 
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Moderna, e per certi versi lungimirante, fu però l’impostazione dell’eser-
citazione a partiti contrapposti voluta da Balbo nel novembre 1937 nell’area 
del Gebel Nalut, che proiettava l’impiego del Battaglione Sahariano nello 
scenario di un conflitto tra potenze coloniali, avendo come tema lo scontro 
tra due gruppi mobili similmente organizzati. Le quattro compagnie del bat-
taglione, concentrate per l’occasione a Sinauen, avevano all’epoca sostituito 
il Ro.1 con il Ghibli e stavano ricevendo i primi esemplari dell’autocarro 
sahariano A.S.37, realizzato dalla FIAT-SPA sulla base del trattore leggero 
d’artiglieria T.L.37 e specificamente studiato per l’impiego in terreno deser-
tico. 

Al 1° gennaio 1938 struttura organica e dislocazione erano invariate, ma 
era allo studio la creazione di una seconda unità dello stesso tipo. Le tabelle 
organiche della formazione di guerra del Comando Militare del Sahara Libico 
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prevedevano infatti che, accanto al 1° Battaglione Sahariano, ridotto a tre 
compagnie, quelle di Ghat, Murzuk e Sebha, ne venisse attivato un secondo, 
affiancando alla compagnia di Cufra quelle di nuova costituzione di Gialo e 
Hon.41 Parallelamente, portando a completamento un processo già avviato, 
dall’organico delle compagnie sarebbero stati eliminati i plotoni meharisti, e 
le compagnie stesse sarebbero state riorganizzate affiancando al plotone 
comando e servizi e alla sezione avio, due plotoni autosariani, su una squadra 
comando e tre buluc fucilieri, e un plotone mitraglieri, su una squadra coman-
do e due buluc mitraglieri. 

Il secondo battaglione sahariano, che avrebbe permesso una più organica 
copertura del territorio dividendolo in due scacchieri, orientale e occidentale, 
era destinato a rimanere sulla carta, dal momento che fu avviata solo la for-
mazione di una quinta compagnia, ma venne attuata la ristrutturazione delle 
compagnie, incrementandone la mobilità. La forza organica “tabellare” della 
componente terrestre di queste rimase fissata in 121 uomini, 44 nazionali, 
inclusi il comandante e i 4 comandanti di plotone, e 77 libici, una dotazione 
di 16 A.S.37, tale da assicurarne il totale autotrasporto, e una potenza di fuoco 
di sei fucili mitragliatori, nei due plotoni autosahariani, e 4 mitragliatrici, nel 
plotone mitraglieri. 

Il reparto comando del battaglione, esclusa la componente aeronautica, 
contava 3 ufficiali, 12 militari di truppa nazionali e 13 libici, con 4 A.S.37 e 
un altro fucile mitragliatore. La componente aeronautica, oltre alle sezioni 
avio del comando e delle tre compagnie, e ovviamente ai comandanti di bat-
taglione e di compagnia, conteggiati nei rispettivi organici, includeva 4 auto-
squadre servizi, una per sezione avio, che con personale e mezzi della Regia 
Aeronautica assicuravano il rifornimento avanzato di munizionamento, car-
burante e lubrificanti per i velivoli e il trasporto del personale specialista. 
Ogni squadra contava un ufficiale, un sottufficiale e 8 autieri, con una dota-
zione di sei autocarri pesanti tipo FIAT Sahariano mod. 634.

I mezzi in dotazione erano perfettamente idonei allo scopo. L’autocarro 
sahariano A.S.37, introdotto in servizio nel 1938, montava sulle 4 ruote 
motrici e sterzanti del T.L.37 i pneumatici “Artiglio”, ottimi sui terreni cede-

41 Indice generale delle tabelle graduali e numeriche di formazione di guerra del Comando 
Militare del Sahara Libico, AUSSME, Diari Storici 2a Guerra Mondiale, Rep. N1-11. 
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voli, ed era dotato di compressore per regolarne il gonfiamento. Inoltre mon-
tava un filtro aria a olio, adatto agli ambienti sabbiosi, e ammortizzatori 
idraulici sull’assale anteriore, aveva sospensioni posteriori rinforzate e pote-
va portare una maggiore quantità di carburante. 

Il Caproni Ca.309 Ghibli era invece un’evoluzione del bimotore da tra-
sporto e collegamento Ca.308 Borea, che il governatore della Libia aveva 
avuto modo di provare in volo nel dicembre del 1935. Il giudizio di Balbo era 
stato positivo, ma per l’impiego coloniale aveva chiesto che la struttura in 
legno venisse sostituita con una struttura in tubi saldati, per cui il Ca.309 
avrebbe avuto struttura interamente metallica con l’eccezione della parte 
posteriore della fusoliera. Il Ghibli, entrato in servizio nel 1936, manteneva 
l’architettura ad ala bassa con carrello fisso del predecessore, e nel riproporne 
la formula bimotore con fusoliera chiusa si sarebbe dimostrato un velivolo 
versatile e robusto, in grado di operare anche nelle condizioni più spartane e 
perfettamente adatto all’ambiente del deserto. I due motori Alfa Romeo 115 
da 185 cv a basso consumo gli garantivano un’autonomia di 1.450 km con 
una velocità massima di 225 km/h, non certo elevata ma adeguata al ruolo che 
avrebbe dovuto svolgere, così come lo era l’armamento, con due mitragliatri-
ci da 7,7 mm montate alla radice delle ali e una terza brandeggiabile nel 
muso, e un massimo di 336 kg di spezzoni. Senz’altro significative erano poi 
le installazioni di bordo, che comprendevano un cruscotto attrezzato per il 
volo strumentale e una radio per le comunicazioni terra-bordo-terra, anche se 
solo con i comandi e non con i reparti operanti, un limite questo che era pro-
prio di tutti i velivoli della R. Aeronautica e avrebbe avuto serie conseguenze 
nella Seconda Guerra Mondiale.

Il Battaglione Sahariano era un’eccezione, non solo per quanto riguardava 
la struttura, che realizzava ai minimi livelli di comando un avanzato esempio 
di integrazione interforze, ma anche per la dotazione di mezzi automobilisti-
ci, tutt’altro che rappresentativa della realtà del R. Esercito, anche in un ter-
ritorio come la Libia ben diverso dalla regione delle Alpi a cui si continuava 
insistentemente a guardare.  

A partire dall’estate del 1935, in concomitanza con l’acuirsi della crisi 
determinata dal precipitare della situazione in Africa Orientale, a Tripoli 
erano stati elaborati una serie di progetti che, pur nella loro genericità, erano 
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coerenti nel proporre un atteggiamento difensivo a occidente, verso la Tuni-
sia, e una linea d’azione più offensiva a oriente, con un corretto apprezzamen-
to dell’importanza strategica dell’Egitto e del Canale di Suez.42 Non altrettan-
to corretta era invece la definizione dello strumento da utilizzare, dal momen-
to che le sue potenzialità erano calcolate in termini più quantitativi che qua-
litativi, e che il tentativo di coniugare mobilità e potenza di fuoco attraverso 
l’impiego di mezzi ruotati e cingolati da trasporto e da combattimento non fu 
mai sviluppato fino in fondo, affrontando in modo compiuto i problemi orga-
nizzativi, logistici e tattici associati alle operazioni di unità motorizzate e 
corazzate.43 Non venne in altri termini definito un quadro dottrinale piena-
mente adeguato a una guerra moderna, ma sarebbe ingeneroso farne carico 
solo e soltanto a Balbo, e non piuttosto a un vertice militare che nel suo 
insieme, nonostante l’apparente adesione ai principi della “guerra di rapido 
corso”, rimaneva ancorato a idee superate. 

Forse perché meno forti erano i vincoli della tradizione e della cultura 
organizzativa imperante, Balbo dimostrò una ben maggiore iniziativa e una 
capacità di innovazione spinta ai minimi livelli di dettaglio nella riorganizza-
zione delle truppe libiche, e in particolare, come si è visto, di quei reparti ai 
quali era affidato il controllo del territorio. Nel 1937, con la creazione di un 
Comando Superiore delle Forze Armate dell’Africa Settentrionale, affidato 
allo stesso governatore, era stato deciso di dislocare in Libia due corpi d’ar-
mata. L’operazione, che significava un consistente rafforzamento del disposi-
tivo militare della colonia, venne completata entro l’anno e fu accompagnata 
da una profonda revisione dell’ordinamento dei reparti “coloniali”. L’arrivo 
di grandi unità metropolitane permetteva infatti di affidare a queste i compiti 
di manovra e di lasciare alle truppe coloniali compiti soprattutto di copertu-
ra.44 Il Regio Corpo Truppe Libiche avrebbe così dovuto assumere la fisiono-
mia di una grande unità a livello divisionale, in grado di sfruttare al meglio 

42 Fortunato mINNItI, «Balbo e la mancata formazione di una strategia mediterranea (1936-
1940)», in Italo Balbo: Aviazione e Potere Aereo, USSMA, Roma, 1998.

43 Lucio CeVa, «Balbo e la preparazione della guerra in Africa Settentrionale», Italia Con-
temporanea, n. 243, giugno 2006, pp. 213-226.

44 Ministero Africa Italiana, Schema per il R. decreto relativo all’ordinamento delle truppe 
libiche, Relazione per il Consiglio dei Ministri, 1938, AUSSME, Diari Storici 2a Guerra 
Mondiale, Rep. N1-11.
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«le caratteristiche di leggerezza e di autonomia proprie dei reparti di colore», 
attraverso lo scioglimento delle unità costituite da elementi nazionali e la 
soppressione del livello reggimentale, e da questo complesso di forze, distri-
buito tra Tripolitania e Cirenaica, sarebbe stato separato il Comando Militare 
del Sahara Libico, in ragione della specificità di quel territorio e dell’esigen-
za di dare all’organismo militare incaricato di controllarlo le necessarie carat-
teristiche di unicità e autonomia. Nel contempo sarebbero stati introdotti 

«mezzi più moderni di guerra – aerei ed automobilistici – nella compa-
gine delle unità sahariane per allargarne il raggio d’azione e potenziarne il 
rendimento pur riducendo il numero dei reparti». 

Oltre a elementi dei servizi, il Comando Militare del Sahara Libico avreb-
be quindi avuto alle dipendenze la compagnia meharisti del Fezzan, la com-
pagnia presidiarla della Giofra e soprattutto il battaglione sahariano, destina-
to a esserne la pedina principale, con le sue 4 compagnie di cui erano parte 
integrante reparti dell’aviazione coloniale.

Il nuovo ordinamento delle truppe libiche fu approvato dal Consiglio dei 
Ministri nella seduta del 18 febbraio 1938, togliendo però dal decreto le indi-
cazioni relative al numero dei reparti per lasciare maggiore libertà di manovra 
al Comando delle Forze Armate dell’Africa Settentrionale, e aggiungendo 
invece una serie di note che dettagliavano l’organizzazione del battaglione 
sahariano,45 senz’altro la parte più innovativa del provvedimento. Veniva così 
sanzionata una iniziativa fortemente voluta da Balbo e attuata nel giugno del 
1936 informandone a cose fatte il Ministero della Guerra, incontrando più di 
qualche resistenza. Non fu però questo l’ultimo tentativo di Balbo di impo-
stare su basi innovative la difesa della colonia, e di farlo attraverso lo sfrutta-
mento delle potenzialità del mezzo aereo. 

45 Ministero della Guerra, Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Operazioni II, Or-
dinamento delle truppe libiche (Approvato dal Consiglio dei Ministri del 18 febbraio 1938 
XVI), s.i.d., AUSSME, Diari Storici 2a Guerra Mondiale, Rep. N1-11.
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Le grandi manovre del 1938 

Nelle intenzioni di Balbo, le grandi manovre che si svolsero in Libia 
dall’11 al 24 maggio 1938, le ultime prima del precipitare della situazione 
internazionale, avrebbero dovuto essere caratterizzate dalla massima aderen-
za alla realtà, «attuale, possibile e probabile», sia nell’impostazione strategi-
ca, sia nella definizione dello scenario tattico-logistico. Il tema operativo 
proposto era il contrasto a un attacco proveniente dalla Tunisia attraverso 
un’azione manovrata con spiccate caratteristiche aeroterrestri. Erano quindi 
previsti l’autotrasporto di un intero corpo d’armata dalla Cirenaica alla Tripo-
litania, a cui avrebbero dovuto far seguito l’impiego coordinato di grandi 
unità metropolitane e libiche in operazioni a largo raggio in ambiente deser-
tico, e la sperimentazione di una nuova forma di intervento dell’arma aerea. 
Come nel caso del Battaglione Sahariano, ancora una volta Balbo seppe 
intuire la dimensione aeroterrestre del problema della difesa della colonia e 
proporre soluzioni interforze innovative, sfruttando la libertà manovra di cui 
godeva.46

Quando Balbo era arrivato in Libia, il governatore godeva già di un’ampia 
autonomia dal momento che il suo unico interlocutore era il Ministero delle 
Colonie e che da lui dipendeva direttamente il comandante militare, nomina-
to con decreto reale su proposta del Ministro delle Colonie di concerto con il 
Ministro della Guerra. La competenza su questa materia era del resto del 
Ministero delle Colonie che la esercitava attraverso il suo Ufficio Militare, 
una struttura a carattere interforze articolata nelle sezioni Stato Maggiore, 
Marina, Aeronautica, Personale, Commissariato, Servizio Artiglieria e Genio, 
Servizio Sanitario e Veterinario, Amministrativa. Gli ampi poteri concessi 
dalla legislazione vigente al governatore furono ribaditi e se possibile amplia-
ti nell’aprile del 1937 dal decreto legge n.976 che istituì il Comando Superio-
re delle Forze Armate dell’Africa Settentrionale, dal quale venivano a dipen-
dere le forze terrestri, aeree e navali stanziate in Libia. Il provvedimento, che 
nell’agosto del 1938 sarebbe stato adottato anche per l’Africa Orientale Ita-
liana, dava vita a un vero comando integrato interforze trasferendogli compi-
ti che già erano dell’Ufficio Militare e nel contempo rafforzando l’autorità del 

46 Basilio dI martINo, «Balbo e le aviotruppe. L’esperimento di aviosbarco delle grandi ma-
novre in Libia», Rivista Aeronautica, giugno 2013, pp. 104-111.
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governatore che come comandante superiore poteva rapportarsi direttamente 
non solo con il Capo di Stato Maggiore Generale, maresciallo d’Italia Pietro 
Badoglio, ma anche con i dicasteri militari e quindi con Mussolini che riuni-
va in se le tre cariche di ministro della guerra, della marina e dell’aeronauti-
ca.47

Sempre nel 1937 venne deciso di dislocare in Libia due corpi d’armata, il 
XX, con le divisioni di fanteria Sabratha e Sirte, in Tripolitania, e il XXI, con 
le divisioni di fanteria Marmarica e Cirene, in Cirenaica, operazione che, 
come si è visto, si accompagnava alla riorganizzazione del dispositivo mili-
tare della colonia. In questo contesto Balbo volle inserire un altro provvedi-

47 Filippo CappellaNo, Paolo formICoNI, «Italo Balbo e le grandi manovre in Libia del 1938 
in Libia», Storia Militare, novembre 2011, pp. 4-16.
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mento innovativo, dopo quello del Battaglione Sahariano ormai realtà, con 
l’attivazione sull’aeroporto di Castel Benito di una scuola paracadutisti, 
prima vera iniziativa di questo genere dopo i lanci collettivi sull’allora aero-
porto del Littorio della Giornata dell’Ala del 1930.

Di paracadutisti e di aviotruppe, per usare una terminologia più ampia 
anche se di epoca successiva, si parlava in Italia da qualche anno, con l’atten-
zione che doveva per forza di cosa accompagnare un argomento che si collo-
cava nella zona di confine tra cielo e terra, e quindi tra i domini di competen-
za di due forze armate. Il generale Francesco Saverio Grazioli, dopo aver 
assistito alle grandi manovre dall’Armata Rossa nel 1934 e nel 1936, aveva 
sottolineato nelle sue relazioni il rapido sviluppo delle truppe aviotrasportate 
sovietiche. In meno di sei anni dai primi lanci fatti a Voronez nel 1930 era 
stata costituita un’intera brigata di paracadutisti, in grado nel 1936 di mettere 
in atto una grande operazione di aggiramento verticale col lancio di 1.200 
uomini, subito rinforzati da altri 5.000 affluiti per via aerea. Lo Stato Mag-
giore del R. Esercito, sollecitato da Mussolini, prese in considerazione l’idea, 
ma il progetto non si concretizzò per l’insorgere di un conflitto di competen-
za tra esercito e aeronautica in merito all’organizzazione e alla gestione della 
specialità. Questo conflitto, tanto inevitabile quanto prevedibile, fu poi risol-
to dalla legge n. 220 del 22 febbraio 1937 che attribuì alla Regia Aeronautica 
la responsabilità delle scuole di paracadutismo. Nel frattempo il tema della 
costituzione di reparti paracadutisti veniva trattato a più riprese sulle pagine 
della Rivista Aeronautica, come naturale espansione delle possibilità dell’ar-
ma azzurra. 

Il primo di questi articoli, scritto dal tenente Luigi Gobbi e pubblicato nel 
maggio del 1935, ipotizzava l’impiego di paracadutisti o di reparti speciali 
trasportati per via aerea per colpi di mano nelle retrovie dell’avversario.48 Per 
queste azioni di “arditismo aero-terrestre”, ritenute particolarmente paganti 
all’inizio delle ostilità, sarebbe stato necessario disporre di personale di volo 
e di terra altamente specializzato, addestrato a operare con il favore dell’o-
scurità, e di velivoli in grado di portare una squadra di una decina di uomini 
e salire a più di 6.000 metri per superare l’ostacolo delle Alpi, con un raggio 

48 Luigi GobbI, «Reparti Speciali d’Assalto», Rivista Aeronautica, maggio 1935, pp. 284-
286.
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d’azione di 600-700 chilometri. 
A distanza di due mesi il maggiore Vincenzo Biani, un ufficiale pilota che 

aveva preso parte all’ultima fase delle operazioni in Libia, sviluppava l’argo-
mento sulla base della sua esperienza, vedendo in questo impiego del mezzo 
aereo un ulteriore strumento per il controllo del territorio, a integrazione delle 
modalità di intervento già consolidate.49 I mezzi a disposizione non sarebbero 
stati mai troppi per disorganizzare e distruggere nel più breve tempo possibi-
le la capacità bellica del nemico colpendo quegli obiettivi che garantissero 
effetti materiali e soprattutto morali. Negli scenari maggiormente dinamici, 
nei quali la manovra tendeva ad avere il sopravvento, non era difficile imma-
ginare quali risultati avrebbero potuto ottenere reparti di paracadutisti lancia-
ti su punti vitali delle retrovie. La cosa era certamente fattibile considerando 
le potenzialità dei moderni velivoli da trasporto passeggeri o da bombarda-
mento, e in alcune situazioni si poteva pensare a «operazioni di sbarco dagli 
aeroplani in più grande stile, con compiti propri e completamente indipenden-
ti dai movimenti delle forze di terra». Questo era particolarmente vero nelle 
operazioni coloniali, dove si aveva di solito un’enorme sproporzione tra il 
territorio da controllare e le forze disponibili, cosa che richiedeva un’organiz-
zazione offensiva-difensiva basata su pochi centri dai quali poter intervenire 
con la massima rapidità in ogni direzione. 

In questo scenario il ruolo dell’aeronautica diventava fondamentale, dal 
momento che essa sola poteva disperdere le forze avversarie prima ancora 
che entrassero in azione e infliggere loro pesanti perdite senza subirne o 
quasi, ma se il bombardamento rimaneva la forma tipica di impiego del 
mezzo aereo, a questa potevano e dovevano «accompagnarsi gli sbarchi dagli 
aerei per continuare l’opera distruttiva fatta dalle bombe sulle formazioni di 
armati, per occupare punti strategici di vitale importanza, per distruggere e 
saccheggiare i focolai della resistenza». In queste azioni era opportuno impie-
gare reparti coloniali, più adattabili all’ambiente e meno esigenti dal punto di 
vista logistico, tenendo presente che un migliaio di uomini, una forza consi-
derevole in qualunque contesto coloniale, poteva essere trasportato in una 
singola sortita da 30 o 40 velivoli con il necessario per vivere e operare per 4 
- 5 giorni, e poteva poi essere agevolmente rifornito dall’alto. Poco più di un 

49 Vincenzo bIaNI, Rivista Aeronautica, luglio 1935, pp.1-7
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anno dopo, mentre in Africa Orientale cominciava a manifestarsi il problema 
della guerriglia, sarà un altro ufficiale pilota, il maggiore Delio Vecchi, a 
ipotizzare a sua volta l’impiego di reparti di paracadutisti quale forza di pron-
to intervento per il controllo del territorio.50 

Meno legate all’ambito coloniale sono le considerazioni proposte nel 1937 
dal maggiore pilota Prospero Freri, uno dei pionieri del paracadutismo italia-
no nonché inventore del paracadute Salvator. Con l’impiego razionale e con-
tinuativo di questo mezzo, l’arditismo, inteso come «espressione di coraggio, 
di sprezzo temerario di ogni rischio, di spirito d’avventura» passava dal 
campo della fanteria a quello dell’aeronautica.51 Il paracadute poteva diven-
tare da mezzo di salvataggio mezzo d’impiego, come già era stato fatto in 
campo logistico durante la campagna d’Etiopia con il lancio di viveri, muni-
zioni, acqua e materiale sanitario, e in un contesto europeo si aprivano così 

50 Delio VeCChI, «Il controllo aereo dell’Abissinia», Rivista Aeronautica, ottobre 1936, pp. 
1-9.

51 Prospero frerI, «Arditismo aereo», Rivista Aeronautica, luglio 1937, pp 18-27.
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nuove prospettive all’azione di nuclei di guastatori chiamati ad agire con la 
massima rapidità e di sorpresa a tergo dello schieramento avversario per col-
pire punti nevralgici dell’organizzazione difensiva e offensiva. La scuola di 
paracadutismo diventava scuola di arditismo, in cui la preparazione morale 
doveva accompagnarsi a quella tecnica, superando la dimensione dello spet-
tacolo acrobatico, non diversamente da quanto era avvenuto con l’aeroplano 
ai primordi dell’aviazione. Quanto alle modalità d’impiego, gli arditi dell’aria 
dovevano essere lanciati di notte, alla quota più bassa possibile per sfuggire 
all’osservazione e in località idonee a consentirne l’occultamento e il riordi-
namento, non troppo lontane dall’obiettivo ma nemmeno troppo vicine per 
evitare che fossero scoperti anzitempo. 

Questa ipotesi era già stata esaminata in quello che è senz’altro lo studio 
più completo sul tema delle aviotruppe, apparso sulla Rivista Aeronautica 
nell’aprile del 1937 e tale per i suoi contenuti da avere una spiccata valenza 
dottrinale. L’autore, il maggiore pilota Gianni Bordini, contestava innanzitut-
to l’opinione diffusa secondo cui l’azione dell’aeronautica non poteva essere 
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risolutiva per l’impossibilità di effettuare la «presa di possesso territoriale». 
A parte il fatto che questa non era più una necessità inderogabile nella guerra 
moderna, in quanto la sconfitta dell’avversario poteva essere determinata dai 
colpi inferi dalla stessa aeronautica ai suoi centri vitali, l’arma aerea aveva 
ormai la possibilità di realizzare anche questo obiettivo.52 Tecnicamente il 
problema degli sbarchi aerei era risolto e quindi dovevano essere considerati 
non una soluzione di ripiego, più o meno improvvisata, ma una forma d’im-
piego del mezzo aereo con caratteristiche sue proprie. 

Secondo Bordini, fermo restando che ai reparti di paracadutisti spettava il 
compito di costituire una prima testa di ponte nella quale far poi affluire per 
via aerea i reparti destinati all’occupazione del territorio, in funzione dello 
scopo gli sbarchi aerei venivano ricondotti a quattro casi, infiltrazione di 
informatori, infiltrazione di guastatori, occupazione preventiva di posizioni di 
particolare valenza per lo sviluppo della manovra delle forze di superficie, 
invio tempestivo di rinforzi a unità isolate o impegnate in azione, indicando 
per ognuno le modalità operative da seguire. I guastatori in particolare pote-
vano essere considerati come granelli di sabbia intelligenti, che andando a 
inserirsi negli ingranaggi più delicati della macchina bellica dell’avversario 
ne rallentavano il funzionamento fino a determinarne l’arresto, integrando 
con la loro azione quella del bombardamento aereo, in particolare nei con-
fronti dei bersagli più difficili da individuare e colpire dall’alto. Quanto allo 
sbarco aereo di interi reparti, era necessario che questo avvenisse in conco-
mitanza con azioni di superficie e in località dove fosse possibile impiantare 
rapidamente un campo di volo, su cui far affluire le truppe destinate a rinfor-
zare le prime ondate di paracadutisti per poi procedere rapidamente verso gli 
obiettivi fissati. Tutta l’operazione doveva essere caratterizzata da un’elevata 
dinamica, in quanto «la minima sosta, la minima diminuzione di pressione, il 
minimo accenno alla staticità ed alla stabilizzazione delle linee può essere 
fatale». In un conflitto europeo gli sbarchi aerei sarebbero più difficili, ma 
una tale minaccia obbligava comunque ad attrezzare a difesa il territorio 
nazionale fin dal tempo di pace.

Nel clima di diffidenza e ostilità latente che contraddistingueva i rapporti 
tra le forze armate questi stimoli, e anche il provvedimento di legge del 1937, 

52 Gianni bordINI, «Sbarchi aerei», Rivista Aeronautica, aprile 1937.



213B. Di Martino • il controllo a lungo raggio Del Deserto

non avrebbero avuto effetti concreti, con la conseguenza che la Regia Scuola 
Paracadutisti dell’Aeronautica sarebbe stata attivata sull’aeroporto di Tarqui-
nia soltanto all’inizio del 1940. In Libia le cose andarono però diversamente, 
grazie alla volontà di Italo Balbo di sfruttare le sue prerogative, come già 
aveva fatto nel caso del Battaglione Sahariano, e il particolare contesto «colo-
niale» che non impegnava direttamente né lo Stato Maggiore del R. Esercito 
né quello della R. Aeronautica per aggirare gli ostacoli a livello ministeriale. 
I primi reparti di paracadutisti furono così creati nella primavera del 1938 
attingendo alle truppe libiche, nonostante i non semplici problemi tecnici da 
risolvere, primo fra tutti quello del paracadute, dal momento che il Salvator 
D.37, utilizzato da anni dalla Regia Aeronautica, era un mezzo di salvataggio, 
concepito quindi per un altro tipo di impiego. Occorreva poi inquadrare que-
sto genere di operazioni dal punto di vista dottrinale, ed era questo uno degli 
obiettivi dell’esperimento di aviosbarco previsto nel contesto delle manovre 
del 1938. 

La decisione di includere nelle esercitazioni del maggio 1938 un esperi-
mento di sbarco aereo era stata presa da Balbo sulla base dell’esperienza 
dell’esercitazione a partiti contrapposti del novembre del 1937, nella zona a 
sud del Gebel Nefusa, in cui nel confronto tra il Battaglione Sahariano e 
reparti del Regio Corpo Truppe Coloniali della Libia erano apparse evidenti 
le grandi opportunità che gli ampi spazi offrivano a unità scelte e bene arma-
te, se impiegate con decisione a tergo dello schieramento avversario. Per 
Balbo questo significava innanzitutto la possibilità di valorizzare ulterior-
mente il contributo dell’arma azzurra.  

Il primo passo era stato compiuto con la costituzione sull’aeroporto di 
Castel Benito del Campo Scuola Paracadutisti della Libia, sancita il 24 marzo 
1938 dal foglio d’ordini n. 64/S di Super ASI. La scuola, sotto la diretta 
responsabilità del Comando Aeronautica della Libia in aderenza al dettato 
della legge del 1937, era subito entrata in funzione e, dopo i primi lanci ese-
guiti da ufficiali e sottufficiali italiani, il 1° aprile era stata la volta di un 
centinaio di volontari di truppa tratti dai reparti libici destinati a formare il 1° 
Battaglione Fanti dell’Aria. Nonostante i numerosi incidenti, con la morte già 
il primo giorno di attività del soldato libico Mohamed Alì Ugasci, i progressi 
furono molto rapidi. Gli allievi completarono in un paio di settimane il pro-
gramma minimo previsto, con almeno tre lanci, e il 16 aprile fu effettuato alla 
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presenza di Balbo un lancio di massa dell’intero battaglione. Le perdite, cau-
sate dall’inesperienza di paracadutisti e piloti oltre che dall’inadeguatezza del 
materiale, furono molto alte, con 3 morti e 12 feriti, ma l’afflusso dei volon-
tari continuò e il 20 aprile fu possibile costituire un secondo battaglione, 
dando così vita al 1° Reggimento Fanti dell’Aria. I due battaglioni, con un 
organico di 100 uomini al comando di un ufficiale superiore, erano articolati 
su tre compagnie, comandate da un capitano, su 4 squadre di 8 uomini (un 
sottufficiale, un graduato e 5 militari di truppa agli ordini di un ufficiale 
subalterno). L’armamento individuale era costituito da un moschetto automa-
tico Beretta con una dotazione di 100 cartucce e da 20 bombe a mano, con 
razioni di viveri a secco e acqua per due giorni. Anche il secondo battaglione 
fu pronto in meno di un mese e il 20 maggio fu possibile compiere un’eser-
citazione di lancio a livello di reggimento impiegando i trimotori S.81 del 15° 
Stormo da Bombardamento Terrestre (B.T.) di Castel Benito. 

Nell’imminenza delle manovre, e a soli due mesi dall’attivazione della 
scuola paracadutisti, il reggimento era dunque ritenuto sufficientemente 
addestrato per poter essere utilizzato in una delle due forme previste: impiego 
isolato di una o più squadre in missioni speciali finalizzate alla distruzione di 
opere d’arte come ponti e gallerie o all’esecuzione di colpi di mano contro 
punti nodali dell’organizzazione logistica e di comando dell’avversario, e 
impiego d’insieme, a livello tattico, di uno o più battaglioni. Questa seconda 
modalità fu prescelta per essere attuata nel quadro dell’esperimento di 
aviosbarco di una grande unità, sicuramente innovativo e di sicuro interesse 
in relazione alle caratteristiche geografiche del territorio della Libia e delle 
colonie vicine. 

Il trasporto in volo di reparti organici venne prima studiato in relazione a 
una brigata di fanteria ma quando si ebbe la certezza di poter disporre di 4 
stormi da bombardamento, per un totale di cento velivoli, fu pianificato il 
trasporto di un’intera divisione sia pure con organici ridotti. In pochi giorni il 
trimotore S.81, in dotazione agli stormi da bombardamento, fu adattato a 
questo particolare impiego studiando la distribuzione delle truppe, delle armi 
e dei materiali in relazione al carico utile del velivolo e al suo centraggio, 
nonché agli spazi disponibili. Dopo diversi tentativi e alcuni voli prova, il 
problema venne risolto concentrando il carico nella parte anteriore della fuso-
liera, ricavando lo spazio necessario con lo smontaggio dei cestelli per le 
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bombe e della torretta mitragliatrici inferiore, applicando infine delle passe-
relle e delle sagome per consentire il posizionamento di uomini, armi di 
reparto, motociclette e cannoni. Questi esperimenti portarono a fissare il 
carico di ogni S.81 in 2.000 chilogrammi, corrispondenti a 20-25 uomini 
armati ed equipaggiati, o un cannone da 65/17 scomposto nei 5 elementi 
regolamentari con 10 serventi e 8 cassette munizioni, o una motomitragliatri-
ce e 15 uomini, mantenendo un’autonomia di 500 chilometri con 4 uomini di 
equipaggio. 

La divisione di formazione, denominata 58ª, sarebbe stata organizzata in 
comando di divisione, reggimento paracadutisti, un reggimento di fanteria 
nazionale, un reggimento di fanteria libica, un gruppo d’artiglieria libico su 
tre batterie da 65/17, un plotone motomitraglieri con 20 motociclette, una 
compagnia del genio, un nucleo chimico, un nucleo di sanità, un nucleo sus-
sistenza, per un totale di circa 2.000 uomini. Nell’ottica di quell’integrazione 
aeroterrestre da lui sempre perseguita, Balbo volle poi che il ruolo di viceco-
mandante di divisione e comandante delle forze aeree da trasporto fosse 
affidato a un generale di brigata aerea.

Secondo il quadro di situazione proposto dalla direzione d’esercitazione il 
partito rosso, dopo aver invaso la Tripolitania lungo le due direttrici della 
strada litoranea e di quella gebelica, era stato fermato sulla costa davanti a 
Zuara, da cui la decisione di esercitare lo sforzo risolutivo nella regione di 
Jefren, nel Gebel, mentre reparti coloniali si fronteggiavano nella pianura 
stepposa della Gefara, mantenendo il collegamento tra le due ali.53 Il ruolo del 
partito invasore, partito rosso, era svolto dal XX Corpo d’Armata, su tre divi-
sioni di fanteria autoportate, una delle quali supposta, una divisione di fante-
ria aerotrasportata di formazione, un gruppo tattico libico, con l’appoggio di 
uno stormo da bombardamento, un gruppo d’assalto e uno di aviazione colo-
niale. Il partito azzurro, operante in difesa, aveva una struttura delle forze 
imperniata sul XXI Corpo d’Armata, con tre divisioni autoportate e un grup-
po tattico coloniale, e una componente aerea costituita da uno stormo da 
bombardamento, un gruppo da caccia e uno di aviazione coloniale. 

Tutte le unità, a parte la divisione aerotrasportata costituita per l’occasio-

53 Governo Centrale della Libia, Comando Superiore Forze Armate Africa Settentrionale, 
Esercitazioni Anno XVI in Libia (XI-XXIV maggio 1938 – XVI). Relazione, AUSSMA.
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ne, avevano gli organici e le dotazioni del tempo di pace, ma a ogni divisione 
erano stati assegnati in rinforzo 250 automezzi. Inoltre due battaglioni libici 
erano stati portati sul piede di guerra per un esperimento di mobilitazione, e 
sempre col ricorso a personale richiamato era stato costituito il III Gruppo 
Squadroni Spahis, a disposizione della direzione d’esercitazione insieme a 
due battaglioni di camicie nere, uno dei quali supposto, al reggimento para-
cadutisti libici Fanti dell’Aria e a due stormi da bombardamento provenienti 
dall’Italia. Nel complesso si trattava di 25.000 uomini, 4.000 dei quali libici, 
con 2.400 quadrupedi, 3.000 automezzi e 180 velivoli. 

La prima fase delle manovre si sviluppò tra l’11 e il 18 maggio con il tra-
sferimento da Bengasi alla zona di Azizia del XXI Corpo d’Armata e vide 
l’intervento di forze navali e aeree per proteggere od ostacolare la marcia 
delle autocolonne lungo la litoranea, mentre le altre unità partecipanti alle 
esercitazioni si concentravano tra Azizia e Scecsciuch, ai due lati della catena 
collinosa di Bir el-Ghnem. Su questo terreno, in larga parte pianeggiante e 
quasi ovunque percorribile dagli automezzi, si sviluppò il 22 maggio la 
seconda fase delle operazioni, con la presa di contatto tra i due schieramenti. 
Il XXI Corpo d’Armata muovendo a sud lungo la pista camionabile pedege-
belica da Azizia a Gasr el-Hag affrontò i reparti avversari avanzanti alle falde 
del gebel per ricacciarli nella Gefara, mentre il XX Corpo d’Armata tentava 
di aprirsi un varco al centro dello schieramento azzurro per irrompere su 
Azizia e sbloccare la situazione di stallo determinatasi alle ali, a Zuara e 
Jefren. Questa fase delle operazioni, che vide un significativo intervento della 
Regia Aeronautica con bombardamenti sulle retrovie, attacchi ai campi di 
aviazione e interventi a volo rasente sulle autocolonne, si concluse con una 
situazione di stallo, pur con un leggero vantaggio per il partito rosso. 

Per superare l’inattesa resistenza, e scongiurare nel contempo il rischio di 
aggiramento che gravava sulla sua ala destra, il comando del partito rosso 
decise di trasportare per via aerea la sua divisione di riserva sul rovescio dello 
schieramento avversario, nella vasta piana di Bir el-Ghnem, una quarantina 
di chilometri oltre le prime linee. Questo fu quindi il tema della terza fase 
delle manovre, sviluppo e decisione della battaglia, con l’intervento di sor-
presa sulle retrovie azzurre della 58ª Divisione per il quale vennero messi a 
disposizione del partito rosso tre stormi da bombardamento e il gruppo da 
caccia. Mentre dunque il XXI Corpo d’Armata insisteva ad attaccare lungo la 
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pedegebelica, rafforzando la sua ala destra con la divisione tenuta in seconda 
schiera per far fronte al temuto tentativo di aggiramento, il XX Corpo d’Ar-
mata si apriva la via su Azizia e Tripoli impegnando frontalmente lo schiera-
mento avversario con due divisioni, 59ª e 61ª, avvolgendolo sul fianco destro 
con il gruppo coloniale e sul rovescio con la divisione aerotrasportata, utiliz-
zando nel contempo la 60ª Divisione Sabratha per dare solidità all’ala destra. 
L’aviazione azzurra non fu in grado di interferire con l’operazione di 
aviosbarco perché le sue formazioni da bombardamento e da assalto erano 
impegnate a sostenere l’azione dell’ala sinistra del XXI Corpo d’Armata e 
quelle da caccia erano state attirate verso Tripoli da un’incursione a scopo 
diversivo. L’intervento perfettamente riuscito della divisione aerotrasportata 
nel momento più critico della battaglia e nel punto decisivo segnò la fine delle 
manovre che si conclusero formalmente il mattino del 24 maggio, con la 
rivista passata da Vittorio Emanuele III alle truppe nella zona a est di Bir el-
Ghnem. 

Nella sua relazione il maresciallo dell’aria Italo Balbo, in qualità di 
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comandante superiore delle forze armate in Africa Settentrionale, nel sottoli-
neare l’importanza e la novità dell’esperimento di aviosbarco, si limitò a 
evidenziare la necessità di velivoli appositamente concepiti per il trasporto 
truppe e di paracadute di maggiore capacità per il lancio di uomini completa-
mente equipaggiati, rimandando per un’analisi di dettaglio a un documento 
preparato dal generale di brigata aerea Aldo Urbani, in qualità di vicecoman-
dante della 58ª Divisione.54 I 4 stormi da bombardamento 14°, 15°, 33° e 34°, 
con gli ultimi due arrivati solo il 19 maggio dall’Italia, si erano concentrati il 
giorno 20 sull’aeroporto di Castel Benito, scelto come aeroporto di partenza 
perché l’unico della Tripolitania idoneo per dimensioni e natura del terreno 
alla partenza in formazione di un tal numero di velivoli. La rotta contemplava 
un ampio giro sul mare per far compiere agli stormi un percorso analogo a 
quello che avrebbero dovuto effettuare provenendo da un campo in territorio 
nemico. La sera del 22 maggio la 58ª Divisione, in riserva nei pressi di el-
Giosc, aveva raggiunto a Castel Benito e nelle prime ore del mattino del 23 
si era imbarcata sugli S.81 che l’avrebbero trasportata nella piana di Sidi 
Belgasem, a est di Bir el-Ghnem, nelle retrovie nemiche, dove il reggimento 
Fanti dell’Aria doveva preventivamente occupare e attrezzare a difesa il ter-
reno destinato ad accogliere gli aerei da trasporto. L’operazione sarebbe stata 
protetta da un gruppo da caccia, che avrebbe incrociato sulla zona a media e 
ad alta quota, e da un gruppo d’assalto, che intervenendo a volo rasente dove-
va neutralizzare eventuali elementi avversari.

La sequenza dei decolli era iniziata alle 8, e alle 8,50 erano entrati in azio-
ne il gruppo da caccia e quello d’assalto. In questa fase un Ba.65 del XII 
Gruppo d’Assalto era precipitato schiantandosi al suolo e prendendo subito 
fuoco senza lasciar scampo al pilota e al mitragliere, probabilmente, secondo 
il generale di squadra aerea Pietro Pinna che assistette alla scena, perché era 
entrato nella scia di un velivolo della stessa pattuglia ed era scivolato d’ala 
senza poter tentare alcuna manovra di recupero per la quota troppo bassa.55 

54 Governo Centrale della Libia, Comando Superiore Forze Armate Africa Settentrionale, 
Esercitazioni Anno XVI in Libia (XI-XXIV maggio 1938 – XVI). Relazione, All. n. 8, Orga-
nizzazione ed esecuzione dell’esperimento di sbarco aereo. Relazione del comandante le 
forze aeree e vicecomandante la 58ª divisione aerotrasportata, AUSSMA. 

55 Ministero dell’Aeronautica, Gabinetto, Relazione sulla esercitazione di sbarco aereo svol-
tasi nelle manovre della Libia - Anno XVI, 1938, AUSSMA.
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Alle 9 il 15° Stormo B.T., in colonna di pattuglie di tre velivoli, aveva inizia-
to il lancio dei paracadutisti da una quota di 600 metri circa, che si era con-
cluso senza incidenti. Una volta a terra i Fanti dell’Aria si erano raggruppati 
attorno al comandante di reggimento, riconoscibile per il colore rosso del 
paracadute, e si erano poi attestati a difesa ai margini del campo. I paracadu-
tisti avevano anche impiantato una stazione radio con cui fornire ai velivoli 
in arrivo indicazioni sulla direzione e sull’intensità del vento e sull’andamen-
to delle operazioni di sbarco, in modo che gli stormi potessero venire all’at-
terraggio in rapida successione. Tutto si svolse secondo le previsioni, alle 
9,15 atterrò il 34° Stormo sbarcando il comando di divisione, reparti mitra-
glieri ed elementi dei servizi, alle 9,25 fu la volta del 33°, con il 10° Reggi-
mento Libico, seguito alle 9,35 dal 15°, rientrato nel frattempo a Castel 
Benito per imbarcarvi le artiglierie divisionali, e infine alle 9,45 dal 14°, con 
il 70° Reggimento Fanteria. Dopo un’ora la divisione era pronta a iniziare la 
marcia su Bir el-Ghnem. 

L’esperimento poteva dunque dirsi perfettamente riuscito nonostante i 
reparti utilizzati fossero stati impiegati nelle manovre fino al mattino del 22 
maggio e non avessero avuto un addestramento dedicato, come non lo aveva-
no avuto gli stormi da bombardamento terrestre impiegati nel trasporto di 
uomini e materiali. Anche l’impiego dei paracadutisti non era stato funestato 
da incidenti, dal momento che c’era stato soltanto qualche ferito leggero, ma 
questo risultato non doveva far dimenticare che i paracadute erano normali 
paracadute di salvataggio, non certo ottimali per l’impiego da parte di solda-
ti armati ed equipaggiati. Pur con questi limiti l’esercitazione doveva essere 
vista come il primo passo di un percorso molto promettente, soprattutto negli 
scacchieri d’operazioni coloniali, un primo passo a cui altri ne dovevano 
seguire, anche perché tali forme d’impiego 

«tendono a perfezionare ed a potenziare la collaborazione tra forze 
aeree e forze terrestri, nell’intento di rendere la guerra quanto più possibi-
le rapida e dinamica».

Il significato e le implicazioni dell’esercitazione di sbarco aereo vennero 
analizzate nell’ambito del Ministero dell’Aeronautica dal generale Pinna, 
all’epoca sottocapo di stato maggiore, evidenziandone gli aspetti innovativi 
senza nasconderne i limiti. L’aviosbarco era stato certo il momento più inte-
ressante delle grandi manovre, ma l’entusiasmo che aveva suscitato era anche 
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dovuto a una generalizzata mancanza di conoscenza delle possibilità dell’a-
viazione: 

«Il veder sorgere caduta dal cielo sulla nuda piana di Bir el-Ghnem una 
divisione, sia pur ridotta ma perfettamente attrezzata, era un fatto che non 
poteva non impressionare la maggior parte degli Ufficiali non aviatori, che 
hanno così visto, vivente, il tonnellaggio che può essere trasportato dai 
moderni aeroplani». 

Con tutto questo la rapidità della radunata dei paracadutisti e delle truppe 
che li avevano seguiti era stata davvero sorprendente e le cose potevano esse-
re condotte ancora più velocemente con un addestramento dedicato. I paraca-
dutisti avevano infatti iniziato l’attività lancistica da meno di tre mesi e le 
truppe avevano fatto solo qualche prova di sistemazione a bordo e di uscita 
dall’unico portello del velivolo. L’operazione di sbarco di per sé non presen-
tava dunque significative difficoltà tecniche, e gli incidenti durante l’adde-
stramento al lancio, come i tre morti e la decina di feriti nella prova generale 
di due giorni prima, erano stati causati soprattutto da una quota di lancio 
troppo bassa, 300 metri, e dall’essere le pattuglie troppo serrate, cosicché 
l’apertura dei paracadute era stata disturbata dai vortici creati dai velivoli che 
precedevano. A riprova di ciò nel lancio di massa eseguito da 600 metri con 
le pattuglie distanziate non c’erano stati incidenti di rilievo. 

Si trattava, come nel caso del modello di paracadute, di cause facilmente 
eliminabili e non era pertanto in discussione la fattibilità tecnica del lancio 
collettivo di interi reparti, già sperimentato, e su larga scala, da altre nazioni. 
Pinna non riteneva però che una tale operazione potesse riuscire in un terri-
torio organizzato a difesa: 

«La crisi dello sbarco anche se breve è fortissima. Qualche pattuglia 
con mitragliatrici può impunemente massacrare e gli apparecchi che atter-
rano e gli uomini che vi sono dentro. E’ assoluta la necessità di un campo 
di atterraggio sicuro dalle offese del nemico almeno per qualche ora. La 
testa di ponte che può essere fatta dai paracadutisti non potrà mai essere 
talmente ampia da dare la sicurezza contro i cannoni o le mitragliatrici 
pesanti.» 

Nelle colonie poteva essere relativamente facile trovare un campo di for-
tuna indifeso, ma la cosa era molto più difficile in un teatro operativo europeo 
e in regioni densamente popolate. Con tutto questo l’idea non doveva essere 
accantonata, ci potevano infatti essere situazioni tattiche tali da consigliare 
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una mossa del genere, proiettando alle spalle di un avversario già in crisi 
reparti pronti a tutto per accelerarne il collasso, ma non bisognava lasciarsi 
prendere dall’entusiasmo e credere facilmente realizzabili azioni che per riu-
scire richiedevano la concomitanza di fattori morali e materiali.

Nell’insieme è evidente come in Italia, nel corso degli anni Trenta, il tema 
delle aviotruppe avesse suscitato un notevole interesse e fosse stato analizza-
to nei suoi diversi aspetti. Gli articoli pubblicati sulla Rivista Aeronautica, 
una pubblicazione in libera vendita, dimostrano che anche gli elementi di 
base di una eventuale dottrina d’impiego erano sufficientemente chiari, come 
del resto lo erano, a seguito degli esperimenti condotti in Libia, gli aspetti 
tecnici collegati all’impiego di paracadutisti e truppe aerotrasportate. E’ però 
anche vero che, nonostante l’accelerazione impressa da Balbo, lo sviluppo 
delle aviotruppe rimaneva condizionato da problemi tecnici e culturali, forse 
i più difficili da risolvere dal momento che investivano direttamente un argo-
mento scabroso quale quello dei rapporti tra forze armate. L’esperimento di 
sbarco aereo del maggio 1938 apriva nuove e inattese prospettive, con la 
possibilità di raggiungere nello scacchiere nordafricano risultati significativi, 
e forse risolutivi, in concomitanza con l’inizio delle ostilità. Che tutto questo 
non abbia prodotto alcun risultato, nonostante il tentativo di forzare il proces-
so messo in atto da Balbo, e che i Fanti dell’Aria siano stati poi sacrificati 
come normali truppe di fanteria nella difesa di Derna nel gennaio del 1941, 
fu l’inevitabile conseguenza non solo di una fallimentare impostazione stra-
tegica ma anche della mancanza di una vera mentalità interforze, nonché del 
venir meno della disponibilità a osare e di un’autentica capacità di innovazio-
ne. 

Una delle lezioni delle operazioni di counter-insurgency era stata l’impor-
tanza che i reparti autocarrati potevano avere nel teatro operativo libico a 
seguito dei rapidi progressi degli autoveicoli. Le spedizioni motorizzate di 
varia natura che avevano incrociato nel Sahara libico-egiziano tra gli anni 
Venti e Trenta ne avevano dato un’ulteriore conferma, e l’evoluzione del 
Battagliano Sahariano lo aveva ribadito. Anche le grandi manovre del 1938 
attribuirono un ruolo di primo piano all’autotrasporto di grandi unità, ma nel 
condurre questo esperimento evidenziarono anche una carenza di fondo con-
sistente nella mancanza di una dotazione organica di automezzi in genere, e 
non solo di automezzi idonei al movimento fuori strada nel deserto. Il XXI 
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Corpo d’Armata per portare trasferire le sue due divisioni dalla Cirenaica alla 
Tripolitania aveva avuto bisogno di un consistente numero di autocarri, che 
al termine delle grandi manovre erano tornati a disposizione dell’Intendenza, 
in una evidente dimostrazione del fatto che, se le divisioni di fanteria poteva-
no essere all’occorrenza autotrasportate, erano però ben lontane dall’essere 
divisioni motorizzate nel senso compiuto del termine. Il tentativo del gover-
natore generale della Libia di forzare anche in questo caso la mano dimo-
strando sul campo la necessità di una tale trasformazione, non avrebbe avuto 
gli effetti sperati, e ancora una volta per il sovrapporsi di una oggettiva man-
canza di risorse e di una mentalità imperante legata a schemi sorpassati. E 
questo nonostante le analisi di carattere tecnico fossero generalmente corret-
te.

Nel 1937, quando si era concretizzato il progetto di dislocare in Libia delle 
grandi unità nazionali, gli studi sulla mobilità in zone desertiche a fondo sab-
bioso avevano escluso l’impiego di autocarrette con gommatura semipneu-
matica e di autocarri leggeri, raccomandando l’utilizzo di autocarri pesanti 
con motore diesel, come i Lancia 3Ro, all’epoca non ancora in servizio, con 
gommatura pneumatica a bassa pressione, filtri antisabbia, serbatoi supple-
mentari per combustibile e acqua, paletti e tavole da utilizzare in caso di 
insabbiamento, mentre il carico avrebbe dovuto essere ridotto dai 6.000 kg 
della versione base a non più di 3.500-4.000 kg. Per i piccoli carichi sarebbe 
stato utilizzato il camioncino FIAT 508M con una capacità di 350 kg,56 che, 
in servizio dal 1933, doveva essere sostituito a partire dal 1938 dal FIAT 
508CM, derivato dalla versione militare della FIAT 508C Nuova Balilla.

Nel febbraio del 1938 i due corpi d’armata dislocati in Libia, XX, con le 
divisioni di fanteria Sabratha e Sirte, in Tripolitania, e XXI, con le divisioni 
di fanteria Marmarica e Cirene, in Cirenaica, avevano in dotazione un certo 
numero di autocarri leggeri, autocarrette e motocicli e disponevano degli 
autocarri pesanti Lancia 3Ro necessari per il trasporto dei pezzi di artiglieria 
di piccolo calibro e per il traino di quelli di medio calibro, ma non di quelli 
necessari per il trasporto della fanteria.57 La situazione non sarebbe cambiata 

56 Comando del Corpo di Stato Maggiore, Promemoria per S.E. il Sottosegretario di Stato 
circa automezzi idonei per trasporti in zone sabbiose-desertiche, marzo 1937, AUSSME.

57 Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Operazioni II, Promemoria per il Sottoca-
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nei mesi seguenti con il risultato che nel gennaio del 1939, a dispetto degli 
studi prodotti dallo SMRE e nonostante l’esito favorevole delle prove esegui-
te con mototricicli, trattori leggeri T.L.37 e trattori cingolati da montagna 
FIAT-OCI 708CM, le divisioni della Libia, nominalmente autotrasportabili, 
non avevano in realtà alcuna mobilità tattica.58 

Un anno dopo il comando della 5a Armata ribadiva che il problema poteva 
essere risolto solo con la loro completa motorizzazione, cosa che la disponi-
bilità di risorse, in termini di mezzi e di carburante, rendeva per il momento 
improponibile, e suggeriva di ricorrere a un sistema misto che, fermo restan-
do il traino meccanico per le artiglierie, utilizzasse i trattori cingolati con 
rimorchio per il trasferimento di viveri, acqua e munizioni dalle basi logisti-
che, rifornite con i normali mezzi ruotati, ai battaglioni, gli animali da soma 
per le armi di reparto con le relative munizioni, i mezzi di collegamento e le 
dotazioni sanitarie, e gli automezzi per  tutto il resto. Qualora si fosse reso 
necessario l’autotrasporto di un’intera divisione, i mezzi sarebbero stati for-
niti dall’Intendenza.59 

Non diverse nella sostanza le conclusioni di uno studio dell’Ufficio Ordi-
namento e Mobilitazione dello Stato Maggiore che, nell’imminenza dell’en-
trata in guerra, ammetteva che non era stato ancora individuato il mezzo più 
idoneo al trasporto fuori strada delle armi della fanteria, e in mancanza di 
mototricicli o autocarri leggeri prevedeva esplicitamente di ricorrere alle sal-
merie, magari utilizzando gli asini locali.60 Con queste premesse non sorpren-
dono le difficoltà incontrate dalla 10a Armata nella faticosa avanzata su Sidi 
el Barrani nel settembre del 1940 e si spiega anche l’incapacità di contrastare 
efficacemente l’azione di un complesso motorizzato quale la Western Desert 
Force nel dicembre dello stesso anno. 

po di S.M. Operazioni. Automezzi delle unità metropolitane in Libia. Esperimenti, 1° feb-
braio 1938, AUSSME.

58 Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Operazioni II, Possibilità operative fuori 
strada delle g. u. metropolitane in Libia, n. 385 del 25 gennaio 1939, AUSSME.

59 Comando 5a Armata, Stato Maggiore, Studio sui mezzi atti ad assicurare la mobilità tattica 
delle grandi unità libiche, n. 762 del 2 gennaio 1940, AUSSME.

60 Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Ordinamento e Mobilitazione, Mobilità ed 
efficienza delle unità metropolitane della Libia: provvedimenti per realizzare la prima e 
migliorare la seconda. Programma 1940, n. 03100/342 del 23 aprile 1940, AUSSME.
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Nel giugno del 1940 non fu fatto alcun tentativo di impiegare offensiva-
mente il Battaglione Sahariano, l’unica vera unità motorizzata disponibile, 
troppo vincolato a una realtà che era quella del controllo del territorio, e in un 
contesto sempre più focalizzato sulla fascia costiera, l’idea di Lorenzini di 
una puntata offensiva dal Gebel Auenat attraverso il deserto verso Assuan e 
Wadi Halfa, avanzata tra il serio e il faceto intorno a un fuoco di bivacco nel 
1932, doveva rimanere soltanto un’ipotesi, che il suo ospite di quel giorno 
lontano non aveva però dimenticato e non avrebbe tardato a sviluppare. 

Qualche settimana dopo l’inizio del conflitto il battaglione, nella forma-
zione su tre compagnie, Ghat, Murzuk e Sebha, propedeutica al suo sdoppia-
mento, e senza la componente aeronautica rimasta nelle sedi del tempo di 
pace,confluì in quella «grande unità speciale, con larga autonomia logistica e 
tattica, particolarmente atta ad operare isolata in regioni desertiche» che 
avrebbe dovuto essere il raggruppamento libico Maletti, così chiamato dal 
nome del suo comandante, il generale di divisione Pietro Maletti, costituito a 
Derna in data 8 luglio.61 Il raggruppamento non fu però lanciato in profondi-
tà nelle regioni desertiche, dove avrebbe potuto sfruttare al meglio le sue 
caratteristiche, ma utilizzato per fiancheggiare prima e guidare poi il movi-
mento della 10a Armata su Sidi el Barrani. 

Il Battaglione Sahariano, grazie alla sua dotazione organica di automezzi, 
era la componente più efficiente della colonna, forte in tutto di 4 battaglioni 
e 2 gruppi di artiglieria con reparti minori di supporto, e come tale fu all’a-
vanguardia durante la breve avanzata che da Sidi Omar lo portò a Sidi el 
Barrani il 16 settembre, sviluppando poi il giorno 18 una infruttuosa puntata 
esplorativa oltre questa località. Il 24 ottobre il raggruppamento ebbe l’ordine 
di attestarsi a caposaldo ad Alam el-Nibewa, nel quadro di una sistemazione 
difensiva ancorata al terreno che nell’illusoria sicurezza di una serie di capo-
saldi trincerati che consegnava l’iniziativa all’avversario ed era la negazione 
della perentoria affermazione di Graziani di non molti anni prima: in Africa 
se si difende un punto, si difende solo quel punto.62 

61 Comando Raggruppamento Maletti, Relazione sulle operazioni svolte dal raggruppamen-
to per la presa di Sidi Barrani, n. 1811 Op. del 28 settembre 1940, AUSSME, Diari Storici 
2a Guerra Mondiale, Rep. N1-11, Racc. 1160 D4.

62 Rodolfo GraZIaNI, Verso il Fezzan, Ed. Fratelli Pavone, Bengasi, 1934, pag. 140.
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Da Alam el Nibewa le tre compagnie sahariane uscirono più volte in rico-
gnizione, sostenendo il 18 novembre un duro scontro con forze motorizzate a 
Hileuiwat. Era il preavviso di quanto stava per accadere. L’offensiva britan-
nica scattata la notte dell’8 dicembre trovò il Battaglione Sahariano vincolato 
alla difesa statica del fronte nord del caposaldo, in un compito che ne depri-
meva le potenzialità, e combattendo su quelle posizioni cessò di esistere nella 
tarda mattinata del 9 dicembre, quando, già impegnato frontalmente, fu preso 
alle spalle da mezzi corazzati penetrati nel perimetro difensivo.63 Con la sua 
uscita di scena, la tradizione dei sahariani fu tenuta viva dalla compagnia di 
Cufra, che dopo la caduta dell’oasi nel febbraio del 1941 confluì in marzo 
nella 5a Compagnia Sahariana, in via di costituzione e la prima di una nuova 
generazione che aveva però caratteristiche molto diverse, configurandosi 
come un normale reparto motorizzato sia pure equipaggiato per il deserto.64 

Alla data del 28 marzo 1941 gli altri reparti a disposizione del Comando 
Militare del Sahara Libico erano 3 compagnie meharisti, 2 gruppi di irrego-
lari, 9 compagnie mitraglieri, oltre alla squadriglia sahariana che il 1° aprile 
figurava a Hon con 14 Ghibli. Era un dispositivo statico, adatto a compiti di 
presidio territoriale che non aveva più nulla della mobilità propria del Batta-
glione Sahariano. Recuperare il terreno perduto avrebbe richiesto tempo e 
anche se le nuove unità sahariane, ben equipaggiate per il deserto, si sarebbe-
ro dimostrate in grado di confrontarsi alla pari con i similari reparti alleati, 
non avrebbero più avuto quella configurazione interforze voluta da Balbo che 
tanto aveva sconcertato gli ambienti romani. L’organizzazione difensiva del 
Sahara Libico sarebbe rimasta incentrata sul binomio ali e ruote, ma senza 
quell’intima connessione che aveva caratterizzato l’esperimento balbiano, e 
senza una adeguata disponibilità di mezzi aerei e terrestri, l’efficacia del 
dispositivo non poté essere quella sperata, soprattutto in chiave offensiva. Del 
tutto svanita era infatti quell’idea di aggressività e iniziativa dinamica che si 
era affermata negli anni della riconquista, condannando i reparti sahariani a 
un atteggiamento reattivo che, pur riuscendo spesso a contenere le iniziative 
dell’avversario, a lungo andare non poteva che essere perdente. 

63 Sintesi storica della costituzione e vita del Raggruppamento Maletti, del T. Col. Giuffrida, 
AUSSME, Diari Storici 2a Guerra Mondiale, Rep. N1-11, Racc. 1160 D4.  

64 Ministero dell’Africa Italiana, Ufficio Militare, Situazione dei reparti libici alla data del 
28 marzo 1941, Diari Storici 2a Guerra Mondiale, Rep. N1-11. 



226 Fascicolo 1 / N.4 (2020) - storia militare coNtemporaNea

La lunga esperienza maturata nel deserto libico aveva permesso agli italia-
ni di individuare soluzioni appropriate per il controllo degli spazi desertici, e 
di introdurre elementi innovativi che sfruttavano le potenzialità del mezzo 
aereo, ma queste erano rimaste patrimonio di una piccola componente dello 
strumento militare e non avevano avuto lo sviluppo che sarebbe stato neces-
sario. La spinta interforze che aveva portato alla creazione di un’unità atipica 
quale il Battaglione Sahariano non si era tradotta in soluzioni efficaci per 
l’aerocooperazione, un problema che non avrebbe mai avuto davvero solu-
zione, e anche gli esperimenti condotti riguardo alla mobilità nel deserto e 
all’autotrasporto di grandi unità rimasero lettera morta. Il R. Esercito affron-
tò così la guerra in Africa Settentrionale con uno strumento più adatto a un 
conflitto di tipo continentale, combattuto in terreno rotto e montuoso più che 
nelle distese aride e pianeggianti della Marmarica, un fatto inspiegabile se si 
considera quanto era stato realizzato in Libia nei vent’anni precedenti.  

Il deserto, con la sua vuota immensità, in cui le colonne potevano e dove-
vano muoversi come navi nel mare, un fatto che era stato correttamente valu-
tato da quegli ufficiali che avevano guidato le operazioni di contro-insurre-
zione, avrebbe anche consentito di adottare un approccio di tipo non-lineare 
e asimmetrico, proiettando l’offesa nelle più lontane retrovie dell’avversario, 
ma per farlo sarebbero stati necessari non tanto mezzi adeguati quanto una 
diversa cultura organizzativa e una spregiudicatezza, ed è certo significativo, 
sia pure scontrandosi con la mentalità ortodossa degli alti comandi, questa 
strada sia stata invece battuta con successo dai britannici, e proprio per ini-
ziativa di quel piccolo gruppo di ufficiali e appassionati di varia estrazione 
che per oltre un decennio si era avventurata nel deserto libico egiziano. Furo-
no questi uomini a dar vita al Long Range Desert Group, a cui si sarebbe in 
seguito affiancato lo Special Air Service, due unità non convenzionali che 
operando a livello operativo e strategico, più che tattico, e al di fuori di qua-
lunque schema, avrebbero rotto la “simmetria” del conflitto, con risultati che 
andavano ben oltre gli effetti materiali e immediati delle loro azioni.     
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La politica antisemita nelle Scuole militari
e nelle Accademie delle Forze Armate

(1937-1938)

di GioVaNNi CeCiNi

abstraCt. In analyzing the racial and racist legal and administrative framework, 
adopted by the Italian government since 1938, we should consider those referring 
to the Armed forces as well as the measures undertaken in the military training 
institutes, often underestimated.
Through the analysis of the internal affairs of the Armed forces General Staff and 
the impact of the political context on education, it results a clear and perverse 
picture of the application of this framework not yet fully regulated. 
Since November 1937, the first ministerial indications have been issued, with 
the purpose of reducing the Jewish component in the military training institutes; 
however, the main effects have been found since the summer of 1938, once the 
regime’s racial campaign entered into force operatively.
In this context, a relevant issued has come out, due to the deep inconsistencies 
inherent in the discontinuous - and therefore even more dangerous – fascist 
sentiment to hit the Israelites. In this way, the Armed Forces institutes were used 
as test for the next definition and implementation of the racist measures in the 
other military areas.
This study intends to contribute analyzing the process of exclusion occurred in 
the military institutions, as well as the raising awareness of students and cadets 
towards the discrimination and persecution themes.

keyWords: military aCademies, armed ForCes, raCial dismissal, disCrimiNatioN, 
perseCutioN

 

Le scuole militari come palestra della Nazione

D opo quella napoleonica, la seconda emancipazione degli ebrei ita-
liani fu proclamata dallo Statuto Albertino del 1848, divenuto nel 
1861 la costituzione del Regno d’Italia. L’equiparazione apriva agli 

ebrei anche la carriera militare. Pur se in misura inferiore alla Francia, anche 
in Italia numerosi giovani israeliti delle famiglie socialmente meglio inserite 
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scelsero la professione militare, all’epoca un autentico volano nazionale e 
patriottico. Solo nel 1860 nelle scuole militari entrarono 28 ebrei, fra i quali il 
mantovano Giuseppe Ottolenghi (1838-1904),1 che avrebbe raggiunto i mas-
simi gradi dell’Esercito, il compito d’istruttore del futuro Vittorio Emanuele 
III e infine l’incarico di ministro della Guerra tra il 14 maggio 1902 e il 29 
ottobre 1903. Negli stessi anni il colonnello modenese Cesare Rovighi (1820-
1890), già eroe risorgimentale, diventò docente di storia militare presso la 
Scuola militare di Modena e aiutante di campo del re.

L’importanza relativa di questi esempi emerge considerando che gli ebrei 
erano allora circa l’1 per mille della popolazione italiana e che anche pochi 
casi segnalano un tasso notevole di partecipazione e integrazione. La carriera 
militare aveva infatti all’epoca un prestigio sociale maggiore di adesso, 
specie per gli ebrei che prima dell’unità ne erano esclusi. L’accentuata base 
culturale e l’alto tasso di alfabetizzazione dei cittadini ebrei portarono così 
non solo a una notevole sovra-rappresentazione della componente ebraica 
all’interno della compagine in divisa, ma anche a un elemento di nuova realtà 
identitaria: partendo proprio dall’elemento di alta scolarizzazione dei cittadini 
di fede mosaica, nella seconda metà dell’Ottocento, ciò elevava l’adesione 
delle minoranze non più discriminate alla nazionalizzazione delle masse e 
l’accettazione convinta dell’identità “italiana”.2 Anzio, intraprendendo la 
carriera delle armi, gli ebrei diventavano a loro volta parte attiva del sistema 
di pedagogia nazionale, basato da un lato sulla scuola pubblica e laica e 
dall’altro sul servizio militare, sia pure socialmente selettivo.3 

Peraltro non mancarono, proprio negli istituti di formazione degli ufficiali 
casi sia pure sporadici  di larvata discriminazione antisemita. Se ne può trovare 

1 Piero CroCiaNi, Ottolenghi Giuseppe, in treccani.it, online; Alberto roViGhi, I militari di 
origine ebraica nel primo secolo di vita dello stato italiano, Roma, ussme, 1999, pp. 85-
86; Giovanni CeCiNi, Ebrei non più italiani e fascisti. Decorati, discriminati, perseguitati, 
Roma, Nuova Cultura, 2019, pp. 57-60.

2 Piero del NeGro, «La professione militare nel Piemonte costituzionale e nell’Italia 
liberale», in Giuseppe CaforIo e Piero del NeGro (cur.), Ufficiali e società. Interpre-
tazioni e modelli, Milano, Franco Angeli, 1988, p. 216.

3 Marco moNdiNi, «L’identità negata: materiali di lavoro su ebrei ed esercito dall’età liberale 
al secondo dopoguerra», in Ilaria paVaN e Guri sChWarz (cur.), Gli ebrei in Italia tra per-
secuzione fascista e reintegrazione postbellica, Firenze, La Giuntina, 2001, pp. 148-149
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testimonianza nei ricordi dell’ammiraglio Augusto Capon (1872-1943)4 
relativi alla sua esperienza di allievo all’Accademia navale di Livorno (1886-
1891) e a bordo della nave Vittorio Emanuele (estate 1887). Durante il secondo 
anno di corso, ad esempio., fu messo agli arresti senza spiegazione plausibile, 
e, con lo stesso cerimoniale del caso Dreyfus, degradato pubblicamente del 
galloncino di lana rossa, perdendo così l’onore di essere il capoclasse. Nel 
1894, non appena appreso da Capon che era israelita, un cappellano militare lo 
accusò di ingratitudine, costringendo l’ufficiale a rispondergli per le rime che 
non permetteva a nessuno d’insultare in sua presenza né lui né tanto meno la 
sua «razza».5 Comunque questi incidenti non interferirono con la sua carriera: 
tra l’altro ebbe anche incarichi addestrativi presso diverse navi scuola prima 
di arrivare al rango di ammiraglio.

Come nell’Armée della III Repubblica, anche nell’esercito italiano gli ebrei  
furono in proporzione più numerosi nelle armi dotte (artiglieria e genio) e tra 
gli ufficiali medici che nelle armi di linea (fanteria e cavalleria), riflettendo 
ciò la provenienza degli allievi da famiglie che tradizionalmente esercitavano 
la medicina, la matematica e le arti meccaniche. Spesso figli di docenti 
universitari, non pochi ufficiali ebrei furono anche docenti delle scuole e 
accademie militari. Nel 1906 il capitano Roberto Segre (1872-1936)6 – figlio 
di Giacomo, il comandante della batteria che aveva aperto la breccia di Porta 
Pia – fu nominato docente aggiunto di tattica alla Scuola di guerra di Torino; 
tra il 1909 e il 1915 il capitano Ettore Ascoli (1873-1943)7 insegnò presso la 
Scuola militare di Modena. Caso ancora più illustre fu quello del generale di 
C. A. Guido Liuzzi (1866-1942),8 già docente di logistica prima della grande 
guerra, che, promosso da maggiore a generale durante il conflitto, comandò 
dal 1919 al 1925 la Scuola di guerra di Torino, creando al suo interno un 
Gabinetto di Cultura e un «Bollettino», noto coll titolo di Alere Flammam.9 

4 roViGhi, cit., p. 104; CeCiNi, cit., pp. 86-91.
5 adriaCus (Augusto CapoN), Pro Patria. Note autobiografiche dedicate ai miei figli, Roma, 

inedito, 1943, pp. 31-32, 77.
6 roViGhi, cit., p. 88; CeCiNi, cit., pp. 61-65.
7 roViGhi, cit., p. 94; CeCiNi, cit., pp. 104-105.
8 roViGhi, cit., p. 90; CeCiNi, cit., pp. 92-94.
9 Il «Bollettino del Gabinetto di Cultura della Scuola di Guerra» chiuse le pubblicazioni al-

la fine dell’anno 1926 per volontà dello Stato Maggiore Generale, intenzionato a raziona-
lizzare l’editoria periodica militare. «Alere Flammam» avrebbe ripreso la propria attività 
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Considerando tali presupposti, la situazione sembrava ancora molto 
promettente per gli italiani ebrei arruolati nelle Forze Armate. Non vi erano 
quindi all’orizzonte nubi tali, da adombrare la piena eguaglianza tra appartenenti 
a credi diversi. Tuttavia – come nel caso di Capon di trent’anni prima – non 
mancavano alcuni episodi sgradevoli, seppur di massima frutto d’individuale 
volontà discriminatoria. Nel dicembre del 1924 durante una cerimonia a 
Roma, a cui partecipò un gruppo di allievi ufficiali (tra cui alcuni ebrei), un 
sacerdote cattolico si profuse in una predica ricca di fanatismo antiebraico. 
L’episodio non poté passare sotto silenzio: i contenuti dell’incresciosa omelia 
vennero riportati all’attenzione dei massimi organi israeliti della capitale, che 
chiesero udienza al ministro della Guerra col proposito di ricordare come 
l’articolo 137 del regolamento di disciplina militare garantisse il rispetto di 
tutti i culti religiosi:

«Sono state istituite presso i reggimenti del Regio Esercito conferenze 
quindicinali ai soldati: esse sono tenute da preti in abito talare: un d’essi 
nella caserma Ferdinando di Savoia ha parlato di “prezzolati ebrei”, di 
“spregevoli ebrei”... alla presenza di diciannove allievi ufficiali Ebrei. 
Uno di questi giovani ha stenografato le... spregevoli parole ed è andato 
dal Colonnello, Comandante il reggimento, a pregarlo di esimere lui ed 
i colleghi da certe conferenze. Il Comandante però ha dichiarato di non 
poter far niente... ed allora è necessario che noi facciamo qualche cosa; 
propone pertanto che il nostro Rabbino Maggiore faccia sì che gli allievi-
ufficiali siano esentati da certe conferenze. “Siamo”, esclama il Consigliere 
Spizzichino, “in condizioni peggiori che col Papa!”». 10

Come si è detto, questi episodi furono solo l’eccezione e non tanto la 
regola; tuttavia erano comunque l’esempio di un germe antisemita, che 
avrebbe potuto influenzare un ambiente apparentemente laico come quello 
delle Forze Armate. Del resto a certificare tale situazione integrativa vi fu 
il caso del (mezzo)ebreo Aldo Finzi (1891-1944),11 che nel suo ruolo di 
commissario (sottosegretario) fascista della Regia Aeronautica fu il creatore 
dell’apposita Accademia, affrancata nel 1926 dalla precedente dipendenza da 

editoriale e professionale come «Bollettino d’informazioni» nel 1950 (la Scuola di Guerra 
aveva riaperto nel 1947), per divenire all’inizio del 1952 «Rivista della Scuola di Guerra».

10 Mimmo fraNZINellI, Stellette, croce e fascio littorio. L’assistenza religiosa a militari, 
balilla e camice nere 1919-1939, Milano, Franco Angeli, 1995, p. 97.

11 Domizia CaraFoli e Gustavo boCChiNi padiGlioNe, Aldo Finzi, Milano, Mursia, 2004.
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quella navale sita a Livorno. Proprio in questo ultimo istituto di formazione 
del resto aveva prestato l’opera come insegnante il capitano ebreo Gastone 
Levi. Simile considerazione va rivolta infine al console della Milizia Alberto 
Liuzzi (1898-1937),12 che nell’estate del 1936 venne anche encomiato per 
l’organizzazione e lo svolgimento del corso effettuato presso la Scuola 
alpina della Milizia confinaria di Tolmezzo.13

Lo strano caso della Scuola navale di Civitavecchia
Nel paragrafo precedente si è avuto modo di esaminare come il passaggio 

dallo Stato liberale a quello fascista non avesse comportato per le Forze 
Armate – in fatto di uguaglianza religiosa – particolari differenze né in ambito 
generale, né tantomeno in quello degli istituti di formazione. Mussolini e i 
gerarchi adoperavano metodi brutali come portatori di un sistema totalizzante; 
tuttavia non facevano differenze etnico-sociali tout court, se l’obiettivo finale 
fosse stato quello di far equivalere i concetti di italiano e di fascista.

Al netto di queste considerazioni di mera politica interna, le cose erano 
di tutt’altro tenore in fatto di politica internazionale. In tale ambito, era tra 
le principali priorità fasciste quella di rafforzare la presenza imperiale nel 
Mediterraneo. Per questo motivo il duce adottò secondo convenienza e 
opportunità relazioni discontinue e ondivaghe con i latori delle rivendicazioni 
arabe e/o sioniste, con l’obiettivo parallelo di portare l’Italia a sostituirsi al 
mandato britannico sulla Palestina. A tal proposito acquisiscono una grande 
rilevanza le relazioni con la frangia dei sionisti revisionisti, ossia quei militanti 
che consideravano prioritario liberare la Palestina dal protettorato britannico. 

Non stupisce quindi la creazione di un’apposita sezione ebraica 
presso la Scuola marittima di Civitavecchia, destinata appunto a formare 
l’avanguardia della marina mercantile (e in prospettiva militare) del futuro 
Stato d’Israele.  L’idea di una scuola di navigazione – che accogliesse ebrei 
dispersi politicamente – era sorta già nel 1930 fra alcuni giovani delle 
frange revisioniste palestinesi, che contrastavano le decisioni geopolitiche 
anglofrancesi, sottoscritte nel 1920 con il trattato di pace di Sèvres. 

12 CeCiNi, cit., pp. 72-75.
13 arChiVio del Gruppo medaGlie d’oro al Valor militare, f. Alberto Liuzzi, fogli vari.
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Questi militanti erano in massima parte provenienti dall’Europa centro-
settentrionale, confluiti nel movimento Bethar (sigla di “Berith Joseph 
Trumpeldon”, “Patto di Joseph Trumpeldon”, combattente nella lotta in 
Palestina), un’organizzazione che si prefissava tre obiettivi principali: 
preparazione educativo-culturale, allenamento di autodifesa fisico-sportiva e 
apprendistato professionale. Tale iniziativa, promossa dal movimento sionista 
antibritannico di Wladimir Zeev Jabotinsky (1880-1940)14 e dal professor 
Isacco Sciaky (1896-1979),15  rientrava nei piani di amicizia mussoliniana 
verso quella frangia revisionista, intenzionata a eliminare il mandato inglese 
sui territori palestinesi. I primi corsi speciali per gli ebrei, si svolsero nel 
dicembre del 1934; lo stesso Jabotinsky, ostile verso gli inglesi sin dalla fine 
della Grande Guerra, ne fu l’animatore e il coordinatore, mentre il capitano 
Nicola Fusco, giovane ufficiale della Marina mercantile italiana, assunse la 
direzione effettiva dei corsi.16 Alla fine del primo di questi su 29 allievi ebrei, 24 
superarono gli esami di teoria; avendo conseguito il titolo di capitani di medio 
corso, essi furono subito assunti in servizio in varie società di navigazione. Al 
secondo corso parteciparono circa 60 allievi. Per alternare lo studio teorico e 
la pratica effettiva, oltre all’impiego di piccoli pescherecci per l’attività ittica, 
si provvide anche al reperimento di un grosso veliero, il Quattro Venti (635 
tonnellate), che venne convertito in nave scuola, battente bandiera italiana col 
nome Sara I, per alcune crociere nel Mediterraneo.

Jabotinsky cercò sempre di tenere in considerazione il fatto di essere in 
Italia e per questo esortava gli allievi stranieri non solo a studiare l’ebraico, 
ma anche l’italiano, perché sarebbe stata la lingua in cui si sarebbero svolti 
gli esami e perché le cerimonie si chiudevano sempre al canto di inni fascisti 
ed ebraici. Lo spirito israelita (anzi meglio sionista) non passò comunque mai 
in secondo piano: l’obiettivo era e rimaneva la cacciata degli inglesi dalla 
Palestina.17

14 Vincenzo piNto, Imparare a sparare: vita di Vladimir Ze’ev Jabotinsky padre del sionismo 
di destra, Torino, utet, 2007.

15 Vincenzo piNto (cur.), Stato e libertà. Il carteggio Jabotinsky-Sciaky, Soveria Mannelli, 
Rubettino, 2002.

16 Renzo de FeliCe, Il fascismo e l’Oriente. Arabi, ebrei ed indiani nella politica di Musso-
lini, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 161-165

17 Leone Carpi, Come e dove rinacque la Marina d’Israele, Roma, Nuova Editoriale Mari-
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Il governo italiano, sempre più in contrasto con Londra sul Medio Oriente 
a seguito delle sanzioni della Società delle Nazioni, ebbe un grosso risultato 
propagandistico, anche in relazione alla solidale affinità che molte comunità 
ebraiche della Penisola rivolsero ai corsisti, che spesso attraccavano con il Sara 
I nei porti delle principali località costiere del Tirreno. Tale prolifica attività 
durò fino all’anno 1937-38, periodo in cui era già in atto il cambiamento di rotta 
nella politica italiana verso gli ebrei, visto il progressivo avvicinamento alla 
Germania nazista. Si concluse così il principale rapporto tra regime fascista 
e sionisti, che – secondo i proponimenti iniziali – sarebbe dovuto sfociare in 
analoghi episodi nell’istruzione aeronautica e militare nel suo complesso.18

Le prime azioni antisemite nelle Scuole
e nelle Accademie militari

Nel paragrafo precedente si è avuto modo di anticipare il cambiamento di 
clima, che già a metà del 1937 fece capolino nella politica fascista verso gli ebrei. 
La situazione non cambiò improvvisamente né sotto l’aspetto propagandistico, 
né sotto quello di ordine pratico. Avviata una politica filogermanica e a tratti 
clericale (dovuta anche alla messianica crociata di fiancheggiamento alla 
guerra civile spagnola), Mussolini colse il pretesto di avviare una politica di 
discriminazione dei cittadini di “razza” ebraica partendo proprio dalle Forze 
Armate. La prima misura, disposta il 15 novembre 1937, riguardò le poche 
decine di allievi delle Scuole e Accademie Militari, allo scopo di chiudere il 
canale di accesso alla carriera militare, per poi, valutato l’effetto di questa 
prima misura, procedere in un secondo momento all’epurazione del personale 
già in servizio attivo.

Fu così che – già tardi, per le intercorse selezioni d’accesso dell’anno 
accademico 1937-38 – dai ministeri della Guerra, della Marina e 
dell’Aeronautica cominciarono a essere impartite direttive precise per preparare 

na Italiana, 1965; Emanuele FarruGGia e Gianni Scipione rossi, «Le navi di Sion. Il con-
tributo italiano alla nascita delle forze navali di Israele», in Virgilio ilari (cur.), Italy on 
Rimland. Storia militare di una penisola eurasiatica, Tomo II, Suez, Roma, sism, 2019, pp. 
259-275.

18 Renzo de FeliCe, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 1993, pp. 
165-174.
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azioni di epurazione arbitraria con ogni mezzo a disposizione nei confronti 
degli ebrei già all’interno dei medesimi istituti. Lo scopo programmatico era 
quello di allontanare gli allievi e i cadetti israeliti dai corsi delle Scuole e delle 
Accademie militari – attraverso informazioni sulle famiglie, visite mediche, 
esami orali19 – o quanto meno rendergli la vita più dura possibile, così da 
metterli in condizione di abbandonare gli studi.

L’azione discriminatoria, che come si è detto aveva mancato di tempismo, 
era tuttavia viziata da un altro ben più imbarazzante problema: l’esercitata 
arbitrarietà dei provvedimenti si scontrò ben presto nell’assoluta vaghezza 
dei giovani da colpire. Non era chiaro chi fosse da considerare ebreo, non 
essendoci fino a quel momento un criterio oggettivo di ordine religioso, né 
tanto meno razziale in tal senso all’interno del mondo militare. Le Forze 
Armate scontavano – se così si può dire – una politica quasi novantennale di 
uguaglianza e livellazione, in cui l’elemento religioso era stato di fatto diluito, 
se non addirittura annullato dentro al patriottismo prima risorgimentale e poi 
fascista.

Nell’impossibilità di trovare una soluzione più idonea, un metodo possibile 
– per capire chi fosse ebreo – e in apparenza efficace venne rintracciato 
nell’analisi dei cognomi dei militari. Si andò a prendere quindi come parametro 
l’elenco dei cognomi degli ebrei d’Italia pubblicato nel fascicolo 205 (30 aprile 
1930) de «La Vita Italiana»,20 compilato nel 1925 da Samuele Schaerf. Tale 
elenco, comprendente 1.650 cognomi corrispondenti a 9.800 famiglie: esso si 
fondava sulle registrazioni dell’Ufficio statistico del Keren Hajesod (Fondo 
di ricostruzione palestinese) d’Italia e proprio nel 1937, reso di nuovo famoso 
dalla pubblicazione del libro Sotto la maschera d’Israele di Gino Sottochiesa. 
Prendendo quindi a pretesto lo spunto offerto dal citato elenco, gli uffici 
amministrativi delle Scuole e delle Accademie militari iniziarono a spuntare 
nei vari ruolini chi avesse un presunto cognome ebraico. Come pare ovvio, il 
metodo era assolutamente generico e superficiale, non considerando a pieno 
né i novant’anni di emancipazione e integrazione nazionale, né tantomeno 

19 arChiVio CeNtrale dello stato, seGreteria partiColare del duCe, CarteGGio riserVato 
(d’ora in poi aCs, spd, Cr), b. 145, Promemoria per Sebastiani del Ministero della guerra 
del 5 luglio 1938-XVI.

20 Luigi preti, Impero fascista africani ed ebrei, Milano, Mursia, 1968, p. 167.
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l’a-scientificità del metodo di rilevazione.
Nonostante ciò, nell’anno scolastico 1937-38 i comandanti dei vari 

istituti militari di formazione interpellati individuarono 22 allievi ebrei 
(o presunti tali) nell’Accademia di Torino e nelle scuole allievi-ufficiali o 
ufficiali-allievi dell’Esercito, 1 nell’Accademia della Guardia di finanza, 
10 nell’Accademia navale, 4 nell’Accademia aeronautica.21 In virtù di tali 
rilevazioni, i responsabili dei corsi iniziarono contestualmente a rendere 
«difficile» la permanenza degli allievi apparentemente israeliti, per favorire 
il loro abbandono volontario o un’espulsione motivata da cause disciplinari o 
di rendimento.22 Verrà comunicato in seguito comunque che i suddetti allievi 
non avevano dato alcun motivo per tale accanimento; anzi la loro condotta era 
sempre stata esemplare nel rendimento nello studio e nel comportamento. Fu 
così che anche negli esami di passaggio o di fine corso, per loro basati sulla 
«massima severità»,23 non si trovò motivo per agire in modo negativo nei loro 
confronti.

La situazione si rivelò quindi quanto mai paradossale: non solo il criterio 
meramente onomastico non consentiva di individuare con certezza gli israeliti, 
ma non si trovava nel loro comportamento alcun pretesto, né disciplinare né 
di rendimento, per giustificare in qualche modo la discriminazione. Il punto 
problematico tuttavia si andò meglio definendo nel corso dell’estate del 1938. 
Con una perfida e diabolica gradualità Mussolini non solo gettò la maschera 
(dietro alla quale già da alcuni mesi albergava la sua malcelata politica 
antisemita), prefigurando anche in Italia una netta volontà di segregazione 
socio-razzista; egli andò anche a colmare quel vuoto normativo, che era 
emerso in fatto di identificazione razziale. Fu così che vennero a essere più 
circostanziate le caratteristiche tassonomiche di chi fosse da considerare «di 
razza ebraica». Si è detto come fino al primo semestre 1938 il duce non avesse 
un’idea chiara di quel che voleva realmente fare. Non avendo consapevolezza 
del numero esatto degli ebrei residenti in Italia, il proponimento iniziale del 
duce fu quello di colpire gli ebrei in senso proporzionalistico. Nel febbraio 
1938 egli propose di riallineare il peso degli ebrei nella società nazionale: se 

21 ACS, SPD, CR, b. 145, ruolini dei corsi delle varie armi e Forze Armate. 
22 Ibidem.
23 Ivi, appunto per Sebastiani da parte del Ministero dell’aeronautica del 5 luglio 1938-XVI.
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la proporzione tra popolazione generale del Paese e quella ebraica era di 1 su 
1.000, di conseguenza gli ebrei avrebbero dovuto rappresentare 1/1000° in 
ogni campo socio-professionale.24

Tuttavia – nel corso dell’agosto 1938, a seguito anche di un apposito 
censimento – egli ebbe coscienza che i numeri non avrebbero consentito un 
discorso del genere. Pertanto, ci si orientò su un approccio diverso: colpire 
la maggioranza degli ebrei (italiani e stranieri) ed esentare una minoranza 
di meritevoli, che sarebbero stati salvati, perché espressione di attaccamento 
alla patria o al regime. La suddivisione tra “ebrei buoni” e “ebrei cattivi” 
non sarebbe stata più quantitativa (1 su 1.000) ma qualitativa, in relazione ai 
meriti individuali.

A questo punto si arrivò al nocciolo del problema: individuare chi 
fosse ebreo, definire il valore delle benemerenze e definire in cosa queste 
benemerenze avrebbero fatto la differenza rispetto agli altri ebrei passibili 
di persecuzione.25 Sulla definizione di ebreo non c’è molto da dire, salvo 
precisare che si applicò un rigido sistema biologico, aggravato dalla decisione 
di voler considerare ebreo chiunque fosse figlio di un matrimonio misto (o 
di un ebreo e uno straniero o ignoto) che non fosse battezzato prima del 30 
settembre 1938. In Italia – a differenza della Germania – non esisterà mai la 
categoria “misti” (Judenmischlinge). Di conseguenza, per i figli di genitori 
entrambi ebrei, si scelse una marcatura netta, anche per coloro che non 
professavano la religione d’origine (magari nel frattempo battezzati) o non 
si sentivano più ebrei. La legislazione razziale fascista sarebbe stata in buona 
sostanza l’espressione pura di un razzismo biologico, colorato di spiritualità. 
Pertanto, sotto l’aspetto teorico le leggi italiane si sarebbero rilevate persino 
peggiori di quelle naziste.

Come ciò si attuò negli istituti di formazione? Il 20 agosto il sottosegretario 
di Stato Guido Buffarini Guidi invitò i tre ministeri militari a «impartire 
disposizioni» ai comandi militari territoriali, per rendere più agevole il lavoro 

24 Sul valore tecnico delle Forze Armate all’interno della pubblica amministrazione (anche 
in epoca fascista) si veda per esempio Guido melis, Storia dell’amministrazione italiana: 
1861-1993, il Mulino, Bologna, 1996, p. 475.

25 Su questo punto si vedano alcune considerazioni espresse in Michele sarFatti, Gli ebrei 
nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzioni, Einaudi, Torino, 2007, p. 157.
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di censimento dei singoli podestà nei confronti dei militari in servizio.26 La 
risposta fu una militare, pronta e zelante esecuzione degli ordini ricevuti. 
Anche in questa circostanza venne a mostrarsi l’allineamento e la delega totale 
dei vertici delle Forze Armate, senza più dignità e autonomia, alla politica del 
regime, persino quando si trattava dell’intromissione e dell’epurazione nei 
suoi stessi organici.27

Mancando ancora una norma discriminatoria, le tre amministrazioni 
militari disposero, per obbedienza a una mera indicazione politica, 
immediati allontanamenti o espulsioni dei corsisti etero-classificati di «razza 
ebraica». Interessante in proposito riportare la risposta del generale Alberto 
Pariani, sottosegretario di Stato alla Guerra: 

«In esito alla richiesta fatta da V.E. comunico che ho disposto perché a 
cominciare da quest’anno nessun giovane di razza israelitica sia ammesso 
alle scuole militari od anche accademie militari.

Tale scopo sarà raggiunto per mezzo di provvedimenti applicati ai 
singoli in modo che la eliminazione dei concorrenti sia fatta per motivi di 
famiglia, di esami o sanitari.

Analogo criterio di selezione sarà seguito per i trasferimenti di 
ufficiali di complemento in s. p. e. [servizio permanente effettivo] e per i 
reclutamenti degli ufficiali medici o veterinari in s. p. e.

Per quanto riguarda gli allievi israeliti frequentatori in atto delle scuole 
o delle accademie in oggetto, ho disposto che se ne effettui l’eliminazione 
non appena se ne offra l’occasione e la possibilità (disciplina, studio, scarsa 
attitudine militare, etc.)».28

Simile risposta venne redatta dall’ammiraglio Domenico Cavagnari, 
sottosegretario di Stato alla Marina:

«A parte quanto disposto dietro invito di codesto Ministero (accertamenti 
razziali nell’assegnazione dei premi demografici – partecipazioni a 
congressi e manifestazioni all’estero – collaborazioni con i RR. Prefetti 
per il censimento israeliti in corso) questo Ministero già da due anni ha 
dato istruzioni alla Regia Accademia Navale perché nell’ammissione 
degli Allievi siano scartati gli israeliti. Lo scopo è ottenuto con particolare 

26 ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, telegrammi in partenza, 1938/32.
27 Sulla ligia linea politica dei ministeri militari si veda anche le valutazioni in Marie-Anne 

matard-boNuCCi, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, il Mulino, Bologna, 2007, 
pp. 155-156. 

28 ACS, Ministero dell’Interno, Demorazza, Affari diversi, b. 11, Ministero della guerra al 
sottosegretario all’Interno del 23 agosto 1938-XVI.
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espressa severità nelle visite mediche e nelle puntuazioni di esami.
Si è inoltre già man mano provveduto, impartendo le direttive del 

caso alle Commissioni di Avanzamento, a precludere l’avanzamento agli 
ufficiali di razza non italiana. Alcuni di essi sono stati già trasferiti nel ruolo 
dei Comandi Marittimi. Mentre si dispone, man mano che se ne presente 
l’opportunità, ad applicare tali provvedimenti a tutti indistintamente i 
militari israeliti, si sta intanto tenendo presente che ad essi siano assegnate 
destinazioni ed eventualmente Comandi di scarsa importanza.

Occorre a tal uopo procedere ad una rilevazione dei militari israeliti 
e questo Ministero, a similitudine di quanto si è fatto a suo tempo per 
l’appartenenza alla massoneria, diramerà una scheda in cui ciascun militare 
(ufficiale e sottufficiale) dovrà dichiarare sotto la propria responsabilità la 
religione professata, in presente e in passato, anche per quanto riguarda i 
propri genitori.

In attesa di ciò, è stato intanto già disposto che nelle periodiche “note 
caratteristiche” degli ufficiali sia indicata la religione professata».29

Le due risposte offrono quindi altri spunti interessanti, tra cui proprio 
l’eteroclassificazione razzial-religiosa – altrimenti assente nelle Forze Armate 
– e la decisione di applicare criteri di verifica già attuati in precedenza per 
colpire per esempio la massoneria. Il punto si fece grottesco perché a un certo 
punto arrivarono gli appositi atti normativi, che in qualche modo sembravano 
più clementi dei provvedimenti amministrativi, già attuati con così larga 
accondiscendenza gerarchica. I vari testi legislativi, che si andarono a costruire 
tra l’ottobre e il novembre 1938, si dimostrarono frutto di un’approssimazione 
successiva molto arzigogolata; ci si accorse solo in un secondo tempo che 
la ratio della costituenda normativa antiebraica avrebbe aperto lo spiraglio a 
qualche intervento risarcitorio o riparatorio in favore di coloro, che erano stati 
estromessi troppo frettolosamente.

In effetti il 7 ottobre il Gran consiglio del fascismo, attraverso la 
«Dichiarazione sulla razza», predispose l’esenzione parziale – dalle limitazioni 
in ambito militare – a tutti coloro (e i loro familiari), che avrebbero potuto 
dimostrare il proprio attaccamento alla patria e al regime attraverso un elenco 
di benemerenze belliche o politiche (i cosiddetti discriminati). In buona 
sostanza il figlio o il nipote di un decorato, di un caduto in combattimento, di 
un mutilato o di un volontario di guerra avrebbe avuto il diritto di rimanere 
al suo posto, anche come corsista presso un istituto militare di formazione. 

29 Ivi, Ministero della marina al sottosegretario all’Interno del 23 agosto 1938-XVI.
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Il provvedimento – che fu trasformato con alcune piccole modifiche il 17 
novembre 1938 nel Decreto-legge 1728 – ebbe quindi due immediati risvolti: 
1) la conferma dell’allontanamento dei cadetti e degli allievi non rientranti 
nella discriminazione,30 2) l’incognita di mantenere comunque in servizio 
quelli, che invece avrebbero potuto vantare l’intercorso status migliorativo 
di discriminati. Dopo un anno di completo arbitrio extra-legem, sembrava il 
ripristino quanto meno di una legalità normativa. Lo spiraglio tuttavia durò 
molto poco.

Infatti (se applicate alle Scuole o alle Accademie militari) le ventilate 
eccezioni avrebbero creato non solo difficoltà – riammissione di alcuni giovani 
recentemente allontanati – ma anche e soprattutto un’incoerenza di fondo nella 
bieca logica del rinnovamento razziale: «l’ufficiale è insegnante e educatore 
per eccellenza nella grande scuola dell’esercito».31 In questo senso ipotizzare 
solo una riaffermata permanenza di ebrei (seppur discriminati) come futuri 
ufficiali avrebbe inevitabilmente comportato l’azzeramento (evidenziandone 
la contraddizione di fondo) della volontà fascista di sradicare gli israeliti dai 
ruoli direttivi dello Stato, in particolar modo nel contesto militare.32

Onde evitare tali inconvenienti, Mussolini accettò la proposta di «tirare 
diritto»,33 disapplicando così quelle attenuazioni inserite nella «Dichiarazione 
sulla razza». In quella circostanza non ci si volle ricordare che proprio da 
quelle scuole, nelle quali ufficiali e sottufficiali israeliti si erano formati, 
era uscita la nuova generazione, che aveva combattuto valorosamente per il 
regime persino in Africa orientale o in Spagna.

A mettere fine a questo vulnus normativo (e alla balbettante logica 
discriminatoria) ci avrebbe infine pensato il 22 dicembre il Decreto-legge 
n. 2111: «Disposizioni relative al collocamento in congedo assoluto ed al 
trattamento di quiescenza del personale militare delle Forze Armate dello Stato 
di razza ebraica». Tale norma, seguendo le vie legali, collocava in congedo 

30 Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (d’ora in poi aussme), 
repertorio H-1, Ministero della Guerra, Gabinetto, b. 1, promemoria del Ministero della 
guerra per il duce del 25/X/1938.

31 Ibidem.
32 moNdiNi, cit., p. 156.
33 aussme, repertorio H-1, Ministero della Guerra, Gabinetto, b. 1, annotazione di Sebastiani, 

accettata con un “si” da Mussolini.
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assoluto a partire dal 1° gennaio 1939 tutti i dipendenti, dichiarati – senza 
eccezione alcuna – nel presente o nel futuro di «razza ebraica» delle Forze 
Armate, della Guardia di finanza e della Milizia Volontaria per la Sicurezza 
Nazionale.34  Nessuna benemerenza era quindi più accettata o fonte di diritto 
militare.

Come si è visto, nelle Scuole e nelle Accademie tutto già era avvenuto; 
tuttavia non mancò il proponimento di rendere le epurazioni come giuste 
e necessarie agli altri allievi e cadetti, che avevano visto negli ultimi mesi 
alcuni propri compagni di corso cacciati con indifferenza e brutalità.

Se nell’Accademia navale alfine fu licenziato anche l’ultimo insegnante 
dichiarato di «razza ebraica» – il professore civile Samuele Leonardo 
Cassuto35 – si consumò un altro capitolo di tale diabolico percorso, funzionale a 
confermare lo stato di assuefazione verso la politica del regime e d’indifferenza 
per la sorte dei propri ex colleghi. Nei primi mesi del 1939 a Livorno vennero 
organizzate per i cadetti due conferenze sul razzismo, tenute da Nicola Pende 
e Paolo Orano, esponenti di spicco dell’antisemitismo dottrinario36. L’evento 
rappresenta insomma un motivo di ulteriore riflessione: proprio nel massimo 
istituto di formazione della Regia Marina trovava spazio questo estraneo 
innesto ideologico, nello stesso periodo in cui per quel medesimo motivo il 
ristretto corpo ufficiali perdeva due ammiragli di divisione, un generale del 
genio e altri 24 validi ufficiali.

La situazione rappresentata, se possibile, si trasformò presto da tragica 
in grottesca. Un fatto curioso per un regime di guerra legato al massimo 
reperimento di riserve economiche, fu nel 1941 la restituzione da parte 
dell’Accademia militare di Torino delle fondazioni e delle sottoscrizioni 
istituite da ebrei.37 Vennero poi revocati anche i riconoscimenti delle fondazioni 

34 Sul valore di autentico “repulisti” si veda il giudizio espresso in Saverio GeNtIle, Le 
Leggi Razziali: scienza giuridica, norme, circolari, EDUCatt, Milano, 2010, p. 199.

35 Annalisa CaprIsto e Giorgio fabre, Il registro: La cacciata degli ebrei dallo Stato ita-
liano nei protocolli della Corte dei Conti 1938-1943, Bologna, Il Mulino, 2018, pp. 
126-127.

36 aa.VV., Atti del Convegno, L’allontanamento dei militari di religione ebraica dal-
le Forze Armate sotto il fascismo. Una pagina troppo poco nota. Giovedì 25 marzo 
2003, Firenze, Consiglio Regionale della Toscana, 2004, p. 37.

37 Archivio dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, Unione delle Comunità Israeliti-
che Italiane, Verbali di Consiglio e Giunta 2, volume 6°, riunione di giunta del 9/7/1941.
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«Premio Aronne Lattes», «Colonnello Edoardo De Benedetti», «Capitano 
Enea Cavalieri», nonché l’«Istituzione comandante Angelo Levi Bianchini» e 
i relativi patrimoni, messi a disposizione dai vari eredi o beneficiari; sempre 
per questo motivo la Gioventù Italiana del Littorio (Gil) non volle accettare 
una quota di eredità a suo favore disposta da Roberto Jacopo Rosanes, solo 
perché egli era ebreo.38

Conclusioni
Come emerge da queste note, le vicende degli ufficiali israeliti riflettono 

dunque quelle generali della comunità ebraica, dalla piena ed entusiastica 
adesione – specie da parte delle famiglie di condizione borghese - al progetto e 
agli ideali dello stato nazionale, e perfino inizialmente al fascismo, equivocato 
come forza patriottica e prosecuzione del Risorgimento, fino al brusco risveglio 
delle leggi razziali. Malgrado il tradimento, l’ingiustizia, l’umiliazione, le 
privazioni, e poi in seguito anche la persecuzione vera e propria, fino alla 
deportazione e alla morte, gli ufficiali israeliti continuarono a identificarsi con 
la patria e a restare fedeli alle istituzioni. La nemesi fu, per Mussolini, essersi 
privato di eccezionali competenze militari, pur se comunque insufficienti a 
compensare la tragica impreparazione dell’Italia alla guerra. Ciononostante, 
data per naturale la volontà di molti giovani ebrei di trovare a partire dal 
1947 in Israele la propria nuova patria, alcuni dei vecchi e nuovi ufficiali 
vollero proseguire il mestiere delle armi ancora in Italia. Ovviamente, non ci 
si avvicinò neppure ai pregressi livelli di percentuali quantitative, espresse 
fino al 1938 dal militarismo ebraico. Tuttavia, vi fu a livello qualitativo un 
seppur temporaneo rifiorire di eccellenze, tanto che nella metà degli anni 
Cinquanta i vertici tecnici dell’Esercito – generale Giorgio Liuzzi (1895-
1983)39 – e dei Carabinieri – generale Ivo Levi (1894-1963)40  – furono per un 
breve periodo affidati a due ex congedati ebrei, riammessi con tutti gli onori 
nel rango degli ufficiali generali. Tra coloro che ripresero la divisa va citato 

38 Ivi, volume 5°, riunione di giunta del 7-8/9/1942.
39 Piero CroCiaNi, Liuzzi Giorgio, in Dizionario biografico degli italiani, Enciclopedia Ita-

liana, Roma, 2005, Vol. LXV, pp. 307-309; roViGhi, cit., pp. 110-114; CeCiNi, cit., pp. 147-
151.

40 CeCiNi, cit., pp. 139-143.
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poi in particolar modo il generale di divisione Paolo Supino (1893-1973),41 
congedato col grado di colonnello del genio, e divenuto nel 1951 per l’appunto 
comandante della Scuola di guerra, secondo israelita in tale incarico dopo il 
già menzionato Guido Liuzzi. In quella stessa Civitavecchia, in cui quindici 
anni prima suoi correligionari si erano preparati e ora erano i protagonisti 
della costruzione della Marina d’Israele, Supino fu particolarmente attivo; 
ancora una volta egli dimostrò soprattutto nella produzione scientifica e nella 
divulgazione didattica come – nonostante le possibili differenze religiose – si 
potesse essere affratellati nel servizio anche educativo delle Forze Armate. Fu 
la certificazione che, al netto dei grandi patimenti sofferti dal 1938 al 1945, 
nuove generazioni di italiani in divisa potevano avere un senso identitario 
militare superiore a qualsiasi diversità religiosa.

41 roViGhi, cit., pp. 115-117; CeCiNi, cit., pp. 152-156.

Copertina del volume di Giovanni Cecini 
I soldati ebrei di Mussolini
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Il Centro Integrativo Selezione Ufficiali 
Un esempio delle contraddizioni militari della R.S.I. 

di ferdINaNdo aNGelettI

abstraCt. This paper deals with the short life and history of a particular command 
of the R.S.I. Armed Forces. The CISU, Officers Selection Integrative Center, 
located in Acqui (Piedmont), was a command created to accept and put back into 
service Italian officers from Nazi’s concentration camps, then to become training 
and doctrinal development center for the counter-partisan guerrillas. 

Keywords. – repubblICa soCIale ItalIaNa; eserCIto NaZIoNale repubblICaNo; 
CouNterINsurGeNCy; wwII; resIsteNZa. 

 

Introduzione

«Molto scarsi sono gli studi sulle Forze Armate della RSI. L’unico lavoro 
d’insieme su questo oggetto è rappresentato da L’esercito di Salò (Monda-
dori 1970) di Giampaolo Pansa che può essere utilmente integrato dalla 
documentazione anche fotografica – ma non sempre attendibile e control-
labile – contenuta nei tre volumi Gli ultimi in grigioverde (FPE Milano 
1966 – 67) curati da Giorgio Pisanò. Questa documentazione, raccolta 
attraverso le testimonianze e gli archivi personali di ex-combattenti della 
RSI, utilizza anche, riproducendone interi capitoli, i volumi di memorie 
postbelliche del maresciallo Graziani (Ho difeso la patria, Garzanti 1948), 
del generale Emilio Canevari (Graziani mi ha detto, Magi–Spinetti, Roma 
1947) e del console generale Enzo Galbiati (Il 25 luglio e la MVSN, Ber-
nabò, Milano 1950). […] Esaurienti e nuove ricerche d’archivio sono state 
peraltro compiute da Ricciotti Lazzero nei tre volumi rispettivamente 
dedicati a Le SS italiane, Le Brigate Nere e La Decima Mas (Rizzoli, 1982, 
1983, 1984).[…]».1

1 Virgilio IlarI e Antonio sema, Marte in Orbace. Guerra, esercito e milizia nella conce-
zione fascista della nazione, Casa Editrice nuove ricerche, Ancona, 1988, p. 415. Virgilio 
IlarI, «Il ruolo istituzionale delle Forze Armate della RSI e il problema della loro ‘apoliti-
cità’», in Paolo poGGIo (cur.), La Repubblica sociale italiana, 1943-45, Annali della Fon-
dazione “Luigi Micheletti”, Brescia, 1986, pp. 295-311 (poi in Marte in Orbace, pp. 415-

NAM, Anno 1 – n. 4
 DOI 10.36158/978889295021410

Settembre 2020
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I nizia così una lunga nota a piè di pagina in cui Virgilio Ilari faceva, nel 
1988, un’analisi della storiografia relativa alle Forze Armate della Re-
pubblica Sociale italiana. In seguito la bibliografia si è ulteriormente ar-

ricchita, come emerge dalle note annesse a due lavori pubblicati dallo stesso 
autore nel 1991 e nel 19952. Ma proprio in quell’anno Pier Paolo Battistelli 
denunciava il «buco nero» della storiografia sulla RSI, ossia la perdurante 
assenza di un lavoro sistematico complessivo3.

Pochi seppero, allora, che Battistelli quella lacuna provvide proprio subito 
a colmarla, con uno studio monumentale e direi definitivo basato sugli archi-
vi federali tedeschi e poi esteso anche a quello dell’Ufficio storico dello 
SME, ma certo scomodo sia all’agiografia reducistica, che da quei documen-
ti dettagliatissimi e inoppugnabili usciva completamente demolita, sia alla 
tesi pregiudiziale del carattere meramente fittizio e propagandistico delle 
forze regolari di Salò. Per vari motivi, la prevista pubblicazione non ebbe 
luogo e l’opera rimase inedita sino al 2020, quando, a seguito della morte di 
Giampaolo Pansa (12 gennaio), l’Autore l’ha ripresa in mano e, constatato 
che era ancora attuale, ha deciso di pubblicarla4.  

Gli studi comparsi tra il 1997 e il 2020 non hanno infatti rappresentato un 
vero salto qualitativo nelle conoscenze. Con poche eccezioni i nuovi apporti 
sono costituiti da memorialistica, biografia e da una storia meramente “redu-
cistica” di singole formazioni, che enfatizza organici e dettagli (specie arma-
menti, uniformi, erinnofilia) ma rimuove o sorvola le vicende operative e 
omette gli aspetti criminali, mistificando dietro una soggettiva percezione di 
“apoliticità” una latente identificazione ideologica con “i vinti”. Mentre la 
ricostruzione delle operazioni e dei comportamenti continua ad essere affron-
tata, ma in modo incidentale e frammentario, dalla letteratura sulla Resisten-

454); 
2 IlarI, «Servizio militare e servizio del lavoro nel territorio occupato», in Id., Soldati e par-

tigiani 1943-45 (Storia del servizio militare in Italia, IV vol.), CeMiSS Rivista Militare, 
1991; Id., «L’impiego delle Forze Armate della RSI in territorio nazionale», in Romain 
raINero e Renato sICureZZa (cur.), L’Italia in guerra: Il quinto anno (1944), Commissio-
ne italiana di storia militare, Roma (Stabil. Grafico militare, Gaeta), 1995, pp, 171-230.

3 Pier Paolo battIstellI, «Il ‘buco nero’ nella storia della RSI. Analisi storiografica dell’ap-
parato militare della repubblica di Salò», Storia contemporanea, XXVI, n. 1, febbraio 
1995, pp. 101-132.

4 battIstellI, Storia Militare della Repubblica Sociale Italiana, Amazon Italia, 2020. 



247F. Angeletti • il Centro integrAtivo Selezione UFFiCiAli

za (accademicamente più qualificata di quella amatoriale), che però non si 
cura di indagare, sotto il profilo strettamente tecnico, la struttura, lo stile e il 
grado di efficienza militare della RSI. In una prospettiva propriamente stori-
co-militare, il tema dovrebbe essere affrontato in comparazione da un lato 
con le performance militari degli altri satelliti del Terzo Reich, del Giappone 
e della stessa Italia, e dall’altro con quelle dei governi collaborazionisti inse-
diati dalle Potenze o dalle Coalizioni in territorio occupato in via permanente 
o temporanea. Emergerebbero così quelle analogie e quelle differenze la cui 
individuazione non emotiva è indispensabile sia per la storia sociale sia per 
la storia militare vera e propria.             

Questo studio intende dare un piccolo contributo proprio in quest’ultima 
direzione, ricostruendo, sia pure sulla sola base dei documenti italiani, le 
vicende di un ente territoriale dell’Esercito Nazionale Repubblicano (ENR), 
attivo ad Acqui per un solo anno, dall’aprile 1944 alla Liberazione, prima 
come centro di sommaria selezione e smistamento degli ufficiali in rientro dai 
lager tedeschi per aver aderito alla RSI, e poi di riordinamento e addestra-
mento delle unità regolari di controguerriglia. Seguire le circolari emanate 
per disciplinare l’attività del Centro Integrativo Selezione Ufficiali (CISU) ci 
consente dunque di gettare uno sguardo su due aspetti qualificanti e trascura-
ti della storia militare della RSI: il comportamento degli ufficiali prigionieri 
in Germania di fronte alla prospettiva di poter rimpatriare aderendo alla RSI 
e la scarsa performance degli ufficiali regolari di fronte al compito di condur-
re la controguerriglia in territorio nazionale. 

Il CISU come fonte sul «recupero» nell’ENR e GNR 
degli Ufficiali ex-internati

Il compito inizialmente assegnato al nuovo ente territoriale costituito ad 
Acqui con «missiva» 5 aprile 19445 del Capo di S. M. dell’ENR, Generale 
Archimede Mischi (1885-1970)6 era di provvedere alla selezione fisica, atti-
tudinale e motivazionale di quella parte degli ufficiali già prigionieri in Ger-

5 Missiva n. 06/1710/Ord. Tutti i dati relativi al CISU, tranne dove diversamente specificato, 
derivano dal fondo I – 1 RSI dell’archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore Eser-
cito (d’ora in poi AUSSME).

6 Piero CroCIaNI, s. v. «Mischi Archimede», Dizionario Biografico degli Italiani, 75, 2011.
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mania che, pur avendo aderito alla RSI, non era stata impiegata per inquadra-
re le 4 Divisioni in addestramento nel Baden Württemberg (1a Italia a Heu-
berg, 4a Monterosa a Münsingen), Westfalia (2a Littorio a Sennelager) e 
Baviera (3a San Marco a Grafenwöhr). Gli ufficiali transitati per il CISU 
furono complessivamente 1.309, di cui 144 incaricati di portare in Germania 
le reclute destinate a completare gli organici delle Divisioni, e gli altri agli 
enti e alle unità operanti nel territorio nazionale. 

Il dato è molto interessante, non solo perché conferma indirettamente il 
successo dell’azione propagandistica svolta nel febbraio 1944 in vari campi 
ufficiali, specie in Polonia, dal prefetto Marcello Vaccari7, capo del Servizio 
Assistenza Internati (SAI), ma anche che l’incentivo all’arruolamento era la 
prospettiva di poter così essere rimpatriati e continuare a ricevere lo stipendio 
senza neppure essere costretti a prestare servizio attivo, e tanto meno a com-
battere. Pur incompleti, i dati ricavabili dai documenti consentono di stimare 
l’andamento degli arruolamenti. Secondo gli accordi Canevari-Bühle del 16 
ottobre 1943 alle 4 Divisioni erano destinati 1.000/1.200 ufficiali ex-IMI, e 
altri 100 ai 10 gruppi autonomi d’artiglieria inizialmente previsti8. L’arruola-
mento era consentito a tutti gli ufficiali ma solo ai sottufficiali e militari di 
truppa delle classi più giovani (1917-22), dando comunque la precedenza ai 
reduci dalla Russia, ai decorati di Eisenkreuz e alle Camicie Nere: e ciò per-
ché ai tedeschi occorreva solo manodopera civile mentre comprensibilmente 
non intendevano sprecare risorse per armare ed equipaggiare le disprezzate 
Badogliotruppen e dare a Mussolini un pretesto per rivendicare maggior voce 
in capitolo9.

Il 30 novembre l’ambasciatore in Germania Filippo Anfuso scriveva a 
Mussolini che «buona percentuale di soldati e quasi la maggioranza degli 

7 Paolo sImoNCellI, «I Protocolli di Guben», in Studi in onore di Augusto Sinagra, 2013, pp. 
533-563 (pp. 536-37). Nato nel 1897 a Montebello Vicentino, giornalista, deputato (1924-
29), il più giovane prefetto italiano (1926-43), Vaccari era egli stesso maggiore di com-
plemento degli alpini ed ex-internato, a cui è stato unanimemente riconosciuto di essersi 
adoperato per migliorare la condizione degli IMI. Il suo piccolo archivio (1 busta con 192 
documenti del SAI) è stato versato nel 1996 all’ACS (IT-ACS-AS0001-0004397). 

8 Missione Militare Italiana in Germania, Relazione circa gli accordi fondamentali con le 
autorità tedesche circa la ricostruzione delle Forze Armate italiane, Prot. 13, 18 ottobre 
1943, ACS Spd Cr Rsi, B. 71/F.643,, p. 046753 (Canevari)..  

9 battIstellI, Storia Militare, cit., pp. 76-80.
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ufficiali fa[ceva] espressa domanda di arruolarsi nell’Esercito Repubblicano»10. 
In realtà al 15 dicembre 1943 gli internati che avevano «optato» per l’arruo-
lamento ed erano stati «riconosciuti idonei» erano 10.900 (1.903 U e 8.997 
SUT), di cui erano radunati nei campi di formazione delle Divisioni 8.542 
(733 U e 7.809 SUT). Tuttavia a seguito delle visite di Vaccari, già in febbra-
io il numero degli Ufficiali aderenti era più che quadruplicato, arrivando a 
9.00011. Inizialmente i nuovi non furono immessi nelle Divisioni, dal momen-
to che al 14 aprile gli effettivi presenti nei campi erano perfino leggermente 
diminuiti (a 8.439). I 1.300 di Acqui erano appunto parte di questi nuovi 
aderenti, e il loro quasi immediato trasferimento in Italia conferma che questo 
era lo scopo dell’adesione. In seguito, però, i rimpatri diminuirono, tanto che  
raddoppiò il numero degli ufficiali assegnati ai campi di addestramento, dove 
a fine luglio si trovavano 15.668 ex-IMI (pari a un quarto dei 61.000 effettivi 
delle Divisioni)12.                  

Nell’incontro del 20 luglio a Rastenburg, subito dopo il fallito attentato di 
Stauffenberg, Hitler concesse a Mussolini la «liberazione» degli internati, 
ossia lo status di libero lavoratore civile. Le modalità furono stabilite coi 
protocolli di Guben del 30 luglio e l’«Entlassung» fu attuato entro agosto 
nella maggior parte dei Wehrkreise13. Dall’opzione del servizio civile erano 
esclusi gli ufficiali, inizialmente tutti, poi solo quelli di carriera, la cui unica 
possibilità di alleviare la durissima condizione di internato (priva delle garan-
zie internazionali riconosciute dai tedeschi ai prigionieri di guerra non sovie-
tici) era appunto di arruolarsi nelle forze saloine o tedesche.        

Non sembra peraltro che i protocolli di Guben abbiano inciso sugli arruo-

10 «Sui circa 600.000 militari italiani internasti in Germania buona percentuale di soldati e 
quasi la maggioranza degli ufficiali fa espressa domanda di arruolarsi nell’Esercito Repub-
blicano, le lettere che io ricevo continuamente sono prova di tale stato d’animo che natu-
ralmente sarebbe diffuso se gli internati non fossero nella generalità già avviati al lavoro e 
quasi tutti all’oscuro o scarsamente informati della nuova situazione politica determinata 
in Italia» (ACS, Spd, Cr, Rsi, p. 045927). Alessandro ferIolI, «Dai lager nazisti all’eser-
cito di Mussolini. Gli internati militari italiani che aderirono alla RSI», Nuova storia con-
temporanea, Anno IX, numero 5, settembre-ottobre 2005, pp. 63-88.

11 sImoNCellI, op. cit., p. 437. Gerhard sChreIber, I militari italiani internati nei campi di 
concentramento del Terzo Reich. Traditi, Disprezzati, Dimenticati, Roma, USSME, 1992, 
pp. 515-19.

12 battIstellI, Storia Militare, cit., pp. 76-80
13 sImoNCellI, op. cit. pp. 554 ss. 
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lamenti degli ufficiali. Al 29 agosto, infatti, gli ufficiali ex-IMI arruolati nelle 
FFAA repubblicane erano 11.340, appena un quarto in più dei 9.000 di feb-
braio, e ancora nel febbraio 1945 erano 11.623. Più interessante è constatare 
che i rimpatriati a fine agosto erano 7.491, pari ai due terzi del totale, mentre 
quelli nei campi di addestramento divisionali erano largamente eccedenti gli 
organici (circa 2.200), tanto che la relazione ipotizzava di rimandare gli esu-
beri al Servizio del Lavoro. Secondo il primo rapporto inviato a Mussolini dal 
generale Umberto Morera, addetto militare e capo Missione Militare Italiana 
in Germania, relativo ai mesi giugno-agosto 1944, alla data del 29 agosto il 
«recupero del personale ex-internato» ammontava a 26.998, di cui 11.340 
ufficiali:         

“Movimenti di recupero del personale ex-internato” al 29.8.1944
Ufficiali  SU Truppa Totale

Avviati ai campi di addestramento 3.849 1.342 10.629 15.820
Avviati a Bordeaux ? ? ? 2.200
Avviati ai Battaglioni Nebbiogeni ? ? ? 428
Rimpatriati a disposizione FFAA 7.032 - - 7.032
Rimpatriati a disposizione GNR 459 - - 459
Rimpatriati per Milizie Speciali - 1.059 1.059
Totale 11.340 13.030 26.998
Missione Militare Italiana in Germania, Relazione sulle principali questioni trattate 
durante i mesi di giugno-luglio-agosto, Situazione delle principali questioni alla data 
del 29.8.1944. ACS Spd Cr Rsi, B. 39/F.347, p. 048228 (Morera).

Mentre è pacifico che, per le ragioni anzidette, il tasso di adesione degli uffi-
ciali di carriera alla RSI fosse superiore a quello celle altre categorie, le stime 
della incidenza variano notevolmente, da un minimo del 25 a un massino del 
46% degli ufficiali internati14. Un calcolo preciso è però impossibile, perché, 
oltre alla difficoltà di determinare il totale dei militati internati, le statistiche 

14 sImoNCellI, op. cit,. p. , nt. 66. Secondo l’ex-internato Claudio sommaruGa («Dati quan-
titativi sull’internamento in Germania», in Studi e ricerche di storia contemporanea, 51, 
1999, pp. 27-34) i militari italiani catturati dai tedeschi erano 810,000, di cui 94.000 pas-
sati coi tedeschi e 716.000 internati. Tra questi ultimi la maggior parete scelsero il lavoro 
civile mentre gli «optanti» per l’arruolamento furono 103.000 (42.000 combattenti della 
RSI e il resto ausiliari dei tedeschi), pari al 25% dei SUT e al 46% degli Ufficiali.  
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riportate dalla letteratura sugli IMI non sono ripartite per grado15. Sul totale 
degli Ufficiali internati ci sono due soli documenti: uno della MMI che al 21 
ottobre 1943 ne da 18.916 in otto campi accompagnati dai loro attendenti, 
pari a un terzo o un quarto degli ufficiali16; e un secondo tedesco che al 1° 
maggio 1944 ne indica 20.680 (19.736 combattenti e 944 medici)17. Volendo 
conciliare le cifre, quella del 1° maggio 1944 sembrerebbe residuale rispetto 
almeno ai 1.903 “optanti” del 15 dicembre 1943 se non alla maggior parte 
degli 11.340 «recuperati» al 29 agosto. Questa ipotesi non spiega però il tota-
le risultante al 21 ottobre 1943, che è invece conciliabile (sia pure per difetto) 
con la cifra (20.680) del 1° maggio 1944. Ora se quest’ultima fosse il totale 
complessivo degli Ufficiali internati, risulterebbe in questa categoria un tasso 
di adesione del 55%, addirittura in seguito aumentato, come si evince dai due 
successivi rapporti bimestrali del generale Morera, che a dicembre 1944 por-
tavano il totale dei «recuperi di personale» [verosimilmente solo in parte ex-
IMI] a 51.971 (di cui 11.443 U, aumentati in febbraio di altri 180)18. Questa 
interpretazione sembra però inficiata dal fatto che nel dicembre 1944 restava-
no non «recuperati» ben 18.000 ufficiali di complemento, di cui solo 3.000 
realmente «liberati» in quando addetti a impieghi civili e 15.000 ancora nei 
campi19. E in ogni modo il rapporto riconosceva «l’irriducibile ostinazione 
degli ufficiali [generali] a firmare una dichiarazione di lealtà nei riguardi del 
nuovo Governo della R. S. I.»20.  

15 Gabriele hammermaNN, Zwangsarbeit für den “Verbündeten”. Die Arbeits- und Lebens-
bedingungen der italienischen Militärinternierten in Deutschland 1943-1945, Tübingen 
2002.Gli Internati militari in Germania, Il Mulino, 2004

16 Missione Militare Italiana in Germania, Relazione circa gli accordi fondamentali con le 
autorità tedesche circa la ricostruzione delle Forze Armate italiane, Prot. 15, 21 ottobre 
1943, ACS Spd Cr Rsi, B. 71/F.643, p. 045775 (Canevari). Il dato di febbraio 1945 inclu-
de 15.934 (3.885 U) alle Divisioni, 1.886 (91 U) alla Brigata di Riserva,  9.121 rimpatriati 
(7.689 U + 302 SUT per le FFAA; 508 U + 1.135 SUT per GNR), 2.2000 «avviati» a Bor-
deaux, 633 ai Nebbiogeni, 143 alla Flak, 138 a enti vari italiani in Germania, 169 a «reparti 
germanici», 227 a reparti italiani nei Balcani, e ben 22.000 «avviati alle SS italiane».

17 Il dato compare in una tabella tedesca inclusa in uno dei due fascicoli donati dal presidente 
bielorusso Lukashenko a Berlusconi il 30 novembre 2009 e versati all’Archivio Centrale 
dello Stato il 13 ottobre 2010. 

18 Relazione sintetica sull’attività svolta dalla missione durante i mesi di novembre e dicem-
bre 1944, ACS Spd Cr Rsi, p. 060875.  

19 Ibidem, p. 060878. Cfr. sImoNCellI, op. cit., p. 557.   
20 Ibidem, p. 060877. sImoNCellI, p. 556.  
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L’attività del Centro Integrativo Selezione Ufficiali (CISU)

Il CISU, operativo dal 10 aprile 1944, aveva un organico di 34 militari, 
incluso un generale comandante, l’ufficiale addetto e la compagnia comando 
su plotone comando e plotone servizi (4 ufficiali, 4 sottufficiali e 24 truppa). 
In realtà, il comando fu sempre tenuto dal Colonnello Attilio Aichino21 (1894- 
?) già comandante del 25° Reggimento Fanteria “Bergamo”.

La circolare istitutiva specificava che ad Acqui dovessero essere inviati 
tutti gli ufficiali (sino al grado di colonnello compreso) che rimpatriavano 
dalla Germania. Essi dovevano passare al vaglio di una commissione forma-
ta dal Comandante del CISU (Presidente), due colonnelli (membri) e un 
segretario, integrata da due ufficiali medici per la valutazione dello stato 
fisico. Oltre a questo, la Commissione doveva valutare il morale e il grado di 
preparazione professionale. La commissione fu in realtà presieduta, in una 
sua prima fase, dal Generale di Divisione Francesco Saverio Navarra Viggia-
ni (1890–1951)22.

Sulla priorità del «vaglio spirituale» Mischi insisté sia nella circolare isti-

21 Ufficiale di fanteria, nativo di Casale Monferrato (AL), già Comandante interinale, col 
grado di capitano, del II/240° (Brigata Pesaro) durante la Grande Guerra, poi Comandante 
del 2° Rgt “Frecce Azzurre” durante la Guerra di Spagna e successivamente in Dalmazia 
col 25° Rgt. Fanteria “Bergamo”. Decorato di MAVM (1917), MBVM (1940) e Croce di 
guerra al V.M. (1925) e Ufficiale dell’Ordine della Corona d’Italia (1942). Promosso Ge-
nerale di Brigata dalla RSI nel febbraio 1945. Le decorazioni gli furono revocate nel 1950 
e restituite nel 1954. Cfr. Oddone talpo Dalmazia una cronaca per la storia, 1943-1944, 
Ufficio Storico dello Stato maggiore dell’esercito, Roma, 1994 e Alexis mehtIdIs Italian 
corpo truppe volontarie in the Spanish civil war: organisation and orders of battle, 1936-
1939 in academia.edu (online all’indirizzo https://www.academia.edu/38695789/italian_
corpo_truppe_volontarie_in_the_spanish_civil_war_1936-1939_organisation_orders_of_
battle. URL consultata il 14.04.2020). Per le decorazioni citate nelle note v. la Banca Dati 
dell’Istituto del Nastro Azzurro (online all’indirizzo http://decoratialvalormilitare.istituto-
nastroazzurro.org/. URL consultata il 14.04.2020).

22 Ufficiale di Cavalleria, combatté in Libia e sul Piave (meritando due MAVM e una 
MBVM). Transitato nella MVSN, fu federale di Avellino e partecipò alla campagna 
d’Etiopia quale console generale comandante di colonna mobile, venendo insignito 
della croce di cavaliere dell’Ordine Militare di Savoia. Nell’aprile 1944, evidente-
mente subito dopo gli eventi acquesi, fu arrestato dal SID (Servizio informazioni di-
fesa della RSI) con l’accusa di aver diffamato il Maresciallo Graziani con frasi «di-
sfattiste». Dopo vari mesi di arresto ne fu proposto il confino, ma il duce respinse la 
proposta. Cfr. Giovanni fasaNella, Maria José CereGhINo, Le carte segrete del duce, 
Mondadori, Milano 2014.
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tutiva che in successive missive, perché si rendeva perfettamente conto che 
la maggior parte degli Ufficiali aveva aderito unicamente per rientrare in 
Italia, senz’alcuna volontà di essere concretamente impiegato in operazioni. 
Durante i cinque giorni di permanenza ad Acqui, il personale del CISU avreb-
be dovuto «ridare agli ufficiali un preciso orientamento sui doveri che a loro 
incombono nel nuovo Esercito Repubblicano ed esaltarne lo spirito combat-
tivo ed il sentimento militare» e, nell’ambito della valutazione, avrebbe dovu-
to dare priorità all’accertamento della motivazione:

«Specie nei capi l’aderenza e la partecipazione spirituale non deve essere 
espressione esteriore, più o meno ostentata, bensì intimo, entusiasta con-
vincimento con cui assolvono i loro compiti nella difficilissima ora che 
attraversa il paese».23

Era perciò prevista una valutazione disgiunta, con un punteggio da 1 a 10 
sulla idoneità fisica24 e una generica sulle doti spirituali e sull’idoneità alle 
funzioni di comando. Gli ufficiali dovevano inoltre prestare, ed eventualmen-
te ripetere, in forma solenne, il giuramento di fedeltà alla RSI. Peraltro, rive-
lando implicitamente la realtà sottostante a tutta questa retorica, si stabiliva 
che al termine dei cinque giorni gli ufficiali dichiarati idonei fossero inviati 
in licenza di 10 giorni con un anticipo di tremila lire sulle future spettanze, 
con obbligo di presentarsi poi presso il Comando militare provinciale di rife-
rimento e, di lì, all’unità di assegnazione. 

Il futuro arrivo dei militari fu poi comunicato, a cura dello stesso Stato 
Maggiore, anche agli altri enti coinvolti nonché ai comandi militari regionali 
di Padova, Milano ed Alessandria, attraverso i quali sarebbero transitati dopo 
essere passati dalla via del Brennero e prima di arrivare ad Acqui (dove 
avrebbero alloggiato presso lo stabilimento Balneo Termale militare). La 
motivazione di tale comunicazione non era legata meramente a scopi infor-
mativi (sia sul rientro che sulla costituzione del CISU) ma anche a preparare 
adeguatamente il terreno al rientro. Questo perché i militari, nel giungere 
dalla Germania, avrebbero dovuto comprendere di aver fatto la scelta più 
giusta e pertanto:

«fin dalla prima ripresa di contatto con il suolo della Patria, siano assistiti 

23 Missiva N. 06/1710/Ord del 05.04.1944 pag. 3 in AUSSME.
24 Da 1 a 3 idoneità a servizi territoriali, da 4 a 6 idoneità condizionata, da 7 a 10 idoneità in-

condizionata al servizio di guerra
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con ogni cura e trovino ovunque essi transitino o sostino una calda, came-
ratesca accoglienza che li ritempri nello spirito e li fraternizzi subito con il 
nuovo Esercito».25

La missiva era inviata anche al Generale di Divisione Carlo Fettarappa 
Sandri26 (1882–1973) che avrebbe dovuto organizzare, evidentemente ad 
Acqui, una missione di ufficiali incaricata di «porgere il primo saluto dell’e-
sercito repubblicano». Come si ricava da una nota del 17 aprile27 sui risultati 
della prima settimana di attività, questa ebbe inizio il 10 aprile con l’arrivo di 
un primo gruppo di 897 ufficiali provenienti dai campi di Feldstetten (470), 
Münsingen (235) e Heuberg (192). La cifra includeva però 144 ufficiali tor-
nati dall’aver accompagnato in Germania i complementi delle unità repubbli-
cane ivi in addestramento: costoro furono quindi subito trasferiti a Vercelli, 
mentre il 15 aprile giunsero ad Acqui altri 86 ufficiali provenienti da Norim-
berga (in maggioranza dei Carabinieri e della Guardia di Finanza). Un ulte-
riore gruppo di 246 ufficiali arrivò il 17 aprile («quasi totalità appartenenti ad 
armi combattenti – molti di classi giovani»). Dopo pochi giorni furono tutti 
inviati in licenza. L’afflusso di ufficiali presso la struttura acquese in numeri 
così sostenuti, a quanto ci dicono le fonti archivistiche, si fermò qui. Contra-
riamente alle disposizioni di Mischi, gli ufficiali non furono alloggiati nei 
complessi alberghieri della zona termale (requisiti dalla sanità militare tede-
schi); i 250 Ufficiali superiori furono invece sistemati in vari alberghi del 
centro o case private, e gli inferiori nelle caserme di Acqui. 

In tutto quindi passarono per Acqui 1309 ufficiali (nonostante in una mis-
siva inviata allo Stato Maggiore Esercito28 del 26 aprile se ne citino unica-

25 Missiva N. 97/4300/mob del 08.04.1944 dello SME–Ufficio Reclutamento e Mobilitazio-
ne in AUSSME.

26 Ufficiale di Cavalleria, già combattente nel primo conflitto mondiale, Docente presso 
l’Accademia militare di Modena, autore di svariati lavori di storia militare tra cui una 
biografia di Emanuele Filiberto duca d’Aosta. In congedo dal 1934, aderì alla Repubbli-
ca Sociale per la quale, all’interno dello Stato Maggiore Esercito, ricoprì l’incarico di ca-
po ufficio propaganda – ufficio storico. Decorato di una M.A.V.M. (1917), di una MBVM 
(1918), e Cavaliere dell’Ordine Militare d’Italia (1919), ricevette una seconda MBVM nel 
1936 quando, quale inviato di guerra per “Il Popolo d’Italia”, seguì le vicende della Guerra 
d’Etiopia Cfr. Carlo CuCut, Le forze armate della RSI 1943 – 1945 Forze di terra, Gruppo 
modellistico trentino di studio e ricerca storica, Trento 2005.

27 Missiva N. 8 di prot. del CISU in data del 17.04.1944 in AUSSME.
28 d’ora in poi SME.
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mente 1293)29 e di questi nessuno apparentemente fu respinto. Cinquanta, 
volontari e giudicati «di spirito» particolarmente elevato, furono destinati al 
CARS (Centro Addestrativo Reparti Speciali) di Parma, nominalmente centro 
di formazione dell’élite repubblicana. Gli ufficiali dei Carabinieri furono tutti 
inviati al Comando GNR di Alessandria. Quanto al morale, era:

«più che buono per la quasi totalità degli ufficiali provenienti dai campi 
di Feldstetten, Munzingen e Heuberg. Soltanto buono per il gruppo prove-
niente da Norimberga. Ha influito su ciò il fatto che i primi ufficiali ave-
vano lasciato da tempo i campi di concentramento veri e propri per trascor-
rere, prima del rimpatrio, un periodo da tre a cinque mesi presso i campi di 
addestramento. Gli ufficiali del secondo gruppo, invece, erano sempre stati 
in campi vari di concentramento, ed in seguito ad adesione trasferiti recen-
temente al campo di raccolta di Norimberga per rimpatrio».

Un’analisi particolare fu effettuata per gli ufficiali delle armi dotte e prin-
cipalmente del genio. Il voluminoso carteggio intercorso tra il CISU e lo 
SME testimonia l’attenzione del comando centrale nei confronti degli ufficia-
li di tale arma, con richieste mirate e, infine, obbligando il CISU a richiama-
re tutti gli ufficiali già inviati in licenza presso i comandi militari provinciali 
per «urgenti esigenze di inquadramento, connesse alla costituzione di nuovi 
battaglioni del genio»,30 con lo scopo di inviarli al comando militare provin-
ciale di Alessandria. 

Centro mobilitazione per reparti speciali e di formazione anti guerriglia

L’estate del 1944, per ENR fu un periodo di profonda riflessione dottrina-
le, sia teorica che pratica, e di reazione al fenomeno delle bande partigiane 
sviluppatesi specialmente in territorio piemontese e ligure. L’ENR aveva già 
testato, nei mesi precedenti, la creazione di un reparto ad hoc che potesse 
occuparsi della formazione in materia di antiguerriglia. Era il già citato 
CARS che, però, non aveva per nulla raggiunto i risultati sperati31. Fu deciso 
così di costituire un Comando Controguerriglia (CO.GU.), tecnicamente 

29 Missiva 1231 del 26.04.1944 indirizzata allo SME – Ufficio genio in AUSSME.
30 Testo precompilato di numerose missive inviate ai diversi comandi militari provinciali con 

i nominativi degli ufficiali del genio già ivi destinati in AUSSME.
31 Così in Federico CIaVattoNe, Gli Specialisti. I reparti arditi ufficiali e la squadra X nella 

lotta antipartigiana, Mattioli 1885 Editore, Fidenza 2014, p. 25. battIstellI, Storia Mili-
tare, cit., pp. 74-76, 224, 242-247.
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interforze, ma alle dirette dipendenze di Mischi, con funzione di coordina-
mento addestrativo e operativo di tutte le forze destinate alla guerra anti 
partigiana, dotato anche di un proprio tribunale di guerra32. 

Nel frattempo, peraltro, stava raggiungendo il suo punto più alto lo scontro 
tra ENR e GNR cui si aggiunsero, dal mese di luglio 1944, anche le cosiddet-
te Brigate nere, formate con la militarizzazione del PFR. Il braccio di ferro 
corporativo comprometteva ulteriormente l’operatività dei reparti. A ciò si 
aggiungevano inoltre le richieste tedesche. Come scrive F.W. Deakin:

«Vi era l’insolubile problema dei limiti [...] della disponibilità di uomini, 
infelice oggetto di contesa tra i rivali organismi competenti tedeschi: le 
autorità militari tedesche nell’Italia del Nord li richiedevano per reparti 
ausiliari della contraerea, il Comando delle SS per unità direttamente sotto 
il loro controllo per la guerra antipartigiana, la locale organizzazione Todt 
per la costruzione di lavori di difesa e per riparare le vie di comunicazione, 
gli uffici locali del Gauleiter Sauckel per il lavoro civile nelle industrie in 
Germania, e la missione armamenti del generale Leyers per il mantenimen-
to sul luogo di una sufficiente forza lavorativa per la produzione bellica 
italiana sotto il controllo tedesco.».33 

In ogni caso il CO.GU assunse la direzione di reparti piuttosto diversi 
come i battaglioni di fanteria di marina della X Mas, i Cacciatori degli 
Appennini, il Raggruppamento Anti Partigiani (RAP) appena costituito, la 
Legione Autonoma Ettore Muti, reparti della GNR (come il LXV battaglione 
“M” ed il gruppo corazzato «Leonessa»), le brigate nere territoriali di Torino, 
Cuneo ed Asti e la 1a Brigata Nera mobile «Vittorio Ricciarelli». Tutto questo 
complesso di forze, che avrebbe avviato le prime operazioni anti partigiane 
con la nota «Operazione T» del luglio 1944, aveva bisogno di un centro adde-
stramento sia teorico che pratico. La scelta ricadde sul CISU di Acqui. 

Ignoriamo le ragioni per cui, in ottobre, lo SME scelse di formare le unità 
anti-partigiane dell’ENR e poi della GNR proprio ad Acqui. Una prima ragio-
ne fu probabilmente di carattere logistico, dal momento che il CISU, pur 
continuando fino almeno a settembre a smistare quale ufficiale ex-IMI ritar-

32 Michele rIVero, «Il tribunale delle grandi unità C. A. R. S. – CO.GU», Il Movimento di 
Liberazione in Italia, N, 25, luglio 1953, pp. 3-24. Mimmo fraNZINellI, Disertori. Una 
storia mai raccontata della Seconda Guerra Mondiale, Milano, Mondadori, 2016.

33 Frederick William deaKIN, Storia della Repubblica di Salò, Einaudi, Torino 1963 p. 878.
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datario34, aveva esaurito la sua funzione originaria, e conveniva riutilizzare le 
caserme acquesi prima che ai tedeschi venisse in mente di requisirle. In 
secondo luogo Acqui era una zona ad altissima densità partigiana e quindi i 
frequentatori dei corsi potevano mettere in pratica quanto appreso in adde-
stramento. Infine sia Aichino che il Comandante del 210° CMR di Alessan-
dria, Col. Raffaele Delogu35, si erano dimostrati politicamente affidabili.  

L’addestramento anti-partigiano iniziò con l’arrivo ad Acqui del I e II 
Reparto Arditi Ufficiali (RAU) e della Squadra X, unità dipendenti dal RAP 
(Raggruppamento anti partigiani).36, incaricati di addestrare speciali squadre 
anti-partigiane, 

«una chiara dimostrazione di come Mussolini ed i vertici delle FF.AA. 
repubblicane volessero “globalizzare” la lotta anti partigiana, coinvolgendo 
anche tutti coloro che sino a quel momento erano stati ai margini. Una “glo-
balizzazione” che avrebbe avuto come risultato un surplus di violenza e un 
inasprimento dei toni della guerra civile».37

La presenza dei reparti RAP e dei corsisti in addestramento fu sentita dai 
vertici locali dell’ENR come una vera e propria “manna dal cielo”, visto lo 
spirito di tali truppe e l’abilità nella lotta antiguerriglia. Già il 23 ottobre 
1944, infatti, il Col. Delogu, in una missiva inviata allo Stato Maggiore, elen-
cava tutte le attività compiute dai reparti dislocati presso il CISU, richieden-
done la permanenza al termine del corso. 

Le operazioni erano quelle tipiche della lotta anti partigiana con rastrella-
menti, pattugliamenti ed azioni antisabotaggio. Arresti e scontri a fuoco con 
le bande partigiane all’ordine del giorno38 con numerosi prigionieri catturati 
e, in certuni casi, fucilati sul posto39. La destinazione ai corsi anti-partigiani 

34 Così infatti in una missiva del 1 novembre 1944 con i nominativi di quattro ufficiali giudi-
cati dall’apposita commissione tra il 6 settembre ed il 31 ottobre 1944.

35 Colonnello Raffaele Delogu, già comandante del Comando Provinciale di Perugia nel di-
cembre 1943 e successivamente, nominato generale, Ispettore regionale presso il 210° Co-
mando regionale di Alessandria. Cfr. Giorgio boCCa, La repubblica di Mussolini, Laterza, 
Roma-Bari, 1977, p. 268.

36 Così in CIaVattoNe, cit. p. 90.
37 Ibidem.
38 AUSSME, Missiva del 23.10.1944.
39 Tra di essi sia concesso il riferimento all’azione che ha portato alla cattura e fucilazione 

di Giuseppe Andreoni, più approfonditamente descritto in Ferdinando aNGelettI «Giusep-
pe Andreoni, un “carabiniere” partigiano ad Acqui Terme», Quaderni di Storia Contem-
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era di norma volontaria ancorchè, da numerosi documenti,40 emerga come il 
Generale Mischi, nel corso di visite ed ispezioni a reparti dell’ENR, “desi-
gnasse” ufficiali da inviarvi. La frequenza del corso sarebbe stata solo prope-
deutica per un’interpellanza per i RAU.

La struttura del CISU, però, non era pronta all’organizzazione dei corsi 
anche perché formata da personale, peraltro in numero non sufficiente, che 
fino a poche settimane prima aveva svolto tutt’altra attività e che, in fatto di 
lotta anti partigiana aveva poca dimestichezza, soprattutto pratica.

Fu pertanto il RAP a sostenere, da un punto di vista operativo, la gestione 
dell’addestramento. Con fonogramma a mano del 9 novembre 1944, lo SME 
decretò la costituzione, in Acqui, di un centro addestramento operativo basa-
to su un Comando, il 1° Btg. RAP su 3 compagnie (Comando, Armi d’appog-
gio su 2 plotoni, e Operativa su 2 plotoni) al comando del Magg. Filippo 
Galamini (m. 194541), una sezione del II R.A.U ed una sezione di artiglieria 
(su cannoni da 75/13).

Con missiva a parte, però, il Battaglione RAP, vera forza operativa del 
centro di addestramento, veniva posto direttamente a disposizione del coman-
dante del CISU. La contemporanea presenza del Comando del RAP in Acqui, 
però, comportò una serie di dissidi tra quel comandante (Ten. Col. Alessandro 
Ruta) e il comandante del CISU sulla vera e propria dipendenza gerarchica 
ma, soprattutto, operativa.

I corsi organizzati avevano una profonda impronta operativa e quindi, di 
fatto, chi controllava il Battaglione R.A.P. controllava anche l’intera lotta anti 
partigiana della zona (escludendo le attività tedesche).

Prendendo spunto dal telegramma che poneva alle sue dipendenze il 1° 

poranea, Rivista dell’Istituto per la Storia della Resistenza nella Provincia di Alessandria 
(ISRAL), N. 63/2018, Alessandria 2018.

40 Es. telegramma del 01.11.1944 indirizzato al 210° Comando Militare Regionale in AUS-
SME.

41 Ufficiale della M.V.S.N., figlio di Alberto (Luogotenente Generale, Comandante della Mi-
lizia Artiglieria Contraerea), combatté in Etiopia (meritandosi una M.B.V.M.) e successi-
vamente aderì alla RSI. Fu fucilato Il 2 maggio 1945 in quella che la storiografia reduci-
stica della RSI definisce “Strage di Graglia”. Cfr. Marco pIrINa, 1945-1947, guerra civile: 
la rivoluzione rossa, Pordenone, Centro studi e ricerche storiche Silentes loquimur, 2004 
p. 21.
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R.A.P. «per riordino e completamento» il Col. Aichino dispose di conseguen-
za che: 

a) l’addestramento del Btg. deve avere impronta e sviluppo operativo, in 
base ai concetti che mi ha illustrati di persona; b) che è mia facoltà di impie-
gare il Btg. nelle esercitazioni – operazioni di rastrellamento che riterrò 
opportune, nell’ambito di una giornata, ed anche con pernottamento fuori 
sede, se necessario.».42

La missiva di Aichino non poteva che irritare il Ten. Col. Ruta che, a stret-
to giro, ebbe a lamentarsi direttamente con il Generale Mischi in un pro – 
memoria del 8 dicembre 1944 sullo stato di costituzione del R.A.P. e sulle 
problematiche insorte. Dopo aver affrontato alcuni problemi in materia di 
organici, infatti, si affrontava direttamente e duramente la questione CISU.

«ll Col. Aichino ha dato una interpretazione molto lata agli ordini impar-
titi dallo Stato Maggiore circa il riordino ed il completamento del I batta-
glione (vedi lettera allegata). Il I battaglione è del RAP ed il RAP è ai miei 
ordini – e non posso rinunciare alle attribuzioni che mi competono.

Con l’invio del Maggiore Galamini, ufficiale di Stato Maggiore, al 
comando del I battaglione e con le precise direttive, anche per la parte ope-
rativa, da me fornitegli, chiedo che siano rettificati i suddetti ordini nel senso 
che al Col. Aichino competono sul mio reparto le regolamentari attribuzioni 
da comandante di Presidio e quelle relazioni di collaborazione che possono 
facilitare lo sviluppo delle operazioni di controguerriglia. 

Nei riguardi del I battaglione avverto che è assolutamente indispensabile 
un mese di permanenza ad Acqui per il riordinamento: altrimenti si andrà 
incontro ad altre delusioni.»43

Dalle carte rinvenute non abbiamo la certezza formale su chi dei due con-
tendenti ebbe ad ottenere ragione, infine, dallo SME Possiamo però ipotizza-
re che la vicenda si sia conclusa con un compromesso, visto che le attività 
anti partigiane da parte del I Btg RAP proseguirono anche in altre località del 
Piemonte ma, per altro verso, un’aliquota di personale di quel battaglione 
rimase sempre in Acqui,44 Inoltre, dalla fine di dicembre del 1944, il CISU 

42 Entrambe le citazioni in missiva del 4 dicembre 1944 del C.I.S.U. in AUSSME.
43 Pro Memoria del Comando R.A.P. dell’8 dicembre 1944 in AUSSME.
44 Così in un telegramma del 16.12.1944 dello SME con cui «il Generale Mischi autorizza il 

CISU a trattenere fra gli ufficiali inviati ai noti corsi, alcuni di essi per le necessità dei cor-
si». A margine di questo telegramma, vergato a mano, si legge «17.12. dirlo a Col. Ruta.» 
Una nota similare era pervenuta al CISU a firma del generale Mischi il 2 dicembre prece-
dente, prima dell’inizio della querelle. Entrambe le note in AUSSME.
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funse anche da centro di mobilitazione per i reparti arditi ufficiali.
I corsi che iniziarono presso il CISU a partire dal mese di dicembre, furo-

no ben presto indirizzati a militari di ogni ordine e grado dell’ENR che 
cominciarono ad affluire da tutti i comandi militari provinciali e regionali al 
fine di formare delle «squadre provinciali». Queste ultime sarebbero state 
nucleo fondante di reparti anti partigiani locali nonché organi di formazione 
secondo la nota modalità “a cascata”. In contemporanea, come si evince da 
una missiva dello SME del 26 novembre, confluirono al CISU anche membri 
della GNR che andarono a formare il cosiddetto 1° corso squadre SAP.

Ecco quindi il numeroso materiale documentale con cui il CISU, interlo-
quendo con i vari comandi regionali e provinciali, lamentava i mancati arrivi 
di personale, l’assenza di adeguato equipaggiamento, veri e propri allontana-
menti dal reparto con conseguenti denunce al tribunale militare o addirittura, 
come nel caso di tale Mario Bellotti, da Bergamo, l’internamento in una 
caserma. 

La situazione era grave anche perché, a fronte di ripetute diserzioni o 
mancati invii da parte dei vari comandi regionali (che evidentemente e con 
diverse scuse, tendevano a non far partire il personale per la frequenza di 
questi corsi) l’elemento morale rischiava di venire meno nel personale che, 
invece, ad Acqui si presentava. Così infatti il sottocapo di S. M. dell’ENR 
generale Scala che, nel chiedere notizie, riferiva che:

«Per norma si informa che tra gli Ufficiali avviati ad Acqui sussiste vivo 
malcontento per il fatto che solo poco più di un terzo dei designati ha rag-
giunto la destinazione.»..45

I primi corsi, comunque, terminarono tra fine dicembre e metà gennaio. 
Con missiva del 30 dicembre lo SME decise le assegnazioni degli ufficiali:45 
alla Divisione Monte Rosa (di cui 30 al gruppo Carloni e 15 al Raggruppa-
mento Alpini), 40 alla San Marco; 14 alla Littorio (di cui 6 per il battaglione 
Tirano) e 1 al III battaglione del Reggimento bersaglieri «Luciano Manara».

Con missive dell’8 gennaio 1945, il CISU comunicava il rinvio ai coman-
di militari provinciali e regionali le 9 squadre provinciali del I corso (4 di 
Cremona, 2 di Milano, e quelle di Como, Pavia e Varese). Con lettera del 13 

45 Missiva N. 08/5064/Op. del 12.12.1944 in AUSSME.
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gennaio, venivano rinviate ai reparti altre 9 squadre del II corso (Torino, 
Novara, Vercelli, Rovigo, Treviso, Vicenza, Brescia, Bergamo e Reggio Emi-
lia). Nelle missive, si specificava:

«oltre allo specifico addestramento alla controguerriglia, tutte le squadre 
hanno partecipato a ripetuti rastrellamenti, pattugliamenti notturni, servizi di 
scorta a convogli di vario genere, ecc.».46

Alcune squadre, invece, furono trattenute ad Acqui, per garantire copertu-
ra e protezione al comando di presidio.47 Funzioni che due giorni dopo lo 
SME stabilì fossero affidate a un plotone arditi da costituire col personale del 
CISU, in modo che il 28 gennaio Aichino poté liberare le squadre provincia-
li trattenute. 

Il 2 febbraio erano intanto arrivate ad Acqui le squadre provinciali del III 
corso di addestramento. In assenza di elementi documentali, dobbiamo 
dedurre che anche queste squadre furono infine rimandate ai propri comandi. 
Nulla risulta in merito ad ulteriori corsi, ma si può ritenere che il CISU sia 
rimasto attivo almeno fino al 4 aprile, data in cui lo SME gli tolse la finzione 
di centro di accoglienza e ricostituzione spirituale degli Ufficiali in rientro 
dalla Germania, trasferita al Comando militare provinciale di Verona. Il fatto 
che il CISU fosse inserito negli indirizzi della missiva indica che alla data era 
ancora operativo, ancorché probabilmente come centro addestrativo e non di 
selezione. Sicuramente il Gen. Aichino si trovava in Acqui negli ultimi giorni 
di conflitto48. 

L’attività di addestramento del CISU

L’archivio dello SME contiene vari documenti inerenti i corsi effettuati 
presso il CISU e in particolare alcuni elenchi di corsisti nonché le loro valu-
tazioni personali, che riguardano probabilmente più della metà dei frequenta-
tori. Quelli di cui abbiamo notizia sono 335, di cui 51 Ufficiali (U. di cui sono 
pervenute le schede informative singole) e 284 Sottufficiali e truppa (SUT); 

46 Missiva N. 04/93 di prot. Del 8 gennaio 1945 in AUSSME.
47 Telegramma del 20.01.1945 in AUSSME.
48 Così in Angelo meZZo, Chiusura del cinquantenario della Liberazione: 1945-1995, Ales-

sandria, Associazione nazionale partigiani d’Italia. Comitato provinciale di Alessandria, 
1995, p. 90 riferisce la presenza di Aichino alle trattative per la resa della città.  
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- 27 U del «5° Corso Contro Guerriglia» iniziato intorno al 15 novembre 1944 e 
concluso in data sconosciuta;

- 9 U e 92 SUT del corso terminato il 6.01.1945;
- 9 U e 99 SUT del corso terminato il 12.01.1945;
- 6 U e 93 SUT del corso terminato il 28.01.1945;

I nove decimi dei frequentatori provenivano ovviamente dalle classi 
richiamabili, mentre tra gli U era forte la presenza delle classi anziane, inclu-
si forse alcuni che avevano fatto il ‘15-’18 come subalterni di complemento49, 
mentre tra i SU il più “anziano” è del 1907. E’ alquanto probabile trattarsi di 
volontari.

Tabella 1
Anno di nascita Fascia Età Personale % sul totale

1920 – 1927 18-25 267 79,7%
1915 – 1919 26-30 49 14.6%
1910 – 1914 31-35 12 3.6%

X – 1909 Oltre 35 7 2.1%

Circa la provenienza geografica (Tab. 2) sono stati presi in considerazione 
unicamente gli Ufficiali; questo perché, per i sottufficiali e la truppa la prove-
nienza sarebbe desumibile unicamente dal Comando militare Provinciale di 
appartenenza, dato troppo generico per poter essere considerato affidabile. 

Tabella 2
Regione Provenienza Personale % sul totale

Piemonte e V.A. 8 15.7%
Lombardia 16 31.4%

Liguria 18 35,3%
Veneto 4 7.8%
Altre 5 9.8%

L’alta percentuale dei liguri (oltre un terzo), lombardi e piemontesi e la bassa 
di veneti ed emiliani si spiega ovviamente col fatto che il CISU era al centro delle 
tre Regioni del NO e lontano dal NE. Da notare la presenza di due meridionali 

49 Il grado massimo riscontrato tra i corsisti è di Capitano, assolutamente incompatibile con 
un militare di carriera del Regio Esercito.
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(un campano e un siciliano).
Invece, soffermandosi sulle Armi e specialità di appartenenza degli U frequenta-
tori, la Tab. 3 indica, come naturale, una netta predominanza della Fanteria e sue 
specialità. Notevole la percentuale degli artiglieri, scarsa quella di cavalieri e 
genieri50. L’assenza di U dei Carabinieri dipendeva in primo luogo dal fatto 
che l’Arma non faceva patte dell’ENR ma della GNR, ma in ogni caso i pochi 
U non deportati o non datisi alla Resistenza erano troppo indispensabili per il 
residuo servizio territoriale per poterli destinare alla controguerriglia.

Tabella 3
Arma di provenienza N. %

Fanteria 25 49%
Alpini 5 9.8%

Bersaglieri 2 3.9%
Cavalleria 1 2%
Artiglieria 14 27.4%

Genio 1 2%
Altre armi 3 5.9%

La presenza dei fogli di fine corso, con le valutazioni generali, permette anche 
di verificare l’esito degli addestramenti, sia pure per i soli 284 SUT (Tab. 4):

Tabella 4 (solo per i 284 SUT7)
Profitto complessivo N. %

Ottimo 123 43.4%
Buono 106 37.3%

Mediocre 41 14.4%
Altro* 14 4.9%
Totale 284 100%

* Non idoneo fisicamente, disertore, ricoverato presso struttura ospedaliera o deferito al 
Tribunale Militare sono le misure che ricadono sotto tale voce.

Le percentuali sopra presentate necessitano però di una serie di precisazioni. 

50 Questi ultimi erano ovviamente molto più numerosi tra gli ufficiali provenienti dalla Ger-
mania, perché attraverso il CISU transitavano gli U. ex-internati non impiegati per inqua-
drare le Divisioni..
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Innanzitutto il personale valutato “Mediocre” o “Altro”, quindi non ritenuto ido-
neo per motivi vari, è praticamente assente nei primi due corsi analizzati e va 
crescendo con quelli successivi, evidente sintomo della coscienza della vicina 
sconfitta, così come il personale giudicato “ottimo” è praticamente quasi inesi-
stente nei corsi più tardi mentre è predominante nel primo corso analizzato. Nel 
complesso, comunque, trattandosi sulla carta di personale prescelto per poi fun-
gere da formatore nei reparti di appartenenza, una percentuale di personale non 
impiegabile del 20% circa risulta alquanto elevata, sintomo che la selezione 
all’origine non veniva effettuata, secondo i desiderata dello SME che cercava il 
meglio, ma probabilmente secondo altri criteri che, naturalmente, si riverberava-
no sul profitto complessivo. 

Il funzionamento dei corsi può inoltre essere ricavato da una relazione del 
comando militare provinciale di Reggio Emilia, a firma del Col. Anselmo Balla-
rino, che specificava di aver inviato ad Acqui dal 20 novembre al 12 gennaio una 
squadra di 13 unità (1 U subalterno, 3 SU, 3 Graduati e 6 uomini di truppa) 
inquadrata in un «Battaglione ISP» (Istruzione squadre provinciali) composto da 
27 squadre, riunite su base ternaria in 9 plotoni e 3 Compagnie.

L’equipaggiamento delle squadre doveva essere piuttosto misero. Oltre alle 
lamentele rinvenute in diverse missive del CISU, anche il Col. Ballarino ammet-
te di aver inviato una squadra male armata e peraltro formata tra gli altri da 
«cinque […] tra resistenti e sbandati» ma che, grazie all’addestramento, sarebbe 
riuscita a passare da un morale «pessimo» a un morale «ottimo» e degno di elo-
gio. Oltre all’addestramento alla controguerriglia il corso perseguiva infatti 
obiettivi di carattere «spirituale» o «motivazionale» come il «ravvivare il senti-
mento di attaccamento al proprio dovere» e «renderli coscienti della propria 
forza e della santa causa per la quale impugnano le armi». Le attività includeva-
no ginnastica, ordine chiuso, istruzione pratica in piazza d’armi, lezioni teorico-
pratiche sulle armi in dotazione, marce su varie distanze, canto corale, cui si 
aggiungevano le esercitazioni di tiro e le «esercitazioni tattiche per la contro-
guerriglia», che peraltro nulla avevano a che fare con le operazioni di controban-
da previste dalla normativa tedesca e applicate anche dal R, Esercito nell’ex-
Jugoslavia, perché erano semplici attività di vigilanza passiva: «guardia ai ponti, 
pattuglia notturna, ronde in città, scorte ai treni», di scarsissimo rilievo.

Le operazioni anti partigiane del CISU

Le squadre provinciali, però, erano concretamente utilizzate anche nella 
lotta anti partigiana, come «attività pratica» collegata al corso. Così la squa-
dra di Reggio Emilia, secondo la minuziosa descrizione del Col. Ballarino, 
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aveva compiuto diversi rastrellamenti (il 29.11.1944 a Rivalta Bormida con 
elementi delle SS, il 17.12.1944 a Strevi, il 24.12.1944 a Orsaro,51 il 
03.01.1945 a Grignardo52), scontri a fuoco coi partigiani (il 25.11.1944 duran-
te la scorta al Generale Mischi, il citato 29.11 a Rivalta Bormida e il 
06.12.1944 a Nizza Monferrato con la «liberazione della città occupata da 
7.000 ribelli che sono stati messi in fuga»), tutti episodi riscontrabili in altre 
fonti53. 

L’attività di formazione del CISU, come accennato, non era meramente 
teorica ma si nutriva di una robusta parte pratica che sfruttava la presenza, nel 
basso alessandrino, di numerose bande partigiane piuttosto attive. Fu così 
abbastanza semplice unire la necessità di formare del personale con un suo 
impiego operativo. L’attività in quel territorio era anche favorita, se così si 
può dire, dalla presenza di numerose ed agguerrite bande partigiane che per 
lunghi periodi hanno controllato l’intero appennino ligure. 

Battistelli ha analizzato in dettaglio le operazioni di controguerriglia in 
Piemonte nell’estate 194454. Senza qui ricordare ogni evento,55 appare però 
opportuno citare brevemente le tattiche impiegate nell’attività di controguer-
riglia. Rastrellamenti, pattugliamenti sulle rotabili principali, posti di blocco 
e controlli stradali erano all’ordine del giorno perché permettevano di inter-
cettare non solo eventuali sbandati o renitenti alla leva, ma anche reparti o 
unità partigiane in movimento. 

Ma le attività di controguerriglia non si esaurivano in azioni quasi routi-
narie. I reparti del CISU (e principalmente i RAU ed i RAP) operavano 
anche, ove necessario, in abiti civili con “operazioni sotto copertura” che 
portarono non solo preziose informazioni, ma anche riusciti rastrellamenti. 

Va solo qui ricordato il complesso di attività del 17 – 18 ottobre 1944 in 
cui, dopo aver ottenuto delle informazioni a seguito di arresti di tre partigiani 

51 Probabilmente Orsara Bormida.
52 Grognardo.
53 Tra le quali si possono ricordare l’atlante delle stragi in straginazifasciste.it (online all’in-

dirizzo http://www.straginazifasciste.it/. URL consultata il 14.04.2020), CIaVattoNe,. cit. 
e, tra le tante opere a carattere locale, Giovanni GallIaNo, La resistenza nella mia memo-
ria, Acqui Terme, Impressionigrafiche,2011 e meZZo, cit. 

54 battIstellI, Storia Militare, cit., pp. 242-247.
55 Per il quale si rimanda a CIaVattoNe, cit. pp. 172 e ss.
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nel centro cittadino di Acqui, i militari ottennero le informazioni necessarie 
per andare ad arrestare, sulle alture intorno ad Acqui, l’allora Colonnello 
Giuseppe Thellung di Courtelary56, ritenuto (a ragione) uno dei capi partigia-
ni più importanti della zona. In quel frangente, essendo praticamente impos-
sibile da Acqui raggiungere il paese di Ponzone, situato sulle alture, senza 
farsi vedere, i militari del RAU salirono il colle, in parte in abiti civili, riu-
scendo, di fatto, a disinnescare le vedette partigiane ed a raggiungere l’abita-
zione del colonnello ed a trarlo in arresto.57 

Ultima attività in cui il personale del centro ebbe un ruolo (almeno stando 
alle fonti in nostro possesso) ebbe luogo il 4 marzo 1945, quando quattro 
militari del CISU, in un’osteria, presumibilmente di Acqui, vennero aggredi-
ti da alcuni partigiani che, con le armi spianate, avevano ordinato di alzare le 
mani. In quella sede, però, il soldato Pierino Maggi aveva impugnato il mitra-
gliatore mentre i suoi tre colleghi, usando «sedie, calcio di moschetto e 
pugni» avevano costretto gli avversari a ritirarsi. L’episodio fu citato nel 
Notiziario della controguerriglia dello SME dell’ENR quale vero e proprio 
«esempio didattico» per gli altri militari:

 «L’episodio costituisce una ennesima riprova che il valore e la decisione 
consentono al militare di uscire anche da situazioni a prima vista disperate. 
È da rilevare che il soldato Maggi non soltanto è riuscito con rapidità e 
l’audacia della sua reazione, ad immobilizzare il bandito che lo aggrediva, 
ma con il proprio esempio ha trascinato nella reazione i tre commilitoni, 
riuscendo, così, a porre in fuga gli aggressori.».58

56 Dei Cavalleggeri di Monferrato. Cfr. Alfonso bartolINI e Alfredo terroNe, I militari nella 
guerra partigiana in Italia, 1943-45, USSME, Roma, 1998, p,339.

57 Per una descrizione più approfondita dell’evento si rimanda al classico Giampaolo paNsa, 
Guerra partigiana tra Genova e il Po, Editori Laterza Roma–Bari 1967. nonché a aNGe-
lettI cit. 

58 Così in CIaVattoNe, cit. p. 91.
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«Construire» ses sources pour étudier 
l’expérience combattante du XXIe siècle.

Apports et critique de ces matériaux de recherche.

par ChrIstophe lafaye1

abstraCt. Since the early 2000s, French Army experienced 
professionalization process as well as manifold military overseas 
involvements. Thus is raised the crucial question of recollections 
of operations and men’s fighting experience in their variety. In 
digital era, what kind of workable traces will the historian be able to handle 
so as to retrace present-day campaigns or to document the lived experiences of 
soldiers? In this article is described the building of an interdisciplinary method 
enabling research data collection in accordance with the restrictions inherent to 
the defense world. This article follows the path of a researcher working on the 
field of immediate history. It explains the sources collection process, establishes 
a typology of sources and shows their contributions to better understand the 
combat experience of the 21st century. How can we bring these different sources 
into dialogue and build knowledge about the military in operations? How is 
this dialogue between military sociology, anthropology, immediate history and 
archival fruitful for conducting war studies?

keyWords: War studies, buildiNG arChiVes, Combat experieNCes, memories oF 
the VeteraNs.

 

M ener des recherches sur l’expérience combattante du XXIe 
siècle dans une perspective d’histoire immédiate, doit pousser le 
chercheur à mener une réflexion sur la temporalité de son objet 

d’étude, sur la constitution d’un corpus de données et sur la méthodologie 
constituant la fondation de son édifice narratif. Cette histoire se construit sur 
le temps long et suppose de faire dialoguer le passé et le présent (la recherche 
des effets du passé). Il est nécessaire de « mettre en lumière une histoire sous-

1 Chercheur au domaine « défense et société » de l’Institut de Recherche stratégique de 
l’École militaire (IRSEM)
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jacente, très lente à s’écouler […] qui échappe à nos volontés » et à nos 
consciences, « et sur laquelle notre propre histoire navigue, secouée par les 
vagues illusoires du présent » (Braudel 1985: 8). Écrire sur les guerres du 
temps présent demande de constituer un corpus de données permettant d’ob-
jectiver les discours politiques, la stratégie poursuivie, la définition (ou non) 
des buts de guerre et l’emploi de la force militaire. Ce corpus s’intéresse aux 
combattants des deux camps (leur quotidien, leurs conditions de mobilisa-
tion), leurs expériences du combat (les formes du combat moderne, donner la 
mort, la mort des camarades, la blessure etc.), sur le retour des uns ou l’après-
guerre des autres. Pour être comprise dans sa diversité et complexité,  l’ex-
périence combattante doit être appréhendée largement. Le chercheur doit être 
soucieux de saisir un maximum de traces du quotidien des soldats2. Il réunit 
des sources, procède à leur critique et instaure un dialogue entre elles. La ri-
gueur du scientifique de sa démarche s’incarne dans sa méthodologie. « C’est 
la nature initialement effrayante ou troublante des faits étudiés qui oblige 
et doit conduire les chercheurs à redoubler de rigueur dans leur réflexion 
méthodologique et épistémologique. (…) Plus encore, sans doute, que pour 
d’autres objets ou périodes historiques, l’étude des violences doit conduire 
à peser les mots et à renoncer aux facilités lorsqu’il s’agit d’administrer des 
preuves »3. Cette histoire appelle à s’ouvrir à d’autres approches disciplinaires 
pour forger des outils originaux.

Il n’est pas nouveau que les historiens mobilisent les sciences humaines et 
sociales pour interroger autrement leurs objets. Les historiens de la Grande 
Guerre ont contribué à la vitalité du débat historiographique (Annette Becker 
et Stéphane Audoin-Rouzeau4, Frédéric Rousseau5, Nicolas Mariot6 etc.). 
L’historien Christian Ingrao7 s’est intéressé aux violences de masse durant la 

2 André thiéblemoNt, « Les apports de la recherche historique à la compréhension de la 
société militaire contemporaine », In. Laurent herNNiNGer (dir.), Histoire militaire et 
sciences humaines, Complexes, 1999, p 31.

3 François Buton, André loez, Nicolas mariot, Philippe oliVera (dir.), « L’ordinaire de la 
guerre », Agone, n° 53, 2014, p 9.

4 Stéphane audoiN-rouzeau, Annette beCker, 14-18, retrouver la guerre, Gallimard, 2000.
5 Frédéric rousseau, La Grande Guerre : En tant qu’expériences sociales, Ellipses, 2006.
6 Nicolas mariot, Tous unis dans les tranchés ? Les intellectuels rencontrent le peuple, Le 

Seuil, 2013.
7 Christian iNGrao, Croire et détruire : les intellectuels dans la machine de guerre SS, 
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Seconde Guerre mondiale. Raphaëlle Branche8 s’est penchée sur l’usage de la 
torture au cours de la guerre d’Algérie en mobilisant archives et témoignages 
oraux. Certains sociologues et historiens se sont posé la question de l’exploi-
tation du témoignage contemporain pour leurs travaux9 et même du statut de 
leur propre témoignage10. Certains ethnographes, comme André Thiéblemont 
ou Evelyne Desbois11, ont étudié la guerre et les combattants contemporains, 
sans toutefois constituer de collectes de données ayant une visée patrimoniale. 
Des sociologues, comme Mathias Thura12, se sont demandé s’il ne serait pas 
utile d’éclairer les expériences combattantes contemporaines  avec les outils 
de l’histoire. La vitalité actuelle des études de la guerre et des violences de 
masse, leur caractère pluridisciplinaire, transparaissent pleinement dans l’ou-
vrage collectif dirigé par l’historien Bruno Cabanes13.  Concernant l’histoire 
militaire immédiate et l’étude de l’expérience combattante du XXIe siècle, 
rares sont les chercheurs14 à franchir le cap pour proposer des études résolu-
ment pluridisciplinaires. C’est l’expérience que nous vous proposons de faire 
dans ce chapitre. Pour mener à bien nos travaux de recherche sur l’expérience 
combattante du XXIe siècle, nous avons choisi d’adopter une méthodologie 
qui s’appuie sur l’histoire immédiate, la sociologie, l’anthropologie et l’ar-
chivistique. Développée à partir de notre doctorat sur l’emploi du génie en 
Afghanistan15, cette méthode rompt avec certains usages. Pour réaliser ses 
travaux, le chercheur se trouve hors du centre d’archives, centre de production 

Fayard, 2010.
8 Raphaelle braNChe, La torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie (1954-1962), Gal-

limard, 2001.
9 Michael pollak, Nathalie heiNiCh, « Le témoignage », in Actes de la recherche en sciences 

sociales, vol. 62-63 (« L’illusion biographique »), 1986, p 3-29.
10 Marc bloCh, L’étrange défaite, Franc-Tireur, 1946.
11 Evelyne desbois, «Paroles de soldats, entre images et écrits», Mots, 24, 1990, p 37-53.
12 Mathias thura, En Avant! Sociologie de l’action militaire et de l’anticipation au com-

bat: un régiment d’infanterie en route pour l’Afghanistan, Thèse de doctorat, sociologie, 
EHESS, 2014, 1 vol.

13 Bruno CabaNes (dir.), Une histoire de la guerre. Du XIXe siècle à nos jours, Seuil, 2018.
14 Les professeurs Jean-Charles JauFFret et François CoChet mobilisent les outils de l’his-

toire immédiate sans adopter pour autant une approche résolument pluridisciplinaire pour 
analyser leurs objets.  

15 Christophe laFaye, Le génie en Afghanistan (2001-2012). Adaptation d’une arme en si-
tuation de contre-insurrection. Hommes, matériel, emploi, Thèse de doctorat, histoire 
contemporaine, Université Aix-Marseille, 2014, 2 vol.
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légitime de l’histoire. Il provoque ses archives et construit ses fonds, à partir 
desquels s’articule l’analyse, puis se bâtissent l’administration de la preuve 
et le fil du récit. Il est « hors des murs », sur des sentiers parcourus par les 
sociologues ou les ethnographes, pour mener à bien son enquête de terrain. 
Cette méthode cherche à apporter des réponses à certaines questions métho-
dologiques des historiens du temps présent. Que fait-on de ses propres obser-
vations et de l’expérience immédiate? Quel statut pour l’histoire orale dans la 
compréhension de l’expérience combattante du XXIe siècle ? Comment af-
fronter l’absence de recul avec des outils pluridisciplinaires ? La définition de 
la méthode de collecte puis l’étude des modalités de constitution d’un fonds 
d’archives sur l’armée française en Afghanistan, soulignent les apports de ce 
travail pour la compréhension de l’expérience combattante du XXIe siècle.

Collecter l’expérience combattante du XXIe siècle

Écrire l’histoire des hommes et femmes en guerre au XXIe siècle impose 
à l’historien de partir à la rencontre des témoins. Les archives construites 
sont la production d’un chercheur qui recueille des sources - constituant un 
fonds d’archives - permettant de réaliser son étude. Il définit le périmètre du 
terrain d’enquête, veille à son ouverture, élabore la méthodologie de collecte 
- qu’il consigne soigneusement -, procède au recueil de données, réalise leur 
traitement archivistique, achève son étude puis les dépose dans un centre d’ar-
chives dans un but de conservation, le tout dans le respect des lois et des règle-
ments en vigueur16. Au cœur de cet appareil documentaire, les sources orales 
occupent une place particulière parce qu’elles participent à la définition même 
de l’histoire immédiate: «une histoire vécue par l’historien ou ses principaux 
témoins»17. Réaliser une enquête de terrain pose la question de l’accès au 
lieu de la collecte, qu’il soit un théâtre d’opérations extérieur ou une unité en 
métropole. Le chercheur doit pouvoir disposer des autorisations nécessaires 
pour accéder à ses témoins, mais aussi posséder un capital culturel – une 

16 Obtention du consentement éclairé, respect du droit d’auteur, secret professionnel, secret 
de la défense nationale, droits sur les données individuelles garantis par la Commission 
Nationale Informatique et Liberté (CNIL), entre autres. 

17 Jean-François soulet, L’histoire immédiate: historiographie, sources et méthodes, Ar-
mand Colin, 2010, p 139.
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connaissance de l’institution et de ses codes - lui permettant de mener des 
enquêtes en milieu militaire. Dans l’optique de conserver ces fonds dans les 
rayonnages des centres d’archives, le chercheur doit avoir une bonne maîtrise 
des outils archivistiques (tri, classement, numérisation, indexation, rédaction 
d’un répertoire numérique détaillé, d’un inventaire, etc.) et informatiques 
pour l’exploitation du fonds (traitement des données qualitatives, etc.)18. Afin 
de collecter l’expérience combattante de soldats contemporains, la démarche 
mise en œuvre est divisée en quatre phases : une préparation de la collecte, 
suivie de la réalisation de celle-ci, du traitement et de l’archivage puis de la 
valorisation des données recueillies. [V. tabellle page suivante]

Le fonds est divisé en trois sous-fonds: archives orales, collecte et pro-
duction de données, archives complémentaires et valorisation de la collecte. 
Les documents réunis comprennent des témoignages oraux, des données 
concernant les témoins interrogés et des archives personnelles. A l’instar 
d’une démarche sociologique consciente de l’engagement du chercheur dans 
la production et attentive à objectiver ses conditions de production, ils in-
tègrent des informations utiles sur le collecteur et sur les conditions de réa-
lisation de l’enquête de terrain (tableaux de collecte et de production, prises 
de notes immédiates, renseignements de type sociologique sur les témoins 
interrogés19, etc.). Ces éléments permettant de critiquer les sources obtenues, 
concourent à une possible réutilisation des données de la recherche. S’ajoute 
le statut de précarité des documents numériques produits par les acteurs : 
photos, vidéos réalisées sur le champ de bataille, journaux personnels, docu-
ments de travail intermédiaires à la rédaction de documents officiels, courriels 
personnels, échanges en vidéoconférences. S’ils ne sont pas collectés à plus 
ou moins rapide échéance et documentés, ils seront amenés à disparaître de 
manière irrévocable, privant les historiens de sources pour documenter la vie 
des combattants contemporains ou mieux interroger  les archives publiques 
lorsqu’elles seront accessibles. Le début du vingt-et-unième siècle place le 
chercheur face à une rupture technologique, fruit de la révolution numérique 

18 Cet exercice nous place à la croisée des chemins entre histoire, sociologie, archivistique 
et informatique. Cette approche transdisciplinaire nécessite d’acquérir de nombreuses 
connaissances et compétences techniques complémentaires à celles du métier de cher-
cheur.

19 Eléments permettant répondre aux questions : « Qui parle ? D’où il parle? ».
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Tableau 1. Etapes d’une collecte de témoignages oraux et d’archives personnelles1

Phase n°1
Préparation de 

la collecte

Phase n°2
Réalisation de la 

collecte

Phase n°3
Traitement et 

archivage

Phase n°4
Valorisation du 

fonds
Définition de 

l’objet d’étude  
Définition, lettre 

de mission
Identification et 
ouverture des 

terrains 
Prise de contact 
avec les unités, 

désignation 
d’un référent 

« enquête » par 
unité

Préparation de 
l’enquête de 

terrain  
Consultation 

des documents 
officiels 

permettant la 
préparation du 
questionnaire, 
élaboration du 
questionnaire 

sous forme 
semi-directive, 

validation
Établissement 
du calendrier 
de collecte et 

retro-planning 
général  
Enquête 

de terrain, 
traitement 

archivistique, 
valorisation / 

versement

Prise de contact et 
acclimatation au 

terrain  
Accueil dans les 

unités,  identification 
des interlocuteurs, 

sociabilisation, prise 
de renseignements 
« d’ambiance » sur 
ce qui peut affecter 

la collecte
Établissement du 
plan de collecte  
Mise en place du 
plan de collecte 

général, contrôle 
échantillonnage et 
demande éventuelle 

de compléments
Réalisation des 

entretiens  
Consentement 

éclairé, entretiens  
et collecte 
de données 

complémentaires
Contractualisation 

avec les témoins  
Dépôt des archives 

privées
Rédaction des 

tableaux de gestion 
de collecte  

Sources sonores, 
images, vidéo, autres

Tri du fonds et 
numérisation des 

pièces  
Premier tri des 
archives privées 

versées, éliminations, 
numérisation des 

pièces d’élaboration 
de la recherche et 
fonds « papier », 

construction 
agencement du fonds 
et attribution de côtes 

provisoires
Rédaction de la 

structure du fonds 
d’archives  

Réalisation d’une 
synthèse du fonds

Rédaction 
du répertoire 

numérique détaillé  
Respect des normes 

archivistiques,  
indexation en XML-

EAD
Rédaction de 
l’inventaire  
analytique  
Dédié aux 

sources orales et 
retranscriptions

Versement du fonds 
pour exploitation  

Equipe de traitement 
ou exploitation 
directe par le 

chercheur

Valorisation 
institutionnelle

Collecte puis 
archivage des 

fonds.

Valorisation dans 
le cadre d’une 

recherche  
Utilisation des 
fonds comme 
sources pour 

mener des travaux 
de recherche. 

Dépôt des 
archives pour 

une réutilisation 
des données de la 

recherche.

1 Tableau réalisé par Christophe laFaye, 2019.
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et de l’avènement d’Internet. Une société entièrement tournée vers les outils 
numériques et la production quotidienne de données personnelles dans un es-
pace virtuel comporte de nombreux défis pour l’historien et l’archiviste (com-
ment collecter, conserver et exploiter ces données ?). Dans le cas des archives 
touchant les armées, les questions de la confidentialité, de la protection des 
témoins (qui peuvent être toujours en activité), du secret-défense, du secret 
professionnel, de la communicabilité des fonds ainsi que leur valorisation se 
posent de façon aiguë20. L’utilisation des techniques issues de l’archivistique 
permettent au chercheur de constituer de manière scientifique de véritables 
fonds d’archives. En intégrant les besoins du sociologue et de l’historien, les 
fonds s’enrichissent par des apports garantissant la pérennité des matériaux de 
recherche collectés et leur possible réutilisation. La présentation des sources 
réunies pour notre ouvrage sur l’armée française en Afghanistan21 permettent 
de mieux saisir les modalités de la constitution d’un fonds d’archives.

Constitution d’un fonds d’archives sur l’armée française en Afghanistan

Entre 2010 et 2013, nous avons mené une enquête de terrain pour consti-
tuer des fonds sur l’armée française et le génie en Afghanistan à partir du 19e 
Régiment du Génie (RG). L’historien empruntait les outils du sociologue pour 
mener son enquête de terrain, tout en portant un regard critique sur les données 
obtenues. Notre statut de réserviste a facilité nos possibilités d’accueil au sein 
des unités. Les militaires du génie ayant servi en Afghanistan ont constitué 
notre principale population cible. Une cohérence globale du corpus a été re-
cherchée par la multiplication des points de vue et des expériences. Toujours 
capté moins de trois mois après le retour des soldats, lorsque la mémoire était 
encore vive, chacun des entretiens fut réalisé sous une forme semi-directive, 
sur la base d’un questionnaire unique qui n’évoluait qu’en fonction des spé-
cificités d’emploi des interviewés, de leur grade et de leur régiment. La liste 

20 Raphaëlle braNChe, Florence desCamps, Frédéric saFFroy, Maurice Vaïsse, « La parole 
et le droit. Recommandations pour la collecte, le traitement et l’exploitation des témoi-
gnages oraux », In Véronique GiNauVes, Isabelle Gras, La diffusion numérique des don-
nées en SHS. Guide des bonnes pratiques éthiques et juridiques, Presses Universitaires de 
Provence, 2018.

21 Christophe laFaye, L’armée française en Afghanistan (2001-2012). Le génie au combat, 
CNRS éditions, 2016.
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des témoins était négociée en tête à tête avec le commandant d’unité afin 
qu’une lecture de l’expérience combattante ne soit pas imposée au chercheur.  
Les entretiens se déroulaient souvent au sein de la salle d’honneur de l’unité, 
fermée durant l’échange pour garantir la confidentialité des propos. Avant de 
lancer l’enregistrement, le consentement éclairé du témoin était obtenu par 
l’explication de la démarche de recherche, des éléments liés à la contractuali-
sation permettant la conservation du témoignage (ses droits, les obligations du 
chercheur et de l’institution patrimoniale). Les noms des militaires cités dans 
le travail étaient codés afin de préserver leur anonymat. Notre positionnement 
de chercheur consistait à nous présenter comme étudiant et jeune sous-lieute-
nant réserviste. Cette double appartenance nous intégrait dans deux réalités 
admises, sinon connues. « Etre étudiant procure de nombreuses ressources 
pour mener une enquête », remarquent Stéphane Beaud et Florence Weber. 
« Le terme d’étudiant rassure (…). Les gens veulent vous rendre service, vous 
aider. Vous n’êtes pas menaçant socialement »22. 

Notre statut de jeune officier permettait aux différents interlocuteurs de 
nous situer dans l’institution, celui d’étudiant de dépasser la simple relation 
hiérarchique pour entrer dans le partage de l’expérience vécue. Les échanges 
duraient entre trente minutes et deux heures. La majorité de ces entretiens a 
été enregistrée sur un format numérique de qualité, afin de pouvoir consti-
tuer un fonds d’archives orales pour le au Service Historique de la Défense 
(SHD). Les fonds étaient considérés comme privés. Un contrat de dépôt et 
d’exploitation était signé avec chaque témoin. Un corpus de quatre-vingt-sept 
témoignages fut réuni au total. Après une phase de retranscription, les témoi-
gnages oraux furent déposés SHD à Vincennes. Le protocole juridique indis-
pensable pour garantir l’utilisation des données collectées puis leur versement 
à l’institution patrimoniale pouvait provoquer un malaise chez le témoin. La 
judiciarisation des actes de la recherche s’avérerait préjudiciable à la fragilité 
de l’échange interpersonnel autour d’une expérience du combat parfois trau-
matisante ou pouvant engager des responsabilités pénales. Si le parti pris mé-
thodologique cherchait à libérer la parole des témoins, le cadre archivistique 
par sa grande rigueur et ses impératifs pouvait constituer un frein. 

22 Stéphane beaud, Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain, La découverte, 2003, p 
99.
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Tableau 2 et 3. Aperçu de l’enquête de terrain et du corpus de témoignages oraux 
obtenu.23 

Date Unité / personnalité entretiens 
Oct 2010 17e Régiment de Génie Parachutiste (Montauban) 1
Nov 2010 2e Régiment Etranger de Génie (Saint Christol) 6
Janv 2011 19e régiment du génie (Besançon) 1
Janv 2011 2e Régiment Etranger de Génie (Saint Christol) 5
Mars 2011 1er Régiment Etranger de Génie (Laudun) 7

Mars 2011 Centre d’entrainement des postes de commandement 
 (Mailly-Le-Camp)

1

Mars 2011 Institut de Recherche Stratégique de l’Ecole Militaire 
 (Paris)

1

Mai 2011 Centre contre IED et  6e Régiment du Génie (Angers) 1
Avril 2011 2e Régiment Etranger de Génie (Saint Christol) 2
Mai 2011 19e Régiment du Génie (Besançon) 1
Juin 2011 Général Jean-Louis Vincent (Dole) 1

Juillet 2011 19e Régiment du Génie (Besançon) 1
Sept 2011 19e Régiment du Génie (Besançon) 2
Nov 2011 2e Régiment Etranger de Génie (Saint Christol) 12

Janv 2012 Ministère des affaires étrangères (Paris)
17e Régiment de Génie Parachutiste (Montauban)

19

Fév 2012 13e Régiment du Génie (Valdahon) 10
Mars–mai 

2012 19e Régiment du Génie (Besançon) 7

Juillet 2012

Centre de planification et de conduite des opérations  
Anciens chef d’état-major des armées et armée de Terre 

 Commandant d’un bat interarmes en Afghanistan 
(Paris)

4

janv 2013 – 
Mars 2013 19e Régiment du Génie (Besançon) 1

15 Mars 
2013

Général commandant la brigade La Fayette (Bruxelles)
Capitaine du 31e Régiment du Génie (Bruxelles)

2

17 mai- 11 
Juin 2013 19e Régiment du Génie (Besançon) 2

TOTAL 87

23 Tableau réalisé par Christophe laFaye, 2020.
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Grade entretiens Fonction des témoins entretiens
Général 4 Chef d’état-major (armées et terre) 2
Colonel 3 Chef de la brigade La Fayette 1
Lt-colonel 7 Officier d’état-major brigade La Fayette 2
Ct/Chef de bat 4 Chef d’un bataillon interarmes 1
Capitaine 19 Officier d’état-major à Paris 2
Lieutenant 9 Ct de compagnie génie ou adjoint 8
Major 1 Adjudant de compagnie 3
Adjudant-chef 1 Chef de section génie 10
Adjudant 9 Chef de groupe génie 9
Sergent-chef 2 Chef d’équipe génie 7
Sergent 9 Sapeur – équipier génie 3
Caporal-chef 8 Fouille opérationnelle spécialisée 9
Caporal 6 Détachement d’ouverture d’itinéraire 

piégé
9

1ère classe 3 Spécialiste de l’armement 3
Démineur spécialisé 5

Sexe Mentor 8
Homme 84 Formateur de l’école du génie 1
Femme 3 Expert militaire 2

Action civilo-militaire 1
L’enquête de terrain et les relations nouées avec les témoins donnent la pos-
sibilité d’accéder à de nombreuses archives personnelles. Elles apportent une 
plus-value inestimable au travail du chercheur. 

Aperçu des archives personnelles collectées

Pour Évelyne Desbois qui étudie les combattants de la Grande Guerre, 
«[pour comprendre] la guerre du point de vue du soldat, il faut (…) pas-
ser par les lettres, mais en les confrontant à tous les autres matériaux dis-
ponibles (…). L’idéal serait de disposer pour un même soldat de tous ces 
indices, le plus souvent, on n’en trouve qu’une fraction »24. Pour les com-
battants contemporains, une collecte auprès des soldats permet de constituer 

24 Evelyne desbois, p 38. 
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des fonds documentaires riches mais fragiles à cause du support numérique. 
Ces militaires – enfants de la révolution numérique – produisent de nom-
breuses archives personnelles. L’engagement français en Afghanistan n’est 
ni une guerre sans paroles, ni une guerre sans images. La présence d’appa-
reils photos ou de caméras au cœur des combats n’est pas inédite. Durant les 
conflits du XXe siècle, les soldats ont toujours essayé de conserver des traces 
de leurs guerres. La révolution numérique multiplie les outils de captation de 
l’expérience combattante par les acteurs eux-mêmes. Beaucoup de soldats 
en Afghanistan disposaient d’appareils photos numériques miniatures, mais 
aussi de caméras-casques de haute définition. Elles immergent le chercheur 
au cœur d’une séquence de combat en adoptant la vision du combattant. La 
clarté de l’image, la puissance de l’environnement sonore (tirs, la respiration 
du soldat, les ordres qui fusent, les tirs, etc.), les visages inquiets des soldats 
que l’on croise donnent un aperçu et une vision de l’expérience vécue.  Ces 
caméras sont utiles pour le soldat moderne. Après le combat, les images - 
mises en commun sur l’ordinateur du chef de section - permettent de retracer 
le déroulement du combat, de comprendre la tactique de l’adversaire et de 
s’adapter. Ces enregistrements sont assimilables à des rushes vidéo, qui ne 
deviennent réellement source qu’après un travail de documentation attentif 
auprès du témoin (temporalité, lieu de l’action, mission, dispositif, place du 
témoin dans l’action, moment du déclenchement et de l’arrêt de la caméra et 
signification des images). Ils témoignent aussi de la vie sur la base opération-
nelle avancée, de l’installation de la section, de ses activités de cohésion et 
des moments forts du séjour (cérémonies, hommages aux soldats tués, soirées 
d’anniversaire, repas groupés, etc.). À la fin de chaque mandat, il est fréquent 
qu’un soldat recueille les enregistrements de la section et propose un mon-
tage - accompagné souvent d’une musique de rock métal – revenant sur les 
moments forts du déploiement et constituant de la sorte un support mémoriel 
pour ses camarades de section. 

Les appareils photos numériques remplissent les mêmes fonctions. Ils 
sont, tour à tour, instrument de travail (pour photographier les restes d’engins 
explosifs improvisés ou les armes saisies, par exemple) et outil de sauve-
garde d’une mémoire individuelle (photo de paysages, de son équipement, 
de son environnement, etc.) et de groupe (photos de compagnies, de section, 
de groupe, etc.). Le commandement militaire français interdit la réalisation 
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d’images et de vidéos par les soldats. Mais il existe une tolérance de fait, qui 
permet la constitution de matériaux de recherche de première importance. 
« Les photos sont alors utilisées comme des témoins pour mémoire »25, re-
marque Anne Muxel. Ces supports de la mémoire sont souvent mis à profit par 
le soldat lors de la collecte de son témoignage oral, pour mettre des images 
ou des sons sur ses mots, pour retrouver le fil chronologique du récit, pour 
s’immerger de nouveau dans l’expérience vécue. Le chercheur fait face au té-
moin, mais aussi à son ordinateur, qui projette des fragments de l’expérience 
vécue. Et c’est bien de tout cela qu’il faut rendre compte pour faire « source ».  
Ces images permettent la réactivation de la mémoire et structurent le fil du 
récit. Ces images constituent un complément du témoignage oral puisqu’elles 
peuvent être potentiellement croisées avec celles des camarades et éclairer les 
récits. Elles ne sont pas exemptes de danger car elles sont subjectives (regard 
du témoin, vision limitée). Mais elles ouvrent pour l’avenir des possibilités 
de croisements de sources inédits (journal de marche de l’unité, récits indi-
viduels, retour d’expérience, témoignages oraux, vidéos casques, photos de 
l’événement etc.) pour restituer l’expérience combattante. 

La guerre moderne n’est pas non plus sans écrits. Dans les archives per-
sonnelles des soldats nous pouvons trouver des carnets de route (sommaires 
ou rédigés), des récits de guerre (publiés ensuite chez un éditeur ou non), des 
journaux de compagnies ou de sections (réalisés avec les moyens du bord 
pour informer les familles du quotidien des soldats ou simplement entrete-
nir les liens entre des hommes qui peuvent être déployés sur des bases dif-
férentes), des documents de travail (brouillons d’ordres, tableur de gestion 
des effectifs, tableau de proposition de récompenses, cartes, photos à usage 
professionnel, ordres préparatoires aux opérations, ordres initiaux, etc.), mais 
aussi des courriels, des photos ou vidéos échangés avec la famille, les proches 
et même d’autres soldats du régiment restés en France. En Afghanistan, la 
présence d’un réseau cellulaire, d’une connexion Internet permettant de 
joindre la famille réduit la distance avec le soldat et engendre de nouvelles 
traces, mais les échanges téléphoniques ou la visioconférence sur l’ordinateur 
tendent aussi à réduire la part de l’écrit. Cette présence « de l’arrière » au cœur 
du déploiement pouvait être vécue d’une manière difficile par les soldats sitôt 

25 Anne muxel, Individu et mémoire familiale, Hachette Littératures, 2007, p 178.
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que la solde n’était pas versée correctement, que la petite amie décidait de 
partir ou qu’une crise éclatait dans un couple à la faveur de l’éloignement. Le 
sentiment d’irréalité même de la vie en métropole pour un individu confronté 
à l’expérience extrême de la guerre pouvait inciter certains à restreindre les 
communications. Enfants d’Internet, les soldats sont aussi grands consomma-
teurs de réseaux sociaux. Les talibans exerçaient une veille sur ces réseaux 
afin d’identifier les soldats, les unités et leurs familles. À l’opposé, le com-
mandement français faisait la promotion d’un guide des bonnes pratiques des 
réseaux sociaux pour éviter les risques de compromission. Les soldats étaient 
invités à se censurer dans leur correspondance afin de ne pas donner d’in-
formations à l’ennemi. De toute manière, les combattants ne s’épanchaient  
guère. A l’image des combattants de la Première ou de la Seconde Guerre 
mondiale, les soldats rechignaient à donner des détails pour ne pas inquiéter 
ceux restés en arrière26. 

Cette expérience guerrière transparait mieux dans les courriels envoyés 
vers les camarades militaires en métropole. Ces e-mails échangés sur des 
messageries privées ou professionnelles, véritable partage de techniques, sont 
très difficiles à collecter. Les soldats rechignent à les transmettre au cher-
cheur car souvent la parole est sans filtre. Les correspondances épistolaires 
deviennent plus rares. Plus fréquents sont les colis envoyés depuis l’arrière, 
dont le contenu peut être partagé avec les camarades. Parfois, les soldats 
donnent des consignes aux familles avant le départ pour pouvoir recevoir des 
éléments jugés utiles. Ces paquets peuvent provenir de la famille, des unités 
(par un système de solidarité entre soldats de même grade) ou des collectivités 
locales (mairie). Ils peuvent contenir des objets utiles pour la mission (vête-
ments, piles, gel douche, lingettes, etc.), des témoignages familiaux (dessin, 
lettre etc.), des manifestations de solidarité (dessin d’un enfant d’une école), 
de la nourriture (saucisson sec, confiture, conserves, biscuits etc.), des objets 
humoristiques pour distraire le soldat ou passer le temps (envoyés par les ca-
marades de l’unité restés en arrière) et parfois des boissons alcoolisées. Leur 
consommation est souvent contrôlée par la hiérarchie. L’inventaire des colis 
est rarement conservé par le soldat. Il n’en ressent pas forcément le besoin 

26 Une étude sur les correspondances numériques ou épistolaires des soldats contemporains 
avec une perspective comparative avec les conflits antérieurs est encore à réaliser.
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de le faire. Peut-être cherche-t-il aussi à échapper au contrôle des supérieurs.
Certains soldats consignent leurs activités au jour le jour dans des carnets 

numériques de guerre afin de ne pas perdre le fil chronologique de l’expé-
rience vécue et de pouvoir en faire le récit. Ils prennent la forme d’une dépo-
sition factuelle des actions et événements quotidiens. Ils peuvent recourir à un 
usage important d’acronymes ou de termes techniques, qui rendent la compré-
hension impossible pour un non initié. Le fil chronologique du carnet sert de 
support à la mémoire. Dans un cadre familial, certains soldats choisissent de 
rédiger un témoignage écrit pour leur épouse ou leur descendance. L’analyse 
de ces pièces est possible pour le chercheur à condition de pouvoir y accéder 
et de confronter le récit familial à d’autres sources pour déceler les éventuels 
filtres, les reformulations et les non-dits. Dans un cadre professionnel, les 
notes facilitent la rédaction du retour d’expérience. Cet exercice normé dans 
le monde militaire, permet aux soldats en position de responsabilité de tirer 
les enseignements de leur séjour sur le théâtre d’opération. Passant par le filtre 
hiérarchique avant son dépôt officiel, il peut être très révélateur de confronter 
les premières esquisses du document avec celle finalement remise aux auto-
rités. La hiérarchie militaire n’est-elle pas aussi productrice de filtres sur sa 
propre expérience vécue ? Le chercheur doit les identifier. Ainsi, un séjour 
consigné dans un carnet peut prendre des formes de restitutions diverses, mo-
bilisant des filtres très différents pour éclairer l’espace professionnel ou privé 
sur l’expérience combattante vécue. L’enjeu pour le chercheur est de pouvoir 
collecter ces traces pour comprendre ces cheminements. 

D’autres témoins se lancent dans la rédaction de mémoires qui peuvent 
être publiées ou rester à l’état de manuscrit. Ce travail peut être aussi fait à 
quatre mains lorsqu’un journaliste se propose d’accompagner le déploiement. 
Dans tous les cas, les ouvrages à destination du public sont relus et validés 
par la hiérarchie militaire afin de ne pas compromettre le secret défense. Ces 
témoignages n’en demeurent pas moins précieux bien que de qualité inégale. 
L’ouvrage du sergent Douady du 2e RIMa27, réalisé pour la partie afghane 
à partir du journal de marche non officiel de sa section, est incontournable 
pour comprendre le virage stratégique et sa traduction tactique opérés par la 

27 Yohann douady, D’une guerre à l’autre. De la Côte d’Ivoire à l’Afghanistan avec le 2e 
RIMa, Nimrod, 2012.
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brigade Lafayette en Afghanistan durant l’hiver 2010-2011. Ces documents 
doivent être discutés et croisés avec d’autres sources pour déceler d’éven-
tuelles inexactitudes ou des sujets cachés. Chaque bataillon interarmes publiait 
son album de souvenir réservé aux soldats ayant servi en son sein. Supports 
de la mémoire, ils laissent parfois transparaître un climat ou des événements 
collectifs forts du séjour. Construits selon les repères chronologiques de 
l’état-major du bataillon, des photos des soldats et du service communication 
des armées, ces fascicules sont des sources importantes à collecter. Les offi-
ciers et sous-officiers conservent des dossiers numériques riches en archives 
personnelles et professionnelles. Les documents d’étapes ou de brouillons 
qu’ils contiennent seront indispensables pour discuter les archives publiques 
numériques définitives lorsqu’elles seront communicables. Il est possible de 
trouver, au sein des archives personnelles, des pépites qui éclairent le travail 
de recherche sous un angle inédit28. 

Le chercheur peut aussi collecter ou documenter les artéfacts conservés par 
les combattants en souvenir de leur déploiement. De l’art des tranchées de la 
Première Guerre mondiale, en passant par les souvenirs conservés par les sol-
dats (drapeau ennemi, photo ou objets récupérés sur un adversaire tué, etc.), la 
mémoire combattante s’incarne aussi dans des objets. Pour l’Afghanistan, ils 
peuvent prendre la forme de souvenirs achetés dans les boutiques autorisées à 
vendre sur les bases françaises (dont une burka miniature), d’objets ramenés 
du champ de bataille (éclat de balle ou de roquette, objet pris à l’ennemi, etc.) 
ou de pièces d’équipements pieusement conservées (treillis, chaussures, effets 
de protection, etc.). Certains sont versés à la salle d’honneur régimentaire 
pour contribuer à l’évocation des conflits récents29. Ces artéfacts ont une his-
toire à collecter, qui permet de saisir des parcelles de l’expérience vécue. Ces 
sources complémentaires au recueil du témoignage oral offrent au chercheur 
une multitude d’indices. Il reste alors à évaluer l’apport de ces matériaux de 
recherches pour l’étude des militaires en opération.   

28 Comme ce tableur Excel d’un chef de section du génie qui recensait toutes les tâches que 
les sapeurs pouvaient remplir durant leur mandat. Il tâchait alors de répartir, de manière 
égale, les attributions gratifiantes ou celles qui l’étaient moins.

29 Christophe laFaye, «De la Surobi à la salle d’honneur du 19e régiment du génie. Construc-
tion et transmission de la mémoire de l’engagement français en Afghanistan». In Béatrice 
Fleury, Jacques Walter (dir.), Vies d’objets, souvenirs de guerres, Éditions universitaires 
de Lorraine, 2015.
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Apports de ces sources : confronter les discours

Travailler sur les conflits contemporains suppose d’interroger trois réali-
tés : la dimension stratégique (les discours politiques, diplomatiques, l’articu-
lation politico-militaire, etc.), l’emploi de la force militaire (niveaux opératif 
et tactique) et la diversité des expériences individuelles (du chef d’état-ma-
jor des armées au soldat de deuxième classe, hommes politiques, diplomates 
etc.). La définition de la stratégie poursuivie dans le cadre du conflit peut 
être documentée par des sources ouvertes comme les débats de l’Assemblée 
nationale, du Sénat, par les rapports parlementaires qui confirment ou inflé-
chissent les options prises, les lois, les règlements, les décrets et les journaux 
officiels qui reflètent les choix pris par la représentation nationale ou par le 
président de la République, chef des armées. Le ballet diplomatique trouve 
des résonnances dans les débats et les résolutions prises au sein des instances 
internationales comme le conseil de sécurité de l’Organisation des Nations 
Unies (ONU). Le rôle des alliances militaires peut être retracé au sein des ar-
chives de l’Organisation du Traité de l’Atlantique Nord (OTAN) par exemple. 
La réalisation d’une revue de presse nationale et internationale peut aussi 
contribuer à comprendre comment cette stratégie est relayée par les média et 
diffusée vers l’opinion publique. L’étude de la dimension stratégique permet 
de retracer un discours officiel sur l’intervention militaire, son élaboration au 
sein de diverses instances, sa diffusion et sa réception par l’opinion publique. 

L’emploi de la force militaire sur le théâtre d’opérations peut être docu-
menté à partir d’une étude des doctrines et de leur évolution dans le temps 
(documents du Centre interarmées de concepts, de doctrines et d’expérimen-
tations (CICDE), retours d’expériences des différentes armées dont le Centre 
de doctrine et d’enseignement du commandement (CDEC) pour l’armée de 
Terre, division études et prospectives des écoles d’Armes etc.)30, des études 
(études, notes ou brèves stratégiques de l’IRSEM, études commanditées et 
diffusées par la Direction générale des relations internationales et de la straté-
gie (DGRIS), divers publications internes de réflexion professionnelle etc.) et 

30 . Nous pouvons ainsi réunir des dossiers de retours d’expérience, des témoignages d’of-
ficiers en position de commandement dans des revues spécialisées internes, des manuels 
d’emploi des différentes capacités des armées, des documents de doctrines, des revues de 
presse des magazines des différentes armées (terre, air, mer) et des différentes armes (in-
fanterie, cavalerie, artillerie, génie, service de santé, transmissions, etc.).
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événements produits par la recherche stratégique liée à l’institution militaire 
(colloques, conférences, journées d’études etc.) pour nourrir et accompagner 
ces évolutions. Il est possible de réaliser une analyse de la production des 
médias internes aux armées pour diffuser un discours officiel sur le déroule-
ment des opérations et éclairer les évolutions des armées auprès de l’opinion 
publique par divers canaux (Internet, réseaux sociaux, magazine, télévision, 
etc.). Ces sources ouvertes sont utiles pour comprendre le discours tenu par 
les armées sur leur intervention, les tactiques, les techniques et les adaptations 
en cours pour remporter la victoire espérée. Dans des opérations militaires né-
cessitant l’adhésion (ou la non-hostilité) des opinions publiques, la guerre des 
perceptions se joue aussi sur le territoire national. « La première victime d’une 
guerre, c’est la vérité », souligne cruellement la citation attribuée à Rudyard 
Kipling. Les dimensions stratégiques et de l’emploi de la force doivent être 
soumises à la critique du chercheur, sous peine de réduire son rôle à celui d’un 
simple éditorialiste reformulant ad nauseam des idées conçues par d’autres 
dans un objectif bien précis.
Tableau 4. Les trois dimensions : la cadre stratégique, l’emploi de la force militaire 
et l’expérience individuelle31

Les trois 
dimensions

Typologie de 
sources

Exemples de documents

Cadre 
stratégique

Sources ouvertes – 
documents issus de 

la société civile

Débats et rapports parlementaires, lois, 
règlements, décrets, journaux officiels, revues 
de presse, débats et résolutions du conseil de 

sécurité de l’ONU etc.

Emploi de 
la force 
militaire

Sources ouvertes 
– documents issus 

des armées

Etudes stratégiques et tactiques, retours 
d’expériences, Doctrines d’emploi de la 

force et leurs évolutions, manuels techniques, 
analyse de la production des médias internes 

des armées, production documentaire de 
l’OTAN etc.

L’expérience 
individuelle

Sources ouvertes 
-Construction par 

le chercheur

Collecte de témoignages oraux au sein des 
unités, collecte d’archives personnelles, 

observations consignées par le chercheur, 
identification et collecte des récits de témoins 

etc.

31 Tableau réalisé par Christophe laFaye, 2020.



284 Fascicolo 1 / N.4 (2020) - storia militare coNtemporaNea

Les expériences individuelles permettent de mettre en discussion les dimen-
sions stratégiques et d’emploi de la force militaire trop souvent privilégiées 
par d’autres approches disciplinaires au détriment de ce que nous apprend le 
point de vue des soldats. C’est sans doute le principal apport de notre mé-
thode : la constitution de fonds d’archives sur l’expérience vécue permet d’en-
gager véritablement le débat critique. Notre doctorat sur l’armée française en 
Afghanistan a permis de mettre en lumière une rupture politico-militaire sur-
venue en septembre 2011 au plus haut sommet de l’état à propos de la nature 
des opérations à mener. Face au trop grand nombre de tués en Afghanistan, 
le Président de la République décide de faire cesser les opérations et d’ac-
célérer le transfert de la zone de responsabilité française à l’armée afghane. 
Largement tenue sous silence voir niée par la communication officielle, cette 
rupture est perceptible dans l’expérience vécue par les soldats consignés dans 
leurs bases opérationnelles ou bloqués dans leurs postes de combats isolés. Ils 
se posent la question du sens des sacrifices de leurs camarades, assistent aux 
départs précoces du général commandant la brigade La Fayette puis d’une 
compagnie de la Légion étrangère, planifient encore et encore des missions 
qui sont annulées, essuient les tirs des Talibans qui se rapprochent de plus en 
plus près des cantonnements. Retracer de manière fine l’expérience des sol-
dats permet de mesurer les conséquences concrètes des décisions politiques 
et leur traduction sur le terrain. Cette conclusion à la présence des forces 
combattantes en Kapisa et en Surobi fait peser de lourdes interrogations sur la 
validité de la contre-insurrection comme principe stratégique. Pour autant, cet 
épisode est passé sous silence et les leçons ne sont pas tirées alors que l’armée 
française est déployée en Afrique pour lutter contre des groupes armés djiha-
distes en bande sahélo-saharienne.

L’historien du temps présent fort des outils forgés en empruntant ses mé-
thodes à la sociologie, l’anthropologie et l’archivistique, construit des fonds 
permettant de retracer la multiplicité des expériences individuelles. La nature 
d’un conflit est plus intelligible lorsqu’on prend le soin de l’observer depuis ce 
qu’elle produit sur le terrain, telle qu’elle est vécue par les principaux acteurs. 
Cette étude des traces du passé, récent ou dans ses résonnances plus anciennes, 
est indispensable pour prendre de la hauteur et mettre en discussion les consé-
quences concrètes des décisions politiques. La méthode que nous proposons 
pour étudier l’expérience combattante du XXIe siècle et contribuer à enrichir 
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le champ de l’histoire militaire immédiate, puise son essence au cœur des 
sciences humaines et sociales. Cet inépuisable espace d’expérimentation nous 
donne la possibilité d’étudier le monde qui nous entoure. Cette recherche se 
construit dans le temps: celui de l’enquête, de la construction critique des 
données, de l’élaboration de la méthode, de la production de connaissances et 
de l’écriture. Elle engage physiquement et intellectuellement. Elle est prise de 
risque. Elle offre aussi la possibilité pour le chercheur de contribuer au débat 
citoyen indispensable (mais trop rare) autour de l’emploi des armées.
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Resources Versus Fighting Quality: 
Rethinking World War II

by Jeremy blaCK1

The importance of artillery in 20th Century warfare 

S ince we are in an artillery school, I thought that I would start by 
making some comments about artillery because, as you will be well 
aware, artillery plays a key role in 20th century warfare; it is the larg-

est killer of people in both World War I and World War II. However, it tends 
to be underrated in non-specialist works and to be given very much less cov-
erage than the tank. If you compare the number of books on tanks in World 
War II with the number on artillery, you will find it’s extraordinarily salutary. 

Although I am not a specialist on artillery, as you are, I want to offer a view 
of artillery in World War II that does not tend to be offered in the literature. 
One of the ways to re-evaluate artillery on land is to look at the significance 
of artillery at sea. The standard post-war orthodoxy is that the battleship was 
useless, that air power had come along and completely changed the situation, 
and that those who stayed with battleships were stupid, living in the past, and 
planning for the last war. And World War II proved this. 

You will have seen dramatic Japanese photos of the air attack on HMS 
Prince of Wales off Malaya in December 1941. She was essentially Britain’s 
best battleship at that time, certainly its most modern battleship, and she went 
down. This supposedly proves the obsolescence of the battleship, and indeed 
1960 is the year in which the last British battleship was scrapped. They were 
regarded as redundant, stupid and anachronistic.

Well let’s just think about that for a second. The battleship in World War II 
is the classic form of artillery used by the British and the Americans for sup-

1 Winter Lectures Wednesday 15 January 2020 at the Royal School of Artillery in Larkhill.
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porting amphibious operations. The Germans had taken over Western Europe 
– as they had not done in World War I - and therefore, complex amphibious 
operations were absolutely crucial to any attempt to drive them out. Obviously 
crossing the killing ground is always a problem on land but crossing the kill-
ing ground is an even bigger problem if you have to get out of boats, wade 
ashore, and then cross a beach or foreshore. 

Some years ago, I was talking to somebody who had been on Sword Beach 
and he was telling me that it was great to hear the boom of the guns firing 
from HMS Warspite. You can understand that if you think of the size of the 
ordnance being fired from the battleships. In fact, the last great concentration 
of the Royal Navy in wartime and the largest number of ships concentrated at 
any one moment was for the ‘44 D Day landings. 

Against this number of ships, the Atlantic Wall had major problems. It was 
built using quite advanced techniques for that period from ferro-concrete and 
was more resilient than people had anticipated. You can go along to Omaha 
Beach, for example, and you can see that many of the defences that encoun-
tered fire nevertheless survived. While this is true, the effects on the troops 
inside the fortifications that were hit was pretty traumatic to put it mildly. And 
of course, a lot of the defences did not survive. On Omaha Beach, the best 
guns the Germans had were two 88mm guns whereas they were being fired at 
by about 109 guns from Allied battleships and monitors.2 And the same was 
true on the other beaches.

The thing that went wrong was the decision to place increased emphasis 
on air attack. Omaha was the classic example of this and there’s an excellent 
book about it by US Army Colonel (Retd) Adrian Lewis3. The problem with 
air attack as opposed to battleship artillery is that aircraft can only be over the 
target for a brief period of time, because of issues of range and fuel. During 
that short period, unless they were heavy bombers, World War II planes only 
had a limited number of dumb bombs ie freefall not guided bombs. And they 

2 Monitors are close inshore, shallow draft vessels which carry generally one, or sometimes 
more, large calibre guns so they have the fire power of battleships but without the seaworthi-
ness.

3 Omaha Beach: A Flawed Victory by Adrian R. Lewis. Pub Publisher: University North Ca-
rolina. 2003. ISBN-13: 978-0807854693.
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were not particularly accurate. This assumes that one is not up against defen-
sive anti-aircraft fire, although at D-Day there really wasn’t any anti-aircraft 
fire of any significance. However, you could not be certain that this was going 
to be the case. The battleship is therefore one of the prime artillery systems 
of World War II; it is too easy just to talk about the demise of the Prince of 
Wales. 

Much more interesting is what happened to the battleships, both American 
like the USS Missouri, and British like the Duke of York, that were battering 
away at Japan in the last weeks of World War II. These battleships were under 
attack by kamikaze planes. I once gave a lecture standing on the Missouri in 
Pearl Harbor, and you can still see where a kamikaze plane hit her deck. It did 
some damage, but the ship was able to keep on going as it has an armoured 
deck. The Japanese also had a certain number of rather curious guided rockets 
which a man actually sat on: a kind of kamikaze rocket. The point is that, even 
with the Japanese using these weapons, by 1945 battleships were able to fight 
them off. 

Take the USS Wisconsin – and you can go and visit the Wisconsin at 
Norfolk, Virginia – to enable it to cope with the Japanese air attacks, what 
they did was simply to increase its anti-aircraft artillery. To the very formida-
ble ordinance for battering coastal defences on this huge 57,500 ton ship, they 
added loads and loads and loads of anti-aircraft guns. The crew went up to 
3000, an enormous number, largely because of this. This is also the beginning 
of the technique we used successfully in the Falklands against Argentinian air 
attack and again in the Gulf whereby you picket the bigger ships with smaller 
anti-aircraft ships which can fire at enemy aircraft. Once people had realised 
that you just needed more anti-aircraft artillery to complement the big guns, 
the number of Allied capital ships sunk in the second half of the war absolute-
ly slumped. You know all about the use of artillery on land in World War II, 
but do also think about battleships.

I used to give a course on World War II and tell my students that the most 
underrated weapon of World War II was the anti-tank gun. You see all this 
amazing footage from Japanese and German war films, which essentially we 
stole – sorry – captured at the end of the war, showing German tanks charging 
across the plains of Central Europe. However, as the Germans discovered 
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on the Eastern Front, actually tanks are not much good unless supported by 
infantry and artillery of their own. They were certainly ineffective against 
anti-tank defences and the Soviets were pretty good at those.

Resources versus fighting qualities: rethinking the World War II 

What I want to do in the rest of my time is to look at the question of re-
sources rather than fighting quality. I want really to ask the question why did 
the Allies win.

In 1988 a book came out which sold more than a million copies in hard-
copy in the United States alone – Paul Kennedy’s Rise and Fall of the Great 
Powers4 – and in a way it defined but also repeated the standard view about 
both war and World War II, which is that resources were a key component, if 
not the key component, to victory. Kennedy produced graphs showing how 
many tanks, artillery pieces, aircraft, and aircraft carriers the two sides had 
in World War II and said it was inevitable which side was going to win. This 
was very much the historical orthodoxy, and this is still true to a considerable 
extent. If you’re looking at World War II or military history as a whole from 
the point of view of the general punter, the idea is that resources are the key 
factor and of course that’s linked to the nature of modern society; the idea that 
in a way Rosie the Riveter won the war. 

Rosie the Riveter is based on a real woman actually – a riveter is somebody 
that puts rivets to hold steel plates together on a ship. The Americans built vic-
tory ships in vast quantities and they produced posters which showed Rosie 
the Riveter working hard riveting. The idea was: here is the home front and 
it’s playing a crucial role. This is very much the modern history view, which 
is very touchy feely. In a sense this idea suited many Western narratives, but 
also ironically, the idea that the Germans and the Japanese lost because they 
were out resourced, which funnily enough bought into their myths and their 
accounts.

Lazy and stupid people will always tell you that the victor writes history. 
Rubbish, the victor doesn’t need to write history; they’ve won. Why should 

4 The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military Conflict from 1500 
to 2000, by Paul Kennedy. Pub Random House 1987. ISBN 0-394-54674-1.
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they care about history if they can enjoy their victory. The people who need to 
write history are the losers because they need to explain to themselves what 
has gone wrong. This is the reason that our standard account of the American 
Civil War is the Confederate account, and our standard account of World War 
II is the German account. 

At the end of the war, if you were a German general and you had any 
sense, who did you surrender to? The Americans is the correct answer, be-
cause you were looked after nicely and you got ice cream. If you couldn’t 
get the Americans, it was the Brits. And after that, if you were unlucky, the 
French, and then if you were really unlucky, the Soviets. The latter actually 
hanged some of their captured generals. 

The German generals essentially said, “We were brilliant. We were out-
standing.” People like Manstein said: “Why did we lose? Well, you know; 
Hitler got it wrong, and there were so many Soviets, and the area was too big 
and the weather was bad too etc.”. In other words, “We were brilliant, but we 
lost because the other side had more resources.” That became the standard 
German and Japanese account. If you go there, you will hear that. 

In a way this view suited us as well for a very specific military reason. 
After 1955 the largest force of Allied troops in Europe was the Bundeswehr 
which was based on the Wehmacht. In addition the Americans were using 
German World War II generals. Fritz Von Halder, who had been chief of the 
German general staff, was writing reports for the Americans on how to fight 
the Soviets. Speidel, who had been Rommel’s chief of staff, was prominent 
and eventually became the head of the Bundeswehr. 

It was very important to us to believe that the Soviets could be beaten. This 
was particularly true after 1949 when the Soviets acquired the atom bomb as 
a result of treason in Britain and America. That took away the West’s prime 
defensive deterrent. This does not mean that the Allies would have used the 
atom bomb, but it means that it was necessary for them to consider how to 
fight a non-nuclear or a sub-nuclear war. The latter meant that you might use 
nuclear weaponry at the tactical but not the strategic level. It was probably 
impossible to do this, but nevertheless people like to live in a fantasy world. 

On top of that, there was a fascination with the Wehrmacht. There is a 
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very good book by a called Astore5, about the Americans’ love affair with the 
Wehrmacht. I don’t know whether it’s the uniforms, or what it is, but there 
is this fascination. If you look at which side people choose to play for when 
they do war games, like Stalingrad, it is interesting that they often choose to 
play the German rather than the Soviet side. And the German account remains 
absolutely dominant in interpretations, and to an extent it still does. 

Max Hastings produced two books not so long ago, one on the last six 
months of the war against Germany and one on the same period for Japan. 
For the one about Germany, he cites evidence from British and American offi-
cers that their troops were not enthusiastic about rushing forward, and states, 
“Well you don’t really get that kind of material in the German and Soviet 
army.” I said to my students, “Why wouldn’t you get remarks of that type?” 
They replied: “You are going to get shot”. 

If I was a Soviet political commissar, my job would be to shoot you once 
you offered defeatist sentiment of that type. If I was German after the July 
bomb plot, they’d have what they farcically called a Court of Honour before 
they strung me up, So in other words, it’s a classic example of the extent peo-
ple have bought into this mythos about the German army. In practical terms, 
the latter was pretty good tactically, sometimes good and sometimes poor 
operationally, and pretty bad strategically. The same sort of thing was true in 
World War One. And what a surprise, the Germans lost both wars. 

Let’s consider how historically, a different interpretation has been ad-
vanced in the specialist literature. Linked at the time to the development of 
the operational level of war in Western analysis, (the Soviets already had that 
analysis), in the 1980s the Americans were very interested in studying the 
Soviet army in World War Two, and in particular the Soviet breakthrough 
attacks of ‘44/’45 - Operation BAGRATION6 most prominently. Those of the 
80s vintage may remember that there was a rise in Cold War animosity and the 
prospect of war increased, particularly in ‘83.

5 American Blitzkrieg: Loving the German War Machine to Death by Lt Col (Retd) William 
J. Astore USAF.

6 Operation BAGRATION was the codename for the Soviet 1944 Belorussian Strategic Of-
fensive Operation, a military campaign fought between 23 June and 19 August 1944 in So-
viet Belorussia in the Eastern Front of World War II.
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There was a hasty dusting down of war plans and another attempt to con-
ceive how it might be possible to fight a non-nuclear war. In fact we now 
know that the Soviets were going to use nuclear and chemical weapons from 
Day One. Colonel Glantz7 at Fort Leavenworth was tasked with setting up a 
group to study the Soviet military. He did that through the eighties and then 
hey presto, at the beginning of the nineties most, but not all, of the Soviet 
archives were opened, certainly at the tactical and operational level, but not 
at the strategic level. 

Glantz and his group produced analysis after analysis of the campaigns 
- you can read the books, they’re incredibly boring! What they show is that 
in the early years of World War II, the Soviets had taken heavy casualties, 
but equally – and Glantz of course re-examined the German archives in this 
context – the Soviets killed more Germans from Day One than the Germans 
had anticipated. As a result a rather different picture started to be painted of 
the military situation on the Eastern Front. Prior to that is their analysis of 
why the Soviets did so well in ‘43 and even more ’44. The argument was that 
this was Soviet operational technique, particularly bringing up rear echelons, 
rather than necessarily achieving numerical superiority. 

At the same time people started to relook at the performance of the British 
and American armies. The usual accounts that have been given are Noddy 
literature. For those who are young, Noddy is a little character who used to 
amuse children. The essential argument was that the Germans had totally out-
fought the Western Allies by using blitzkrieg techniques, and this proved that 
the Western armies were no good. The same applied to the Japanese beating 
the British and the Americans in ’41 and ‘42. These battles started to be re-
looked at by specialists and a number of points, both empirical and consensu-
al, were brought to the fore.

First of all, one should look at the deficiencies of blitzkrieg. Blitzkrieg was 
very much dependent on the application of the internal combustion engine to 
pre-existing practices of mobile warfare. It was also very dependent on your 
opponents doing what you wanted them to do, which meant not having de-

7 Colonel David M. Glantz (born 1942) is an American military historian known for his bo-
oks on the Red Army during World War II, and the chief editor of The Journal of Slavic 
Military Studies.
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fence in depth, and defending the wrong area. In 1940, essentially for political 
reasons, the problem was to make sure that the Dutch and Belgians didn’t 
collapse. So most of the good mobile units in the French army were placed 
on their extreme left and pushed through onto the Belgian plain, moving as 
far eastwards as possible, with some British units as well. And that actually 
turned out to be very convenient for the Germans. The Poles and Yugoslavians 
defended their entire frontier which left them with no reserves, which again 
was very convenient for the Germans. It didn’t inherently mean that unit for 
unit when brought into conflict, the Germans were necessarily better and in 
fact, those of you that are specialists will know that in 1940 British anti-tank 
units did extremely well against Rommel’s advancing forces. 

What about with the Japanese? In the late thirties, the major task in which 
the British and Indian armies were engaged (both British units in India and 
Indian units under British officers) was on the North West Frontier against 
the Fakir of Ipi8 and his supporters. The Fakir was a kind of Islamic funda-
mentalist in Waziristan of the age and the British never actually caught him. 
If you go to that part of the world you will know that the principal problem is 
somebody firing at you from halfway up a valley and you cannot see them. So 
what do you do? Standard British technique, which had been developed from 
the mid-19th century (the second successful advance on Kabul), was to picket 
the heights. Troops would advance along the heights in parallel with the force 
in the valley to prevent enemy ambushes. 

The major area of weakness in British India was perceived as the North 
West Frontier, so that’s where many troops were located. The major training 
area for that command was at Quetta, which is dry, arid, high, and treeless. 
If you then put these soldiers in a jungle in Malaya or Burma, they will not 
find it easy. The Japanese had trained their army both in Kyushu, which is the 
southernmost of the main home islands and is heavily tropical, and also in the 

8 Ghazi Mirzali Khan (1897-1960), also known as the Faqir of Ipi was a militant and Pash-
tun tribal leader from Waziristan in today’s Khyber Pakhtunkhwa, Pakistan. He settled in 
Ipi in 1923, near Mirali in North Waziristan, from where he started a campaign of guerrilla 
warfare against the British Empire. In 1938, Mirzali Khan shifted from Ipi to Gurwek, a 
remote village in North Waziristan on the border with Afghanistan, where he declared an 
independent state and continued the raids against the British Empire from bases in Afghan-
istan. © Wikipedia.
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big wooded areas in the centre of Honshu, so they knew how to operate in the 
jungle. They were also well blooded as their units had been fighting in China 
since 1937 and, not surprisingly, they did well.

The British used a standard technique in the jungle putting defensive posi-
tions across roads, generally behind a bridge, with the artillery being used to 
protect these positions. So what did the Japanese do? They come through the 
jungle on either side of the road and they shot you up so you had to keep pull-
ing back until you were stuffed. This gradually culminated in a loss of morale. 
The same thing happened to the Americans in the Philippines. Consequently it 
was easy to understand the idea that the Japanese were better than you. 

But what happened subsequently? Some years ago, I was a visiting profes-
sor at the Australian defence force place in Canberra, and since I had time to 
spare in the afternoon, I went to the archives and read the after-action reports 
from New Guinea. After-action reports, as you know if you’ve had to write 
them, have to be accurate. The Australian reports on New Guinea in ’42 said, 
“We were not very good; we were being out-fought”. This is not surprising, 
because, despite the idea that they present to you of all being like Crocodile 
Dundee, most Australians are urbanites. And they weren’t used to the jungle 
and had no idea how to fight in New Guinea, which has horrible problems 
with yellow fever, malaria, and dysentery etc.

You then move forward to ‘43 and, even more, ’44. Here the Australians 
commented that they had learned to deal with the jungle, but that the Japanese 
were still attacking in the same way. The standard Japanese system was to get 
as close as possible to you using forest cover, try and outflank you and then at 
the last minute charge in, shouting very loudly to try and disorientate you and 
coming into contact as quickly as possible. 

What the Australians had done is first of all to realise that linear defences 
in the jungle were a waste of time and that you needed to be prepared to be 
attacked from any point of the compass and therefore have all round concen-
tric fire zones. You also needed to be willing to go into the jungle first for 
reconnaissance patrols and then for what they called fighting patrols, and that 
you just had to hack it. In other words you weren’t able to sit there and protect 
yourself in safety so you might as well contest the jungle with the other side. 

By late ’43 the Japanese in New Guinea were getting thrashed. The same 
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thing happened in Burma; nothing much happened in 1942, there was a little 
bit of fighting in ‘43 around the Arakan, but most of the major fighting was 
not until ’44. 

The thing that people never talk about in World War II is training. There 
are two very good books on the training of the British Army in ‘43, one is 
by a Brit called Tim Morman, and the other by an American called Daniel 
Marston9. Although writing independently of each other, they both talk about 
how units trained for jungle fighting. This is not as easy as it sounds; people 
tend to wander off in all directions and you don’t want to kill your own troops. 
Because of low cloud, you are often fighting in areas where you can’t rely on 
air support and, even if you have air support, it’s not brilliant in deep dense 
jungle conditions. 

By ‘44, the Brits grew to be good at jungle fighting. On the Allied side 
essentially civilian armies were created as a result of conscription either just 
before the war by the British, or while the war is going on by most of the 
Commonwealth countries, and also by the Americans, although India re-
mained a volunteer army. You take civilians and initially things are tricky 
but you get them trained up and you’re able to benefit from a number of fac-
tors, obviously better weapons and in a sense more weapons is an advantage, 
but you are also able to benefit from command systems in which people are 
promoted on their merits. You try being a meritorious socialist or Jew in the 
German army in World War II!

There is a very good book on General Ronald Adam10 who was Adjutant 
General in the British army in World War II about the way in which he was 
determined to push forward people of talent. This meant that he felt he had 
to break the regimental system for the duration of the war and force people 

9 Marston, D 2016, ‘Learning and adapting for jungle warfare, 1942-45: The Australian and 
British Indian Armies’, in P.J. Dean (ed.), Australia 1944-45: Victory in the Pacific, Cam-
bridge University Press, Port Melbourne, Australia, pp. 121–144.

10 General Sir Ronald Forbes Adam, 2nd Baronet, GCB, DSO, OBE (1885-1982) was a se-
nior British Gunner officer. He had an important influence on the conduct of the British 
Army during the Second World War as a result of his long tenure as Adjutant-General, re-
sponsible for the army’s organisation and personnel, from June 1941 until the end of the 
war, and was as a close confidant of Field Marshal Sir Alan Brooke, the CIGS. © Wikipe-
dia.
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to take important posts with other battalions and regiments, rather than their 
own. You get the same thing with Montgomery; when he took over in the 
Western desert, he had to sack a lot of tank colonels. 

There is an excellent essay by David French11 on Churchill  and  the  army.   
Including  non-postings like being sent to be military governor of Barbados, 
French calculated that Churchill sacked 326 generals. This is not surprising. 
People who were absolutely fit for purpose in the 1930s to deal say with the 
Arab uprising in Palestine or the Fakir of Ipi, may not be fit for purpose in a 
different theatre. The point is that the British army was able to do this, helped 
by being run by a coalition government, which was an enormous advantage. 
They were able to call on most of the talent in society.

The British did not have the same degree of problems that the Germans 
had; here you had to fit in with the ideology of the regime to get on. You could 
stand up to Hitler, particularly up to the summer of ’44, and he might just 
put you on furlough as happened to Runstedt in ‘41 and Manstein in ‘44. But 
on the whole if you weren’t a Nazi member, you were not going to get very 
far, which does tend to be forgotten. The Germans have this hilarious idea of 
the good German and the bad German in World War II. However about nine 
million people were members of the Nazi party, so pretty well any adult male 
who wasn’t in prison was going to be a member of the party.

You had better commanders on the British side working their way through 
the army and you had better fighting quality and training. The previous ‘silo’ 
approach had been broken down and you saw that particularly with the British 
in the Western desert. The silo approach meant non-combined operations, in 
which the tanks were contemptuous of the infantry and of the artillery. That 
was broken down fairly quickly. The Soviets and Americans were both good 
at combined operations. People developed the idea of making their artillery 
more mobile and adding in self-propelled guns. This was done differently in 
different countries. In Germany, the self-propelled guns are considered as part 
of the artillery and not part of the tank force. 

The German strategy was another factor. If the Germans had been thought-
ful, which they were not, they would have noticed by 1939 why it really wasn’t 

11 Raising Churchill’s Army: The British Army and the War Against Germany 1919-1945 by 
David French. Pub OUP 2000.  ISBN-13: 978-0199246304.
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going to work for them. In Summer 1936 a full scale war between China 
and Japan began, and in ‘37 the Japanese took out Beijing, Shanghai and 
Nanjing in that order. They destroyed the Chinese Central Army, which was 
the best army in China, and the Germans knew a lot about that because they 
had trained the Central Army. In 1938 they pressed on to capture Guangzhou 
(Canton), and Wuhan and in 1939, Hainan and a few other places But have 
they won? No. The Chinese go on fighting and the Japanese have absolutely 
no strategy to stop them. As you will know, at the strategic level – and I’m 
primarily a strategist – it is important to kill the other side and to show you’re 
willing to kill them and it is important to capture territory. However the way 
to win a war is by forcing and intimidating an enemy, and coercing him into 
accepting your will which stops him fighting you. And the Japanese had no 
idea how to do that, nor had the Germans.

Let us take two German examples. In the spring of 1941, in what is prob-
ably one of the most efficient campaigns of World War II, the Germans took 
Yugoslavia. They had help from the Italians, the Hungarians and Bulgarians, 
but quite frankly that wasn’t worth much. The Wehrmacht attacked an army 
of roughly 19 divisions. Not all of them were fighting – the Croats weren’t 
really interested in fighting, but the Serbs were. The Wehrmacht conquered 
Yugoslavia with fewer than 200 of their own fatalities. Brilliant? Well no. 
The Wehrmacht (and here we are not talking about the SS) then started shoot-
ing Serbs. These were not Jews but Serb orthodox people. They killed about 
11,000 pretty promptly. And what a surprise, the Serbs didn’t like this and a 
resistance war began, particularly in Serbia and Montenegro. 

By the end of that year the Germans were using a third of a million troops, 
that’s more than three times the size of the modern British Army, in a vain 
attempt to hold down Yugoslavia. They’re holding down the major cities and 
major routes but that is it. We are not talking about key or elite German units 
here; we are talking about bog standard units but nevertheless, those men 
would have been useful elsewhere. And that continued until the Germans 
pulled out of Yugoslavia in ‘44. So it was a strategic disaster, the Germans did 
not understand how to persuade people to accept their will. 

The Soviet Union in 1941 is an even better example. The Germans tried to 
capture Moscow, but they couldn’t because they had got their strategy wrong. 
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But in theory if they had done it totally differently, they should have been 
able to do so. But I don’t think it would have made any difference. The Soviet 
regime hadn’t crumbled. They had already picked a new centre of govern-
ment on the Upper Volga, to where most of their ministries had already gone. 
Most of the war factories, including all the tank ones, had moved near the 
Urals where there were great iron supplies and metallurgical industries, and 
the Soviets would have just gone on fighting. And the Germans again had no 
answer to this.

Like the Japanese, the Germans had a totally flawed interpretation of 
people. The essential view was that the Soviets were ‘Untermenschen’12, 
and Russia was run by Slavs and Jews (which was a surprise to Stalin), and 
they were generally third rate. The Germans also believed that the British 
were corrupt and sunk into a sort of debauchery of consumerism, and that the 
Americans were deracinated. In other words, for Hitler and for the Japanese, 
any state which had interbreeding of different ethnicities was bound to be a 
bad thing. So therefore, the Germans and the Japanese thought that clearly 
they were superior people, clearly their will would be triumphant and obvi-
ously they were going to win. 

Well no; not only were they strategically flawed in that sense but they re-
ally hadn’t worked out how to win. So what could have helped them? Firstly 
it would have helped if the Germans and the Japanese had cooperated better. 
Hitler never took the trouble to consult the Japanese and didn’t tell them he 
was going to attack Russia, which is why Japan signed a non-aggression pact 
with the Soviets in the spring of ‘41. The Soviets did not actually fight the 
Japanese until August 45. 

Unfortunately it was the British who were in the weakest position as we 
were under most stress. And there is one moment when we were really weak. 
On 5 April 1942, five Japanese aircraft carriers sailed into the Bay of Bengal, 
and air attacks from them took out a British carrier, HMS Hermes, and two 
British heavy cruisers. Admiral Somerville ordered the Indian Ocean fleet 

12 Untermensch (German underman, sub-man, subhuman; plural: Untermenschen) is a term 
that became infamous when the Nazis used it to describe non-Aryan “inferior people” of-
ten referred to as “the masses from the East”, that is Jews, Roma, and Slavs – mainly Po-
les, Serbs, and later also Russians. © Wikipedia
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to scatter. The Japanese gained air superiority over Madras (Chennai) and 
Ceylon (Sri Lanka), and on April 9, Alanbrooke wrote in his diary, “Reports 
coming in that 60,000 Japanese troops are on their way to invade Ceylon”. In 
fact, on April 9, the Japanese turned east. That is the last time the Japanese 
sent a carrier into the Indian Ocean. And indeed, four of those 5 carriers were 
sunk at the Battle of Midway that summer. The Germans and Japanese never 
really work out how to cooperate – I’m not saying it would have been easy, 
in fact I think it would have been extraordinarily difficult - but they did not 
do so. 

In contrast, the Allies did better. Stalin was a pathological murderer and 
went on spying on the British and the Americans all through the war, but 
Churchill’s view that he had to be kept in the war on the Allied side was 
correct. Large quantities of military supplies were sent to the Soviet Union, 
which is important particularly in areas where they’re not particularly strong 
– trucks and logistics for example. Vast quantities of material went along the 
Trans Alaska Highway, and across the Bering Strait into Siberia. Large quan-
tities were sent through Iran, which is why it was occupied by the Allies, and 
large quantities on the arctic convoys to Murmansk and Archangel. All this 
was very significant assistance to the Soviets. After the war of course they 
ignored it, but it was extraordinarily important. For example, a sixth of the 
Soviet heavy tanks at the Battle for Moscow in December 1941 were British. 

The cooperation between the British and Americans was even more ef-
fective. The Americans were irritating to the British. They made it clear that 
they didn’t like the British Empire and they did not trust the British over 
the Mediterranean, but nevertheless they did cooperate. Operations such as 
HUSKY, the attack on Sicily in ‘43, and obviously D Day, are probably the 
greatest examples in history of successful coalition operations, at the stra-
tegic, operational and tactical levels and involving all services. The Allies 
were considerably better at coalition operations and their success was quite 
astonishing. 

Things could have gone wrong; the biggest strategic disaster for the West 
was Stalin’s willingness to do a deal with Hitler in August 1939 - the Molotov-
Ribbentrop Pact. Stalin was absolutely gung-ho for it: he was very anti-Brit-
ish and very anti-Western liberalism. It’s absolute rubbish to say that he was 
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pushed into this by British and French unwillingness. Stalin was actually very, 
very keen to see the British and French empires fall apart. And of course, nei-
ther the British nor the French had a viable strategy in late ‘39 or ‘40. 

Although the fall of France was a strategic disaster, we wouldn’t have won 
but for the fall of France, because we had no way to defeat Germany while 
the Germans were allied to the Soviets. The Soviets were producing oil and 
resources and the Germans were able to fight a one front war, all of which was 
extremely damaging to the Western Allies. As I said earlier we really don’t 
know enough about the strategic side with the Soviets. What is really interest-
ing is that in both ‘42 and ‘43 there were soundings between the Germans and 
the Soviets. In early ‘43 Stalin definitely offered Hitler peace on the basis of 
the Germans evacuating the Soviet Union.

As far as Stalin was concerned, he wanted to see the Germans and the 
Western Allies fight each other to the death: a standard communist approach. 

The British picked up on this. You get reports coming back from  Sir 
Stafford Cripps in Moscow, where he was British ambassador, and he was very 
keen to tell Churchill that the Soviets were talking to the Germans. We simply 
don’t know how much the Soviets were really interested in this - whether it 
was a ploy, or whether it was an attempt to put pressure on the British to bring 
forward the second front. There are some other aspects of World War II we 
still don’t know much about. For instance there are no reliable studies on the 
war in China in 1942, or even ’44 either. There was an enormous Japanese 
offensive Operation ICHI-GO in 1944 for example which is very important, 
but we know little about it. 

What we do know in the specialist literature - I’m not talking about the 
rubbish you’ll read on the airport book stand - is that the complacency that 
used to greet the standard interpretation of the war, which was that the British, 
the Soviets and the Americans weren’t very good and they won because they 
out-produced the other side, is actually not a sound interpretation. You can ask 
John Buckley when he comes to talk about it, because he has done some very 
important work about 21st Army Group and their fighting efficiency against 
the Germans. And although this may shock you because you may be used 
to the standard interpretation, I am afraid that the standard interpretation is 
wrong. 
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There’s much I haven’t covered, like the intelligence side; I’m just trying 
to give you some ideas. If you are interested, there are several books by me on 
military history which deal with some of these issues. 

Thank you very much.

questIoNs

Rodney Atwood:
Does the Battle of El Alamein bear out the traditional interpretation? The 
British had vastly more men, and vastly more resources but the initial plan 
fails and it turns it into a slogging match, The British fight very well, and 
Rommel makes a mistake when he comes back from his sickbed.
Lecturer:

The point is that within two weeks the Germans have been defeated. Their 
main field army in North Africa had been scattered, and they’ve lost lots of 
equipment and troops. Yes, of course you deploy more resources if you’ve 
got them, as the Germans would do at their point of contact. We had more 
resources available on D-Day. An offensive naturally would always try and 
have more resources because, as those of you who have been in command po-
sitions will know, there are standard equations for force depending upon the 
service involved and the time factor as to how many more you should have 
at the point of contact. But the key thing, as you yourself just said, is that the 
British fought well at El Alamein. In 1940 the Italians had far more troops but 
did not exactly cover themselves with either glory or success. 
An RAHS Member:

If we were much better than we have been painted, did we still need Rosie 
the Riveter or could we have got by without that approach?
Lecturer:

We certainly needed Rosie the Riveter because we needed a lot of shipping. 
We needed enough shipping to give us the security so that at best the U-boats 
could achieve operational, but not strategic advantage. In other words, most 
of our shipping would still get across the Atlantic even though some were 
sunk. Our ability to handle U-boats increased quite significantly by ’43 and it 
is now generally argued that our bombing accuracy had improved by ‘44. So 
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we needed the shipping to be able to guarantee things if the U-boats became 
more successful. This is important because the basic strategic task was going 
to be landing in Occupied Europe. 

Even if the Soviets could have won the war without us – which in fact they 
couldn’t – we could not rely on them and in any case we did not want the 
Soviets to be the only people occupying Western Europe. So we were going 
to need a mass of shipping. We had to bring over all the equipment to bomb 
Germany and all the equipment for amphibious operations, plus the supplies 
for Britain which could not feed itself.. 

The production of weaponry in itself does not lead to victory. After all, the 
country which invented the industrial revolution at the cutting edge of tech-
nology invaded another power in 1839 which was really still back in the Iron 
Age. Alas the Afghans hadn’t read The Rise and Fall of the Great Powers. 
They did not know they were supposed to lose and in 1842 only one person 
returned from Afghanistan. Of course, if you read the Flashman novels, that 
was Sir Harry Flashman. Conceptually there are many cases in which the 
side with less resources has won. Resources do not necessarily dictate the 
outcome.
James Gower:

Where would you place the Battle of the Bulge in your scenario. A lot of 
people say that they just ran out of resources. 
Lecturer:

It is strategically very questionable. Hitler’s notion was that the defeat of 
the British and American forces there, would lead to a collapse of will in 
Britain and America. There is absolutely no evidence of that. In 1944 the 
Germans have the new V weapons, the best planes – the ME263 jet fight-
ers - and they are also getting really good submarines. But it doesn’t matter, 
because they’ve got no way of using these as force multipliers sufficiently 
to enable them to dictate the result. Let’s say they had killed another 10,000 
Americans. What on earth is that going to do? The Americans were after all 
preparing for much higher casualty rates in the Pacific.

One of the great German problems is that Hitler has got this continual 
fantasy in place of strategy; the easiest way to follow this is in the Goebbels 
diaries, because Goebbels goes to talk to Hitler all the time. If it’s not going 
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to be the Battle of the Bulge, it’s going to be the death of Roosevelt, which 
will change American policy. Or maybe Churchill is going to die and British 
policy will change. The reality was that in the American presidential election 
of November 1944, the Republicans had not fought the election on, “Let’s 
get out of this war,” and the Democrat candidate Truman was saying, “Keep 
going, keep going,” So the war would continue, regardless of who won the 
election. In the event Roosevelt was re-elected.
James Gower:

I was really aiming at the tactical level where you opened, where the 
Germans were saying, “We’re excellent professional soldiers”.
Lecturer:

On the first couple of days in the Bulge the Germans did extremely well. 
They were benefiting from attacking deliberately under cloud so that the 
Allies had no air cover. In addition the Allied intelligence was deeply flawed.

The Americans were fighting what they called a hundred division war. In 
fact they have fewer than a hundred divisions for all their fronts. A lot of the 
American units in France were with Patton’s Third Army down in Lorraine 
and there had been a lot of fighting in Alsace. So it was really scratch units in 
the Ardennes. The Germans also had the advantage of surprise, and by with-
drawing the Fifth and Sixth Panzer armies from the Eastern Front, they were 
able to push through and so they should have done. 

The interesting thing is that it went wrong. One of the problems was that 
at the tactical level, they pushed forward instead of attacking the flanks - the 
hinges if you like. That was a really serious mistake, which, apart from any-
thing else, made it harder for them logistically as that they were controlling 
less of the road network. But ultimately my view is what on earth were they 
going to do? 

There is an argument that by the last year of the war the Germans were 
fighting on for no particular purpose. Without suggesting any comparison, 
because I don’t wish to be offensive to any of our American friends, the inter-
esting contrast is with the Confederacy. The Confederates had a pretty good 
strategy which was to cause enough damage to the Union to ensure that in 
the ‘64 Presidential election, which would also be for some of the congres-
sional seats, the Republicans would lose (Lincoln is a Republican) and the 



307Jeremy Black • ResouRces VeRsus Fighting Quality: Rethinking WoRld WaR ii

Democrats would come through. George B McClellan, who is the Democratic 
candidate, wants peace with the south and his number two, Pendleton, is a 
copper head. In other words, he’s willing to see slavery continue, but actually 
McClellan was also prepared to cede slavery. Once Lincoln wins, the war is 
over in less than six months because the Confederates know there’s no point 
in going on. 

Now in WWII terms, once Operation BAGRATION and D-Day – or more 
particularly the Battle of Normandy – have taken place, there wasn’t much 
point in the Germans fighting on. There was nothing left and in a sense their 
strategy had completely collapsed. They were no longer on a one-front war 
anymore, but on a two-front war. Allied air attacks really increased; half of all 
the bombs dropped on Germany were dropped in the last six months, which 
really drove home to the German public, ‘Forget it, you’ve lost’. 

If Hitler had kept going for much longer, Berlin would have been taken out 
with the atom bomb and that would probably have worked.
Mark Waring:

My question is on quality rather than quantity and about the myth that the 
British Army lacked aggression and were hesitant and only really attacked 
when they had overwhelming resources and particularly after the lessons of 
the 88mm gun and the Tiger tank in Normandy, would you say that was cor-
rect?
Lecturer:

John Buckley is the person to ask about this, apart from his book on 21st 
Army Group, he also wrote a book on tank conflict in Normandy.13 

But from my point of view, the British followed, as did the Americans, a 
relatively systematic approach. Many of their better generals had had key op-
erational experience in 1917 and 18 and in many senses they were operating 
in accordance with the successful techniques of that period. And remember, 
as in World War I, the Western Front was very different to the terrain on the 

13 Monty’s Men: The British Army and the Liberation of Europe by Prof John Buckley. Pub 
Yale 2013. ISBN: 9780300205343.  

British Armour in the Normandy Campaign by Prof John Buckley Pub Cassels 2004. ISBN 
0714653233.
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Eastern Front. On the Eastern Front, you had less people spread across a much 
greater area and the density of the defences was much lower. 

Think about areas where the British army had to do a lot of nasty fighting, 
for example around the Reichswald Forest in the Rhineland in ‘45. You’re 
talking about waterlogged terrain which is not too different from Flanders in 
1917 and what you’re doing is mounting a combination of artillery and infan-
try attacks. Tanks could only achieve so much in that sort of terrain. 

Overall within the timespan, I think the Allies did well. They landed on 
June 6th and by April they were on the Elbe. I think that’s pretty good going 
against a determined, vicious defence and in a really, really tough winter. 

I hope I haven’t shocked you too much.
I am not a very good typist, and emails from me tend to be in the form: 

“Yes,” “No,” “Great”. But if anybody wants to correspond about this, that’s 
fine. However first read the books. I don’t want to repeat what I’ve already 
said today and I have only got so much time. But anyway, thank you very 
much and good luck and for those still in the military, there are many people 
in civil society that are very pro- military.
Chairman:

Thank you for a fascinating lecture which has given us a different perspec-
tive on World War II and the factors that influenced the outcome.
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1  Opening the writing cabinet
To think that 100 years hence people will still be scribbling hard and 
arguing over the war – I’d like to know what they’ll say about us – “In 1914 

1 Ian van der Waag, MA (Pretoria), PhD (Cape Town), is Professor of Military History and 
Head of the Department of Military History, Faculty of Military Sciences, Stellenbosch 
University. His Military History of Modern South Africa was published by Jonathan Ball 
in August 2015. He is editor of Scientia Militaria: South African Journal of Military Stud-
ies and on the editorial board of the Journal of African Military History (JAMH) and 
founder-director of the War and Society in Africa conference series. 
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the feeling of the British public was” etcetera - and they’ll lay down the law 
about what we should have felt and how different they in 2014 would have 
acted – I wonder what it will be like then.

M aud Wyndham penned these lines in May 1920. Her reference here 
to ‘the British public’ must be read in an imperial sense. It embraced 
the public throughout the British Empire; by definition, the many 

millions of British subjects not born in the United Kingdom, but affected by 
the multifarious impacts of a global, imperial war. She was close to the writing 
of the history of the German South West Africa (GSWA) campaign. Her hus-
band, a shadow defence minister, was its first historian. Mrs Wyndham came 
from an establishment family and grew up imbued with a sense of history and 
of its importance and she revelled in it, experiencing history-in-the-making 
on a near daily basis and having the standing and ability to place these events 
on record and, in so doing, record and generate a substantial correspondence 
with like-minded Greater Britons in South Africa and the United Kingdom 
and elsewhere.2 She recognised that official historians have the first word in a 

2 Ian van der Waag, ‘Wyndhams, Parktown, 1901-1923: Domesticity and Servitude in an 
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story that would not only enjoy currency, but involve more than a measure of 
public interest, perhaps even controversy, one hundred years hence.3

The Union of South Africa entered the First World War in mid-September 
1914 after a difficult political process. Just four years old when the fatal shots 
were fired in Sarajevo, the Union’s status as a British Dominion was contested by 
large numbers of South Africans. Moreover, the Union Defence Force (UDF), an 
amalgam of three divergent military systems, had been founded only two years 
before. Organisationally and doctrinally untested in 1914, the UDF performed 
meritoriously in German South West Africa, German East Africa, France and the 
Middle East, although active campaigning stopped briefly during the last months 
of 1914 to suppress a rebellion within South Africa and for the UDF to undergo 
rapid wartime reform. While the war experience did little to heal a young, divided 
nation – some 254 666 South Africans served in uniform4 – the Botha government 
remained hopeful that the war, and the writing of the history of the war experience, 
might be used to build patriotism and forge some common feeling.

There was some war hysteria and flag-waving by the Unionists in 1914, but 
the general public greeted the outbreak of hostilities with great hesitancy.5 Re-
gardless of political sympathies, the South African public wanted to know what 
was happening: What bargains had been made with London? What role South 
Africa would play in an unfolding war? Why the UDF was being mobilised? 
And where Springbok troops would serve? Rumourmongering was infectious 
and assumed epidemic proportions, made worse by the blanket of secrecy thrown 
over the very visible movement of troops and ships.6 The need to manage pu-
blic opinion, tied closely as it is to the maintenance of home front morale, was 
obvious. Yet, while the press could help allay public anxiety and raise relief fun-
ds, pressmen were annoyed by the censorship arrangements, which had been im-

early twentieth-century South African Household’, Journal of Family History, vol 32, no 
3, July 2007, pp 259-95. Maud Wyndham was born a Lyttelton and there is a substantial 
holding of letters in the Hagley Hall Archives (HHA) in the West Midlands and in the Pet-
worth House Archives (PHA) in West Sussex.

3 For a good introduction to official history and the nature of official history programmes 
following the two world wars see Jeffrey Grey, ed., The Last Word? Essays on Official His-
tory in the United States and British Commonwealth (Praeger, Westport, Connecticut and 
London, 2003).

4 The numbers are made up as follows: 146 897 whites, 25 000 coloureds and Indians, and 
82 769 blacks.

5 Bill Nasson, Springboks on the Somme; South Africa in the Great War, 1914-1918 (Pen-
guin, Johannesburg, 2007), pp 10-11.

6 See for example William Carter to Algernon Lawley, 6 Aug 1914, AB186 Archbishop Car-
ter Letters, Wits. Maud Wyndham to Lady Leconfield, 11 Aug 1914, PHA, WSRO.
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posed and run by bureaucrats, often aging officers, under the direction of the 
Department of Defence. Disappointment increased when, despite expectation, it 
became apparent that war correspondents would not be allowed to go to the front. 
This displeasure, regarding the inadequacy of information on the progress of the 
war and the doings of South African troops, extended to the public and was ma-
gnified in September 1914, after the South African declaration of hostilities, by 
the outbreak of the Afrikaner rebellion and the disaster at Sandfontein.7 The go-
vernment pressed, adopted a sequence of measures to satisfy the public demand 
for more news, a demand that grew steadily stronger over the following months. 
These steps included the decision to allow a limited number of correspondents 
up to the front. They would, in the words of Philip Graham, publisher of The Wa-
shington Post in the 1960s, write the first rough draft of the history.8 Secondly a 
bureau was established inside the Department of Defence, which would provide 
summaries of casualties and be a place where soldier’s wives could make com-
plaint and receive news. 9 And, thirdly, an official history programme was started 
in late 1914 and saw the appointment of a succession of official historians: Prof Leo 
Fouché, Lt Col the Hon Hugh Wyndham, Capt Johan Leipoldt, Col John Buchan, 
and Brig Gen John Collyer. Official history, defined usefully by Robin Higham, 
exists when ‘the authors have had access to classified official documents and to a va-
riety of authoritative persons, have had financial or other support, and that in many 
cases they have written from within an official office.’10 These five men – Fouché, 
Wyndham, Leipoldt, Buchan and Collyer – conform to Higham’s interpretation.

The first overview of the development of South African official historiography 
was written by Jan Ploeger and published in Militaria in 1989 as part of a special 
issue focussing on military research in South Africa.11 This is a short chronicle, inac-
curate in many respects and lacking in nuance and detail: there is for example little 
context and no mention of some of the official historians. When the opportunity 
offered I translated this and added new material for a chapter published in 2000 as 
part of Robin Higham’s multi-volume, world anthology on official military histo-

7 Ian van der Waag, ‘The battle of Sandfontein, 26 September 1914; South Africa, military 
reform and the German South West Africa campaign, 1914-15’, First World War Studies, 
vol 4, no 2, 2013, pp 141-65.

8 Allister Sparks, First Drafts; South African History in the Making (Jonathan Ball Publish-
ers, Johannesburg and Cape Town, 2009), p xi.

9 For the positon in the United Kingdom see Lord Riddell, War Diary, 1914-1918 (Ivor 
Nicholson & Watson, London, 1933), pp 16-21.

10 Robin Higham, ed., Official histories: Essays and bibliographies from around the world 
(Kansas University Press, Kansas, 1970), p 1.

11 Jan Ploeger, ‘Suid-Afrikaanse staats- en staatsondersteunde militêre geskiedskrywing, 
1924-1987’, Militaria, vol 19, no 4, 1989, pp 15-36.
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ry.12 Further research, informed by a symposium on official history convened by 
Jeffrey Grey at the Australian War Memorial in Canberra in 1998, led to a chapter 
in Jeff’s book The Last Word?13 But these were broad sweeps spanning a century of 
South African official history and, with the exception of Bill Nasson’s short piece 
on Buchan,14 there has been no drilling down, no sophisticated treatment approa-
ching Tim Cook’s work on the writing of Canada’s world wars or Jenny Macleod 
and Mesut Uyar on Gallipoli.15 Nasson mentions Buchan and The Union of South 
Africa and the Great War as official history and then Collyer, Robinson and Whit-
tal, as accounts written by officers and journalists, but these are not placed in their 
publication settings. 

This article does two things: it outlines the establishment of the archival organi-
sation in the Department of Defence and examines the first, official attempts at the 
writing of a history of South Africa’s Great War experience, a history programme 
broadly aimed at nationbuilding but imbued with controversy from the start.

2  Documenting the war: the creation of a military-historical 
and archival organisation
A General Information Bureau (GIB) was established at Defence Headquar-

ters (DHQ) on 1 October 1914 to serve as the official information link between 
the troops in German South West Africa and the South African public. The Bu-
reau dealt with enquiries of all sorts – missing persons, pay problems, lists of 

12 Jan Ploeger and Ian van der Waag, ‘South African State and State-Sponsored Military His-
torical Research, 1924-1995’, in Robin Higham, ed., Official Military Historical Offic-
es and Sources; Volume 1: Europe, Africa, the Middle East and India (Greenwood Press, 
Westport, Connecticut and London, 2000), pp 261-88.

13 Ian van der Waag, ‘Contested Histories: Official History and the South African Military 
in the Twentieth Century’, in Jeffrey Grey, ed., The Last Word? Essays on Official History 
in the United States and British Commonwealth (Praeger, Westport, Connecticut and Lon-
don, 2003), pp 27-52.

14 Bill Nasson, Springboks on the Somme; South Africa in the Great War, 1914-1918 (Pen-
guin, Johannesburg, 2007), chapter 9.

15 Tim Cook, Clio’s Warriors; Canadian historians and the writing of the world wars (UBC 
Press, Vancouver and Toronto, 2006). Jenny Macleod, Reconsidering Gallipoli (Manches-
ter University Press, Manchester and New York, 2004). Mesut Uyar, ‘Remembering the 
Gallipoli campaign: Turkish official military historiography, war memorials and contested 
ground’, First World War Studies, pp 1-27, online: 22 Sep 2016. I gratefully acknowledge 
their valuable insights, which have influenced this article.
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rebels caught and Germans interned, Union Defence Force casualties – and re-
leased reports regarding the progress of the campaign. This was done to counter-
act the conflicting reports appearing in the local press and to buoy civilian mo-
rale. The Bureau closed following the surrender of the German forces in South 
West Africa on 9 July 1915.16

By the end of 1915, South African troops were on their way to East Africa 
where they engaged the German troops under Lettow-Vorbeck in unison with 
British imperial and colonial troops. This necessitated a different type of liaison 
office and as a result, an office not dissimilar to the GIB, was established on 15 
September 1915. This office, known as the Officer in Charge of Records, Im-
perial Service Contingents (or OC Records for short) opened and maintained a 
personal file for each volunteer serving with the Imperial forces in East Africa 
and later further afield. To assist the OC Records, record offices were opened at 
various military centres within the Union and with the South African expedition-
ary forces, at Potchefstroom and Roberts Heights for all units mobilising there, 
at Kimberley for the Cape Auxiliary Horse Transport companies, in Cape Town 
for the 1st and 2nd Cape Corps, and in Pietermaritzburg for the 10th SA Horse. 
These record offices together with those in the field, were under the control of 
the OC Records, and every man recruited for any Imperial Service Contingent 
(with one exception) was required to pass through the hands of one of them.17

Record keeping did not always take place optimally and a number of troops 
arrived in the East African theatre with no record of them having been made 
in the Union. A record office opened in Nairobi in January 1916, which was 
transferred that November to Dar-es-Salaam, then the principal port of evacu-
ation from the East African theatre.18 As a result, accurate nominal rolls of the 
men who had served in East Africa were drawn up; stringent orders had been 
given that no unit was to leave the theatre until a complete and accurate roll of 

16 Archive of the General Information Bureau (GIB), box 1, file B.1 General Information Bu-
reau, SANDF Documentation Centre. E Jonker, ‘Die Militêr-Historiese en Argivale Dien-
ste van die Departmenet van Verdediging’, Militaria, vol  1, no 1, 1969, p 4.

17 Special report on system for Chief of the General Staff and Adjutant General, archive of 
the Officer in Charge of Records (OC Records), box 92, file OR133/2 Working of Record 
Offices, SANDF Documentation Centre.

18 OC Records, box 101, file OR143/2 Notification of Branch Record Office, SANDF Docu-
mentation Centre. OC Records, box 102, file OR143/14 Transferring of Brand Record Of-
fice to Dar-es-Salaam, SANDF Documentation Centre.
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those embarking had been compiled.19 This reveals something of the type and 
importance of the work carried out by this particular record office as well as the 
apparent record chaos that seemingly dogged the first South African contingents 
despatched to East Africa in 1915. This instruction, and its application in all the-
atres, led to the remarkable collection of personnel files for the 254 666 South 
Africans that served in uniform during the First World War. The OC Records 
was also tasked with the compilation of historical information on certain South 
African units in accordance with paragraphs 1930 and 1931 of the King’s Regu-
lations.20 These historical narratives proved a boon to the coming official histo-
rians. The first steps had been taken to create an archival and military-historical 
organisation in the field.

The management of the enormous amount of paper generated by the UDF, 
in the form of personnel files and general correspondence files, was a daunting 
task for the various sections at DHQ level and right down to the lowliest unit 
in the field, all of which contributed to the creation of an enormous holding of 
correspondence and personnel files. An intensive demobilisation followed the 
conclusion of hostilities in November 1918. Some 240 000 troops had to be 
returned to civilian life and the OC Records was tasked to facilitate this by pro-
viding service records from the personnel files. He also managed the post-war 
administration of the volunteers, including the issue of war stars and medals. By 
November 1918, with so much documentation no longer needed for administra-
tive purposes, the Department of Defence probably became the first post-Union 
government department for whom an archives depot was fully justified. 

Albert Basden, the Chief Clerk Defence, recognised the urgency to transfer 
to a place of storage all records, especially those of units and formations demo-
bilising and disbanding after November 1918.21 He suggested that this should be 
the central registry at DHQ, which fell under him. Basden wrote to Sir Roland 
Bourne, the Secretary for Defence, that it was ‘desirable to make as early a start 

19 OC Records, box 102, file OR143/13 Cessation of Hostilities British East Africa Winding 
up of Records, SANDF Documentation Centre.

20 Staff Officer for War Recruiting to the OC Records, 20 Dec 1917, OC Records, box 109, 
file OR185 Historical Records SA Imperial Service Units, SANDF Documentation Centre. 
This was the start of the Unit Histories element of the SANDF Documentation Centre.

21 Basden was a well-known philatelist. His Transvaal Postage Stamps was published by the 
Royal Philatelic Society in London in 1940.
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on this as possible so that we may be ready to take over the records, for final 
indexing and disposal in the Archives, of those offices which will close down 
as circumstances permit.’22 Bourne, as administrative head of the department, 
issued an instruction in in January 1919 ordering the collection, classification 
and indexing of records accumulated during the war. The section heads at DHQ 
and commanding officers of units were instructed to carefully sort files in their 
custody into three categories: ephemeral records – for immediate destruction; 
records that should be retained for a few years only, and then be destroyed; and 
records that should be preserved as permanent archives. The ephemeral records 
were to be destroyed in situ, once the local officer in charge was satisfied, and 
the remainder were to be transferred to Pretoria, where they were to be cen-
tralised in a special section of the central registry.23 However, this move by the 
Secretary and his defence clerks, which led to the creation of a permanent mili-
tary-archival organisation in South Africa, was contested.

The friction between the military and civilian sections of the department, and 
between Lt Col Harvey (the OC Records) and the civilian clerks of the Defence 
Secretariat, surprised no one. In effect a second record office was to be estab-
lished as a branch of the Central Registry, alongside Harvey’s wartime office, 
which now faced imminent closure. Both clamoured for recognition and for fu-
ture employment as the official, post-war, archives organisation in the Depart-
ment of Defence. The competition erupted the moment Bourne issued his Jan-
uary 1919 instruction. The lines were drawn for a showdown, but the question 
was decided by the Chief of the General Staff, Brig Gen JJ Collyer, in February 
1919. He instructed that the work would devolve upon the Central Registry, an 
office common to all departments in the UDF.24 

Collyer, who was nearing retirement and still wanted to turn his hand to the 
writing of some official history, instructed GH Byrnes, a clerk in the Defence 
Secretariat and soon the “Custodian, War Records”, to identify documentation for 

22 Chief Clerk Defence to Secretary for Defence, 26 Nov 1918, DC, box 1909, file DC251/1 
Records Amalgamation of War Records, SADF Documentation Centre.

23 Circular minute DC 1/50350 of 6 Jan 1919, DC, box 882, file 23479 War Records, SANDF 
Documentation Centre.

24 DC, box 1909, file DC 251/1 Records Amalgamation of War Records, SANDF Documen-
tation Centre.



317Ian van der Waag • RecoRding the gReat WaR

transfer to the new archival section Byrnes was establishing.25 The archives sec-
tion, under the direct control of the Secretary for Defence, was established with 
effect from 1 August 1919 and housed in the old ZAR Artillery Barracks behind 
Defence Headquarters in Dequar Road. Soon records were being received from 
all sections, branches, bases, camps, hospitals and depots, both within the Union 
and from East Africa and Europe. By October 1919 Byrnes had three clerks 
under him and they sorted, card indexed, and stored incoming archival material 
and made files easily retraceable. However, troubles were many.26 Sometimes 
commanding officers took their unit correspondence files home on retirement 
and some were unwilling to part with them.27 In other instances, the volume of 
material was so great that sheer size prevented transfer to the Artillery Barracks. 
However, despite the teething problems and the perhaps inevitable clashes be-
tween the military officers at DHQ and the civilians in the Defence Secretariat, 
an archives organisation had been created at Defence Headquarters. 28

The centralisation of records was problematic. In 1918, military personnel 
records were administered by no less than four separate offices (table 1). The 
centralisation of personnel files, initially in the office of the OC Records, started 
in earnest 1919, but, that October, priority was given to the ‘out station records’ 
generated at military district level. As should be expected, these records varied 
greatly in terms of their nature and the office of origin. For example, the first 

25 GH Byrnes to Chief Clerk Defence, 17 Sep 1919, DC, box 1909, file DC 251/1 Records 
Amalgamation of War Records, SANDF Documentation Centre. Circular minute DC 
9/50350 of 1 Oct 1919, DC, box 882, file 23479 War Records, SANDF Documentation 
Centre.

26 For a discussion of this process see Ian van der Waag, ‘The Marriage of Clio and Mars: 
The practice of military history within the South Africa Defence Force, 1912-1992’ (Di-
rectorate Documentation Service, Pretoria, 1992), pp 14-29, and Ian van der Waag, ‘Mil-
itary Record Preservation in South Africa, 1914-1992; a history of Directorate Documen-
tation Service’, Militaria, vol 23, no 4, 1993, pp 16-31.

27 The records of the SA Veterinary Corps and the Water Supply Corps are cases in point. SO 
Veterinary Service to the Quartermaster General, 19 Nov 1919, DC, box 882, file 23479 
War Records; and Director of Irrigation to the Quartermaster General, 17 Jan 1919, DC, 
box 878, file 23282 Historical Records of South African Imperial Service, SANDF Docu-
mentation Centre.

28 On 1 July 1920 the offices of the Custodian of War Records (Defence Secretariat) and the 
Staff Officer War Registers (previously OC Records, General Staff Section) were amalgamat-
ed to form the office of the Staff Officer War Records and on 11 October 1921 this office was 
transferred to the Adjutant General’s Section.
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consignment received from No 1 Military District, headquartered in Cape Town, 
included the archives of the Officer Commanding, Base, the General Depot at 
Rosebank, the General Depot at Wynberg, the Military Embarkation Staff Of-
ficer, the SA Engineer Corps, and the Commando Depot at Green Point, the 
Artillery Training Depot, the Cape Auxiliary Horse Transport Company and the 
Cape Cyclists.29 By the end of November 1919, nineteen consignments had been 
received from some thirty distinct offices. In the case of the Cape Mounted Ri-
flemen and the SA Mounted Riflemen, the volume of archivalia was so great that 
they filled 100 crates and it took 20 pounds of nails to seal the lids. A disposal 
board was convened on the spot and a destruction of material classed as ephem-
eral followed.30

Serial Category of personnel record Custodial office

1 South West Africa campaign Adjutant General

2 East and Central Africa campaigns OC Records

3 Overseas Contingents OC Records

4 UDF personnel Adjutant General

5 Imperial Service Contingents in the 
Union

OC Records

6 Native Labour Contingents Department of Native Affairs

7 Unit personnel files Custodian of War Records, Defence 
Secretariat

Table 1: Administration of military personnel records, 1918.

The centralisation of archives caused other problems. In some cases, con-
trary to accepted practice, the archives of different units were amalgamated or 
divided into one or more larger archival groups. In August 1920, the records 

29 DSO No 1 Military District to Adjutant General, 5 Sep 1919, DC, Box 1909, file DC 251/1 
Records Amalgamation of War Records, SANDF Documentation Centre.

30 Deputy Commissioner of Police (Grahamstown) to the Secretary, SA Police, 20 Apr 1921, 
and Quartermaster General to the Inspector General, Permanent Force, 11 May 1921, DC, 
Box 882, file 23479 War Records, SANDF Documentation Centre. Some of the files de-
stroyed were needed a year later. See Staff Officer War Records to Chief Clerk Defence, 
4 Oct 1922, archive of the Chief of Defence Force Administration (HWA 668), Box 1, file 
HWA 668/2/1 Organisasie Beleid, SANDF Documentation Centre.



319Ian van der Waag • RecoRding the gReat WaR

of the South African Expeditionary Force arrived from London. The separate 
archives were not described and arranged separately, but catalogued together 
with the archives of the 12th Infantry Brigade, received from the Chief Ordnance 
Officer, to form an archive group known as “World War 1, Imperial Service 
Contingents.” This destroyed the original order of the documents and deprives 
the historian of important information regarding the way in which the archives 
came to be produced and deposited. The same things happened again in 1921, 
when the records of the units that served in the South West African Protector-
ate after the campaign had ended, were transferred from the Adjutant General’s 
Section to the War Records branch. These records included the correspondence 
files and card indexes, of the 1st and 2nd Regiments of the Military Constabulary, 
the Police Training Depot, the Protectorate Garrison Regiment, administrative 
services, and medical services.31 Logically, the medical records might have been 
taken up in the archive of the Director Medical Service, while the other groups 
of files should have been sorted and catalogued as separate entities. However, 
these files were all amalgamated and divided into two large collections: most 
of the correspondence was amalgamated to form a collection called “Adjutant 
General 1914/1921”, while the orders and instructions issued by the respective 
units together with those received from higher headquarters, were emerged in a 
collection called “Orders 1914/1918”. The same happened with the files from 
the expeditionary contingents and explains the presence of the large number 
of “World War 1” collections in the custody of the Military Archives in Pre-
toria, each of which contains the files of different offices of origin and based 
on themes, such as “German South West Africa”, “WWI Diverse”, and “WWI 
Diaries and Appendices”. This thematic grouping of material in collections may 
have been done to assist the historians in the writing of the campaign histories. 
Alternatively the collections may be a consequence of their trawling and gath-
ering.

However, the opposite also occurred. In several instances archives groups 
were split up and dispersed between a number of archives depots and offices. 
In 1920, for example, the records of the Prisoners of War Internment Camp at 
Pietermaritzburg were divided between the Departments of Defence and the In-

31 Deputy Assistant Adjutant General to the SO War Records, 18 Dec 1921, DC, Box 1909, 
file DC 251/1 Records Amalgamation of War Records, SANDF Documentation Centre.
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terior. The War Records branch received the personnel files of the camp guards, 
who were members of the UDF. War Records already held the Provost Marshal 
archive (references PMK and PMP) and a portion of the files of the Commis-
sioner of Enemy Subjects. The placing of all of the Internment Camp files at 
War Records would have brought the archives of these related offices together.32

The personnel records of the coloured and black units that served during the 
First World War is another case in point, although the archives generated by 
these same units had already seen transfer to War Records. In 1929, the Director 
of Native Labour wished to transfer the personnel files, generated by the Depart-
ment of Natives Affairs during the war, to the central archives of the Department 
of Defence. They were the personnel files for black and coloured labourers and 
servicemen in the South African Native Labour Contingent, the Cape Coloured 
Labour Regiment, the Cape Auxiliary Horse Transport Corps, the Native La-
bour Corps (South West Africa), the Native Labour Corps (East Africa), and the 
SA Field Artillery. However, the military authorities were interested only in the 
records of the personnel who had actually attested for service in the UDF. As 
a result the archives were split up in 1930. The defence archives took custody 
of records relating to the European personnel attached to these units, while the 
Chief Archivist (Union Buildings) received the records relating to the coloured 
and black personnel, all of whom had been unattested.33

The management and centralisation of military records was closely connect-
ed to the start of the official history programme in South Africa and production 
of the first, official, campaign narratives. Centralisation was difficult and had 
been undermined, in some instances, by zealous, demobilised officers. In sever-
al cases – the SA Veterinary Corps34 and the Water Supply Corps35 for example 

32 Chief Clerk Defence to SO War Records, 12 Oct 1920, and Secretary of Defence to Com-
missioner of Enemy Subjects, 22 Oct 1920, DC, Box 1909, file DC 251/1 Records Amal-
gamation of War Records, SANDF Documentation Centre.

33 DC, Box 1911, file DC 251/8 Records of Native and Coloured Sections of South Afri-
can Forces, Transfer of Records from native Affairs Department to OC Records Office, 
SANDF Documentation Centre.

34 Staff Officer Veterinary Service to Quartermaster General, 19 Nov 1919, DC, Box 882, file 
23479 War Records, SANDF Documentation Centre.

35 Director of Irrigation to the Quartermaster General, 17 Jan 1919, DC, Box 878, file 23282 
Historical Records of South African Imperial Service, SANDF Documentation Centre.
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– archives were in the possession of previous commanding officers, who had 
taken their unit correspondence files home after the war and were unwilling to 
part with them when called on to do so after 1919. These difficulties and the cor-
rective measures, related closely to the management of records used by the first 
official historians, affect historical research conducted in the Military Archives 
(SANDF Documentation Centre) today. 

3. Writing the war
The writing of an account of the South African campaign in German South 

West, and of the rebellion in South Africa and its connection with the greater war 
in Europe and elsewhere, was first mooted in December 1914 by Thomas Fisher 
Unwin, a London-based publisher, just as the second invasion of German South 
West Africa was getting underway.36 This was followed by several requests 
for information on the campaign or for appointment as an official campaign 
historian.37 Requests for information were met, although mostly only in part, by 
the GIB. 

The various accounts of the German South West campaign, written by 
war correspondents and individual soldiers supportive of the government’s 
war policy, form the start of South Africa’s First World War historiography.38 
Among the first to appear were WS Rayner and WW O’Shaughnessy, 
How Botha and Smuts Conquered German South West: a full record of the 
campaign, and JP Kay Robinson, With Botha’s Army.39 The first was published 
by Leo Weinthal, the chief editor of The African World, and issued in aid of 
the New Dominions Wing of the Union Jack Club, the Governor General’s 
Fund, and The African World Red Cross. Weinthal was an interesting man. 

36 Thomas Fisher Unwin to WP Schreiner, 22 Dec 1914, DC, Box 189, file 11122 Correspon-
dence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF 
Documentation Centre. 

37 Ministers’ Minute, 19 Aug 1915, DC, Box 189, file 11122 Correspondence with various peo-
ple re History of the German South West African Campaign, SANDF Documentation Centre.

38 Rodney Warwick, ‘The Battle of Sandfontein: The role and legacy of Major-General Sir 
Henry Timson Lukin’, Scientia Militaria, vol 34, no 2, 2006, p 86.

39 WS Rayner (with WW O’Shaughnessy), How Botha and Smuts Conquered German South 
West (Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent & Co. Ltd, Stationers’ Hall Court, London, 
1915); and JP Kay Robinson, With Botha’s Army (George Allen & Unwin, London, 1916).
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He had been editor of the Pretoria Press and chief correspondent of the 
Reuters news agency in the Transvaal before 1899, when he had worked with 
Roderick Jones, owner-director of Reuters in 1915 and an associate of the 
British propaganda structure based at Wellington House.40 How Botha and 
Smuts Conquered German South West, and the personal, soldier’s accounts 
that followed from 1916, naturally reflect the one-sidedness of the wartime 
propaganda generated at the time between the government and a willing 
press.41 These books were all generally praised,42 although it should be noted 
that, as a corpus of war literature, they are still in need of a serious historian.43 
They were essentially personal accounts, lacking references and academic 
scaffolding. And none received sanction as an official campaign history.

 In August 1915, after the conclusion of the German South West 
campaign, JP Kay Robinson approached the Department of Defence. He had 
served throughout the campaign with the Imperial Light Horse and now sought 
appointment as a campaign historian. With the campaign at an end and facing 
the prospect of a widening war – new contingents were being raised for service 
in East Africa and Western Europe – the defence authorities were pressed to 
formulate policy regarding an official, war history programme. A number of 
principles were now laid down. The first related to access, and particularly first-
hand access to the archives generated during the war, and the associated security 
concerns. Any military-historical research, Colonel John Collyer, then Chief 
Staff Officer, informed the Secretary for Defence, would have to be done ‘under 

40 Taylor Downing, Secret Warriors; Key Scientists, Code Breakers and Propagandists of the 
Great War (Little Brown, London, 2014), pp 283-84, 318-20.

41 Worthy of mention are W Whittall, With Botha and Smuts in Africa (Cassell and Company, 
London, 1917); and HF Trew, Botha Treks (Blackie & Son, London and Glasgow, 1936).

42 In Robinson’s case, Louis Botha provided a frontispiece in which he praised Robinson 
for the ‘able and good description of the fine spirit which animated our army in German 
South-West Africa, and of the good humour which kept our men cheerful under most try-
ing conditions.’ Louis Botha to Robinson, 24 Nov 1915, frontispiece to JP Kay Robinson, 
With Botha’s Army (George Allen & Unwin, London, 1916).

43 Other notable contributions in this genre of the war literature are Major PJ Pretorius, Jun-
gle Man (George G Harrap, London, 1947), Major General Sir KR van der Spuy, Chasing 
the Wind (Books of Africa, Cape Town, 1966), and Piet van der Byl, From Playgrounds to 
Battlefields (Howard Timmins, Cape Town, 1971). To these should be added the corpus of 
rebellion literature, including General JCG Kemp, Die Pad van die Veroweraar (Nasionale 
Pers, Kaapstad, 1946). 
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the strictest supervision.’44 Some would claim that that the professed ‘official’ 
nature of military records and their supposed inaccessibility was nothing other 
than an excuse to keep military documents ‘closed’. The second principle related 
to ability. A number of officials very much doubted – in view of the technical 
nature of military history – whether just any member of the public would ever 
be in a position to write such a narrative. Collyer even called for the exclusion 
of civilians from the writing of military history per se. Civilians, he argued, 
simply did not have the skills, the unique combination of education (although 
not necessarily university-based in his own case), the ability to search out a 
military matter and to write up the findings, and, most importantly, a thorough 
knowledge of the Defence organisation, its structure, ethic and the milieu in 
which it operates both in times of peace and war.45 At the very least, a civilian 
historian would have to be assisted and advised and, in 1915 when Robinson 
made inquiry, the staffs at Defence Headquarters were thought sufficiently 
busy without being taxed by pesky ‘civilian’ researchers and would not be able 
to render assistance until the war was over.46 Robinson’s credentials – he had 
served throughout the campaign with a Citizen Force regiment, the ILH – were 
seemingly deemed inadequate.47

However, there was a growing realisation too that the history writing could 
not be left entirely to soldiers. For one, there was a growing public demand for a 
history of the Union’s war effort and the matter could not wait until the conclusion 
of hostilities, when capable officers would become available. Moreover, any 
official history would have to be a good read and, at the same time, meet the 
nationbuilding goals of the Botha government. A soldier’s account might not 
meet these objectives. Gertrude Page (1872-1922), a popular Rhodesian writer 
of light dramatic novels, was proposed in 1916 as a possible solution. We do not 

44 Col JJ Collyer to Secretary for Defence, 18 Aug 1915, DC, Box 189, file 11122 Correspon-
dence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF 
Documentation Centre.

45 Col JJ Collyer to Secretary for Defence, 18 Aug 1915, DC, Box 189, file 11122 Correspon-
dence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF 
Documentation Centre.

46 Secretary for Defence to J.K. Robinson, 19 Aug 1915, DC, Box 189, file 11122 Correspon-
dence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF 
Documentation Centre.

47 JP Kay Robinson, With Botha’s Army (George Allen & Unwin, London, 1916), p 12.
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know who suggested her, but she was initially identified as the possible writer 
of a history of the South African forces in France.48 Her credentials seemed 
impeccable. Page was a household name and a bestseller, her Paddy The Next 
Best Thing (1908) sold more than 300 000 copies. Some thought her to be the 
Kipling of Rhodesia. Her heroes were of the bronzed English public school type, 
having titles and double-barrel surnames and seemingly ready for an adventure 
at the drop of a hat. It did not seem to matter whether these exploits happened 
in Central Africa, somewhere along the Zambezi, or astride the River Somme. 
But Collyer’s ideas had by then gained traction at Defence Headquarters and a 
number of decisions were reached: an official historian, when appointed, would 
be a serving officer of the Union Defence Force. It may come as little surprise 
that four of the five historians closest to the South Africa’s Great War official 
history programme were senior officers with first-hand military experience 
gained both in the field and at Defence Headquarters.

3.1  Leo Fouché and the Rebellion Commission
The exception was Professor Leo Fouché (1880-1949), the first of these 

official historians, who was appointed in late 1914, before the decisions 
regarding the writing of official history were made. Fouché had studied at the 
Victoria College, the forerunner of Stellenbosch University, before going on to 
Europe for postgraduate studies at the universities of Leiden, Paris and Berlin. 
His doctorate (‘Tien jaren uit de wordingsgeschiedenis der Boeren, 1652-
1662’) was awarded by the Rijksuniversiteit Ghent. Fouché was appointed in 
1909 to the history chair at the newly-founded Transvaal University College 
(TUC), later the University of Pretoria, where he opposed the Afrikanerization 
of the university and of the history programme there. Controversy seemed to 
dog him.49 

Fouché served briefly as Smuts’s private secretary after the outbreak of 

48 Bourne to Buchan, 25 Mar 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.
49 FA Mouton, ‘Professor Leo Fouché, the History Department and the Afrikanerization of 

the University of Pretoria’, Historia, vol 38, no 1, May 1993, pp 51-63; and Albert Grun-
dlingh, ‘Politics, Principles and Problems of a Profession: Afrikaner historians and their 
discipline, c.1920-c.1965’, History Workshop, vol 149, Feb 1990, p 6.
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war in 1914, when he was approached by Smuts to investigate and write an 
historical report on the causes of the Afrikaner Rebellion. This was of Gordian 
complexity. A parliamentary select committee had been appointed to enquire 
into the rebellion and, as one of its members predicted, this was ‘a long [and] 
very unsatisfactory affair.’ It was ‘too soon to begin enquiring into the causes’, 
and ‘most of those immediately concerned [were] either on service in German 
S.W. or in prison awaiting trial – some on capital charges.’50 Moreover, although 
comparatively brief, the 1915 parliamentary session was consumed by lengthy, 
volatile oration, which intensified the ‘great bitterness’ of the Nationalists and 
produced the final break between Botha and Smuts and the Afrikaner right. 
Fouché’s report, 84 pages in length and published as a government blue book, 
was tabled in parliament amidst this atmosphere.51 His criticism of the rebels 
was scorned by the majority of Afrikaners who, already objecting to his brand 
of history at the TUC, dismissed his Rebellion report as nothing but a poor 
and ill-disguised attempt at government propaganda. He was criticised for 
failing to place the rebellion into its fuller, historical context and for serving 
as a government apologist. His friends, Fouché later noted, ‘refused to greet 
him and treated him as though he were a leper or criminal.’52 An obituary in 
The Star in 18 March 1949, however, reported that ‘his objectivity offended 
those who sympathised with the rebels and marked the beginning of his 
estrangement from the pronounced nationalistic spirit’ of the Afrikaner.53

In the meantime, through 1915, the Imperial government urged the Botha 
government to produce a dispatch on the Rebellion. Promises were made 
to London and, again at the request of Smuts, Fouché started in October 
1915 on ‘a careful history of the rebellion and in special connection with its 
connection with Germany and the Protectorate.’54 Major Johann Leipoldt, an 
officer on the General Staff, was ordered to collect and collate evidence in 

50 Patrick Duncan to Howard Pim, 9 Mar 1915, A881 Pim Papers, BL.1, Wits.
51 Lord Selborne to Howard Pim, 3 Mar 1915, A881 Pim Papers, BL.1, Wits; and South Af-

rican Parliamentary Papers: UG 10/1915. Report on the outbreak of the rebellion and the 
policy of the government with regard to its suppression.

52 As quoted in FA Mouton, ‘Professor Leo Fouché, the History Department and the Afrikan-
erization of the University of Pretoria’, Historia, vol 38, no 1, May 1993, p 54.

53 As quoted by FA van Jaarsveld, Afrikanergeskiedskrywing: Verlede, Hede en Toekoms 
(Lex Patria, Pretoria, 1992), p 46.

54 Bourne to Gorges, 9 Oct 1915, A103 Rebellion, Wits.
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Windhoek and have this sent to Fouché’s office at the Transvaal University 
College.55 Smuts ‘wished no pains spared.’56 Material soon started to arrive. 
There were the Kriegnarichten Nos 1 to 15, from the German military 
archives, and original German telegrams, found by the intelligence officer at 
Chamis Station, some of which referred to Maritz and the Rebellion. There 
were newspapers published in the territory during the hostilities, including, 
the Nieuwe Weekblad (published for the Dutch speaking South Africans in 
the territory) from 2 September 1914 through to 3 March 1915, the Sudwest, 
from 7 August 1914 to 29 December 1914, and the Sudwestbote, from 7 
August 1914 to 10 May 1915, as well the Ambtsblatt of 16 September 1914, 
containing a proclamation by Governor Seitz constituting the South African 
Volunteer Corps. Other material included the original posters issued by 
Maritz containing his proclamation to the people of South Africa, and copies 
of letters, in roneo, signed by Andries de Wet and Pieter de Wet, calling upon 
Afrikaners to support the German cause.57 Fouché’s dispatch, sent to the 
Dominions Office, probably informed the manuscript history on “Operations 
in the Union of South Africa and German South West Africa” produced after 
the war by the historical section in the Cabinet Office in London.58

Fouché was not a military man. His first brief focused on the causes of 
the Rebellion, his second on the German connection. Avoiding the military 
operations he produced political history, touching on some of the social 
issues.59 That it was not military history as such, may have been a consolation 
to Collyer, who wanted to save the work of official historian for himself. 
However, public pressure and the pressing need for an official history 
programme and the fostering of nationbuilding, led to the appointment from 
late 1916 of a sequence of official campaign historians. In terms of background, 
they differed markedly from Fouché.

By 1916, nothing had yet been done with regard to the writing of the history 

55 Bourne to Fouché, 18 Oct 1915, A103 Rebellion, Wits.
56 Bourne to Gorges, 9 Oct 1915, A103 Rebellion, Wits.
57 Gorges to Bourne, 10 Oct 1915, A103 Rebellion, Wits.
58 See CAB 44/2 Operations in the Union of South Africa and German South West Africa, 

TNA.
59 Diverse, Box 1, file D823/9199 Writing of History of the rebellion by Professor Fouché, 

SANDF Documentation Centre.
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of the German South West African campaign, which had been concluded in May 
of the previous year. The absence of a manuscript was becoming something 
of an embarrassment.60 The immediate problem lay in the identification of 
an historian, who – to the mind of the Defence authorities – had the requisite 
skills. Catalogued by Collyer, these skills included a theoretical and technical 
knowledge of the military as an organisation, as well as the security 
requirements of strict supervision, limited access to official sources and the 
inability of the defence staff, already overtaxed by the war, to lend a hand.61 
The most eminent candidate appears to have been Collyer himself, who had 
served on General Botha’s staff during the campaign and had earlier expressed 
a wish to write the history of the campaign.62  He was, however, unable to 
make headway with it between the end of the operations in South West Africa 
and his departure for German East Africa at the beginning of 1916 as Smuts’s 
chief of staff. The Secretary for Defence, Roland Bourne, realising that Collyer 
would have his hands full even when the East African campaign was at an end, 
approached Smuts in November 1916 to appoint two old friends and colleagues 
from ‘Kindergarten’ days to undertake the work.

3.2 Hugh Wyndham, the German South West campaign and the 
war of reputations

Taking Bourne’s advice, Smuts approached two lieutenant colonels – Hugh 
Wyndham and John Buchan – to write the official histories of the German 
South West campaign and of the South African contribution to the war on the 
Western Front. Wyndham and Buchan seemed sensible appointments. Both 
were Oxford graduates with a grounding in History, they had a knowledge 
of South Africa, and both had a military background. They seemed to tick all 

60 HN Richardson, Admiral’s Office, Simon’s Town to Bourne, 4 Nov 1916, DC, Box 779, file 
D.B.2338/9199 Official History of GSWA Campaign, SANDF Documentation Centre.

61 JJ Collyer to Secretary for Defence, 18 Aug 1915, DC, Box 189, file 11122 Correspon-
dence with various people re History of the German South West African Campaign, 
SANDF Documentation Centre.

62 Acting Adjutant General to Brig Gen JJ Collyer, 19 Jul 1916, DC, Box 189, file 11122 Cor-
respondence with various people re History of the German South West African Campaign, 
SANDF Documentation Centre.
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of Collyer’s boxes. They were also good friends; they had shared a house in 
Johannesburg, when they had served on Milner’s staff, and in 1907 Wyndham 
was Buchan’s best man.

Hugh Archibald Wyndham (1877-1963) was the embodiment of a nine-
teenth-century English country gentleman. A younger son of a well-connected 
family, he immigrated to South Africa in 1901 and served briefly on Milner’s 
staff before settling in the Standerton District, where he led the life of a landed 
gentleman. He was appointed to the command of the Southern Mounted Rifles 
in 1905, a position he held until 1912, and was for ten years a Unionist member 
of parliament, advocating stronger ties with Britain. He did not integrate into 
the UDF and was stripped of his command by General CF Beyers, who did not 
like his politics.63 Amidst the dramatic bouleversement of mid-September 1914, 
however, Wyndham was appointed as Chief Intelligence Officer for the Union, 
which gave him insight into the operational planning and execution of the Ger-
man South West campaign. He served on the South West Africa Diamond Com-
mission in May 1915, but, unable to secure an ADC-ship in France, he was back 
in South Africa in September 1915.64 Disillusioned and disappointed, by the rise 
of Afrikaner nationalism and international syndicalism, he returned permanent-
ly to England in 1923 and, in 1952, succeeded his brother to the family titles 
and estates. He was a local and family historian of some note and contributed a 
chapter to the South Africa volume of the Cambridge History of British Empire. 
He was the embodiment of everything about the Empire that the Afrikaner na-
tionalists had come to hate.65

Notwithstanding, in November 1916, Wyndham was appointed to write 
what became the first official history of the campaign in German South West 
Africa. Smuts had been under pressure for some months to produce such a 

63 This mounted regiment was first known as the Eastern Rifles, until amalgamation with 
the Western Rifles and a name change in 1907. Ian van der Waag, ‘Rural struggles and 
the politics of a colonial command: The Southern Mounted Rifles of the Transvaal Volun-
teers, 1905-1912’, in Stephen Miller, ed., Soldiers and Settlers in Africa, 1850-1918 (Brill, 
Leiden, 2009), 251-285.

64 Maud Wyndham to Lady Leconfield, 15 Jul 1915, PHA, WSRO. See also Edward Wyn-
dham to Mary Maxse, 22 Jun 1915, Maxse Papers 455, WSRO. Hugh Wyndham to Lady 
Leconfield, 9 Sep 1915 and 22 Sep 1915, PHA, WSRO.

65 Ian van der Waag, ‘Hugh Archibald Wyndham; His life and times in South Africa, 1901-
1923’ (DPhil dissertation, University of Cape Town, 2005).
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history, again in the form of a dispatch for London, and Wyndham seemed 
not a poor choice. A volunteer soldier with a university education, he knew 
something of the historical method and had the military-technical skills 
deemed necessary for the work. Furthermore, being under military discipline, 
he would not require supervision and would have, in theory at least, unlimited 
access to official sources. Moreover, his term as chief intelligence officer had 
given him a close and very intimate knowledge of the campaign, while his 
seat in parliament had given him a window from which to observe the intrigue 
that had cloaked government circles before the commitment of South African 
forces and the outbreak of the rebellion in 1914. And then, from a personal point 
of view, Wyndham was a man of leisure, seeking some military role during the 
parliamentary recess. Before Smuts had even been approached, Wyndham had 
already responded to Bourne’s overtures and indicated a willingness ‘to work 
up [the] available material’ and ‘supplement it where necessary’ from his own 
personal experiences.66 Bourne indicated too that Wyndham’s manuscript would 
be revised later by Collyer, who would also add portions that dealt specifically 
with General Louis Botha’s operations along the Swakop River valley.67

The work started in November 1916. Wyndham was attached to the 
Adjutant General’s Section at Defence Headquarters and spent that November 
and December wading through records. He expected the project to ‘take at 
least a year’68: in between he would return to Cape Town for the parliamentary 
session and perhaps have a field trip to South West Africa.69 He professed 
to ‘always loathe’ Pretoria (‘at the best but a stuffy hole’70) but the work 
delighted him. He stayed with Bourne and dined occasionally with the 
Buxtons at Government House – enjoying the constant flow of high-grade 
political and military news – and returned to Johannesburg for the weekends. 
Maud, equally eager for news, questioned him closely each weekend, and 

66 Secretary for Defence to Wyndham, 6 Nov 1916, Personnel Archives and Reserves (PAR), 
file 196 Lt Col Hon HA Wyndham (hereafter Wyndhams’ personnel file), SANDF Documen-
tation Centre.

67 Bourne to Smuts, 2 Nov 1916, DC, Box 779, file 2338/9199 Official History of GSWA Cam-
paign, SANDF Documentation Centre.

68 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 17 Nov 1916, PHA, WSRO.
69 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 10 Dec 1916, PHA, WSRO.
70 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 17 Nov 1916, WSRO: PHA. See also Hugh Wynd-

ham to Lady Leconfield, 25 Nov 1916, PHA, WSRO.
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reported to her correspondents in the United Kingdom.
Hugh [she told his mother] is very busy with his despatch on the Ger-

man W. campaign & in Pretoria sits in his office all day looking up records 
– quite interesting – but otherwise his life there sounds dull, at least after 
close questioning, & subtracting some flowers of wit such as that he’s dined 
with Poincaré at the Elysée, I gather that he sees few people.71

Having no staff, Wyndham worked alone,72 tracing the material, 
working through telegrams, intelligence and situation reports and general 
correspondence. Unit and battalion commanders were instructed to forward 
material, including historical summaries, to him at Defence Headquarters.73 
But, as he soon found, the ‘working up of the material’ proved difficult.

Wyndham experienced problems typical of any contemporary historian. 
The most significant of these was the state of the available material. This was, 
he told Maud, chaotic – ‘few if any written orders or documents of any sort 
were kept.’74 While this might have been partially true, he soon discovered 
that much official material existed but was unavailable. Although Bourne had 
ordered the centralisation of all documents relating to the South West campaign 
during the course of 1916, the records of the earlier stages of the campaign 
and of all the invading forces were in an unsatisfactory state, lying in various 
centres from Windhoek through to Cape Town. Records were inaccessible for 
other reasons too. Some regiments and units hampered access to their records 
and, on at least one occasion, Bourne had to intervene on Wyndham’s behalf.75 
And then, to complicate matters further, Bourne’s operating files, which he had 
handed to Collyer during the previous year – when Collyer had intended to write 
the history – could not be immediately traced. These files contained all of the 
telegrams between the forces in the field and Smuts in Pretoria.76 Collyer also 

71 Maud Wyndham to Lady Leconfield, 11 Dec 1916, PHA, WSRO.
72 JC Smuts to Roland Bourne, 3 Nov 1916, and Roland Bourne to Hugh Wyndham, 6 Nov 

1916, DC, Box 779, file 2338/9199 Official History of GSWA Campaign, SANDF Documen-
tation Centre.

73 See for example SAMR, Box 1044, file 516/89 War History of GSW Campaign being writ-
ten by Col the Hon H Wyndham, SANDF Documentation Centre.

74 Maud Wyndham to Lady Leconfield, 12 Nov 1916, PHA, WSRO.
75 DC, Box 779, file D.B.2338/9199 Official History of GSWA Campaign, SANDF Documen-

tation Centre.  [The case concerns reports held by the Director of Mechanical Transport.]
76 Bourne to Collyer Morogoro, 28 Nov 1916, and Collyer Morogoro to Bourne, 29 Nov 1916, 
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had in his possession all of the records of the operations under the personal and 
immediate command of General Botha. This problem, of official documentation 
in private possession, dogs countless historians. And the point might be made 
that even official historians do not enjoy full and unlimited access.

Notwithstanding the time and source constraints, by June 1917 Wyndham had 
produced a campaign history. Unfortunately, we know little about his manuscript 
for it was never published and is now unavailable in its original form: searches 
through the National Archives in Pretoria, the National Archives of the United 
Kingdom, and the Hugh Wyndham Papers in the Petworth House Archives, all 
proved fruitless. However, there are clues that come through in the Wyndham 
correspondence, from the letters written by Hugh and Maud to their relatives in 
the United Kingdom, which reveal much. Wyndham had clearly been very critical 
and, as he told his mother, he had ‘never expected [Smuts to] publish the whole 
of [his] account of the German South West Campaign.’77 Always aware that any 
political crisis was sure to return a stronger National Party78, he felt ‘much of 
it ought very properly to be suppressed.’79 Smuts, who seemed to appreciate 
Wyndham’s work, told his mother that he had been ‘accomplishing great work 
of late in South Africa’ and that his campaign history was excellent and very 
interesting.80 Although perhaps too frank and, in view of the delicate political 
situation, unsuitable for public consumption, Maud hoped it would eventually 
be published; after all, she remarked, the muddles and misfortunes in South 
West Africa were ‘far less miserable than [those in] Gallipoli, Mesopotamia 
and German East [Africa].’ Yet, she recognized the political considerations 
and, breaking a lance for British generals on other fronts, noted: ‘we have got 
to continue thinking Botha & Smuts & the Boers are far finer folk than the 
poor British – people & generals who can be abused & degraded without fear 
of consequences’!81

DC, Box 779, file D.B.2338/9199 Official History of GSWA Campaign, SANDF Documen-
tation Centre.

77 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 21 Jun 1917, PHA, WSRO.
78 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 25 Nov 1916, PHA, WSRO.
79 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 21 Jun 1917, PHA, WSRO.
80 JC Smuts to Lady Leconfield, 7 May 1917, PHA 9579, WSRO;  and Maud Wyndham to 

Lady Leconfield, 22 Jun 1917, PHA, WSRO.
81 Maud Wyndham to Lady Leconfield, 1 Jul 1917, PHA, WSRO. See also Maud Wyndham 

to Lady Leconfield, 22 Jun 1917, PHA, WSRO.
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Wyndham produced his manuscript at a critical juncture in South Africa’s 
war. The battle at Delville Wood was recently passed, yet was soon dwarfed 
by the news from East Africa. The difficulties in transport and commissariat 
and the reports of ‘starving troops’ in German East joined the list of anti-war 
grievances: the overseas pay, the conduct of the campaign in Tanganyika, 
poverty on the East Rand, the national food question, and the employment 
of black servicemen in Europe.82 Former-president MT Steyn also died 
that November, producing demonstrations of friendship between the two 
Afrikaner parties at the funeral. Wyndham and his fellow Unionists, while 
anxious, remained bound to Botha on the war issue.83 They sought to avoid 
a political crisis and stressed the need for nationbuilding, something that 
could not be achieved if the leadership and reputation, of Botha and Smuts 
primarily, and the pantheon of general staff officers to a lesser extent, were 
disparaged. If the official history was a response, albeit a feeble one at the 
time, to counteract negative press reports and growing condemnation of the 
government, Wyndham produced something else.

Wyndham’s history of the campaign, if we are to believe the family 
correspondents, was too frank. Fortunately, a copy of the revised manuscript, 
the amendments being made later by Leipoldt and Collyer, has survived in 
the archives of the Secretary for Defence, at the Military Archives, Pretoria. 
However, substantially sanitised and modified it is impossible to appraise as 
the original Wyndham manuscript. Nonetheless a number of deductions can 
be made. Wyndham sought to get to grips with the new nature of warfare 
and the challenges facing the soldier or historian attempting to make sense 
of the complexity of a single campaign, let alone the whole of the war. His 
brother Reginald was killed in November 1914 on the Western Front. Reading 
Reginald’s diary in February 1915, Wyndham appreciated that, while ‘most 
interesting’, it showed ‘how very little a man can judge of what is going on in a 
modern battle.’84 Any observer saw only the smallest picture and the generals, 
those having a strategic view, were often removed and far from the front. In 

82 JX Merriman to Lord Buxton, 5 Dec 1916, in Phyllis Lewsen, ed., Selections from the Cor-
respondence of JX Merriman (Van Riebeeck Society, Cape Town, 1969), pp 285-86.

83 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 25 Nov 1916, 10 Dec 1916, PHA, WSRO.
84 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 17 Feb 1915, PHA, WSRO.
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German South West, however, the picture was different. The campaign was 
not only shorter in duration and smaller in troop numbers, but most officers, 
even the general officers, served right up at the front and had an intimate 
tactical knowledge. Some of these men produced diaries and memoirs and 
historical narratives of the exploits of individual units, to which Wyndham had 
some access.85 But the largest gap in his research was surely the inaccessibility 
of the German military records, which, although arranged and catalogued from 
October 1915 by Major von Lagiewsky of the former German Staff in Windhoek, 
were still inaccessible when Wyndham completed his manuscript in 1917.

Wyndham’s task was as difficult as it was daunting. He worked alone 
and was geographically removed from other military historians working on 
other fronts in this global war. He clearly enjoyed little exchange of ideas and 
surprisingly, although close friends, there is no exchange of letters between 
Wyndham and Buchan in either of their personal collections of papers during 
this period. Conversely, Buchan, whom Smuts approached to write the history 
of the South African Infantry Brigade in France, was connected to the heart of 
the British imperial propaganda network.

3.3  John Buchan and the South African Forces in France
John Buchan (1875-1940) was raised in a parsonage in the Scottish Borders, 

educated at Glasgow University and then Brasenose College, Oxford. ‘Utterly 
disappointed’ at the end of 1899 not to get an All Souls fellowship86 he was cut 
adrift from Oxford – an ‘entangling place … not favourable to the higher forms of 
mental or moral energy’87 according to AJ Butler – and went out to South Africa, 
where he served for two years on Milner’s staff. There he was introduced to the 
world of intelligence. He met and cemented enduring friendships, with Hugh 
Wyndham and other ardent imperialists, but also earned the respect of Generals 

85 See SAMR, Box 1044, file 516/89 War History of GSW Campaign being written by Col 
the Hon H Wyndham, SANDF Documentation Centre.

86 Buchan to his mother, 3 Nov 1899, box 1, file 5, correspondence general, John Buchan pa-
pers.

87 AJ Butler to Buchan, 5 Nov 1899, box 1, file 5, correspondence general. John Buchan pa-
pers.
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Louis Botha and Jan Smuts for his work in resettling Boers after the Peace of 
Vereeniging.88 This posting, which Buchan embraced as a great adventure and 
‘an interposition of Providence’89, set him on the path to a literary and political 
career. He would later represent the Scottish Universities at Westminster and 
receive posting to Canada as governor general in 1935.

Buchan, multitalented and industrious, was working for the publishing 
house Thomas Nelson and Sons when the war erupted. He enjoyed a massive 
literary output, which included adventure stories, several biographies, articles 
and reviews for magazines and newspapers. His novel The Thirty-Nine Steps, 
first of his Hannay series, was serialised in 1914 and published as a book in 
1915. Immediately successful, it contained all of the ingredients of a good 
thriller: a long chase from London to Buchan’s beloved Scotland, an innocent 
hero (Hannay) pursued both by the British police, who suspect him of murder, 
and German agents determined to expunge knowledge he is presumed to hold. 
Recruited by Charles Masterman, Buchan joined the staff at Wellington House 
as a writer of propaganda to help fight “the war of words”. ‘It was’, as Taylor 
Downing notes, ‘the perfect cover. Buchan was a well-respected author writing 
for an independent publisher. No one would suspect that he was producing 
British-sponsored propaganda.’90 

Buchan, broke cover, so to speak, in 1916, when Haig invited him to write 
official communiques from his headquarters in France. He was, he confided to 
John Edgar, ‘like a stormy petrel [following] the chief war zone.’91 His travels 
took him to the Channel Fleet and up to Scapa Flow in 1916, and through 
1917 he experienced the Somme battlefields. He maintained close links with 
Smuts and with former members of Milner’s Kindergarten: with Hugh and 
Maud Wyndham and with Geoffrey Dawson, the editor of The Times, whom 

88 JA Smith, John Buchan; A Biography (Rupert Hart-Davis, London, 1965), p 165. Buchan to 
his mother, 13 Sep 1901, box 1, file 5, correspondence general, John Buchan papers. See 
also K Grieves, ‘Nelson’s History of the War: John Buchan as a Contemporary Military 
Historian, 1915-1922’, Journal of Contemporary History, vol 28, no 2, 1993, p 545.

89 Buchan to his mother, 9 Aug 1901, box 1, file 5, correspondence general, John Buchan pa-
pers.

90 Taylor Downing, Secret Warriors; Key Scientists, Code Breakers and Propagandists of the 
Great War (Little Brown, London, 2014), p 287.

91 Buchan to John Edgar, Cairo, 28 March 1916, box 2, correspondence general, John Bu-
chan papers.
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he also knew from South Africa.92 Advancement followed quickly. In 1917 
Lloyd George placed him in charge of a new Department of Information and, as 
Director of Propaganda, Buchan worked ‘day and night in the interests of Great 
and Greater Britain.’93 

He also conceived and wrote the twenty-four volumes of Nelson’s History of 
the War, which he produced through Nelson’s from February 1915 through to 
July 1919. At the time, his diverse writings opened him to some criticism.  Lloyd 
George, for example, held in his memoirs that: 

Mr Buchan, in his History of the War, lapsing into his fictional mood, gives a 
fanciful picture of my meeting General Nivelle at the Gare du Nord ...  When 
a brilliant novelist assumes the unaccustomed rôle of historian it is inevitable 
that he should now and again forget that he is no longer writing fiction, but 
that he is engaged on a literary enterprise where narration is limited in its 
scope by the rigid bounds of fact ...  The real explanation is that Mr Buchan 
found it so much less trouble to repeat War Office gossip than to read War 
Office documents.94 

These comments were in Liddell Hart’s view ‘needlessly sharp’95, but 
Buchan has since been criticised by historians of propaganda for a seemingly 
‘active jingoistic misinterpretation of the actualities of the war.’96 Recognising 
the difficulties presented by his lack of distance, Buchan told Liddell-Hart in 
January 1917 that: ‘There are very many things in the early volumes of my 
History which will have to be revised after the war. Historians’ views like 
soldiers’ alter during the course of the campaign.’97 During the war, of course, 

92 Margot Asquith to Buchan, 11 May 1916, box 2 correspondence general, John Buchan pa-
pers. Smuts to Buchan, 7 Jan 1919, box 3 correspondence general, John Buchan papers. 

93 FS Oliver to Buchan, 8 Feb 1917, box 3, correspondence general, John Buchan papers.
94 David Lloyd George, War Memoirs of David Lloyd George, vol III (London, 1934), pp 
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95 JA Smith, John Buchan; A Biography, p 230; and B.H. Liddell Hart, The Memoirs of Captain 

Liddell Hart, I (Cassell, London, 1965), pp 363-364.
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his History of the War was immensely popular and was devoured by a victory-
hungry British public. Praise poured in from all quarters. In November 1917, 
Britten Austin described the volumes, there were eighteen at that point, ‘as 
among the grandest intellectual achievements this war has produced.’ They 
were ‘wonderfully precise and accurate when the limitations imposed on you 
are considered, your analyses of the statecraft and the war-psychology of the 
belligerent peoples are a revelation in this world-wide welter of confused talk. 
If there is another man who can comprehend these vast surgings of a world in 
turmoil with such a cool, all-embracing vision and acuity of judgement, he has 
not – so far as I am aware – shown himself. You stand alone.’98 Smuts, to some 
extent at least, agreed.99

In 1916, Smuts approached Buchan, then in France, to write a history of 
the South African contribution to the war on the Western Front. Buchan was 
ideally placed for the work. Working at the General Headquarters of the British 
Expeditionary Force he had at his disposal ‘all official papers’.100  Moreover, his 
South African links were re-cemented in the officers’ messes of the South African 
Brigade, and gave him access to men for interviews and to the field registries 
for further information. Nasson tells us that ‘he nosed out all available official 
papers and engaged in concerted lobbying of higher-level officials and senior 
Union Defence Forces officers for a glimpse of field orders, official journals, 
battle accounts, registers and similar information on the operations of the South 
African Infantry brigade.’101 Interviewees included Major General Sir H.T. Lukin 
and the Brigade’s battalion commanders. His ferreting for information gives the 
particular scope and depth to his History of the South African Forces in France, 
which has largely eluded subsequent historians of the Brigade.

While eminently qualified to write the official history of the Brigade in 
France – and it was acknowledged that the South Africans were very fortunate to 
get him – Buchan, like his History, was a product of his times. Like Wyndham, 

98 Britten Austin to Buchan, 19 Nov 1917, box 3 correspondence general, John Buchan pa-
pers.

99 Smuts to Buchan, 7 Jan 1919, box 3 correspondence general, John Buchan papers.
100 Preface to Buchan, The History of the South African Forces in France (Battery Press, 
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he was an imperialist and a Kindergartener and this permeates his work. But 
Buchan also believed that South Africa found herself at a crossroads. The war had 
provided an “historical moment”, an opportunity, perhaps unique, for the forging 
a South African nation, one embracing both English-speakers and Afrikaners. 
His History stressed the uniqueness of the Brigade, as a fighting formation and 
as being fully representative of white South Africa. The Brigade’s battlefield 
successes, at Halazin and Agagia, Delville Wood and the later Somme, brought 
glory he argued, not to the individual, but to South Africans: ‘Two strong stocks, 
coming together …’102 The Infantry Brigade was of course small in comparison 
to the large numbers of allied troops in France. Buchan, lionising the South 
Africans, pronounced -

The little contingent, one among some hundred British brigades, occupied 
small space on the battle-map. But scale must not be confused with kind; 
the men of Leonidas were not less the Spartans because they were only three 
hundred.103

Alongside his nation-building metanarrative, Buchan, like his counterparts 
in the other settlement dominions, contributed a good deal to the construction of 
notions of colonial valour: that colonial soldiers were hardy, gritty, and muscular 
and ready to stand the breach against bellicose, despotic, imperial powers.104 If 
Delville Wood had become South Africa’s Thermopylae105, then no doubt Cape 
Town’s Table Mountain would double as Smuts’s Mount Olympus.106

Buchan’s History of the South African Forces in France, which runs to 
almost 400 pages of detailed, fluent prose, was published early in 1920. Very 
well received, numerous notices in the English-language press applauded him 
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103 Buchan, South African Forces in France, p 258.
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and his work. He sent advance copies to friends and associates and the response 
was overwhelming. According to George Trevelyan, ‘it could hardly have 
been better done. The tactical history is perfectly clear, and is interwoven with 
personal incidents and the sense of the collective heroism of it all, and is placed 
in its setting in the bigger strategy and issues which are finely touched in.’107 
Lord Buxton, the governor general of the Union, recognised both its literary and 
political value -

There are a good many things in your book which I shall take an opportunity of 
quoting in speeches. It is a real gratification to South Africans themselves, and 
to anyone interested in South Africa, to know that those who went Overseas 
should in every way have come out so well. Apart from their courage and 
resource when in action, and their good morale between-whiles, I have seen 
and received many private accounts from people in England describing 
them as “good fellows”, who behaved like gentlemen and made themselves 
popular.108

The praise came from all quarters, from Smuts and Mentz, from Roland 
Bourne, Tim Lukin (‘The record of my old Brigade is accurate and, may I 
be permitted to say so, most graphically written’109), and from Andries Brink 
(‘… your gifted pen to place at record the heroic deeds of our South African 
lads in Flanders’110), Thackeray (‘without which we should have had but little 
to show our youngsters and the coming generations of South Africans’111), and 
from Tanner who used it for reference at the South African Military School, 
where he was commandant after the war, indicating too that Military History 
as a subject had staked its place in South African officer education.112 Tanner 
expressed the hope that the book would be a financial success and reward the 
labour it involved. Bourne had originated the idea to approach Buchan and in 
1920 he gave himself a pat on the back for ‘putting the kybosh on the horrid 
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109 HT Lukin to Buchan, 24 Feb 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.
110 Brig Gen AJE Brink to Buchan, 16 March 1920, box 3 correspondence general, John Bu-

chan papers.
111 Brig Gen SF Thackeray to Buchan, 14 Dec 1920, box 3 correspondence general, John Bu-

chan papers.
112 Tanner to Buchan, 16 Mar 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.



339Ian van der Waag • RecoRding the gReat WaR

suggestion to make Gertrude Page the horn blower.’113 But Bourne very much 
regretted that the Union government did not ‘come forward and undertake the 
entire financial responsibility for the publication.’ This was something that 
Bourne, as Secretary for Defence, had fully contemplated would be done and 
in his humble opinion should have been done, but he understood that Botha and 
Smuts had decided otherwise. ‘This made it necessary to curtail the size and 
scope of the volume a good deal which is probably a pity though I must confess 
I was pleasantly surprised to find how full and complete and well got up the 
volume is.’114 Although not paid for his work, Buchan was an official historian 
in the sense that he enjoyed privileged access to source material and to the men 
of the Brigade and no doubt enjoyed material support along the way.

The History has its shortcomings. The coverage is more restrictive than the 
title suggests. As Buchan notes in the first chapter, he sought to follow the 1st 
South African Infantry Brigade – South Africa’s main fighting formation in 
France – from recruitment in the Union in 1915, to further training in the United 
Kingdom, and to deployment in Egypt and France. This he does in the main 
body of the book, embracing the first 263 pages. The remainder of the book, a 
set of seven appendices, cover the Heavy Artillery Brigade and the unbrigaded 
South African units on the Western Front – the Signal Company, the medical 
services, and the engineer and transport companies. He also did not address the 
more than 6 500 South Africans that served in France with imperial regiments 
and battalions and with the RFC. Yet, the SA Native Labour Contingent, raised 
by the Department of Native Affairs and not Defence, and the tragic sinking of 
the SS Mendi is perhaps the most unfortunate omission.115 In so doing, on the 
longer term, he scuttled his main aim of depicting the larger meaning of South 
Africa’s role in the wider war. 

Buchan’s history of the brigade is a fine narrative, a literary work that stands 
apart from the other South African official histories. Yet, like the others, he 
did not indicate his sources and in this respect, the lack of referencing, Lloyd 
George was possibly correct: like the writer of fiction, an official historian in 

113 Sir Roland Bourne to Buchan, 25 Mar 1920, box 3 correspondence general, John Buchan 
papers.

114 Sir Roland Bourne to Buchan, 25 Mar 1920, box 3 correspondence general, John Buchan 
papers.

115 Buchan, South African Forces in France, p 11.
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1920 was content to write his narrative, while university-based historians had to 
substantiate arguments and document references. Buchan otherwise conformed 
to the traditions and principles of diplomatic and military history and was 
scarcely a methodological revolutionary. However, he remains the most readable 
of the official historians of South Africa’s First World War experience. The next 
official historians, Johann Leipoldt and the retiring Chief of the General Staff, 
Brig Gen Jack Collyer, represented both a regression and a step forward.

3.4 Johann Leipoldt, German South West Africa and the 
German military records

Like Buchan, Johann Gottlieb Wilhelm Leipoldt (1877-1945) was a son 
of the manse. Both grandfathers had arrived at the Cape in the service of the 
Rhenish Mission Society and family connections, dating from the short-lived 
New Republic, brought close ties to Louis Botha and considerable political 
dividends.116 Leipoldt spent his childhood in the parsonage at Clanwilliam and, 
during the Anglo-Boer War, served as a lieutenant with the ZAR State Artillery. 
After the war he qualified as a surveyor at the University of the Cape of Good 
Hope and enjoyed a brief but successful surveying career before integration 
into the UDF in 1912.117 He attended the first staff course in Bloemfontein and 
remained on at the Military School as an instructor in Military History and 
Tactics, reflecting the interesting utilitarian nexus between these subjects. He 
was a complex figure. Piet van der Byl notes that Leipoldt ‘had a brilliant brain’, 
but he was also practical and a ‘casual fellow’ – while on the staff course he 
had loaned a pair of pliers from the toolbox of Van der Byl’s motorcycle and 
‘proceeded to pull out one of his teeth.’ On another occasion, having sustained 
‘a fairly big and painful gash on his wrist, he sewed his skin together with three 
stitches, using ordinary needle and thread.’118 A consequence of his surveying 

116 C Louis Leipoldt, Bushveld Doctor (Jonathan Cape, Johannesburg, 1937), p 51.
117 JGW Leipoldt, ‘Notes on the Steinkopf beds of Namaqualand’, Transactions of the Geo-

logical Society of South Africa, 1911, pp 20-23; ‘Errors of the Parallel-Plate Micrometer’, 
Survey Review, 1913; and ‘Observing with the Zeiss and Wild Theodolites’, Empire Sur-
vey Review, vol 4, no 26, 1937, pp 206-13.

118 Piet van der Byl, From Playgrounds to Battlefields (Howard Timmins, Cape Town, 1971), 
p 145.
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background perhaps, Leipoldt had an eye for detail and rejected the poor efforts 
of his officer-students at the Military School, where he gained a reputation as an 
instructor prepared to maintain standards, despite the political pressures.119 

Following the declaration of war in 1914, Leipoldt briefly joined the 
censorship staff in Cape Town before posting to Prieska, where he served as 
an intelligence officer following the outbreak of the Rebellion. He succeeded 
Wyndham as Chief Intelligence Officer of the Union in May 1915 and 
concurrently saw active service in the German South West and German East 
African campaigns. His surveying background proved useful. He served on 
the South West Africa Boundary Commission at the end of 1915 and, in the 
following year, as an intelligence officer in Tanganyika, where he was struck 
with malaria, although this did not prevent him from surveying Saldanha Bay 
during the last half of 1917. Posted to Defence Headquarters at the end of 1917 
to create an intelligence branch, Leipoldt served until his resignation from the 
UDF in 1924.120 

Leipoldt would make two contributions to the official history programme: 
the first was a revision of the Wyndham manuscript, the second was main 
authorship of The Union of South Africa and the Great War, 1914-1918: Official 
History, which the General Staff published anonymously in 1924. Leipoldt was 
certainly an interesting choice. A land surveyor by profession he was unschooled 
in the historical method. He became the first of the official historians in South 
Africa not to have at least one degree in the liberal arts. While he may have 
been capable – something that Agar-Hamilton seems to have questioned121 – 
his appointment did create an unfortunate precedent. However, as mitigating 
circumstances, he not only spoke German, but had taught Military History and 
Tactics at the College and was, according to Collyer, ‘in many ways specially 
fitted to do the work that is important from [a] General Staff point [of] view’.122

In November 1918, only days before the Armistice, Leipoldt was tasked by 

119 Maurits to Beyers, 8 June 1914, f.99, A.414 General CF Beyers Collection, NASAP. 
120 Ian van der Waag, ‘Major JGW Leipoldt, DSO; a portrait of a South African surveyor and in-

telligence officer, 1912-1923’, Militaria, vol 25, no 1, 1995, pp 12-34.
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Collyer to write a brief history of the South West African campaign. A copy of 
the Wyndham manuscript was passed to him and he was specifically instructed 
to add material from the German military archives, which had been unavailable 
to Wyndham in 1916, but had since become accessible in Windhoek.123 These 
archives included the records of the German General Staff in Windhoek – which 
had already used by a protégé of Colonel Franke, the former German commander, 
in the writing of a history of the South West campaign from a German point of 
view124 - as well as the records of the South African wartime units which had 
been or were about to be disbanded. 

Leipoldt, unlike Wyndham, also convinced his superiors that an assistant was 
essential and a Citizen Force officer, Captain MSJC van Tijen,125 was placed at 
his disposal. Van Tijen, an amateur historian, was tasked to trawl the records of 
the units disbanding in Cape Town as well as the records Leipoldt had lodged 
there in 1915.126 But he seems to have had time for his own works too, for Van 
Tijen, during the course of 1919, translated the diaries kept by Lettow-Vorbeck 
during the East African campaign, from the original German into English. This 
he completed in South Africa in 1920, and the translated manuscript was handed 
to the War Office in April of that year and subsequently published as P.E. von 
Lettow-Vorbeck, My Reminiscences of East Africa.127

Yet, despite the small successes, all did not auger well. Earlier in his career, 
Leipoldt had made an enemy of Howard Gorges, who in October 1915 became 
the first civilian administrator of the territory of South West Africa. Gorges 
now made Leipoldt’s visit to Windhoek difficult.128 Collyer, and then Smuts, 

123 Leipoldt to Collyer, 9 Nov 1918, DC, Box 364, file 40185 German Military Records, SANDF 
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interceded before work could continue.129 However, there were other problems. 
The force commanders in South West had not submitted regular despatches 
and, while the war diaries for the Central and Northern forces were deemed 
satisfactory, there were none from the Southern and Eastern forces, despite 
repeated reminders through 1915. General Jaap van Deventer, the commander 
of Southern Force, stated in May 1915 that he had ‘sufficient notes from which 
compile Diary of his force later.’130 Wyndham had first encountered this record 
shambles in late 1916, something that seems to have spurred Bourne to promote 
improved record keeping and the creation of a military archival organisation.

Leipoldt’s manuscript was completed toward the end of 1919: Smuts saw 
it on 4 November, it was circulated for comment, signed off by Collyer and 
Andries Brink, his successor as chief of the general staff, and finally approved 
by Hendrik Mentz, the new defence minister, for despatch to the War Office on 
6 October 1920.131 This typed document was titled “Historical Record of the 
campaign in German South West Africa” and a limited number were produced: 
one copy went to Smuts, six to the war office, one to the Military School, and 
one to New Zealand.132 One copy also found its ways into the DC archives. It is 
an interesting document comprising 56 pages of text and tables supplemented 
by ten maps. Writing to Collyer in August 1919, Leipoldt expressed his intent: 
‘In attempting to write a short history of the South West African Campaign it has 
been endeavoured to indicate as concisely as possible the important events and 
results of the campaign and the means whereby they were achieved, what has 
been done and how it was done.’ He went on:

To deviate on any intentions that never materialised or on operations not 
directly contributing to important results, will obviously be devoid of interest 
to the War Office for whom I understand this work is in the first instance 
intended. As the War office Authorities will for some time to come be very 
occupied with historical data of the many other campaigns of the war the 

129 Collyer to Hirsch, 4 Feb 1919, and Collyer to Deputy Chief of the General Staff, 11 Feb 1919, 
PAR, Leipoldt’s personnel file, SANDF Documentation Centre.
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work has been arranged so as by diagrams to convey the important events 
with the minimum of study to a soldier. Volumes may be written on each of 
the subjects to which a brief chapter only is devoted here, but it may be of 
interest to the people of South Africa and perhaps of profit to the Government, 
to publish a more detailed and popular version of the operations that made 
South African achievements unique in military history. Such a work should be 
self-explanatory to the lay reader and should contain names of units, officers, 
killed and wounded.133

The 56 pages of the “Historical Record of the campaign in German South West 
Africa” make interesting reading. The work of several authors is noticeable. 
Leipoldt used Wyndham’s manuscript, which he most probably shortened. He 
added a fresh layer of research, most-importantly the commander-in-chief’s 
despatches and the material from Windhoek. Several of the pages carry his 
initials at the bottom, suggesting that they were fine-tuned by him from the 
original Wyndham manuscript or after circulation within the general staff. 

This draft of the official history omitted Sandfontein and the events of 1914 
altogether. Referring to the Rebellion, Leipoldt first argued that the operations 
before early January 1915 were simply ‘military expedients to meet various 
emergencies as they arose and [did] not [form] part of any co-ordinated plan 
of campaign against South West Africa’. Second, he felt it would ‘not be doing 
justice to the military enterprise of the Union of South Africa to consider or 
refer to any military incident in South West before January 1915 [as] these 
operations [could] only be appreciated and viewed in their proper perspective 
when treated as a complete history of military events in South Africa in 1914’, 
which, he added, was ‘not the purpose’ of the history being writing.134 These 
views did not accord with sentiment at Defence Headquarters and the opening 
paragraphs are struck through with a heavy, charcoal pencil, possibly by 
Smuts, more likely by Collyer.

133 Major JGW Leipoldt to Chief of the General Staff, 13 Aug 1919, DC, Group 2, Box 252, file 
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3.5 Widening the lens: The Union of South Africa and the 
Great War: Official History

In the meantime, the government had moved forward with the idea of 
producing a more encompassing, popular history of South Africa’s contribution 
to the First World War. The “Historical Record of the campaign in German 
South West Africa” and Buchan’s work on the Infantry Brigade in France, 
which was published in 1920, covered only a small portion of South Africa’s 
total war effort. Brigadier General Jack Collyer (1870-1941), who had informed 
the policy regarding an official history programme, and who had waited for so 
long to make his personal contribution in this regard, stepped forward in March 
1920, when he broached the matter with Smuts. The official history programme 
would be extended.

Collyer, who was due to retire on 21 September, received a dual task. He was 
‘to write up the history and record of the Union’s military effort during the war’, 
and secondly ‘prepare memoranda and notes on the various military problems 
of the Union which have to be considered and solved.’135 He would start with 
the first task. He estimated that the collection of source material would ‘take … 
some little time’, but, importantly, that the historical narrative would be finished 
by the time he retired. But Collyer had learned from the earlier experiences of 
Wyndham and Leipoldt. He seemed to have settled on two conditions, namely 
that the heads of sections be instructed to furnish him with any records or 
information essential to him, and secondly that typing and clerical assistance be 
given.136

Collyer also had two questions for Smuts: one related to the scope of the 
work, the other to methodology and approach. Regarding the first, Smuts 
directed that a 

complete account covering the whole of the Union’s military effort throughout 
the period of the Great War, giving in some degree or detail the rebellion, 
the GSWA Campaign, the German East Africa Campaign (including central 
Africa) and the military measures taken in the Union, but also narrating in 
outline the composition, numbers and doings of the Overseas Contingents 

135 Brig Gen Collyer to Secretary for Defence, 25 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Col-
lyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre. 

136 Brig Gen Collyer to Secretary for Defence, 25 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Col-
lyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre. 
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including Union troops sent to Egypt and Palestine, showing the operations in 
which they took part and giving some account of the principal engagements.137

Smuts wanted a fairly comprehensive account of the Union’s military effort 
in all parts of the world and including all corps, contingents and units, including 
the various labour contingents. Collyer was specifically instructed that he could 
draw on Buchan for ‘a good deal of useful material’ on the Infantry Brigade on 
the Western Front, but that he had to address this campaign is such a way that 
the reader, wanting to understand how the Overseas Contingent was composed, 
how it was used and what it did, would not have to refer to Buchan. Collyer was 
to prepare this narrative for publication and public consumption.138 This meant 
that it had to be readable and avoid criticism. A fuller record, to be used for 
military and training purposes, would later contain a fuller criticism and record 
of the military reforms that transformed the Union Defence Force from the 
military constabulary it had been in August 1914 into an armed force of greater 
sophistication by 1918.

Collyer did not produce a manuscript. Either he had not progressed very far 
by the time of his retirement in September 1920, or he had written a narrative 
deemed unsuitable for the reading public. As a result, Leipoldt, who was 
transferred back to Defence Headquarters in February 1921 under instruction 
of Brigadier General Andries Brink, the new Chief of the General Staff, was 
now tasked with the writing ‘up the (entire) history of the Union Troops in the 
War.’139  That Leipoldt met with Hendrik Mentz, the defence minister, to discuss 
the project in May 1921, is a clear indication of the importance the government 
still attached to the history of the armed forces and the role that this history 
might play in post-war South African society.140

The manuscript Leipoldt now produced, printed by the Government Printer in 
1924 as The Union of South Africa and the Great War: Official History, remained 

137 Secretary for Defence to Brig Gen JJ Collyer, 30 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Col-
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for many decades the single attempt to write a comprehensive military history 
of the Union’s contribution to the war effort. Published by the General Staff, 
this was a multi-authored work. Leipoldt used the German South West African 
campaign manuscript – penned sequentially by Wyndham in 1916/17 and then 
by himself in 1918/19 – as a basis. There is a close correlation between the 
“Historical Record of the campaign in German South West Africa” and chapter 
2 (called Part II) of the Official History. Part II also contains useful statistics 
that are not found in the chapters for the other campaigns – this and the 
writing style indicate a different main author to the remainder of the Official 
History. It retains Wyndham’s thumbprint as main author. Leipoldt was in 
all probability the main author for the rest, and second author for this Part II. 
Leipoldt probably also had access to whatever Collyer had written in 1920. To 
the sum of the above he added chapters on the other campaigns in which South 
African soldiers fought and drew from the secondary works available at the 
time, including Buchan’s history of the South African brigade in France and the 
works on the Cape Corps written by Difford and Desmore.141 Leipoldt described 
the last as ‘two very-well-written forerunners’ of the impending flood of unit 
histories. A surveyor by profession, he added the maps. However, regardless 
of the number of pens involved, it is apparent that Leipoldt had done the lion’s 
share of the work.142 Jan Ploeger came to a similar conclusion in 1989, although 
he did not present his evidence. However, in this way Leipoldt, although not 
a trained historian, made an invaluable contribution to South African military 
historiography: despite the opinion of a later official historian that the Official 
History had ‘no outstanding merit.’143 The Official History remained the only 
book dealing with South Africa’s entire war effort during the First World War 
until the appearance in 2007 of Bill Nasson’s Springboks on the Somme.

The Union of South Africa and the Great War is in every respect an official 
history. Multi-authored, the text is heavy, wooden, and very matter-of-fact. 
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Devoid of emotion and descriptive language it was perhaps the kind of neutral text 
the government wanted. Leipoldt highlighted the difficulties underlying the task 
in the preface. In the first instance, the contributions of the other dominions were 
comparatively homogenous and centralised on one or two fronts. For Australia, 
as example, this was largely Gallipoli and then the Western Front. Circumstances, 
however, ‘directed South African activities into divergent channels that had little 
relation to each other.’144 For the Union, operations had started against German 
South West Africa, but had to be suddenly suspended after the outbreak of the 
Rebellion. When the Rebellion was suppressed, operations very successfully 
restarted against GSWA, ending in July 1915. Two expeditionary forces were 
then sent, one to France (the 1st SA Infantry Brigade), although it was temporarily 
diverted to Egypt, and the other to East Africa. But there were other units and 
formations in France – 2 heavy artillery brigades, a signal company, a railway 
company, an Auxiliary Horse Transport Company, the SANLC – although these 
did not serve alongside the 1st SA Infantry Brigade. A brigade of field artillery 
was sent to Egypt and Palestine, followed by the Cape Corps. Many joined the 
RAF and British regiments. Writing such a narrative, doing full justice to all of 
these detached undertakings was difficult, and particularly so if each event was 
placed in its context and relative historical importance.

As a result, much was omitted. The Union of South Africa and the Great War: 
Official History is not a popular biography or “who’s who” of South Africans or 
of South African units that served during the war and is by no means a definitive 
work on South Africa in the war. In Leipoldt’s words, and we may presume that 
he wrote the preface, ‘The main purpose kept in view has been to record the effort 
and achievement of South Africa as a whole, bearing in mind the old adage “too 
many trees and one fails to see the wood”.’145 His was a general history and as 
such he could not do justice to ‘all the detached undertakings if, at the same time, 
each event is to be kept in its correct position of relative historical importance’.146 
He does not follow and record the contribution of individual regiments and units 
to the warfighting on the various battlefronts. The main narrative follows the 

144 Preface to The Union of South Africa and the Great War, 1914-1918: Official History (Gov-
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broad course of the war, making use of a conventional time division, and without 
slumping into the histories of all of the formations, regiments and units that served 
between 1914 and 1918, although short notes are included on the achievements 
of several units and formations: the SANLC, for example, has a single page 
in Part VIII Administration. Leipoldt and his principles were happy to leave 
this to the unit and regimental historians that would follow in the footsteps of 
Buchan, Difford and Desmore: the men of the SANLC, incidentally, would wait 
until 1987 for a unit history.147 Notwithstanding, The Union of South Africa and 
the Great War: Official History did not meet the expectation of several senior 
military officers. And it certainly did not get a firm nod from Brigadier General 
Jack Collyer, who still sought a detailed chronicle based on a utilitarian, “lessons 
learned” approach.

3.6 John Collyer and the official histories of the African 
campaigns

Collyer enjoyed a remarkably long career and gained a reputation among 
his underlings as ‘a magnificent soldier … with a brilliant and highly educated 
brain, coupled with a mordant sense of humour.’148 He began as a trooper in the 
Cape Mounted Riflemen and served on the Eastern Cape frontier in 1889 and 
later with the Pondoland Field Force, before gaining a commission during the 
Anglo-Boer War. His ability was recognised and promotion followed quickly 
within the Cape Colonial Forces – he was a major when he integrated into the 
UDF in 1912 – and, during the First World War, he served first as Botha’s chief 
of staff in German South West and then served Smuts in the same capacity in 
German East Africa. He became the Union’s first Chief of the General Staff 
in June 1917. Engaged briefly in 1920 on the Official History, Collyer retired 
later that year and devoted his retirement to the production of memoranda and 
his two primers on warfighting in Africa. Collyer, whom Smuts returned to 
harness in September 1939 as his military secretary, was described in 1941 as 

147 Norman Clothier, Black Valour; The South African Native Labour Contingent, 1916-1918 
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148 Van der Byl, From Playgrounds to Battlefields, pp 87, 145.



350 Fascicolo 1 / N. 4 (2020) - RethiNkiNg coNtempoRaRy militaRy histoRy

‘the Liddell Hart of South Africa.’149 He had, John Simpson proclaimed, ‘the 
best military brain in the country apart from General Smuts.’150

Importantly, once on the reserve list, Collyer could devote himself to the 
second of the two tasks allocated to him by Smuts in March 1920, namely ‘to 
prepare memoranda and notes on the various military problems of the Union 
which have to be considered and solved.’151 This it seems took two forms. Collyer 
was to produce memoranda, essentially documents that would inform policy, 
and contain comments and recommendations on specific points raised by the 
Minister of Defence. The first of these specific points related to the question of 
the Union assuming sole responsibility for the defences of the Cape Peninsula, 
in both peace and war, and the need for making Durban a defended port, and 
how an adequate garrison might be provided for both.152 The resolution of this 
question incidentally led in December 1921 to the withdrawal of the British 
garrisons and the closure of the South African Military Command. 

Secondly, and the primary focus of the second task, Collyer was to study the 
organisation and efficiency of the South African forces deployed between 1914 
and 1918 for service in the First World War and prepare, not necessarily for 
publication, ‘notes and criticisms’ that might be used for military and training 
purposes. This work, Smuts ordered, had to ‘be of a critical nature with a view 
to noting defects and recording suggestions for improvement and generally 
speaking be a work of military value for students and for the information and 
guidance of the Union and Imperial Governments and their military advisers 
from the point of view of co-operation with other forces in the large operations 
of war.’153 With a few notable exceptions, the memoranda Collyer wrote have not 
been found.154 However, the approach suggested by Smuts, very utilitarian and 
fixed on military training and improved efficiency, imbued his subsequent books 

149 JSM Simpson, South Africa Fights (Hodder & Stoughton, London, 1941), p 91.
150 Simpson, South Africa Fights, p 91.
151 Brig Gen Collyer to Secretary for Defence, 25 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Col-

lyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre. 
152 Secretary for Defence to Brig Gen JJ Collyer, 30 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Col-

lyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre. 
153 Secretary for Defence to Brig Gen JJ Collyer, 30 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Col-

lyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre. 
154 An exception is Collyer’s report on the military situation in September 1939, but there will 

be others in the archives of the Secretary for Defence and the Chief of the General Staff.
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on South Africa’s Great War African campaigns. And again Smuts’s calculations 
made sense: Collyer had been in ‘a first class position to observe the South 
African military machine at work, to know its strengths and weaknesses, to 
have first-hand experience of warfare both in desert and jungle’.155 Who else 
was there, other than perhaps Smuts himself? But the master was busy with 
Smuts things.

In the meantime, in the United Kingdom the official war historians were 
studying the individual campaigns of the First World War in great detail and some 
of these focused on the extraction of so-called “lessons”.156 In 1935 a number of 
chapters for a British version of the history of the German East African campaign 
arrived at General Headquarters in Pretoria. These chapters, forwarded by the 
History Section of the War Office to Generals Smuts and Collyer and Colonel 
George Brink for comment, were written by Lt Col Charles Horden and Major 
Henry Stacke and published in 1941, as Military Operations; East Africa as 
part of Britain’s official History of the Great War series.157 The draft chapters 
met with criticism in 1935 and appear to have finally convinced Pretoria that 
a history of the German East African campaign, conducted from January 1916 
under South African command, should also be written from a South African 
point of view.158 Of the official histories, only Buchan’s work on France covered 
a separate campaign. The African campaigns – and Africa was the presumed 
theatre of future operations – were a glaring and significant gap in what was a 
rather ad hoc South African official history programme. The task of filling this 

155 Simpson, South Africa Fights, p 91.
156 A War Office committee on the lessons of the First World War was appointed in 1932. Hew 

Strachan, European Armies and the Conduct of War (Routledge, London and New York, 
1993), p 152; and David French, ‘Failures of the Inter-War Years; Doctrine, Training and 
Organisation in the British Army, 1919-1940’, Army Quarterly and Defence Journal, vol 
127, no 2, 1997, pp 195-201.

157 C Hordern and HM Stacke, Military Operations East Africa, vol 1: August 1914 – Septem-
ber 1916 (HMSO, London, 1941). Reprinted by The Battery Press, Nashville, Tennessee, 
in 1990. Volume 2, taking the campaign from 1916 to 1918, was interrupted by the death of 
the last of the authors and never published. There is a copy in TNA at Kew. See NJ Wells, 
Official Histories of the Great War, 1914-1918 (Naval & Military Press, Uckfield, 2011), 
pp 53-54.

158 Archives of the General Officer Commanding Union Defence Forces (GOC UDF), Box 18, 
file GOC 81 History of Campaign in East Africa, British version, SANDF Documentation 
Centre. 
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gap devolved on Collyer.
In 1936, the Minister of Defence approached Collyer, now in his sixteenth 

year of retirement, to tackle the operational histories of the German Southwest 
Africa and German East Africa campaigns. A veteran of both campaigns, Collyer 
had always believed the job to be his. He had started on the German South West 
manuscript soon after his retirement in 1920, which he had intended to publish 
this privately.159 But there was now pressing interest at General Headquarters 
and official sanction would bring its own rewards. Collyer was seemingly well 
underway by 1936 for the agreement between himself and the Department of 
Defence is dated 22 May 1936 and, on 6 June 1936, he submitted the first four 
draft chapters to General Andries Brink. A further two chapter were forwarded 
for comment on 15 June. Thereafter he submitted an average of three chapters 
every nine days. 

The German South West campaign had special importance. It was the first 
operational deployment for a Union Expeditionary Force and, as such, provided 
the Union Defence Force with its first battle experience. It was, furthermore, as 
Collyer noted, ‘the only land campaign undertaken, planned and brought to a 
conclusion by the military forces of any Dominion of the British Empire entirely 
on its own responsibility in the Great War.’160 Of all the varied campaigns in 
which South Africans fought, this and East Africa seemed to hold the most 
relevance in terms of study by military officers and, indeed, Collyer’s books 
on these two campaigns were to serve as textbooks at the Military College at 
Roberts Heights. His campaign histories – much to his delight, no doubt – were 
to have a utilitarian value, following in the spirit and initial intent of the British 
official history.161 In his introduction to The Campaign in German South West 
Africa, Collyer - like Major General “Boney” Fuller and other counterparts in 
the British Army162 - stressed that:

159 Secretary for Defence to Coller, 26 May 1936, and Collyer to Brink, 6 Jun 1936, GOC UDF, 
Box 18, file GOC 101 SWA Campaign Preparation Military text-book by General Collyer, 
SANDF Documentation Centre.

160 JJ Collyer, The Campaign in German South West Africa, 1914-1915 (Government Printer, 
Pretoria, 1937), preface.

161 Secretary for Defence to Secretary for Finance, 22 May 1936, GOC UDF, Box 18, file GOC 
101 SWA Campaign Preparation Military text-book by General Collyer, SANDF Documen-
tation Centre.

162 ‘Unless history can teach us how to look at the future, the history of war is but a bloody ro-
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We learn wisdom from failure much more than from success. We often 
discover what will do by finding out what will not do; and probably he who 
never made a mistake never made a discovery.163

This pointing out of “mistakes” was ‘one, and perhaps the most important, 
of several motives’ behind the writing of both books.164 Stated simply, the study 
of past campaigns it was hoped would enable armed forces to avoid similar 
mistakes, under comparable circumstances, in future. 

The learning of “lessons” was ‘perhaps the most forcible, of several motives’ 
that prompted the writing of this work. But there were other reasons too. There 
was the uniqueness of the German South West campaign, and the need for the 
rapid expansion of the Citizen Force during wartime – something South Africa 
would have to repeat on various occasions through the twentieth century. His 
second purpose therefore was to record ‘the operation of a strategy based on 
a national system of tactics.’165 The South West campaign had highlighted 
many lessons important to South Africa. If attacked by a stronger power, 
South Africa would have to offset her inferiority in respect of technology and 
the modern means of warfighting, by employing to the full every advantage 
offered by her terrain and the special aptitude of her citizen soldiery for war 
in the terrain in which they would have to fight. Technological weakness can 
be offset by maintain the advantage of physical features and ‘a system of 
defence which take full advantage of such natural support.’166 Thirdly, Collyer 
‘endeavoured to give some idea of the characteristics and methods of a great 
South African soldier whose example should always prove an inspiration 
to his fellow countrymen.’167 After Botha arrived at Swakopmund, having 
undertaken a rapid wartime reform between September and December 1914, 
the operations in South West Africa were brief and uniformly successful. 
Here, as Collyer acknowledged, his books would assist in the construction of a 
Louis Botha narrative and the underlying nationbuilding imperative.

mance’ - Maj Gen JFC Fuller as quoted by Hew Strachan, European Armies and the Con-
duct of War (Routledge, London and New York, 1983), p 1. 

163 Collyer, The Campaign in German South West Africa, 1914-1915, preface.
164 Collyer, The Campaign in German South West Africa, 1914-1915, preface.
165 Collyer, The Campaign in German South West Africa, 1914-1915, preface.
166 Collyer, The Campaign in German South West Africa, 1914-1915, preface.
167 Collyer, The Campaign in German South West Africa, 1914-1915, preface.
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Like Wyndham and Leipoldt before him, Collyer battled with historical 
sources. He experienced a source hiatus in two respects. Firstly, he paused in 
the preface to lament on the absence of war plans on the eve of the First World 
War, something he then dwelt on later in the main text. Secondly, he noted the 
failure of the commanders of the Central and Southern forces, and their staffs, 
to keep full records and furnish periodical dispatches to Defence Headquarters. 
Collyer, as Botha’s chief of staff, served with the Northern Force and kept a 
record, which he could use for his book. As a result, there is more material 
on the Northern Force, and much less on the Central and Southern forces. 
This led inevitably to the more meagre account of the operations of two latter 
forces and a strong gradient in the text toward the Northern operations, which 
were in any case more decisive in terms of the wider campaign. Collyer noted 
in his preface that ‘the official historian’ – namely Leipoldt – also suffered 
from this paucity of information: in the Official History Leipoldt’s account 
of fifty pages on the German South West campaign contains only two full 
pages and a few additional lines on the operations of the Southern and Central 
forces. But one thing is clear. Collyer worked in the more leisured 1920s and 
1930s and, in retirement, should have had ample time to trawl the archives 
extensively. This he did not do, but limited his research it seems to his own 
private collection and a small supplement of dispatches.

Again, like his predecessors, Collyer had to obtain pre-publication approval 
for his manuscript from a board of senior officers, most of whom were veterans 
of the African campaigns. As such these men contributed to the narrative 
by filling in details and viewpoints not contained in the rather poor official 
record. General Andries Brink, the new Chief of the General Staff, in whose 
office Collyer’s drafts were typed, informed him that ‘[s]hould any alterations 
be necessary in connection with your narrative of the Riet Pforte affairs, I will 
amend it from here.’168 Colonel George Brink, another board member, suggested 
other amendments: ‘I shall have to alter the account of the latter [Sandfontein] in 
the light of Welby’s account’.169 This presented opportunity to further sanitise 
and emboss.

168 Brink to Collyer, 30 Jun 1936, GOC UDF, box 18, file GOC101 SWA Campaign Preparation 
Military text-book by General Collyer, SANDF Documentation Centre.

169 Collyer to Brink, 13 Jul 1936, GOC UDF, Box 18, file GOC 101 SWA Campaign, Preparation 
Military text-book by General Collyer, SANDF Documentation Centre.
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Whereas Wyndham and Leipoldt had sidestepped the whole Sandfontein 
debacle, Collyer argued that, while this action ‘was perhaps not of much 
importance since no more than a detachment was involved, and it had little 
influence on the campaign as a whole’, ‘it was a reverse and therefore [repaid] 
examination’. Like a rather old-fashioned headmaster, he highlighted a 
catalogue of errors, from ‘the constant urging to press forward’ from Defence 
Headquarters to the actions of Lukin. This was the warts-and-all approach 
Smuts had called for in 1920: the government had bungled politically, 
unnecessary risks had been taken, and serious questions had been raised about 
the preparedness of the military leadership and the efficiency of the UDF. 
Disaster was narrowly averted in 1914, following the defeat at Sandfontein 
and the outbreak of the Afrikaner rebellion. This seemed far from the 
nationbuilding goals of the Botha government and the creating some common 
feeling as ‘South Africans’.170

Collyer’s second work – the one inspired by the British official history - 
appeared in 1939 as The South Africans with General Smuts in German East 
Africa, 1916, some two years before the appearance Military Operations; 
East Africa.171 As the title indicated, this book dealt with the second phase 
of the campaign, with Smuts’s advance from Taveta to the Rufiji River, and 
is very much in the tradition of the first. Again, broad, systematic explanation 
is circumscribed by a narrow, utilitarian approach. Collyer purposefully 
avoided the ‘high politics, the broad principles of strategy, and operations and 
movements on a large scale [and] the statistical matter’ found in many of the 
larger official histories, which he felt were of interest to the general historian, 
and of use to the military student with ample time at his disposal, but of little 
benefit to the younger military officer undergoing intensive, short spurts of 
training. Such an officer, ‘compelled to learn his profession while he practices 
it’, would benefit most Collyer argued from a more detailed, circumstantial 
study.172

170 Van der Waag, ‘The battle of Sandfontein, 26 September 1914; South Africa, military re-
form and the German South West Africa campaign, 1914-15’, pp 152-53.

171 Hordern and Stacke used both Leipoldt’s Official History and Collyer’s work on East Africa. 
Hordern and Stacke, Military Operations; East Africa, p xix.

172 JJ Collyer, The South Africans with General Smuts in German East Africa, 1916 (Govern-
ment Printer, Pretoria, 1939), preface.
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Methodologically speaking not very innovative, Collyer’s work 
nonetheless rewards reading. They are also tacit proof of South Africa’s 
recognition of its imperial obligations during the interwar period.173 His twin 
volumes were the primers for warfighting in Africa, focussing on desert and 
jungle terrains. Aimed at instruction for officers at the Military College, he 
hoped his work would help prepare South African officers for service on ‘the 
continent of Africa’.174 Both books were prescribed at the college, although, 
from 1940, the exigencies of war, curtailed the reading lists. Officers being 
prepared once again for service in East Africa had to read Collyer’s German 
East Africa, from page 260, the final chapter that summarised the nature of the 
“lessons” of the campaign, the need for pre-war preparation, the difficulty of 
strategic surprise, and the power of tactical defence. Very practically, having 
read Collyer, candidates were advised to acquire a “bush sense” and “make a 
friend of the bush”.175 The focus, once on education, had devolved down to the 
lowest, technical level of training.

Despite its shortcomings, Smuts appeared pleased. The book he felt would 
be of interest to students of war but also to the general public. In his foreword, 
he praised Collyer for ‘a careful critical study’ and ‘a very interesting and 
instructive account of the East African Campaign during the period covered 
by my command.’176 But Smuts had learned much too. In 1940 he established 
a fully-fledged Union War Histories Section in the office of the prime minister 
and appointed Professor (later Colonel) John Agar-Hamilton, Leo Fouché’s 
former deputy in the History Department at the University of Pretoria and an 
alumnus of Keble College, Oxford, to head the section.177 Professionalization 
would bring an increasing demand for “scientific” rigour in military-historical 
scholarship and a proliferation of such scholarship. In turn, over the ensuing 
decades, this imposed a complexity upon the historiography that served to 

173 Ian van der Waag, A Military History of Modern South Africa (Jonathan Ball, Johannes-
burg and Cape Town, 2015), pp 159-64.

174 Collyer, The South Africans with General Smuts in German East Africa, 1916, preface.
175 SA Military College, “Bush Warfare”, 9 Oct 1940, Senator JM Conradie Collection, UPA, 
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177 Van der Waag, ‘Contested Histories’, in Grey, ed., The Last Word?, p 36.



357Ian van der Waag • RecoRding the gReat WaR

overcome some traditional generalisations, and “lessons”-based arguments, 
and strengthen the view of the individuality of events.

4.  Conclusion: new narratives and contested grounds
The Botha government adopted a sequence of measures from September 

1914 to satisfy the public demand for more news and for detailed accounts 
of recent military operations. A limited number of war correspondents were 
allowed on the battlefronts, a bureau was created to provide information and 
counsel to veterans, wives and widows, and in late 1914 of an official history 
programme was launched. But these three themes – the South African war 
correspondents, the General Information Bureau, and the official historians 
and their corpus of work written between 1914 and 1939 – are left largely 
unploughed by historians. The official history programme, which was tied from 
the start to the management of records in the UDF and contributed to the impetus 
behind the creation of a military archives in 1919, is the focus of this article.

Jan Smuts stands as a colossus on the South African landscape for much 
of the first half of the twentieth century. That he played a cardinal role in 
founding the official history programme in South Africa and in the selection 
of the first official historians should come as no surprise. Smuts was, Richard 
Steyn reminds us, ‘eager to apply his intellect and energy to the creation of a 
new country’178 and, no matter how reluctant he may have been to trust less 
capable subordinates, he recognised the importance of the Great War and its 
historiography in terms of the government’s nationbuilding programme. He 
decided what would be written, how it would be written, and who would do 
the writing.

The writing of the history of South Africa’s Great War was no straightfor-
ward task. The efforts made by the official historians proved neither simple nor 
uncontroversial. Conducted in fits and starts – the fledgling UDF had no “his-
torical section” – the programme remained ad hoc, shaped by political forces 
and the whims of a succession of senior military officers. Their task was made 
more difficult by the complex series of divergent campaigns in which South 

178 Richard Steyn, Jan Smuts; Unafraid of Greatness (Jonathan Ball, Johannesburg, 2015), p 48.
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Africans fought. Yet, while the difficult spatial limits escaped simple chronolog-
ical narrative, there were other questions too. The best official, wartime histo-
ry according to British military historian, Sir John Keegan, attempt objectivity: 
while they put ‘the best face on things, they tell no lies and admit a good deal of 
the truth.’179 There is always a balance between producing a credible narrative 
for the public and the concealing of any suggestion of personal incompetence, 
of disputes over strategy or tactics, or of differences in approach between allies 
within the wider context of the war. Official historians, in this sense, are instru-
ments of government, guided by policy, and during wartime seek to enhance a 
feeling of cross-class solidarity within the nation and inter-allied cooperation 
within the alliance. They are, simply stated, instruments of nationbuilding, and 
often so at particularly critical times when the state is at an historical crossroad.

Five official historians were appointed in South Africa. One was a professor 
of history (Fouché) and four were military officers (Wyndham, Buchan, 
Leipoldt and Collyer): two Afrikaans, three English-speakers. Fouché, the only 
civilian in the group, wrote two narratives on the Afrikaner Rebellion, both 
were largely political history and were published as government blue books in 
1915 and 1916. Wyndham produced the first draft on the German South West 
Africa campaign (1916-17), which was revised by Leipoldt (1918-19), and 
then subsumed into The Union of South Africa and the Great War: Official 
History (1924), of which Leipoldt was the primary author. The remaining 
campaign histories were produced by Buchan in 1920 (the Springboks on the 
Western Front) and Collyer in 1937 (German South West) and 1939 (German 
East Africa). Gratifyingly, despite Collyer’s reservations, a scholarly education 
seems to have been a requirement: Fouché was a professor of history and 
Buchan and Wyndham, both citizen soldiers, had studied History and the 
Classics at Oxford. Smuts must have tempered Collyer’s views. The Second 
World War broke out in the year that Collyer published his second book and, 
in 1940, Smuts, once again in power, established the Union War Histories 
Section as a fully-fledged history section in the office of the prime minister.

Today, one hundred years on, the significance of the First World War to 
the foundation of South African society is again being questioned. Unlike 

179 John Keegan, The Battle for History; Re-fighting World War II (Pimlico, London, 1997), p 
35.
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the United Kingdom and Australia and the other ‘settlement dominions’, the 
First World War is not a powerful source of national identity in South Africa. 
Although popular South African remembrance and commemoration of the 
war began with the wartime propaganda and the subsequent official history 
programme, and a certain amount of myth-making, the Armed Struggle and the 
War for Southern Africa (1961-1989) is proving more significant to national 
consciousness, inspiring in turn a new catalogue of myths and legends. 
However, the passage of time, the generation of new histories and narratives, 
and the construction (both meanings) of Freedom Park outside Pretoria from 
2005, and the government campaign since 1994 to create a Mendi site of 
memory, has reintroduced the First World War, although on a limited front, to 
the foundation narrative.

One of the themes of the new historiography of South Africa’s Great War 
has been to emphasize the point that the historical memory of exploitation and 
resistance to colonial rule has been a prime ingredient in African nationalism. 
Where the heroes of the first, official histories were Botha and Smuts, Van 
Deventer, Crewe, and Brits, Lukin, Dawson and Tanner, those of a New South 
African memory are the men of the SANLC, Isaac Dyobha, and the 615 black 
men who drowned when the Mendi sank on 9 March 1917. Military service 
and sacrifice is no longer expressed in terms of the battlefield successes and 
losses, but rather the loss of a largely anonymous contingent of black men 
pressed into labour battalions by callous governments in Pretoria and London. 
Recognition of this had led to a reorientation in the South African memorial at 
Delville Wood and the growth of an alternate Mendi myth, with the controversy 
that will accompany it. “History” is in a constant state of rebirth and in South 
Africa, as elsewhere, the Great War represents a “contested ground” and will 
continue to evoke new meanings and shift sites of memory.
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Ranke and Files:
History and the Military1

by Floribert baudet

abstraCt. This article addresses the question of whether recent developments in 
the field of human rights could enhance the position of military historians. To 
answer this question, an analysis is given of the current state of military histo-
ry and its relation to the military. By and large the military expects to tap into 
the magisterial potential of the past. Most professional military historians today 
would hesitate to claim that the past teaches clear-cut “lessons”, but unimpeded 
access to sources and freedom to disseminate their findings are crucial for a better 
understanding of past operations and, hence, of the nature of war. Such an under-
standing may be reached by combining Collingwood’s theory of re-enactment and 
Huizinga’s historical sensation. The article further identifies several bottlenecks 
that complicate the task of a professional military historian. These are political, 
institutional and methodological in nature. It argues that historians on the payroll 
of the military are not likely to invoke the nascent right to the truth to increase 
their leeway. Instead, a code of professional ethics may help historians working for 
the military to widen their academic freedom enabling them to make, as Michael 
Howard argued, both professions wiser forever.

I. Introduction2 

I n his seminal Foundations of the Science of War (1926) the British Ma-
jor General, and prominent military theorist John Frederick Charles 
Fuller (1878-1966) railed against what he perceived as the refusal of 

the military to truly study the past, and learn from it war as it really was. 
By obstinately clinging to tradition, officers deprived themselves of a tool 

1 This article was originally published in Storia della Storiografia, 59-60 (2011) pp. 66-86. 
The author should like to express his gratitude to the editors of that journal for their per-
mission to reprint it here.

2 Floribert baudet, Ph.D. is Associate Professor of Strategy at the Faculty of Military Sci-
ences at the Netherlands Defence Academy. The views expressed in this contribution are 
his own.
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to make sense of the complexities of warfare and were condemned to repeat 
the mistakes of their predecessors. A scientific study of past wars would have 
revealed the true nature of warfare, and disclosed the likely shapes it was go-
ing to take in the future.3 This refusal had resulted in the carnage of the Great 
War, he wrote. Fuller’s criticism is echoed in the oft-quoted commonplace 
that the military always prepares for the previous war in order to fight the next 
one. Both this commonplace and Fuller’s criticisms assume that it is possible 
to distill clear-cut lessons from the past, and that it is obstinacy, or a lack of 
mental stamina, not to do so.

In this contribution, I will assess whether these attitudes toward the past 
– that is, positivism, and the veneration of tradition – have changed with the 
advent of academically trained historians in the service of the military. Do 
military organizations still treat the past as a mirror of the present, a pool of 
knowledge from which to draw clear-cut lessons? What do they hope to learn 
from studying the past? Are professional historians who have been taught to 
question the magisterial potential of the past and who are accustomed to the 
idea of academic freedom, able to provide the findings the military wants? 
What tensions, if any, do exist between them? Such tensions no doubt would 
involve academic freedom, that is the right to teach, write and conduct re-
search without outside pressures. Could the emerging “right to the truth”, a 
human right that was first formulated in reaction to large-scale human rights 
violations such as war crimes, or codes of ethics that several civilian associ-
ations of historians have developed, help to overcome these tensions? Could 
military historians invoke these instruments to enhance their positions vis-à-
vis the military?

I will focus on Western military organizations, that theoretically at least are 
most susceptible to the idea of accountability of public institutions. Accord-
ingly, the emphasis will be on Western military historiography – that is, the 
study of the past of the aforementioned organizations. One reason is that this 
is the historiography I am familiar with. Secondly, an analysis of the relation 
between Western military organizations and the historians they employ, could 

3 John F.C. Fuller, The foundations of the science of war, Hutchinson, London, 1926, 
republished at <http://www.cgsc.edu/carl/resources/csi/fuller2/fuller2.asp> (accessed 5 
February 2010).
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benefit military historians elsewhere since the Western army model has be-
come dominant across the globe.

II. The Uses of History in the Military
For most of recorded history, philosophers, historians and soldiers have 

argued that history is an important source of practical knowledge. Battlefield 
success was attributed to knowledge of military history4. In fact, it was this 
belief that inspired Athenian general Thucydides (ca. 460-400 BCE) to write 
about the Peloponnesian War, an endeavour that may be considered the first 
scholarly research in history.5 Military writers of later ages such as Polybius 
(ca. 203-120), Caesar (ca. 100-44) and Macchiavelli (1469-1527) followed in 
his footsteps. Studying ‘great captains’ and their biographies produced great 
captains, or so it was believed. Alexander the Great (356-323) is known to 
have kept his personal copy of the Iliad and turned to it when he was in need of 
tactical advise.6 Maurice of Nassau (1567-1625) and his cousin William Louis 
(1560-1620) studied the classics with Justus Lipsius (1547-1606); Swedish 
king Gustavus Adolphus (1594-1632) is also said to have explored them. All 
three used the insights they gained in organizing and drilling their armies.7 

From the late seventeenth century onward a change occurred. Military 
writers were now tempted to derive eternal laws and enduring principles from 

4 Austrian archduke Joseph II, for instance, explained Frederic the Great’s battlefield suc-
cess in this way. Quoted in Ludwig reiNers, Frederick the Great, a Biography, G.P. Put-
nam and Sons, New York, 1960, pp. 247-248.

5 ThuCydides, The Peloponnesian War, 1.22.4. On Thucydides’ relevance for today’s mili-
tary see Paul rahe, «Thucydides as Educator», in Williamson Murray and Richard H. SiN-
NreiCh (Eds.), The Past as Prologue. The Importance of History to the Military Profession, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 95-110.

6 PlutarChus, Alexander, 8.1
7 The argument was first put forward in Gerhard oestreiCh, «Der Römische Stoizismus und 

die Oranische Heeresreform», Historische Zeitschrift, 176 (1953),  pp. 17-43 and repeated 
many times since. From the late 1990s onward the impact of the Roman example has been 
regularly questioned, see: Cees SChulteN, «Prins Maurits (1567-1625); legerhervormer en 
vernieuwer van de krijgskunde, of trendvolger?», Armamentaria, 35 (2001), pp. 6-22. In 
his forthcoming contribution to the military history of the Netherlands series (forthcoming 
2011), O. van Nimwegen will also address this question.
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past wars. Somewhat later, the idea that the systematic and rational study of 
campaigns produces skills that can be successfully applied in battle, underlay 
the foundation of military schools and academies and also the development 
of General Staffs. In the nineteenth century the highly influential Swiss theo-
rist, General Antoine Henri baron de Jomini (1779-1869), and scores of less-
er-known writers, wrote in the same reductionist vein, focusing on the iden-
tification and application of the principles of war. Their work offered great 
teaching material which ensured that their approach remained dominant at 
military academies until well after the Second World War.8 Once identified, 
such immutable principles also found their way to the doctrines of the military 
where they were translated in practical prescripts for action. Notwithstanding 
his vitriolic comments on the endeavours of previous generations of writers, 
John Fuller was also part of this tradition since he believed that assiduous 
and objective study of warfare would reveal the laws governing it and expose 
future trends. From his own analysis of military history he deduced four, and 
then eight, enduring principles of war that found their way into the British 
doctrine. Eventually he settled for nine.9

It is important to note that this reductionist approach was not the only way 
history was studied by the military. An alternative approach was developed by 
Prussian General and theorist Carl von Clausewitz (1780-1831). His approach 
to the past was rather different from that of his reductionist contemporaries. 
Clausewitz held that the magisterial potential of the past could only be ac-
cessed by the careful and detailed study of a single particular phenomenon. 
One was to work one’s way up from the minutest details to the strategic level 
and not the other way around, as many of his contemporaries did, heaping 
together various cases and imposing models on them. Clausewitz’s approach 
to history was therefore not a mathematical reductionist approach, but a rath-
er more historicist one.10 According to Clausewitz, there are indeed constant 

8 Stephen Morillo and Michael P. PaVkoViC, What Is Military History?, Polity, Cambridge, 
2006, 29-36. Cf. Peter Paret (Ed.), Makers of Modern Strategy. From Machiavelli to the 
Nuclear Age, Oxford University Press, Oxford, 1986, 143ff.

9 Fuller, cit. They are concentration, distribution, direction, surprise, endurance, deter-
mination, offensive action, security and mobility. Fuller conceived them as three part-
ly overlapping arrowheads that suggest a forceful thrust towards ‘the objective’. See 
diagram 19 in the same volume.

10 Carl von ClauseWitz, Vom Kriege, II, 6, 91.
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elements in warfare – war is about organized violence and serves a political 
end – but the shape it takes is dependent  on the interplay between rational 
choice, irrational factors such as hatred and the use of violence, and chance. 
This interplay exists on each warring side, and of course in the exchanges on 
the battlefield, and is different in each era.11 He would have agreed with Ran-
ke’s observation that every era is unique unto God.12

Although Clausewitz received much praise, there are innumerable exam-
ples of officers that either prided themselves for not having read him, or failed 
to understand him when they had. In fact, many who claim to think Clause-
witzian actually think along the lines of Jomini, and the Clausewitzian view 
of history has only had a limited impact on the way most militaries treat the 
past.13 The Jominian model has remained dominant. 

Two developments in the twentieth century brought about a fundamental 
change in the way military organizations treated the past. One of these was the 
atomic bomb. In 1946, Bernard Brodie (1910-1978), an American who would 
become a leading theorist on nuclear deterrence, concluded that the tasks of 

11 This is Clausewitz’s ‘wunderliche Dreifältigkeit’ (remarkable trinity). Rationality is 
the attribute of`the political leadership, hatred the motivating element in the people 
and violence is the domain of generals and armies. According to this model, pre-Na-
poleonic warfare, though violent, was limited since it rarely involved the people and 
was not existential. Napoleonic warfare by contrast involved the whole nation, either 
by conscription or by appealing to national survival. As a result Napoleonic warfare 
came close to embodying, in Clausewitz’s view, ‘absolute war’.

12 Even if we accept as Chris Lorenz holds, that Ranke’s ‘eigentlich’ was not so much 
about empiricism as it was about showing the correctness of his Ideenlehre, Clause-
witz’s ideas show a resemblance: setting out to find the essence of warfare – “absolute 
war” – he was compelled to conclude that each era had its own way of waging war, 
fitting for that particular era. Clausewitz and Ranke knew each other and Clausewitz 
may be seen as a precursor to Ranke’s historicism, Peter Paret, Clausewitz and the 
State: The Man, His Theories, and His Times, Oxford University Press, New York & 
Oxford, third edition, 2007, p. xv.

13 Clausewitz was recommended by Helmuth von Moltke the Elder, the architect of Prus-
sia’s battlefield success against Austria (1866) and France (1870-1871), who was said 
to have claimed that there were only three books worth reading: the Bible, the Iliad, and 
Vom Kriege. On the reception of Clausewitz’s ideas, see for instance: Christopher Bass-
Ford, Clausewitz in English: The Reception of Clausewitz in Britain and America, 1815-
1945, Oxford University Press, Oxford, 1994 and also Hugh StraChaN and Andreas Her-
berG-Rothe, Clausewitz in the Twenty-first Century, Oxford University Press, Oxford, 
2007.
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the military had changed forever: “Thus far the chief purpose of our military 
establishment has been to win wars. From now on its chief purpose must be 
to avert them”.14 The advent of the atomic age and the problems it posed dras-
tically reduced the relevance of the past, since never before had the existence 
of mankind itself depended on individual decisions.15

Less devastating than the atomic bomb, but equally disruptive to the rele-
vance of past experiences was the advent of modern production techniques in 
the first decades of the twentieth century, when it was found that every action 
and process could be broken down into a sequence of smaller, ever-repeatable 
acts that conformed to a fixed pattern. Similar ideas were introduced in the 
United States Army by Elihu Root (1845-1937), who served as Secretary of 
the Army from 1899 to 1904. The armed forces were conceived as a compa-
ny, that could be managed in much the same way as civilian companies. This 
depersonalization of military ‘production’ was strongly anti-historical. What 
was useful had been internalized in procedures, doctrines, and drills, and the 
rest could be discarded without regret.16 The view of the military as a com-
pany has remained influential ever since. This is in large part because of the 
increasingly complex nature of the military and its logistics in particular, of 
the challenges it faces and of the weapons it employs.

If we are to believe mainly American writers, these developments have 
resulted in a situation in which military history is in constant danger of being 
excised, not only from curricula at civilian institutions, but from curricula at 
military schools, academies and universities as well.17 In fact, in the 1970s 

14 Bernard Brodie (Ed.), The Absolute Weapon. Atomic Power and World Order, Har-
court, Brace and co., New York, 1946, p. 76.

15 Walter Millis, Military History, American Historical Association, Washington, 1961, 
p. 18. Cf. Ben SChoeNmaker and Floribert Baudet, Officieren aan het woord. De ges-
chiedenis van de Militaire Spectator, Boom, Amsterdam, 2007.

16 Eric Sibul, «Military History in Professional Military Education To Prepare for a 
Complex and Dangerous World», unpublished paper presented at ISMS, 26 Novem-
ber 2009; Richard H. SiNNreiCh, «Awkward Partners: Military History and American 
Military Education», in Williamson Murray and Richard SiNNreiCh (Eds.), The Past 
as Prologue. The Importance of History to the Military Profession, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 2006, pp. 55-77.

17 Jeremy BlaCk, Rethinking Military History, Routledge, London, 2004, pp. 26-27; 
John A. LyNN, «The Embattled Future of Academic Military History», Journal of Mil-
itary History, 61 (1997) pp. 777-789; John J. Miller, «Sounding Taps: Why Military 
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the past made an interesting come-back. This was caused in large part by 
the Vietnam War and the Arab-Israeli Wars of 1967 and 1973. The strained 
civil-military relations and the experience of defeat in what turned out to be 
an irregular war in Vietnam, and the maneuver warfare in the Middle East led 
some in the US armed forces to rediscover the past. They avidly studied Ger-
man operations in the Second World War, but they also looked for guidance 
to the Chinese theorist Sun Tzu (fifth century BCE) who had a few things to 
say about irregular warfare. Clausewitz’s warnings about starting wars with-
out a clear political goal and his admonition to identify the enemy’s center of 
gravity without which the latter was compelled to lay down his arms, were 
also taken to heart, at least for a while. Most Western armed forces followed 
suit. This is not to say that the view of the military as a huge company had 
receded. This view was amended to allow for a ‘reintroduction of the past’, 
so to speak, but military history never recovered its pre-1914 dominance in 
military education.

To conclude, there has been a change since Fuller’s day. In our era, many 
in the military consider the past to be irrelevant, mainly so because of the 
complexity of the organization and the advent of hi-tech. Nonetheless, even 
in the atomic age the military never stopped producing doctrines and pre-
scripts that were essentially based on past examples and were characterized 
by a strong degree of reductionism in the Jominian sense. The past not only 
provided practical knowledge, but also the raw data that proved the existence 
of immutable principles of war. It seemed to offer clear examples of do’s-and-
don’ts, which can be internalized and incorporated in training programs.

This focus on learning (in the widest sense) is crucial. What the military is 
looking for in the past and elsewhere are tools for understanding war and pre-
paring its commanders and units for it. Warfare is the most confusing, chaotic 
and stressfull activity humans engage in, and it is believed that an increased 
understanding of this activity would enable commanders and units to perform 
better. To this end, past battles and campaigns are studied because they would 
offer an armchair version of military exercises, and partially remedy a lack of 

History Is Being Retired» at <http://www.nationalreview.com>, 9 October 2006. The 
situation is different in the UK and the Netherlands.
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personal experience in war.18. Battlefields are visited to obtain insights in the 
importance of terrain and geography, and leadership. Nowadays, this is often 
done in combination with simulations on the basis of the mathematics orient-
ed method of operational analysis, that are often based on historical examples 
themselves.19 Additionally, knowledge of history is held to be a vital element 
in unit cohesion, which is an indispensible quality in battle effectiveness. The 
underlying assumption in each of these endeavours is that the past is relevant 
and that its study is to sharpen intuition and provide insights that can be ap-
plied in future operations.

III. Varieties of Military History
Military history is in a somewhat different position than other fields of his-

torical inquiry. In the first place, most military historians are on the payroll of 
the ministry of Defense and much of what they write is commissioned history. 
Secondly, unlike some other historical fields, military history has managed 
to attract a large non-academic audience. Strangely enough, this popularity 
among non-academic readers is often claimed to be an important cause for 
the relatively low standing of military history among academic historians.20 
In my opinion, however, this is not the main reason. Far more important are 
its subject matter21, its predominantly commissioned nature and the fact that 
there are different types of military history with different levels of sophistica-

18 Williamson Murray, «Thoughts on Military History and the Profession of Arms», 
in Murray and SiNNreiCh, cit., pp. 78-92, at 87-88; Michael HoWard, «The Uses 
and Abuses of Military History», Journal of the Royal United Services Institute, 107 
(1962), pp. 4-10.

19 For instance the Netherlands Defence Academy’s curriculum contains one exercise 
which is geographically set on the 1944 battlegrounds around Arnhem and in Zee-
land; its subject, however, is a humanitarian intervention in a fictitious African coun-
try. Note: in 2014, this tour was dropped from the bachelor programmes’ curriculum 
but a similar exercise is still part of the military training.

20 Morillo and PaVkoViC, Military History, p. 38. Compare LyNN, cit.; Victor D. HaNsoN, 
«The Dilemmas of the Contemporary Military Historian», in Elisabeth Fox-GeNoVese 
and Elisabeth LasCh-QuiNN (Eds.), Reconstructing History: the Emergence of a New 
Historical Society, Routledge, London, 1999, pp. 198-201.

21 Cfr. <http://warhistorian.org/wordpress/?p=2573#more-2573> (accessed 17 November 
2010).
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tion and quality. Academic scholars have been tempted to heap all these types 
together22, but for a better understanding of each we have to differentiate. 
The following discussion is based more on the work of Stephen Morillo and 
Michael Pavkovic, who by and large focus on methodological sophistication, 
than on that of Allan Millet, whose typology is based on the function of mili-
tary writing. Some degree of cross-fertilization between their classifications is 
necessary to fully appreciate the characteristics of each variety.23 I will show 
that academically trained military historians do not monopolize their field. 
This is an important difference with some other fields of historical inquiry 
that generally lack a wider non-academic audience. Most importantly, for the 
military this means that it can choose the history of its liking. 

A first type of studying the military past is through re-enactment – that is 
the ‘re-creation’ of the past as a pastime. Professional historians often treat 
this type with disdain, or with suspicion. However, they overlook the fact that 
serious reenactment entails a considerable amount of knowledge of many as-
pects of a soldier’s life in the past. Drills are frequently studied and repeated 
meticulously.

Often an attempt is also made to recreate the mindset and physical appear-
ance of the soldiers. While it cannot be established with certainty whether the 
re-enactors actually succeed in summoning, as it were, the mental outlook 
of their examples24, the same applies to the professional academic historian. 
Re-enactors do, however, have the advantage that they actually wear the uni-
forms, undergo the drills and fire the arms. To the extent that Johan Huizinga’s 
“historical sensation” is a valid concept, and it has been experiencing a revival 
in recent years25, it could well be argued that re-enactors may claim with some 

22 Charles Esdaille, The Peninsular War, Penguin books, London, 2003, p. x, quoted in 
Black, cit., p. 26.

23 Morillo and PaVkoViC, cit.; Allan R. Millet, «American Military History: Clio and 
Mars as ‘Pards’» in David Charters, Marc MilNer, J. Brent WilsoN (Eds.), Military 
History and the Military Profession, Praeger, Westport, 1992, pp. 3-22.

24 Cf. Alexander Cook, «The Use and Abuse of Historical Re-enactment: Thoughts on 
Recent Trends in Public History», Criticism, 46 (2004), pp. 487-496. Tjark BlokziJl, 
«Historical re-enactment en de Amerikaanse Burgeroorlog», Groniek, 180 (2008), pp. 
255-268, at 258.

25 See for instance the recent work of Frank ANkersmit, Sublime Historical Experience, 
Stanford University Press, Stanford, Cambridge, 2005.
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justification that their business is to trigger this.26 Like experimental archae-
ology, where experiments make up for the lack of written sources, serious 
re-enactment has produced valuable knowledge.27 The military usually views 
this type of military history with disdain, primarily since war is not a pastime.

 A second type of military history is probably best characterized as 
the I was there / Lest we forget-type. Generally speaking, it is didactic, with 
more than a presentist touch. The oldest type of military history writing, often 
with a focus on the commanding general – the ‘great captain’, it was the most 
important single cause for the scorn on the part of the academic historians. 
Many authors come from a military background and served in the campaigns 
or missions they describe, or apply their personal knowledge and experience 
to other campaigns. Similar are the military instructors in military schools and 
academies, who frequently teach from personal experience. Although they of-
ten provide valuable insights, their views and   ideas do not necessarily reflect 
scholarly views. However, these seem credible since “I was there”. Although 
their military background is obviously useful, it has serious disadvantages. 
Soldiers are trained to be loyal and not to doubt or question. This is an import-
ant, even necessary quality when in battle; it is however counterproductive 
when writing the history of that same battle.28 However useful their insights, 
these may well pertain to the way soldiers think rather than to what actually 
happened. As such, this type of writing is counterproductive when preparing 
for the next one.29 Similarly, when these authors engage in a critical discus-
sion, the didactic or catharctic element tends to dominate, resulting in a some-
what ahistorical approach. Rather than analyzing why certain decisions were 
taken, they focus on how historical actors should have acted and decided.30 

26 To be sure, Huizinga seems to consider the historical sensation as something that can-
not be summoned. In 1999 I had one such historical sensation resulting from re-en-
actment when a ‘Roman infantry unit’ conducted a charge in my direction, war cries, 
flickering helmets, spears and all.

27 Morillo and PaVkoViC, cit., 101. Cf. Jan P. Puype, «Het Staatse leger en prins Maurits; 
wegbereider van de moderne legers», Armamentaria 35 (2001), pp. 32-47 at 36.

28 Basil Liddell Hart, Why Don’t We Learn from History?, George Allen & Unwin, 
London, 1971, pp. 25-26.

29 Liddell Hart, cit., p. 25. Here he seems to echo Fuller’s criticism.
30 Peter Boer’s book on aviation in the wars of decolonization of the Dutch East Indies: 

De jachtvliegtuigen, Army Co-Operation- en lesvliegtuigen van de Militaire Lucht-
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Often such works are written with a view to make sense of events that are in-
herently chaotic and incomprehensible – which easily results in simplification 
– or with the intention to rehabilitate. Examples include books that reframe 
the defeat of the Netherlands in May 1940 as a contribution to the eventual al-
lied victory in the Second World War.31 Such books may perform an important 
emotional function in the societies for which they are written. To the military 
this type is also most welcome. It offers valuable insights, and most authors 
engaged in it have personally experienced warfare. This type may also bolster 
domestic support for the army. However, historical accuracy or plausibility is 
not the main concern.

To a certain extent the same characteristic applies to the third type, the 
genre of unit histories, in which unit cohesion is fostered by identifying so-
called ‘traditions’. Such narratives serve to transmit the (alleged) past accom-
plishments and peculiarities of a given unit, often dating back to the unit’s for-
mative period. This type of history is also considered to be very useful since 
unit cohesion vitally increases battle effectiveness and helps coping with ca-
sualties and adversity. From this perspective, it need not come as a surprise 
that this type has a respectable pedigree within the military. It finds expression 
in the use of battle standards that are embellished with names of historical 
battles, in the existence of commissions on tradition, in the naming of ships 
and the like.32 Such efforts may produce the desired cohesion, but once again 
historical accuracy does not seem to be its main driving force.33

vaart KNIL 1945-1950, Bataafsche Leeuw, Amsterdam, 2009 is an example. His anal-
ysis that if the Dutch had had more planes they would have won that war, misrep-
resents the true causes of the defeat – namely that the inhabitants of the archipelago 
decided they could do without the Dutch. In addition, it is questionable that war-
planes could have produced a different outcome in the counterinsurgency operations 
the Dutch conducted since it is hard to see hearts and minds won from the air only. A 
successful counterinsurgency-operation requires manpower and a viable political vi-
sion. The Dutch had neither.

31 This is expressed in the series of works by Dutch Lieutenant Colonel (ret.) E. H. 
Brongers. For a scholarly analysis of the same war, see Piet Kamphuis and Herman 
AmersFoort (Eds.), May 1940. The Battle for the Netherlands, Brill, Leyden, 2010.

32 A nice example is the Dutch Royal Decree nº 81, 11 February 1831 that there has to 
be a HMS Van Speyk, after the officer who preferred to blow his ship to smithereens 
rather than lose it to the Belgians on 5 February 1831 – taking with him most of his 
crew and those who tried to wrest the vessel from him.

33 After the Second World War, for instance, when the Dutch army was rebuilt almost 
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At least in part because it was developed at universities rather than in mil-
itary headquarters or trenches, a fourth brand, war and society, has won a 
considerable degree of academic respectability.34 It came into existence as 
a reaction against the older brands of military history, and in a sense as a 
counterpoise to these since its genesis owed much to the uneasiness of mainly 
American intellectuals over the Vietnam War. Its methodology and outlook 
were greatly influenced by the social sciences, still another reason for its re-
spectability in academic circles.35 Its main achievement was to stress that wars 
do not occur in a social vacuum, as older ‘drum and trumpet’ types of military 
historiography often seemed to suggest. War and society historians analyzed 
the effects of warfare on societies and the impact of societies on warfare. In 
the process, however, their attention often shifted away from actual military 
operations to the extent that “armies were recruited, organized, fed, paid, and 
sent home; they sometimes marched, but they never fought”.36 This markedly 
reduced its utility for the military. 

In the 1970s, the awareness of this deficiency supported the creation a fifth 
type of military history, known as operational history. Historical sections of 
General Staffs and military academies now began to apply the scholarly meth-
ods and standards that had long been lacking. Another reason encouraging 
this development was that increasingly the military started to employ histori-
ans with a formal academic training. These historians, both civilians and pro-
fessional soldiers, found that they could not merely copy the war and society 
approach. They focused on the plans and actual operations of the armed forc-
es37 rather than on the society that raised them. This new approach differed 

from scratch, it was decreed (MB 19 August 1946 MK, Bureau 2, n° 917; standing or-
der 1946-286) that new units were to ‘continue’ the traditions of the old pre-war ones 
that had been dissolved by the German occupiers.

34 David Charters, Marc MilNer, J. Brent WilsoN, «introduction»  in Charters, MilNer 
and WilsoN, cit., xiv.

35 Millet, cit., p. 11.
36 Morillo and PaVkoViC, cit., p. 41. Cf. Donald A. Yerxa, Recent Themes in Military 

History: Historians in Conversation, University of South Carolina Press, Columbia, 
SC, 2008, p. 5.

37 Focus on operations does not mean one cannot study armed forces that rarely fight. 
Operational plans, economic preparations, ideas about training programs, morale, and 
the like are common to all armed forces regardless of their strength or fighting record. 
See convincingly: Wim KliNkert, Van Waterloo tot Uruzgan: de militaire identiteit 
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substantially from traditional battle histories: the emphasis was not so much 
on the “great captains” but on the soldiers that did the fighting.38 In their work 
operational historians used concepts and ideas

taken from fields such as anthropology and psychology and paid due atten-
tion to heuristic and epistemological problems much in the same way as their 
fellow, civilian-employed historians would do.

Operational history, in many ways a blend between war and society and the 
older battle histories, seems tailor-made for at least some of the needs of the 
military, but its position is complicated by two factors. One is that the older 
and methodologically less sophisticated varieties of military history have not 
disappeared. On the contrary, there is still a large civil and military audi-
ence for those varieties, and reprints of less sophisticated varieties are readily 
available. In spite of the emergence of operational history, the military still 
displays a keen interest in unit histories, the I was there-type, and the devel-
opment of doctrines and prescripts based on historical examples. Thus, aca-
demically trained military historians do not monopolize their field. The other 
complicating factor is methodological in nature. To this we will now turn.

IV. Methodology in the Age of the ‘Thinking Soldier’
The current philosophy of many military academies in the West is to train 

‘thinking soldiers’, who are able to critically evaluate situations, plans and 
intelligence, and to come up with rational decisions or advice based on those 
evaluations. Such ‘thinking soldiers’ would fit the threefold task of contem-
porary (predominantly Western) officers: they are to fight, to negotiate, and to 
engage in development aid for which classical military skills and drills are no 
longer sufficient.39. As we have seen, knowledge of the past is considered an 

van Nederland, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2008).
38 One example, among many, is Michael D. Doubler, Closing with the Enemy. How 

GIs fought the War in Europe, 1944-1945, Kansas University Press, Lawrence KS, 
1994.

39 Ch. Charles Krulak, «The Strategic Corporal: Leadership in the Three Block War», 
Marines Magazine, January 1999 at <http://www.au.af.mil/au/awc/awcgate/usmc/
strategic_corporal.htm> (accessed 1 March 2010); Lynda Liddy, «The Strategic Cor-
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important asset for soldiers. This is even more so for ‘thinking soldiers’, but 
arguably this military history will have to be the Clausewitzian, operational 
one. Today’s soldiers may choose from four different types of military history 
that the military appears to consider equally valuable. From a methodological 
point of view however they are quite dissimilar. Unit histories and the I was 
there/Lest we forget brand are often rather superficial in the sense that little 
attention is paid to establishing what actually happened or whether the mem-
ory is correct. The fact, however, that one has been there, adds credibility to 
one’s account, however biased it may be. Both with unit histories and the I 
was there/lest we forget brand findings and experiences may well be welded 
in the mold of desirability in order to produce a neat account that conforms 
to pre-existing ideas. For unit histories this is understandable in view of the 
purpose they serve, but what lessons can be learned when the information is 
incorrect or biased? The same applies, by and large, to the way most military 
organizations used to find their lessons learned. Methodological dilemmas, 
for instance whether accounts of past battles were truthful reflections of what 
happened, and epistemological problems of establishing causality, more often 
than not were passed over. As a result, failure in battle was attributed primari-
ly to a failure to adhere to the principles. No doubt this is still current practice 
in most military organizations.

By contrast, operational history is methodologically up to date, that is, it 
operates on the basis of the same (diverging) qualitative criteria as historians 
in other fields. Interestingly, and this sets them apart from their civilian-em-
ployed colleagues, in analyzing war and the decisions taken in it, operational 
military historians perhaps unwittingly combine two mutually exclusive epis-
temological

theories. On the one hand, they by and large apply R. G. Collingwood’s 
theory of re-enactment. This theory is not to be confused with the pastime 
of re-enactment, discussed above. On the other, however, they hope to ex-
perience and then evoke in others a historical sensation in Huizinga’s, and, 
more recently, Ankersmit’s sense. However, each has its merits and cannot do 

poral: Some Requirements in Training and Education», Australian Army Journal, 2 
(2005), pp. 139-148. Three Block war is also called 3D warfare: the Ds stand for di-
plomacy, development and defense.
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without the other. 
In Collingwood’s view, “(t)he historian [...] is investigating not mere 

events [...] but actions. [...] His main task is to think himself into this action, 
to discern the thought of its agent”. In making his point, Collingwood used the 
example of a general during battle. In order to understand his decisions, we 
have to re-think the battle. We have to know what the general knew and think-
ing what he thought we may be able to reach a fairly accurate understanding 
of his decisions. He continued: “The history of thought, and therefore all his-
tory, is the re-enactment of past thought in the historian’s own mind”.40 While 
feelings cannot be reproduced, it is possible to re-enact thought – thought is 
an act that leaves identifiable traces. It manifests itself in words, and in other 
ways.41 Re-enactment is hardly an effortless activity, though - it requires hard 
thinking.42

 The theory assumes that actors are fundamentally rational and that 
events can be traced back to clear causes. This corresponds to the military’s 
view of decisionmaking as a rational, effects-driven process. However, it can-
not be established beyond doubt that actors act and decide rationally in situ-
ations of stress and crisis, even if they are trained to do so. Human behavior 
thus becomes much more difficult to explain. Causal relationships are equally 
difficult to identify in the chaos of battle, or after it. It is unlikely that anybody 
would be able to present a coherent and truthful account of their personal 
exploits in such a situation. Only by systematically analyzing and contrasting 
such accounts would it be possible to get a fair impression of what happened. 
But we cannot be sure that this is the whole truth. We can only reconstruct 
so much, and the remainder of our account by necessity has all the elements 
and limitations of a construction. Even so, for the rational elements in war 
Collingwood’s approach may be helpful.

However, war is not only a rational enterprise. Many acts and decisions in 
war come about in a mixture of rational deliberation, and intuition, or even 

40 Robin G. ColliNGWood, The Idea of History [1946]. Revised Edition with Lectures 
1926-1928, Edited by Jan van der Dussen, Clarendon Press, Oxford, 1994, p. 215.

41 ColliNGWood, cit., 293, 297; Stein HelGeby, Action as History: The Historical 
Thought of R. G.Collingwood, Imprint, Exeter, 2005, p. 10.

42 Fred INGlis, History Man, Princeton University Press, Princeton, 2009, pp. 215-216.
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just impulse. While it may be true that such intuitive and impulsive actions 
cannot be re-enacted in the way rational decisions might, limiting ourselves to 
the sole theory of Collingwood’s would preclude the possibility of fruitfully 
analyzing these vital ingredients in warfare. Leaving them out is inadmissible: 
it would reduce war to something which it is not. It is not a game of chess in 
which generals move pawns at will. Rather it is a manifestation of the inter-
play between chance, rational, irrational, and even subconscious factors. For 
instance, the ability to intuitively read a battlefield, or a situation, is a vital 
asset for commanders at every level.

This ability parallels the intuitive reading of the past inherent in Huizinga’s 
historical sensation. From a theoretical perspective, this almost metaphysical 
experience is not unproblematic. And yet, most historians will recognize this 
sensation. In military history, the idea that one can actually learn something 
when visiting historical battlefields produced the educational format of the 
battlefield tour. At the Netherlands Defence Academy, for instance, we take 
our students on a tour of the 1944 Battle of Arnhem. Together we analyze 
the decision-making process before and during the battle, thus re-thinking it 
much along the lines of Collingwood’s ideas. But we also hope to evoke the 
battle when we tell of the hundreds of airplanes that filled the air on that sunny 
September afternoon, and the thousands of parachutists who jumped, or when 
we mention that Lieutenant Colonel John Frost’s men, who held the northern 
end of the Arnhem bridge for 88 hours, resorted to taking benzedrin pills to 
fight hunger, fatigue and fear. Here, we see the historical sensation at work. 
Together, these approaches to the past make for a learning experience that no 
classroom can provide.

The underlying assumption in both is that there actually is a reality of the 
past that the historian can grasp, that is, historical truth. For the military this 
is crucial. Without it, there would be no use studying the past. However, with 
the arrival of formally trained historians at military academies an unexpect-
ed problem arose. The sophisticated methodology of operational historians 
made them less convinced that they actually can succeed in fully grasping, or 
reconstructing, the reality of the past. This understanding of the limitations to 
our knowledge, the realization that the past is indeed different from the pres-
ent and the fear of anachronism that resulted from it, converged to produce a 
rather skeptical attitude to the idea of learning ready-made lessons from the 



377F. Baudet • Ranke and Files: HistoRy and tHe MilitaRy

past. In contrast, with their belief in immutable principles, military organiza-
tions are inclined to project historical phenomena both forward and backward. 
They essentially hold that history repeats itself because human nature does 
not change.43 Even the eminent theorist and historian Basil Liddell Hart took 
some pride in working according to this procedure.44

This results in an uneasy paradox. The brand of military history with the 
best possibilities of establishing what actually happened, is the least useful 
to the military when it comes to distilling practical lessons, that commodity 
which military organizations crave most for. By virtue of their methodology 
and their professional ethics, operational historians cannot teach such practi-
cal lessons, provide clear solutions for problems in the present, nor predict. 
We are no prophets.45

Academically trained military historians can however provide something 
much more valuable. We can offer an idea of the complexity and the chaos, 
the untidiness of war. We can show how and why decisions were taken, both 
rationally and intuitively. We may identify underlying patterns of thought (the 
so-called “military culture”) that influenced them, and we can show the actual 
outcome of those decisions. In so doing, we may be able to instill an intuitive 
understanding of what war is all about and what cadets and midshipmen may 
expect. This understanding will encourage them to ask the right questions. In 
the end, it is this approach to the past that may enable officer cadets and mid-
shipmen to truly become ‘thinking soldiers’.

Logically, this magisterial potential of past battles and operations can only 
be accessed when the aim is to establish what actually happened. Only then 
will it be possible to re-think, or evoke the event. This is only possible when 
historians have unimpeded access to the sources pertaining to these events and 
when they are free to disseminate their conclusions. This is not only desirable 
from a scholarly perspective. If the military is to learn from abysmal failures, 
covering them up, distorting them or downplaying their importance surely is 

43 William C. Fuller, jr., «What Is a Military Lesson?», Thomas G. MahNkeN and Jo-
seph A. Maiolo, Strategic Studies: A Reader, eds., Routledge, London, 2008, pp. 34-
50.

44 Liddell Hart, cit., p. 16.
45 Cf. Michael HoWard, The Lessons of History, Clarendon Press, Oxford, 1991, p. 8; Full-

er, «Lesson», cit..
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the worst way to proceed. The only possible way to learn and to prevent the 
recurrence of these failures is to involve professionals who were specifically 
trained to conduct research. These may be historians, but also scholars from 
other disciplines.

However, it is pivotal that they study the past for what it is, not for what it 
should have been. The use of theory can be helpful but it cannot replace criti-
cal analysis, and if information is lacking we should be very careful to derive 
the missing data from a theory.

Crucially, without access to the sources and without the freedom to discuss, 
the resulting picture will be distorted and biased. This effectively destroys the 
possibility of learning from the past. Equally important is that researchers are 
free to select their own subject and case studies. Although military authorities 
may think differently, this is again not only a scholarly interest. As Liddell 
Hart wrote: “Camouflaged history not only conceals faults and deficiencies 
that could otherwise be remedied, but engenders false confidence – and false 
confidence underlies most of the failures that military history records, it is the 
dry rot of armies.”46

V. Constraints in the Muse
In an ideal world, historians working within the military or other gov-

ernment agencies, would face employers that fully agree with the scholarly 
procedure just described. In reality, the picture is rather different. Outright 
censorship is by no means unknown.47 And even when the military evaluates 
past experiences with a view to distilling “lessons learned” which are to be 
introduced in the training program of units, this process is not so open-minded 

46 Liddell Hart, cit., p. 27.
47 To cite a recent example from the United States: in the fall of 2010 the Pentagon or-

dered thedestruction of some 9500 copies of Operation Dark Heart, a memoir writ-
ten by a retired intelligence officer, Lieutenant-Colonel Anthony ShaFFer, because the 
book was considered a threat to national security. In the second edition, entire sections 
were made unintelligible.

<http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/8026220/Pentagon-de-
stroyed-10000-

copies-of-army-officers-book.html> (accessed 3 January 2011).
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as it may seem. First of all, military organizations are bureaucratic organi-
zations and as such they are slow, not to say reluctant, to adapt to changing 
circumstances. Like all bureaucracies they suffer from inertia; the impact of 
changing circumstances is difficult to predict; and the prospect of change may 
endanger vested interests, for instance when it involves the structure of the 
armed forces. Navies often have a preference for battle fleets but such a “blue 
water” fleet is useless in operations against piracy or insurgents. The natural 
reaction is to resist policy changes. Likewise, it took until 1932 for the British 
Army to assess its experience in the First World War, and when it did so this 
study was done rather haphazardly.48 As a result, ‘lessons learned’ often sim-
ply remain lessons ‘identified’.

Another complicating element is the persistent belief in the existence of 
immutable principes of war. Military thought assumes that, during military 
operations, there is an interplay between contingency (e.g., friction) and fixed 
principles of war. Past experiences are regularly studied in order to show that 
really nothing has changed.49 Friction does play an important role in the mil-
itary’s evaluations, but as an unwelcome intrusion into the principles, rather 
than as an organic aspect of warfare with which it has to reckon. 

But even when military organizations would fully share the view that com-
plete access to files and the right to write as they see fit are preconditions for 
historians to be able to contribute to the education of ‘thinking soldiers’, there 
will always be a number of limitations to the topics that military historians 
working within military organization will be able to address. Four of those 
limitations come to mind. First, there is a tension between official spokesper-
sons and the academics in the military (or any bureaucratic institution for that 
matter). Spokespersons are employed to inform the public, to explain a certain 
course of action, and to limit political damage resulting from it. They are em-

48 After the Second World War, the Netherlands Royal Navy successfully resisted at-
tempts to be transformed into a coastal navy that focused on counterinsurgency. In-
stead, it developed plans for worldwide operations and managed to structure its fleet 
accordingly. Cf. Ger Teitler, «De staf der Zeemacht. Ervaringen in de Oost, 1902-
1949», Ger Teitler (Ed.), Tussen vloot en politiek: 100 jaar marinestaf, Bataafsche 
Leeuw, Amsterdam, 1986, pp. 51-88. On the British: Williamson Murray and Richard 
SiNNreiCh, «Introduction» in Murray and SiNNreiCh, cit., pp., 1-11, at 2.

49 Examples are the many studies of the Russo-Japanese War of 1904-1905. Modern ex-
amples also abound. Cf. blaCk, cit., 23.
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ployed by either the ministry of Defense, the armed forces, or both. Historical 
research may produce unsettling results that potentially impact on the position 
of the minister. In the Netherlands, a critical study of the Dutch army’s perfor-
mance in 1940 conducted by historians working with the General Staff, led to 
a court case initiated by infuriated veterans and to questions in parliament. In 
this situation, the authorities could have chosen to apply strict control over the 
contents of future historical studies in order to limit political damage. Instead, 
the then minister of Defense formally guaranteed academic freedom in the 
military.50 The tension between scholars and spokespersons, however, is part-
ly dependent on the character of the minister in office – if he feels insecure, 
there is likely to be more involvement on the part of spokespersons. General-
ly, Dutch military historians have attempted to avoid this by refraining from 
research of events that occurred under the current government. This is also 
methodologically motivated: such research would seem to be premature.

Secondly, even when military organizations are sympathetic toward the 
Rankean ideal, historians working for the military will be either civil servants 
or professional soldiers. This means that they have had to swear an oath of 
allegiance, in most cases to the constitution. The oath obligates one not to 
disclose secrets, among other things. However, what constitutes a secret is not 
for the historians to decide. Abysmal failure is often a cause for censorship. 
One does not need to list the countries or cases here, and the repercussions 
for historians may range from having to serve a prison term to thinly-veiled 
threats that funding for education and research-related trips might have to 
be withdrawn. The actual limiting effects of the oath depend on the political 
system and situation of a particular country. There will be situations when 
the oath (or the hierarchical system) will function as a brake on what military 
historians write and teach even if it is methodologically sound and well-re-
searched.

It is equally possible that in both cases (that is, political sensitivity and 
disclosure of secrets) the tension may be alleviated by some sort of negotia-
tion: historians working for the military may study all the relevant documents, 

50 Letter def0000166 Minister of Defense F. de Grave to the Second Chamber, Acts of 
the Estates General 2001-2002, 23 October 2001. The verdict of the court can be ac-
cessed at <http://www.concernedhistorians.org/content_files/file/le/133.pdf>.
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but not refer to them directly, and they have to submit their publication for 
approval. This, however, might very well prompt the question to what extent 
such publications may still be considered academic, since any debate on them 
will be hampered by the fact that access to the sources is restricted to histori-
ans working for the military.

A third limitation is that of the security of ongoing operations. Security is 
a legitimate concern, and historians working for the military would generally 
accept this. But authorities may invoke the argument of security at will, and 
military employed historians are hardly in a position to successfully chal-
lenge them. Apart from security reasons, there are also methodological con-
siderations. Although the argument that “camouflaged history is the dry rot 
of armies” is, of course, also valid for ongoing operations, military-employed 
historians generally refrain from publicly commenting on these. However, 
they would be willing to tell students at military academies or command and 
staff courses what they think. This is a regular practice, found also in civilian 
education, as is the case with the venerated Chatham House Rule.51

The last limitation is somewhat different from the others, and may also 
be found in civilian universities. It is the limitation flowing from the need to 
be ‘relevant’, which may slowly erode academic freedom in the military. Of 
course, researchers working with the military will have to address subjects 
which are relevant to the institution. But how to establish military relevance? 
Studies on postconflict justice and post-war reconstruction, for example, are 
utterly relevant since, in one way or another, post-conflict justice and post-
war reconstruction are what most Western-style armed forces are involved in 
nowadays. With many other topics, however, this is less clear. The latent (and 
at times open) tension is aggravated by the fact that bureaucratic organiza-
tions are inclined to respond to actual needs and they demand quick answers. 
More often than not, solving ‘field problems’ in the ongoing operation is the 
only concern for the military, and even for their long-term planners. For re-
searchers working for the military, however, this may pose a problem since re-

51 The Chatham House Rule amounts to a tacit agreement between speaker and audience 
that the speaker will share sensitive information with the audience on the condition 
that this information will not be referred to directly in public, and that the identity of 
the source will be not be disclosed.
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search programs are financed on the basis of ‘relevance’. This means that they 
are expected to focus on such field problems. However, proper (historical) 
research of these field problems usually takes such considerable energy that 
upon its completion another field problem requiring a ‘relevant’ solution may 
have arisen. The criterion of relevance is also problematic since it assumes 
that the outcome of a given research project can be known beforehand. Often 
it has been unexpected outcomes that have proven most relevant.52

The four types of tension outlined here cannot be solved, at least not per-
manently. What can be done, however, is to alleviate them. Potentially, the 
most effective way is to tap into the military’s interest in learning. We can be 
sure, nevertheless, that whatever there is to learn from the past, suffers from 
the impediments described above.

VI. Exercising the Right to the Truth
In democratically organized societies based on the rule of law, negotiating 

academic freedom for historians who are in the service of governmental mil-
itary organizations is a complicated issue and the outcome of the negotiation 
process is greatly influenced by the culture of the specific military organiza-
tion. If it is a rather open organization whose leadership truly believes in ac-
countability, historians as a rule will work under rather favorable conditions, 
and they will be tempted to try and increase their leeway. They will have 
to persuade the official spokespersons and their head of department that no 
political risk is involved in their work, or get them to turn a blind eye. If the 
military organization is inwardlooking, focused on secrecy and tradition, and 
if it sees itself as the guardian not only of national security but also of national 

52 Unintentional discoveries include penicillin, radioactivity, phosphorus, and atmo-
spheric pressure. On these, see Ola OlssoN, «Why Does Technology Advance in Cy-
cles?», Journal of Economic Growth, 10 (2005), pp. 31-53; Donald W. MCRobbie, 
Elisabeth A. Moore and Martin J. GraVes, MRI from Picture to Proton, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2003, p. 2, and Herbert EllerN, Military and Civilian 
Pyrotechnics, Chemical Publishing Company, New York, 1968, p. 33. In military his-
tory, research on the causes of the German victory over France in 1940 produced un-
expected findings. Karl-Heinz Frieser, Blitzkrieg-Legende, Oldenbourg Verlag, Mu-
nich, 1995.
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pride and identity, the leeway for historians is likely to remain limited. It will 
be even more limited for historians working in countries with an authoritarian 
civilian or military political system. There may, however, exist certain instru-
ments that historians could use to bolster their case. 

One of these is the exercise of the nascent right to the truth, or as it was 
formerly called: the right to know. Another is the adoption of a code of pro-
fessional ethics. The right to the truth was developed in reaction to large-scale 
violations of human rights, with a view to offer some kind of redress of past 
wrongs. In many cases, of course, such wrongs cannot be undone, but its ad-
vocates hold that knowledge of what happened offers consolation to victims’ 
families and may help to prevent a recurrence of these violations. The right 
to the truth is nonderogatory and inprescriptible. All human beings may lay 
claim to it and states are expected to provide information, redress wrongs, and 
preserve material relating to their past and present actions.53

For historians there are two sides to this right. Like other human beings, 
they have the right to ask questions and be given information, but they also 
bear responsibilities; as professionals trained to study the past, they have the 
duty to report truthfully.54 In my view, this is all the more so with professional 
historians working for the state, such as military historians, since logically 
they would be the ones called up to fulfill the duties of the state arising from 
the right to the truth. Such tasks involve the publication of sources and the 
writing of history. All this should happen in a truthful, impartial manner, re-
flecting what actually happened. Theoretically speaking, this duty to report 
would thus provide the historians in government service with an excellent 
opportunity to enhance their position vis-à-vis the state organs.

There are, however, a few complications that impact on the utility of this 
right for historians in government service. Their position is weakened by the 
fact that there are different types of military history on offer. Military his-
torians do not monopolize the past, and the military may very well choose 

53 Cf. Antoon De Baets, Responsible History, Berghahn, New York and Oxford, 2009, 
pp. 154, 160-161. Diane OreNtliCher, «Settling Accounts: The Duty To Prosecute 
Human Rights Violations of a Prior Regime», Yale Law Journal, 100 (1991), pp. 
2537-2615, at 2606-2612.

54 De Baets, Responsible History, pp. 163-165.
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the histories they like. Secondly, the right to the truth may be universal, in-
prescriptible and non-derogatory, but it has to be implemented by states. In 
countries with a monistic legal system, that is, in countries where obligations 
under international law directly impact on the domestic scene, the right may 
be invoked by anyone. It is somewhat more complicated in states that have 
a dualistic system. In dualistic legal systems, international obligations do not 
directly impact on the domestic scene. For this to happen, parliament is to 
pass a separate law that outlines the obligations and lists the exceptions. There 
are states with dualistic systems that quite liberally grant access to research-
ers, the best known examples are the United States and the United Kingdom.

In both legal systems, laws and treaties prevent truly unimpeded access. 
It is conceivable that historians may successfully invoke the right to the truth 
to open up archives and get access to sources, but I do not see how historians 
in government service may successfully appeal to it by themselves and con-
vince their employer to allow them more breathing space. As civil servants or 
active soldiers, they are bound by their oath. They may appeal to statutes and 
the like, but an appeal to a human right designed to redress and prevent gross 
violations of human rights seems somewhat out of place, all the more so since 
the applicability of the right to the truth is to be decided in court. If it comes 
to that, the historian usually has already left government service even when 
such governments publicly profess a willingness to account for past actions.

Lastly, in countries with authoritarian rule it is unlikely that governments 
whose armed forces participated in large-scale violations, would be willing 
to fulfill the duties arising from the right to know.55 In such states it will be 
very difficult for historians in government service to use the right to know 
successfully and increase their leeway. It would take considerable bravery 
on the part of domestic activists, much patience and sustained international 
pressure to enforce this, but historians in state service are unlikely to take the 
lead. It should also not be forgotten that military historians in authoritarian 

55 Consider only the painfully slow process of domestic adjudication of war-relat-
ed crimes in the former Yugoslavia, or the transition from communism in East Cen-
tral Europe; see the European regional report in M. Chérif BassiouNi (Ed.), The Pur-
suit of International Criminal Justice. A World Study on Conflicts, Victimization, and 
Post-Conflict Justice, 2 volumes, Intersentia, Antwerp and New York, 2010, vol. 2, 
pp. 803-1004.
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countries are sometimes part of the repressive system. This is not to say that 
the right to the truth does not apply, but by and large such historians would 
see themselves as the guardians of tradition and national greatness. Such an 
outlook will make it difficult for them to question the official story, let alone 
publicly oppose it in their writing or teaching.56

The right to know is a stronger instrument than a code of professional 
ethics, and it may be that historians in government service underestimate its 
potential, but the limitations I mentioned are real. Does that mean that codes 
of ethics, as the lesser instrument, are of no use at all? On balance, I think not. 
Claiming the right to the truth – however justified – may backfire in its appeal 
to high principles. Politicians and military authorities may shrink back from 
its implications and block anything like it. By contrast, it could well be argued 
that codes of ethics may produce and guarantee the desired breathing space. 
This may even be the case when there also is a legal or political guarantee.

The reason for this is that codes of ethics set professional standards that 
every historian ought to uphold. Their added value is in the fact that histo-
rians can present military organizations with an explicit formulation of the 
academic foundations of their profession and scholarship. Since these codes 
include obligations, such as the obligation to faithfully represent their find-
ings, and the obligation to carry out sound heuristics57, military organizations, 
which also live by professional codes, can understand the standards historians 
have to uphold. Cynics might remark that military organizations could not 
care less, since they are not interested in what ‘ivory tower academics’ think 
of them. But military organizations (and bureaucracies in general) do care 
for their public image – in fact, they do so much more than they care for the 
truth. It would be over-optimistic to assume that organizations that operate 
in a democratic framework are interested in undiluted accountability. There 

56 It was only with the advent of perestroika that an attempt was made to write about the 
Soviet Union’s World War Two experience in a truthful manner. Richard J. OVery, 
Russia’s war, TV books, New York, 1997.

57 On such codes for instance De Baets, Responsible History, cit.; see also Antoon de 
Baets, «Argumenten voor en tegen een ethische code voor historici», and «Ethische 
codes als kompassen: een nawoord» in Tijdschrift voor Geschiedenis, 118 (2005), pp. 
564-571 and 581-582 respectively; A. de Baets, «The Swiss Historical Society’s code 
of ethics: a view from abroad», Schweizerische Zeitschrift für Geschichte/Revue su-
isse d’histoire/Rivista storica svizzera, 55 (2005), pp. 451-462.
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is a certain willingness to account for past actions, but in general it is more 
important to them not to lose face. If the quality of the output of scholars in 
their service appears to be markedly less than the academic standards, this 
may be a cause for (some) concern and as such may provide historians with 
some breathing and negotiating space. 

Moreover, a code of ethics may be of service to both historians and their 
employer: it could offer a litmus test of quality, and act as a moral compass 
in the negotiation process between military historians and the military. It pro-
vides the bandwidth for these negotiations, and may carry home the idea that 
historical reality itself is non-negotiable. This could be expressed by a direct 
reference to the right to the truth. A code that contains the understanding that 
historical reality is non-negotiable may lead to an acceptance of operational 
history as the preferred way to study past military exploits, which in turn 
would further enhance the position of military historians vis-à-vis their em-
ployer. Nonetheless, military historians will never be the equals of the mili-
tary or the government. As civil servants or members of the military hierar-
chy, military historians may question the judgment of their employer, and try 
to increase their leeway. But in the end all comes down to the willingness of 
this employer to learn, or to account for its acts.

VII. Conclusion
Some fifty years ago, eminent military historian Michael Howard summa-

rized the relevance of military history to the military professions as follows: 
it was to make “both professions wiser forever”.58 His remark went against 
the military and academic grain since he was speaking at a moment when the 
relevance of the past seemed very much in doubt. Its magisterial potential 
had been questioned and most military history writing was below academic 
standards. Since then, however, much has changed. In military circles the rel-
evance of the past is now debated rather than denied as had been the case for 
much of the twentieth century. 

The return, so to speak, of military history did not restore it to its previous 

58 HoWard, Lessons, p. 8.
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standing within the military. At least in part this is because military historiog-
raphy has changed as well. As outlined in the preceding pages, at present there 
are a number of more or less coexisting types of military history, with differ-
ent levels of methodological sophistication. While this may in part account 
for the modest standing of military history in civilian universities, it also pos-
es a problem for the student of military history if only because the military 
employs four types of military history at the same time. The methodologically 
most advanced, operational history, is but one of these. It is advanced because 
unlike the other types it pays due attention to epistemological and method-
ological problems. Although its potential to establish and clarify what actually 
happened must be considered greater than the other types, operational history 
to a certain extent undermines its own impact as a result, because its students 
are far less inclined to draw clear-cut lessons or to predict. Since the military 
is primarily interested in the past for its magisterial potential, history that 
questions this potential is prima facie less useful.

However, from the 1990s onward, with the advent of the complex 3D op-
erations, the way in which many military organizations perceive military his-
tory writing has changed. The concept of the “thinking soldier” has inspired 
a reappraisal of military history. The magisterial potential is no longer sought 
in what to think, but in how to think.

Nevertheless, military historians face legal, institutional, political and se-
curity related limitations that impact on the way they work. These limitations 
occur everywhere, albeit in different shapes and with different impact. In ac-
countability-minded organizations, military historians are in a much better 
position than their colleagues in an inward-looking organization. The irony 
is, of course, that by placing limitations on their historians, military organiza-
tions may very well erode the magisterial potential of the past they are hoping 
to tap into. There is nothing to learn from intentionally distorted accounts. 
Only full access to the sources (documentary and living), and freedom to dis-
cuss them, and to write and disseminate their findings will enable military 
historians to complete sound research.

At the same time, it is clear that such an ideal situation will rarely materi-
alize. The actual leeway historians will acquire is dependent on the outcome 
of a negotiation process. In this process, historians may profit more from the 
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codes of ethics that several of their colleagues in civilian institutions have 
adopted, than from the newly established right to the truth. This right may be 
of some help, since it entails several duties that the state is to perform, but it is 
unlikely that historians within the military may appeal to it successfully. Their 
colleagues outside of it may have a better chance. In any case, this will be a 
long process since it requires a change of (institutional) culture. By contrast, 
a code of ethics may go a long way to produce the required effects because it 
establishes clear academic standards that should be upheld. Failure to achieve 
those standards will diminish the standing of the military, and may contribute 
to battlefield failure. In the end, although this non-armed struggle may be hard 
and long-drawn, it is one that must be fought. It is the only way to make both 
professions wiser forever.
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