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Abstract

La storia della Guerra fredda ha avuto importanti risvolti ideologici, maturati nel clima cupo degli anni post-bellici: ad 
esempio, negli Stati Uniti l’influenza nefasta del maccartismo ha condizionato la vita culturale e, in particolare, il mondo del 
cinema, toccando visibilmente l’esperienza della Science Fiction. Il tema dell’ultima frontiera ha retto l’apologia della conquista 
dello spazio, fornendo al “buon americano” l’occasione per una riedizione fantastica e contemporanea degli ideali pionieri-
stici. Le pellicole fantascientifiche degli anni Cinquanta hanno combattuto, con l’aiuto della scienza e della tecnologia, una 
battaglia impegnativa contro gli invasori provenienti dallo spazio, molto simili nei loro modi d’essere ai nemici terrestri 
dell’Est europeo. La SF rimane, in ogni caso, un passaggio di rilievo della storia del cinema, in grado comunque di regalarci 
alcuni capolavori della settima arte.

The history of the Cold War had important ideological implications, which matured in the dark climate of the post-war years: for 
example, in the United States the harmful influence of McCarthyism has influenced cultural life and, in particular, the world of 
cinema, visibly affecting the experience of Science Fiction. The theme of the final frontier supported the apologia of the conquest 
of space, providing the “good American” with the opportunity for a fantastic and contemporary re-edition of pioneering ideals. The 
science fiction films of the 1950s fought, with the help of science and technology, a challenging battle against invaders from space, 
very similar in their ways of being to the terrestrial enemies of Eastern Europe. SF remains, in any case, an important passage in the 
history of cinema, capable of giving us some masterpieces of the seventh art.
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1. I marziani e la Guerra fredda 

Nel secondo dopoguerra, dopo il crollo dei fascismi, ha inizio un difficile e contraddittorio processo di costru-
zione di un nuovo ordine mondiale. Gli sconvolgimenti e le distruzioni belliche ponevano sul tappeto problemi 
di grande portata e di assai complessa soluzione: oltre alle questioni di riorganizzazione territoriale del vecchio 
continente, dell’Asia e dell’Africa, era necessario porre le basi di nuovi ordinamenti politici. Le istanze di liber-
tà e di democrazia sostenute dai governi alleati nella lotta contro il nazifascismo, ispiratrici dei vari movimenti 
di liberazione anche post-coloniale, sollecitavano profonde trasformazioni politiche e sociali.

La conclusione della guerra aveva determinato il definitivo affermarsi di alcuni sostanziali mutamenti 
negli equilibri geo-politici delineatisi nei decenni precedenti, primo fra tutti il compiuto declino dell’Eu-
ropa come continente guida a livello planetario. La guerra restituiva, infatti, un’Europa martoriata, per 
cinque anni terreno del più spaventoso conflitto militare della storia, indebitata, impoverita, divisa tra 
una zona occidentale controllata dagli Stati Uniti e una zona orientale sotto l’egemonia dell’Unione So-
vietica. Così divisa, l’Europa diventò ben presto lo specchio fedele del nuovo sistema di relazioni interna-
zionali che con la guerra si era affermato: un sistema bipolare, fondato sul confronto/scontro tra le due 
grandi potenze uscite vittoriose dal conflitto, gli Stati Uniti d’America e l’Unione Sovietica, portatrici 
non solo di interessi strategici divergenti, ma di due modelli politico-ideologici ed economici contrappo-
sti e antitetici. 

Nel marzo-aprile 1947 si tenne la Conferenza di Mosca, che sancì la rottura definitiva della collaborazione 
fra le potenze occidentali e l’URSS. Gli attriti furono accentuati dal problema della Germania che, dapprima 
divisa in quattro zone (di pertinenza sovietica, statunitense, britannica e francese), fu poi (1949-1950) spezzata 
in due stati a causa dell’accorpamento delle tre zone occidentali: la Repubblica Federale di Germania (BDR) 
con capitale Bonn, sotto l’influenza occidentale, e la Repubblica Democratica Tedesca (DDR) con capitale 
Pankow, un sobborgo di Berlino Est, sotto l’influenza sovietica. Sorte analoga toccò alla città di Berlino, oc-
cupata dalle truppe sovietiche nel maggio del 1945, inizialmente divisa in quattro settori e successivamente in 
una zona orientale e in una occidentale. Il Giappone venne privato di ogni possedimento coloniale e del diritto 
di ricostituire un proprio esercito, mentre una vasta area del Pacifico si veniva trasformando in una sorta di 
protettorato americano. Dopo la Conferenza di Mosca assunse contorni sempre più netti quello scontro che 
venne poi chiamato Guerra fredda e che vide fronteggiarsi, da un lato, gli Stati Uniti e le potenze occidentali, 
dall’altro l’Unione Sovietica e i Paesi ad essa legati. 

In particolare, l’Europa orientale fu oggetto negli anni 1946-’48 di una rapida sovietizzazione, un processo che 
fece dire nel 1946 a Winston Churchill (1874-1965) che una cortina di ferro – un’immaginaria linea di demarca-
zione dal Baltico all’Adriatico – stava calando a dividere l’Europa. 

Harry Truman (1884-1973), divenuto Presidente degli Stati Uniti alla morte di Franklin Delano Roosevelt 
(1882-1945) e assai meno orientato del suo predecessore a una politica di conciliazione, accolse dal suo collabo-
ratore George Kennan l’idea che fosse necessaria una politica di contenimento dell’espansionismo sovietico: gli 
USA, per impedire che l’URSS potesse inserirsi, con intenti destabilizzanti, nelle zone non comprese nella sua 
sfera d’influenza, si assunsero il compito di sostenere, in qualunque parte del mondo, i governi e i movimenti 
politici anticomunisti.

Negli Stati Uniti la pressione delle correnti politiche più conservatrici, dette maccartiste, dal nome del loro 
più acceso ispiratore, il senatore Joseph Mac Carthy (1909-1957), portò alla promulgazione di una serie di misu-
re restrittive delle libertà e delle attività sindacali e politiche. Prese corpo così una campagna intimidatoria nei 
confronti degli esponenti dei movimenti di sinistra, degli intellettuali e della cultura di orientamento marxista. 

Nel blocco comunista, Iosif V.D. Stalin (1879-1953) operò in modo da omologare il più possibile i sistemi 
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politici ed economici dei Paesi satelliti al modello sovietico, reprimendo con dura violenza ogni autonomia, 
come pure ogni sforzo per delineare vie nazionali al socialismo. 

In tale quadro, complesso e conflittuale, il cinema di fantascienza degli anni Cinquanta, per gran parte di 
matrice americana, riflette in modo particolare il clima ideologico imposto dalla Guerra fredda, soprattutto 
perché, più di altre manifestazioni artistico-culturali, guardava al futuro, alle società del domani, alla conquista 
dello spazio e ai rapidissimi sviluppi della scienza e del progresso tecnologico. In realtà, il mondo dei marziani 
si prestava molto bene ad una riproduzione metaforica e convincente dell’atmosfera tetra e cupa che la Guerra 
fredda aveva instaurato nelle relazioni tra gli stati appartenenti ai due blocchi contrapposti.

2. La Science Fiction nel cinema degli anni Cinquanta: temi e problematiche 

Uno dei termini maggiormente ricorrenti nei titoli e nei copioni dei film di fantascienza degli anni Cinquanta 
è, senza alcun dubbio, “conquista”: la “conquista dello spazio” evocava immediatamente lo scontro con le civiltà 
aliene, intelligenti e ostili, che molto probabilmente lo abitavano, così come la conquista del Far West, nel conti-
nuo riposizionamento della frontiera occidentale, fondata sulla sete di possesso e sulla necessità di una identità 
territoriale, evocava lo sterminio e la segregazione degli Indiani d’America, un insieme di civiltà e di popolazioni 
primordiali e native del “nuovo mondo”. In questo contesto, il puritanesimo dei “padri fondatori”, contrassegna-
to da un forte spirito individualista, era l’espressione di una concezione religiosa conflittuale e ideologicamente 
ostile nei confronti dei “diversi”, considerati come l’inevitabile nemico da sconfiggere e da cancellare. Cacciati 
dalla Gran Bretagna, i pellegrini riuscirono ad affermare il puritanesimo come ineludibile punto di partenza della 
superiorità del bianco protestante, superiorità confermata dalle schiaccianti e avventurose vittorie sui Pellerossa. 

L’iniziale cultura rurale dei puritani si rispecchiò anche, nonostante l’avvento dell’industrialismo nordista 
e la guerra civile (1861-1865), nella sottomissione degli schiavi neri provenienti dall’Africa ed impiegati nelle 
piantagioni degli stati meridionali. Tutto ciò costituisce il retroterra culturale dello spazio come “ultima fron-
tiera”, come riedizione dello spirito avventuroso e geniale che aveva ispirato la vita dei pionieri, come sfida 
aperta al limite da superare, come versione universale della “nuova frontiera” di J.F. Kennedy (1917-1963), che, 
in verità, aveva basi e intenti socialmente del tutto differenti. D’altra parte, il conquistatore dello spazio ri-
flette, nella maggioranza delle pellicole fantascientifiche degli anni Cinquanta, la figura stereotipata del “buon 
americano”, custode dei valori che da sempre ne costituiscono le incontestabili fondamenta ideali. Non a caso, 
nella conquista dello spazio ai danni dei nemici alieni terribilmente ostili e diversi, riecheggia l’ideale biblico 
del “popolo prescelto”, che già il Vecchio Testamento aveva indicato per un destino di dominio e di esclusiva 
preponderanza umana e divina. Non può esistere sul pianeta Terra e nel resto dell’Universo una civiltà supe-
riore alla “razza bianca” terrestre (si pensi, ad esempio, alla prematura scomparsa dei Krell di Forbidden Planet, 
USA 1956), ai bianchi moderati della classe media americana: la conquista dello spazio, che permea tutta la 
cinematografia fantascientifica degli anni Cinquanta, assume i caratteri, dunque, dell’annuncio/profezia di 
una nuova società, tanto potente e intrigante nel suo nuovo e avventuroso percorso da proporre la rivoluzione 
(che pure iniziava a serpeggiare nelle società occidentali post-belliche!) di un consumismo sfrenato, intolleran-
te degli stessi limiti imposti dalla classica società industriale. Una nuova società che riuscirà così a tradurre 
la rivoluzione in consumo. Una nuova società che, però, non può collocarsi al di fuori del “libero mercato” e 
dello schieramento democratico-occidentale. Non a caso, spesso gli alieni della Science Fiction sono latori di un 
modello socio-politico rigido e totalitario, molto simile a quello della società russo-sovietica, percepita come 
piatta, amorfa, conformista, ripetitiva e grigia, in sostanza “a una dimensione”. Inoltre, bisogna considerare la 
pericolosa e occulta capacità di penetrazione degli invasori spaziali, i quali possono snaturare e appiattire le 
forme e le coscienze, ricostruendo, secondo i loro loschi piani, fisicamente e mentalmente, tutto il genere uma-
no (come chiaramente si evince da Invasion of the Body Snatchers, USA 1956): d’altra parte, prendendo spunto da 
alcune teorie psicologiche e/o da interpretazioni psicoanalitiche, il male sarebbe già radicato dentro di noi e il 
suo versante bestiale e tribale potrebbe risvegliarsi in qualsiasi momento.
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Le invasioni dallo spazio, con i loro protagonisti mostruosi e alieni, sono una chiara metafora allusiva alla mi-
naccia rappresentata dall’ipotetica invasione dell’Armata Rossa, preparata da subdole operazioni dell’intelligence e 
dello spionaggio nemico per modellare le coscienze e le menti degli uomini liberi. Nel clima più torvo della Guerra 
fredda bisogna senz’altro sottolineare l’influenza nefasta del maccartismo sulla cultura americana e, in particola-
re, sul cinema americano: indagini preventive, censure, controlli asfissianti, interventi sui testi e sulle pellicole, 
arresti di attori e registi sospettati di favorire la propaganda del nemico comunista, ecc. ecc. saranno solo alcuni 
degli strumenti coercitivi che la commissione presieduta dal senatore Mac Carthy utilizzò per la difesa degli ideali 
americani e per contenere, anche ideologicamente, l’avanzata post-bellica del fronte avversario. La strategia del 
maccartismo raccolse numerose critiche e contestazioni, ma anche notevoli consensi e un plauso generale da parte 
del cinema hollywoodiano e dell’opinione pubblica americana, effettivamente intimorita dai successi della parte 
avversa in Europa e nel resto del mondo. Il clima era così tetro e sospettoso che anche la novità genericamente 
intesa veniva considerata di per sé un elemento deviante e debilitante: per questo, gli oggetti sconosciuti (gli 
UFO) e gli alieni, come parte avversa spaziale, fungevano da catalizzatori destabilizzanti e negativi di una visione 
distorta dell’altro e del diverso. Addirittura, nella società americana si diffonderanno atteggiamenti e modi di 
pensare ed agire ancor più radicali della retriva cultura di stampo maccartista: in ultima analisi, il common man 
inizierà a diffidare apertamente delle leggi e del governo centrale, troppo debole e accondiscendente nei confronti 
dei diversi e degli oppositori, alleati di spie e sovversivi. La caccia alle streghe maccartista trovava proprio in questa 
radicalizzazione della tensione popolare un facile e incontrovertibile sostegno. 

Nella Science Fiction degli anni Cinquanta emerge un altro elemento tipico e caratterizante: solo la cultura 
occidentale era in grado di praticare un uso corretto della scienza e della tecnologia, in realtà rafforzando 
acriticamente la convinzione che tale uso sia l’unica possibilità di coniugare la razionalità della conoscenza e 
l’irrazionalità delle fantasie interspaziali. L’energia nucleare trova, ad esempio, un pieno e giustificato ricono-
scimento nella lotta contro le forze aliene, sebbene gli scienziati non rispettino, in alcuni casi, questo schema. 
Nonostante la sua comprovata fedeltà, non c’è, infatti, una sicurezza matematica sul grado di adesione del 
mondo scientifico alla lotta per la sopravvivenza contro il nemico comune, tant’è che in non pochi film di 
fantascienza degli anni Cinquanta la figura dello scienziato viene spesso etichettata nei due stereotipi negativi 
del “pazzo” e/o del “criminale”, in chiara contraddizione con la funzione regolatrice della scienza in appoggio al 
potere politico, che difende l’Occidente e la democrazia dagli attacchi di forze esterne. 

Un’ultima, breve, annotazione: nella Science Fiction degli anni Cinquanta, la presenza subalterna e minorita-
ria dei pochi personaggi femminili è spesso contestualizzata in una visione-standard, autoritaria e tradizionale, 
che la vuole quasi sempre preda del mostro, prigioniera degli alieni e/o, tuttalpiù, innamorata persa del giovane 
baldanzoso, che salverà la Terra e che, nella sua sincera tracotanza, non ha nulla di significativo da esprimere.

3. Tre capolavori della Science Fiction negli anni Cinquanta 

Escludendo, mio malgrado, da questa breve cernita della Science Fiction degli anni Cinquanta altre importanti 
pellicole (fra le quali spicca, innanzitutto, Viaggio al centro della Terra, USA 1959), perché del tutto prive di ri-
ferimenti ad extraterrestri e civiltà aliene, vorrei sottolineare, in particolare, l’assoluto valore cinematografico 
di tre indiscussi capolavori di registi americani, che le emittenti televisive a maggior diffusione trasmettono 
ancora oggi sui loro canali:

La Cosa venuta da un altro mondo (The Thing from Another World, USA 1951) 
diretto da Christian Nyby
Interpreti: Kenneth Tobey, Margaret Sheridan, Robert Cornthwaite, Douglas Spencer, James Arness, Dewey 
Martin.
La trama: nel presidio militare di una base artica militare giunge la notizia dell’avvistamento di un oggetto 
che, atterrando sulla Terra, provoca uno strano fenomeno di inspiegabile aumento dell’alterazione magneti-
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ca in un’area abbastanza estesa del Polo Nord. Inviato sul posto, il capitano dell’aviazione Hendry (Kenneth 
Tobey) scopre, insieme a scienziati della spedizione civile, le tracce lasciate dall’atterraggio di un probabile 
disco volante, ormai sommerso dai ghiacci. Fallito miseramente il tentativo di liberare l’oggetto con le bombe, 
scienziati e militari intravedono nel ghiaccio la forma impressionante di una “cosa” (thing), di certo proveniente 
dallo spazio siderale. Il blocco di ghiaccio, contenente la “cosa venuta da un altro mondo”, viene trasportato 
nella base scientifica, dove inavvertitamente verrà scongelato a causa di una coperta termica, collegata al si-
stema elettrico della base civile. La “cosa” fugge e si scontra con i cani da slitta, che nella lotta gli amputano un 
braccio. Quest’ultimo (che in seguito riprenderà a muoversi) viene rinchiuso in un laboratorio della base civile 
per essere analizzato e studiato: i primi esami riconoscono l’origine vegetale dell’essere e la sua straordinaria 
capacità riproduttiva, grazie ad una certa disponibilità del suo nutrimento privilegiato e cioè il sangue umano. 
La minaccia costituita dal nuovo essere, che semina vittime e panico tra gli umani e che potrebbe riprodursi 
all’infinito, viene scongiurata dal capitano Hendry e dai militari, nonostante le vane resistenze del dr. Car-
rington (Robert Cornthwaite) che vorrebbe comunicare a tutti i costi con la creatura. Questa verrà distrutta 
definitivamente dopo esser caduta in una trappola rappresentata da una sorta di graticola ad alto voltaggio.

Il finale è scandito dalle allarmanti e profetiche parole del giornalista Ned Scott (Douglas Spencer): «a 
chiunque stia ascoltando il suono della mia voce… dica al mondo… lo dica a chiunque ovunque sia… guardate i 
cieli… guardate ovunque. Continuate a guardare! Guardate i cieli!».

Figura 1. La Cosa venuta da un altro mondo (USA 
1951) – Cartellone pubblicitario.
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Film complesso, claustrofobico, dotato di ritmo eccezionale, pone questioni etiche sulla problematica del “di-
verso” ma allo stesso tempo lo esorcizza […] distruggendolo. Il racconto all’origine della trama, in originale Who 
Goes There?, di John W. Campbell (1938), sarà portato sullo schermo anche da John Carpenter nel 1982 (Chiavini, 
Pizzo, Tetro 2014, 39). 

L’invasione degli ultracorpi (Invasion of the Body Snatchers, USA 1956)
diretto da Don Siegel
Interpreti: Kevin McCarthy, Dana Wynter, King Donovan, Carolyn Jones, Larry Gates, Jean Willes, Bobby Clark.
La trama: trasportato in una clinica della California, il dr. Miles Bennell (Kevin McCarthy) appare in preda al 
delirio, ma ad un certo punto attrae l’interesse di un ispettore della polizia, che decide di riascoltare la strana 
narrazione dei fatti, già nota al personale sanitario. Tornato a Santa Mira, una piccola cittadina della California 
del Sud, dopo aver partecipato ad un congresso medico, il dr. Bennell si accorge quasi subito che gli abitanti del 
centro californiano non sono più gli stessi sotto il profilo emotivo-caratteriale, anche se fisicamente la diffe-
renza non si può certo cogliere. Ad un certo punto, la telefonata di un suo amico interrompe una cenetta, che 
Miles aveva intenzione di trascorrere con una sua vecchia fiamma, Becky Driscoll (Dana Wynter), appena tor-
nata dall’Inghilterra. Dopo l’iniziale e incredulo disappunto, il dr. Bennell è quasi costretto ad ascoltare il breve 
racconto dell’amico e della sua compagna, che alla fine gli mostrano il corpo di un uomo, adagiato sul tavolo 
del salotto di casa, apparentemente senza vita, in uno stato quasi comatoso e con una strana somiglianza allo 
stesso amico di Miles. Il corpo, però, finisce per scomparire e, mentre il dubbio sembra trattenere le due coppie, 
i quattro scoprono nella serra di Bennell quattro grossi baccelli, da cui stanno generandosi altrettanti corpi del 
tutto simili a loro quattro. Terrorizzati, i quattro amici cercano di fuggire da Santa Mira, ma anche la polizia 
della cittadina è ormai completamente controllata dai replicanti alieni. In seguito, il dr. Bennell e la Driscoll 
scopriranno che lo strano fenomeno è causato proprio da un’invasione extraterrestre, con il primo abbandono 
in un campo di baccelli di grandi dimensioni. In effetti, tramite i “baccelloni”, l’intento degli invasori è quello 
di replicare l’intero genere umano per far perdere all’umanità tutte le emozioni e il senso di individualità, cre-

Figura 2. L’invasione degli ultracorpi (USA 1956) – Cartellone pub-
blicitario.
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ando così un mondo semplicistico e “perfetto”. Negli sviluppi della vicenda, i replicanti di cittadini e poliziotti 
inseguono Miles e Becky, che si rifugiano in una miniera abbandonata. In questa situazione drammatica, Becky, 
sfinita, si addormenta e viene sostituita (è attraverso il sonno che si realizza, infatti, il passaggio dal vecchio al 
nuovo corpo). Alla fine, il dr. Bennell riesce comunque a fuggire e, in una scena apocalittica e surreale, cerca 
di interrompere il traffico autostradale per dare l’allarme, venendo però arrestato e trasferito d’urgenza in una 
clinica psichiatrica. Solo dopo la conferma casuale della sua storia, verrà finalmente creduto e le forze armate 
isoleranno Santa Mira, per prendere poi provvedimenti più incisivi.

Il notissimo film di Don Siegel è stato spesso interpretato come una metafora della minaccia comunista 
sull’America, tuttavia lo stesso regista chiarirà che i temi toccati nella pellicola volevano, in realtà, mettere in 
guardia il pubblico sul rischio che l’umanità intera stava correndo in termini, subdoli e mascherati, di massifi-
cazione delle coscienze e di appiattimento culturale. 

Il pianeta proibito (Forbidden Planet, USA 1956)
diretto da Fred M. Wilcox
Interpreti: Walter Pidgeon, Anne Francis, Leslie Nielsen, Warren Stevens, Jack Kelly, Earl Holliman, Richard 
Anderson.
La trama: un’astronave terrestre atterra sul pianeta Altair 4 alla ricerca della missione Bellerofonte, data per 
dispersa nel sistema stellare del pianeta. Adams (Leslie Nielsen), comandante della spedizione di ricerca, e i 
suoi uomini trovano un solo superstite, il dr. Morbius (Walter Pidgeon), che vive su Altair con la figlia Alta e 
il fedelissimo robot Robby, costruito da Morbius e capace di ricreare qualsiasi cosa (dal cibo ai diamanti, dai 
vestiti ai veicoli moderni per la mobilità sul pianeta). Per dare una risposta convincente agli interrogativi e 
allo scetticismo di Adams, Morbius è costretto a svelare il suo segreto: in effetti, sotto la sua villa, si estendo-
no per migliaia di chilometri i laboratori dei Krell, un popolo tecnologicamente avanzato e misteriosamente 
scomparso in una sola notte. Mentre Alta si innamora del comandante Adams, l’astronave terrestre subisce due 
attacchi da una forza sconosciuta, che neutralizza facilmente le difese dei terrestri, lasciando una scia di morte 

Figura 3. Il pianeta proibito (USA 1956) – Cartellone pubblicitario.
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e distruzione. Per vendicare i compagni uccisi ed acquisire la potenza cerebrale necessaria, Adams e il medico 
di bordo decidono di affrontare apertamente Morbius per ampliare, grazie ai macchinari dei Krell, il proprio 
quoziente intellettivo. Il medico in fin di vita svela al comandante la vera ragione della fine improvvisa e in-
spiegabile dei Krell: questi, pur potenziando all’estremo le capacità creative del pensiero, non avevano tenuto 
in adeguata considerazione i pericoli derivanti dal risveglio del subconscio, con le sue paure ataviche e con le 
sue forze bestiali sempre in procinto di scatenarsi. La materializzazione dei mostri del subconscio aveva pro-
vocato la distruzione repentina della civiltà Krell, mentre la materializzazione dell’Id di Morbius aveva invece 
determinato l’eliminazione di tutti i componenti della missione del Bellerofonte e l’uccisione dei compagni di 
Adams. Dopo l’annuncio di sua figlia di voler abbandonare il pianeta per seguire Adams sulla Terra, il mostro 
invisibile dell’Id di Morbius attaccherà e distruggerà la roccaforte dello stesso scienziato, penetrando fino ai 
laboratori Krell. Alla fine, Morbius è costretto ad ammettere le sue responsabilità nelle morti sia dei terrestri 
del Bellerofonte, sia degli uomini approdati sul pianeta alla ricerca della spedizione precedente. Ormai privo di 
forze, Morbius attiverà il dispositivo di autodistruzione della tecnologia Krell e di Altair 4, consentendo solo la 
ripartenza della nuova astronave, che ritornerà sulla Terra con a bordo anche la sua unica figlia.

Il pianeta proibito è ancora oggi il più emblematico di tutta la fantascienza, perché in esso troviamo la maggior 
parte dei temi che il genere affronta, mescolati in un insieme che risulta unico, come forse non accadrà più con 
nessun altro film: l’esplorazione spaziale, il fascino delle civiltà perdute, l’ecologia e l’etologia (ben prima che 
questi concetti divenissero di uso comune), la robotica, il ruolo della scienza e della tecnologia nella società, la 
psicologia (e la psicoanalisi); il tutto incorniciato da avventura e azione, ma anche da romanticismo e umorismo 
(Chiavini, Pizzo, Tetro 2014, 46-47).
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