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Nell’Ottocento Livorno fu al centro delle lotte risorgimentali ma agitazioni e proteste popolari continuarono anche dopo
I'Unita. Protagonisti di quegli avvenimenti furono sopractutto garibaldini e repubblicani. Non sempre le autorita riuscirono
a controllare la situazione ¢ Livorno per i prefetti rappresento a lungo una sede difficile e rischiosa. Nel periodo preso in
considerazione, il governo vi destino Giuseppe Cornero, Giacinto Scelsi, Ottavio Lovera di Maria, con risultati non sempre

soddisfacenti.

In the 19" century, Livorno was at the center of the Risorgimento struggles, but popular unrest and protests continued even after the
Unification. The protagonists of those events were mainly Garibaldi’s followers and republicans. The authorities were not always able
to control the situation, and Livorno was a difficult and risky place for the prefects for a long time. In the period considered, the gov-
ernment assigned Giuseppe Cornero, Giacinto Scelsi, Ottavio Lovera di Maria there, with results that were not always satisfactory.
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Livorno ebbe nell'Ottocento un ruolo non secondario nelle cospirazioni ¢ lotte risorgimentali, in particolare
nel biennio rivoluzionario 1848-1849 (Matteoni 1985; Bertini 2003). Molti furono i volontari nelle tre guerre
d’indipendenza e nelle spedizioni garibaldine (Piglini 1932, 129-153; Landini 1987; Bertini 2012, 317-336; Man-
fredi 2022). I combattenti erano borghesi, artigiani ma anche scaricatori portuali, navicellai, maestri d'ascia,
carbonai, legnaioli (Manfredi 2020, 31-56).

Nel Capoluogo anche dopo I'Unita il clima politico rimase agitato, preoccupando non poco le autorita, a
cominciare da quelle prefettizie. La lista dei “sovversivi” livornesi era lunga (Piccioni Lami 2004, 287-294). Le
battaglie risorgimentali avevano lasciato delusi quei patrioti, combattivi ma minoritari, per i quali la soluzio-
ne monarchico-sabauda aveva impedito che si realizzasse 1’auspicat0 radicale rinnovamento politico—sociale.
Oltretutto, le classi dirigenti preunitarie si erano in parte riciclate, offrendo ai nuovi governanti la propria
non disinteressata collaborazione. Rimase una chimera la rivoluzione invocata da garibaldini, repubblicani,
internazionalisti che, non riconoscendosi nello statu quo, agitavano le piazzc ¢ disertavano le urne, accrescendo
la massa degli astensionisti, che giil includevano i nostalgici della vecchia dinastia e i cattolici intransigenti,
osservanti del non expedit papale.

Nella seconda meta dell'Ottocento si affermarono diverse forme di associazionismo, con diffusa parteci-
pazione popolare. Si intende qui riferirsi ai circoli ricreativi e culturali, essenzialmente frequentati dal ceto
borghesc e alle societa di mutuo soccorso, che riunivano artigiani ¢ operai, con finalita assistenziali. Cerano
poi le associazioni che facevano diretto riferimento alle lotte del Risorgimento, riunendo i reduci garibaldini
¢ delle patric battaglie.

Il significato della sociabilita reducistica era ambivalente: essa poteva apparire da un lato T'espressione rassicu-
rante della presa d’atto di un'azione e di un ruolo consegnati al passato; dall'altro il continuare a pensare se stessi
in chiave di combattenti - seppure di ex combattenti — tradiva forti sensi identitari e alludeva ad una sorta di
subcultura capace di coltivare e promuovere forme e modelli di patriottismo non per forza aderenti alle strategic

ufficiali (Cecchinato 2011, 212).

[Le associazioni] erano guidate da importanti esponenti del repubblicanesimo e del garibaldinismo, non privi
di contatti con I'Internazionale, alle cui attivita quelle societa fornivano una sorta di copertura nei momenti di

maggior pressione persecutoria (Conti 1994, 24).

Infine, non mancavano societa con matrice religiosa ¢ persino sportiva. Questo quadro diversificato fu il
preludio alla nascita di vere ¢ proprie organizzazioni sindacali e dei partiti politici (Cherubini 2004, 219-230;
Sanguinetti 2017).

Una serie di fatti di cronaca, anche sanguinosi, segno la storia di Livorno dopo il 1859, creando una vera
emergenza di ordine e sicurezza pubblica. La lunga clencazione che segue serve a dimostrare quanto potesse
essere tribolata 'esperienza di un prefetto a Livorno.

Gia nelle analisi proposte da studiosi coevi, la citta risultava problematica, in quanto statisticamente si piaz-
zava al primo posto, in Italia, per reati di ribellione ¢ resistenza alla forza pubblica, al terzo per i reati contro il
patrimonio, al quarto per gli omicidi (Magri 1896, 6).

Negli anni sessanta dell'Ottocento si registrarono i clamorosi casi Corridi ¢ Crenneville. 11 27 febbraio 1867
il facoltoso imprenditore Gustavo Corridi fu pugnalato a morte in strada. Sipotizzo la vendetta di un dipen-
dente per qualche torto subito, ma le indagini non portarono a risultati concreti e non s’appur‘o mai se fosse
stato delitto comune o politico (Collaveri 2022). Il 24 maggio 1869, al porto, furono aggrediti con arma bianca
due distinti signori: rimase ucciso il console austriaco Niccolo Inghirami, ferito gravemente l’ex—governatore
militare Franz Folliot De-Crenneville, del qu:de i livornesi serbavano pessimo ricordo, per la rcpressione posta
in essere dopo il 1849. La polizia arresto alcune decine di persone, sctte delle quali rinviate a giudizio, tra le
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quali Jacopo Sgarallino e Corrado Dodoli ma nel processo, svoltosi a Siena per legittima suspicione, tutti gli
imputati furono assolti (Processo di omicidio 1870; Pedrotti 1949, 197-200; Galdieri 2020).

Nella primavera del 1870 bande insurrezionali repubblicane si mossero in armi in piu parti d’Icalia. In To-
scana erano previsti attacchi a Pisa, Lucca, Livorno, con obiettivo finale Firenze capitale (Giannelli 1925, 254). 1
livornesi furono bloccati prima ancora di agire: tra gli arrestati, Gug]ie]mo De Montel, Carlo Angclini, Oreste
Franchini, Giovanni Fontana (Pavone 1956, 67; Cecchinato 2011, 137).

Quello stesso anno un'ottantina di volontari, rispondendo all'appello di Garibaldi, portarono aiuto alla
Francia in guerra con la Prussia. Le squadre combatterono nella zona dei Vosgi, lasciando sul terreno morti
¢ feriti. Alcuni dei garibaldini livornesi, facti prigionieri dai prussiani, rischiarono la fucilazione, perche non
riconosciuti combattenti regolari (Michel 1951, 503).

[loe 3 giugno 1872 Livorno fu turbata da gravi tumulti. A seguito dell'alterco tra una guardia di pubblica
sicurezza e alcuni soldati, uno di questi rimase ferito da arma da fuoco. I commilitoni, spalleggiati da una folla
di popolani, assediarono l'edificio della questura, minacciando addirictura di incendiarlo. Intervennero reparti
inquadrati ma a quel punto i civili si rivolsero decisamente contro tutti gli uomini in divisa, classico esempio
di ribellione contro l'autorita in quanto tale (Macchi 1873, 101-102)".

L’anno 1874 fu segnato da agitazioni contro il caro viveri. Ebbero «carattere piu apertamente sedizioso con
proclami socialisti ¢ incendiari e conflitti con la forza pubblica» (Rinaudo 1897, 29). Lesercito intervenne ogni
volta che polizia e carabinieri mostrarono di non riuscire a fronteggiare i disordini. Questa la vivace cronaca
degli avvenimenti, pubblicata dalla «Gazzetta Livornese» dell'8 luglio 1874:

Anche in Livorno poco ¢ mancato che la esagerata carezza del pane non desse luogo a degli eccessi gravi. Alcune
botteghe furono invase e si volle il pane a 45 centesimi il chilo. A mezzogiorno non si trovava pitt da comprare un
soldo di pane. [...] Certe turbolenze, oltre a compromettere la sicurezza pubblica, potrebbero allontanare dalla
citta molta parte dei forestieri che concorsero ai nostri bagni, sperando trovare in Livorno la pitt completa tran-
quillica. [...] Verso le ore 10 un attruppamento piuttosto numeroso di popolo si dirigeva, con alcune bandiere alla
testa, verso il municipio, ma di fronte alle intimazioni della cruppa si sciolse. [...] Due donne passavano dalla via
Vittorio Emanuele con bandiere in mano, chiamando il popolo a raccolta. Un delegato di PS seguito dalla truppa,
ha tolto alle donne le gloriose insegne ¢ le mando con Dio. Un fattorino che portava pane dentro il solito carretto
¢ stato fermato da alcuni popolani, che dispensarono il pane a chi ne voleva. Vi fu chi pago e chi non pago. Un
fornaio aveva nascosto il pane bianco e vendeva a 15 centesimi unicamente il pane di infima qualita. Un delegato

di PS per evitare disordini lo esorto di vendere anche il pane bianco. La folla applaudi.

Si tenga conto che le paghe operaie, soprattutto delle donne, sovente non raggiungevano la lira al giorno
¢ per questo motivo il prezzo del pane angosciava tanta parte della popolazione. Nicola Badaloni paragono
icasticamente quelle folle in tumulto agli animali ibernanti, i quali d’inverno calano di peso per mancanza di
nutrimento (Alfassio Grimaldi 1980, 412). La questione sociale, a 1ungo sottaciuta, acquistb sempre maggiore
rilievo (Cioni 1993-1994; Livorno nell’Ottocento 2003).

Nell'agosto 1874, mentre a Bologna falliva il moto insurrezionale internazionalista ispirato da Bakunin, a
Livorno furono affissi manifesti «che annunciavano esser giunto il momento della riscossa e coi quali si minac-
ciava la rivoluzione, che doveva cominciare con I'incendio dei pubblici edifizi» (De Jaco 2006, 321). N¢é potevano
mancare, ricorrenti ¢ rumorose, le manifestazioni anticlericali, che toccarono punte di criminalica col lancio di
un ordigno all'interno della cactedrale, durante la prima messa pontificale del nuovo vescovo Raffacle Mezzetti
(Landucci 2011).

Nel giugno 1875 le autorita portarono a processo, per associazione sovversiva, quindici internazionalisti, tra
cui Antonio Chiti, gia condannato a morte al tempo del governo granducale ma tutti gli imputati furono assolti
(Gianni 2008, 432).

All'inizio del 1876, quando scoppio la rivolta in Erzegovina contro il governo ottomano, da Livorno parti
in soccorso uno stuolo di ardimentosi, tra cui Giuseppe Bibbolino e Francesco Ardisson futuro sindaco della
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citta. Successivamente, fu organizzata un'analoga spedizione in Serbia (Cristofanini 1932, 187-195; Deambrosis
1967, 33-82; 1984, 29-51). Gia nel 1867, a Livorno sera formato un comitato, con a capo Francesco Domenico
Guerrazzi, per patrocinare la lotta dei patrioti di Creta contro i turchi, con raccolta di denaro, medicine e armi
(Bonvini 2022, 259-260). Tali iniziative, nel panorama politico italiano erano destabilizzanti e destavano ovvia-
mente la preoccupazione delle autorita, per le evidenti ripercussioni sulle relazioni internazionali.

Nell'agosto 1877 inizio le pubblicazioni il settimanale «LAteo», che aveva per motto “Dio ¢ il male”, coniato
da Pierre-Joseph Proudhon. Garibaldi non manco di manifestare sostegno al foglio anticlericale livornese, scri-
vendo ai fondatori: «Miei cari amici, far guerra ai preti, comunque sia, ¢ opcra santa. Saro con voi per la vitar.
Il Nizzardo era arrivato a definire il ponteﬁce “metro cubo di letame” e “la piﬁ nociva tra le creature”, dando
anche il nome di “Pionono” a un asino di Caprera.

«Ateo» si autodefiniva “periodico popolare di filosofia razionalista” ¢, nel panorama della stampa italiana
non era isolato, poich¢ altrove si pubblicavano fogli simili: «Lucifero», «UInferno», «Il Satana». In un primo
tempo la rivista tratto prevalentemente questioni di religione: non esistenza di Dio, contraddizioni della Bib-
bia, demonologia, vita ridicolizzata di Mose, ecc., con frequenti e violenti attacchi al vescovo Mezzetti (ma il
primo processo, per odio contro la religione, si concluse con l'assoluzione degli imputati). In seguito, il periodi-
co prese un'impronta piu segnatamente politica, con l'affermazione del binomio ateo uguale socialista, «testi-
monianza della perdurante sovrapposizione, tipica di alcuni contesti sociali e geografici, tra questione religiosa
¢ questione sociale, tra razionalismo ¢ internazionalismo» (Senta 2015). Battaglie identitarie degli anticlericali
rimasero quel]e contro 1’insegnamento della re]igione nelle scuole pubbliche e a favore della cremazione (Pic-
cioni Lami, Piotto 1995; Tenti 2005, 5-7; Sonetti 2007; Bussotti 2000). Fu Gaetano Pini, medico destinato a fama
nazionale (Polenghi 2005-2006, 265-306), il fondatore a Livorno della Societa per la cremazione, seconda solo
a quella di Milano. Nel settembre 1877 un gruppo di labronici, piuttosto arrabbiati, fischio il ministro dell'In-
terno Giovanni Nicotera (compagno di Carlo Pisacane nella sfortunata spedizione di Sapri ed ex garibaldino),
accusandolo di avere tradito i vecchi ideali. «Lungo i decenni dell'Tralia liberale 'accusa di tradimento rispetto
al proprio passato era un modello rodato» (Cecchinato 2011, 182). Rivendicare la purezza propria e accusare gli
aleri di trasformismo caratterizza, da sempre, la po]cmica po]itica.

Il 13 febbraio 1878 ancora gli anticlericali organizzarono una chiassosa manifestazione, per chiedere I'abo-
lizione della legge delle guarentigie, promulgata nel 1871 dopo l'occupazione di Roma. Garibaldi telegrafo che
avrebbe «voluto tolto via anche il guarentito». Il prefetto Giuseppe Cornero, ricevendo una delegazione, assi-
curo con parole cortesi che avrebbe portato a conoscenza del governo il desiderio dei manifestanti. Cornero
era un prefetto politico che, in gioventu, pit che alle pandette s'era appassionato agli studi letterari e filosofici,
nonché ai problemi politici e sociali. Non ¢ un caso che, nel 1877, Elia Benamozegh, straordinario personaggio
d'aleri cempi, volle dedicargli l'opera Teologia dogmatica e apologetica con queste simpatiche parole:

Sela S. V. Ill.ma non fosse altro che il primo magistrato della mia nativa citta, e anche troppo generoso estimatore
dei mici poveri studj, sarebbero queste ragioni pitt che bastevoli, a farmi intitolare dal suo nome preclaro questo
volume qual egli si sia. Ma Ella ¢ altresi amorosissimo cultore, (giacché la sua modestia m'interdice dire di pit)
delle filosofiche discipline a cui questo libro ¢ ispirato, ¢ a cui volsi sin da giovanctto la parte migliore delle mie
forze vedendovi e credo con ragione, il criterio per confermare o sbugiardare la mia fede religiosa, massimo tra
i beni dell'uvomo. Accolga dunque Signor Senatore, con quell'animo benigno che in lei conobbi questo modesto
omaggio di chi si rallegra di vedere, in Lei avverandosi il voto credo platonico, filosofare chi governa, e governare

chi filosofa.

Nel febbraio 1878 la polizia livornese scopri in un magazzino 46 bombe cariche e una grande quantita di
razzi. Ne derivo arresto o latitanza di esponenti della sinistra estrema (Macchi 1879, 384-385)". La citta labro-
nica era una polveriera in tutti i sensi, in permanente stato di agitazione. Il 31 maggio scoppiarono disordini
durante una rappresentazione teatrale ¢ da Roma fu rimproverato al prefetto Cornero, quel giorno assente, di
«non avere dato prima di partire ordini precisi e lasciate pit previdenti istruzioni al consigliere delegato» (Gu-
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stapanc 1984, 1064), che sostituiva il titolare dell'ufficio in caso di assenza temporanca o vacanza della sede. Per
un prefetto come Cornero, anziano per servizio e per eta (66 anni), quel rimprovero fu certamente umiliante.

Anche in trasferta i repubblicani livornesi si facevano notare per la loro “vivacita”. A Genova, il 10 marzo
1879, per la commemorazione di Mazzini nell’anniversario della morte, esibirono l'effige di Lucifero. La polizia
intervenne, ne nacquero gravi tafferug]i e solo I'arrivo di una compagnia di fanteria, con i fucili spianati, riusci a
ripristinare l'ordine. Lepisodio piu grave di quegli anni rimase, in ogni caso, I'efferato assassinio del giornalista
Giovanni Gino Ferenzona, avvenuto nell'aprile 1880, di cui si dira pit avanti.

I1 30 ottobre 1880 un'oscura aggressione colpi la famiglia dei potenti armatori Orlando: sulla scrada per An-
tignano alcuni sconosciuti, dopo avere allontanato il vetturino, ferirono a colpi di rivoltella Paolo Orlando e
il nipote Giuseppe, derubando il primo. Rimasero sconosciuti i colpevoli ¢ irrisolto il dubbio: solo criminalita
comune?

Questa esemplare e cruda elencazione di facri (naturalmente, sono stati trascurati un'infinica di episodi
minori), avessero o meno connotazioni politiche, giustifica I'affermazione che Livorno era “oasi di criminalita”
nella tr:mqui]]a Toscana: «Emerge e segna nella carta geograﬁca un punto nero indicante la sua massima crimi-
na]itﬁ, la qualc sta a pari dei maggiori focolai criminogeni del nostro pacse» (Magri 1896, 6). Sivolle individuare
le cause a cominciare da quelle ataviche, legate all'origine etnica della popolazione: Livorno fu popolata dai
Liburni provenienti dall'llliria, inventori delle galeotte liburne e famosi pirati, che operarono nel mare toscano
(Magri 1896, 7). Clerano perb, pilﬁ verosimilmente, cause sociali, ]egate alla grave crisi del commercio un tempo
fiorente, danneggiato dalla fine del porto franco. Centinaia di scaricatori e operai avevano perso il lavoro e
mancavano di sufficienti mezzi di sussistenza. Le disuguag]i:mze erano aggravate dallaffermarsi del liberismo
senza freni (Badaloni 1987; Agri 2023, 515-570).

La cactiva fama della cicea feriva Famor proprio dei livornesi, tanto che si svolse una dimostrazione contro i
giornali che li “calunniavano”. Scrisse significativamente «Llllustrazione italiana» del 20 marzo 1881:

Quel porto del mar Tirreno, che ha vecchia fama di esser pieno di gente torbida — ¢ il livornese Guerrazzi lo di-
ceva sempre — si crede calunniato dai giornalisti che vanno ripetendo ancor oggi questa voce. Una dimostrazione
s'¢ rivolta domenica al prefecto Cornero, in nome della “cittadinanza livornese” perché sia impedita ogni pubbli-
cazione di questo genere. Come cio si possa impedire dal governo in un paese di libera stampa, nessuno saprebbe

dirlo. E un caso cosi curioso che ci pare meriti di registrarlo.

Quando fu inaugurato il monumento a Mazzini, una folla attraverso la citea al suono dell'inno di Garibaldi.
Al cimitero furono pronunziati vibranti discorsi, tra molti applausi e, una volta tanto, nessun disordine.

Questo il clima generale nel quale maturarono i facti del giugno 1881, che provocarono la rimozione del pre-
fetco Cornero. In seguito a incidenti avvenuti a Marsiglia tra abitanti del posto e lavoratori italiani, con tragico
bilancio di morti e feriti, in molte citta si svolsero manifestazioni di protesta. A Livorno, i dimostranti infuriati
insozzarono e cercarono di abbattere lo stemma transalpino sulla facciata del consolato. Fu la goccia che fece
traboccare il vaso: il ministro dell'Interno Agostino Depretis, preoccupato per le ripercussioni internazionali di
quei fatti, allontano Cornero, che pure I'anno prima non aveva patito conseguenze per I'assassinio di Giovanni
Gino Ferenzona.

Alla fine del 1879 fu pubblicato a Roma T'opuscolo Garibaldi l'ingrato. Compilazione funebre, firmato con la sigla
FE.GIO.GI, nel qua]e si accusava il generalc di avere accettato denaro dalla monarchia, mentre in pubblico
mostrava di inneggiare alla repubblica. Poi usci un altro libello: Garibaldi il politico. Compilazione per la storia,
provocando ulteriori polemiche. Garibaldi scrisse a Jacopo Sgarallino (Cristofanini 1932, 198):
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[ gesuiti in cappellone ed in cilindro hanno fatco dell'Tealia una tana di lupi ed un vivaio di vipere. Come me, vi
prego di mettere sotto le suole delle scarpe le calunnie della canaglia. Essa ¢ furibonda per il poco da noi fatto

per I'Tealia.

Quando si scoprirono le generalita dell'autore, Giovanni Gino Ferenzona, corrispondente da Livorno della
«Gazzetta d'Tralia» — organo dei moderati stampato a Firenze — l'ira travolse i meno equilibrati. Ferenzona
amava concionare spavaldamente nei luoghi piu frequentati e anche per questo le minacce nei suoi confronti
assunsero toni incendiari, pure a mezzo di manifesti ingiuriosi, che la polizia defiggeva tra gli schiamazzi dei
presenti. In una riunione di garibaldini fu votato un documento dai toni accesissimi. Il giornalista fu aggredito
¢ percosso tanto duramente da dovere rimanere a letto per un mese. Reagi preannunciando l'uscita di un terzo
opuscolo, Vita aneddotica di Garibaldi, a cui sarebbero seguiti altri: una vera biografia scandalistica a puntate.
A quel punto la questura invito Ferenzona a lasciare per qualche tempo Livorno, tenuto conto dei rischi che
correva ¢ non essendo in grado di proteggerlo.

Ma chi era Ferenzona? Dai contemporanei ¢ descritto come privo di vera cultura, fisicamente sgraziato,
spesso esaltato. Il suo vero nome era Giovanni Antonio Dal Molin, anni prima condannato a Padova per truffa.
Uscito dal carcere, aveva scelto di farsi chiamare Ferenzona, nome del custode della prigione. Sposato con Olga
Borghini aveva due figli, Fergan che divenne giornalista e scrittore ¢ Raoul destinato a fama artistica col nome
di Raoul Dal Molin Ferenzona.

Lunedi 19 aprile 1880, verso le ore venti, mentre Giovanni Gino Ferenzona (alias Giovanni Antonio Dal
Molin) percorreva gli Scali di San Cosimo, fu pugnalato tre volte da uno sconosciuto, che I'aggredito provo
a inseguire, prima di stramazzare a terra moribondo. Nessuno dei passanti intervenne in sua difesa. Portato
in ospedale, il ferito mort il giorno dopo. Lascio una lettera-testamento nella quale raccomandava la famiglia
a Casa Savoia. Appena saputo del delitto, Garibaldi scrisse a Giuseppe Bandi, ex garibaldino e direttore de
«Il Telegrafo» avviando una sottoscrizione a favore degli orfani di Ferenzona. Come si sa, Bandi nel 1894
fu a sua volta ucciso, proprio a Livorno, dall'anarchico Oreste Lucchesi, dopo una violentissima polemica
giornalistica.

Alla Camera, il ministro dell'Tnterno Depretis rispose all'interrogazione dell'onorevole Benedetto Brin, che
parlo (con qualche forzatura) di «sentimento unanime di esecrazione di una popolazione cost civile come quella
di Livorno contro un misfatto cosi esecrando». Depretis confermo la presumibile nacura politica dell'omicidio.
In effetti, cerano stati segnali premonitori, ma 'autorita «<non ha potuto impedire che il misfacto si compiesse».
Un abile funzionario di polizia fu inviato in missione a Livorno per scoprire la verita (Acti Parlamentari 1880,
1455). L'indagine, condotta dall'ispettore Lorenzini in un clima di diffusa omerta, porto al fermo di un centina-
io di persone ¢ al rinvio a giudizio di Ubaldo Carboni, Egidio Peona, Gualberto Valenti, Giuseppe Bibbolino,
appartenenti a societa democratiche e massoniche. Carboni era accusato d'essere I'autore materiale, gli aleri di
complicita. Il processo si volse a Lucca per motivi di sicurezza pubblica e di legittima suspicione e si concluse
con l'assoluzione di tutti gli imputati, festeggiati clamorosamente dai loro amici, con fiori e banda musicale. Si
disse che i testimoni dell'accusa fossero stati minacciati e, per questo, avessero reso deposizioni incerte e con-
traddittorie. Corse anche voce che Ferenzona fosse un prestanome, pagato profumatamente dal vero autore dei
libelli che non voleva apparire (Ferrari 1932, 481-484).

Garibaldi rimase a lungo l'interprete ¢ il riferimento dei patrioti malcontenti e dichiaratamente ostili, prima
alla politica della Destra storica, poi a quella della Sinistra depretisiana. Come si ¢ detto, i grandi sogni di palin-
genesi politica, sociale e morale sembravano destinati a rimanere tali. Nell'aprile 1879 Garibaldi lancio a Roma
il manifesto della Lega per la democrazia, chiedendo la formazione della “nazione armata”, il suffragio univer-
sale, I'abolizione dell'obbligo del giuramento per i deputati (il che avrebbe consentito Iingresso alla Camera
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dei repubblicani), la concessione di un’indennica parlamentare, 'abolizione del Senato vitalizio, I'affermazione
della laicita dell'istruzione pubblica, listituzione dellimposta progressiva dei redditi. Questo vasto program-
ma, che oggi definiremmo progressista, trovo non pochi consensi. La Lega mirava a «ordinare le sparsc forze
della democrazia repubblicana e parlamentare d'Italia a un'opera comune ¢ a un fine comune» (Scirocco 2005,
332). In quel contesto non era semplice, pero, distinguere un repubblicano da un internazionalista, un radicale
da un anticlericale, un democratico da un socialista. Se una parte di quel magma cra disponibile a confluire
in una forma partitica, con programma pitt 0 meno riformista, altri «vivevano ancora nel passato romantico e
garibaldino: erano incapaci di conciliarsi con lo Statuto» (Seton Watson 1967, 114).

[ mezzi per raggiungere gli obiettivi fissati dalla Lega per la democrazia erano <<1’:1gitazione con la stampa ¢
con i comizi popolari» e Livorno rispose all'appello. Sui legami della citta con Garibaldi ¢ stato scritto ampia-
mente (De Fusco 1909; 1918; Michel 1932, 107-118; Garibaldi e Livorno 1983; Livorno citta garibaldina 2007; Garibal-
di: Livorno, l'indipendenza, la famiglia Sgarallino 2019). Notoriamente, tra gli agitatori locali c'erano in prima fila i
fratelli Sgarallino — Jacopo, Andrea ¢ in misura minore Pasquale, influenti soprattutto nel quartiere Venezia e
legati anche da vincolo massonico. La morte di Jacopo nel 1879 e di Andrea nel 1887 fece come inaridire la linfa
dell’agitazione (Pratesi 1932, 159-181; Ragionieri 2011; Cecchinato 2011, 160; Petrizzo 2018), ma non cessarono sic
et simpliciter i malumori nei ceti popolari (Badaloni 1952; Conti 2006).

Livorno contendeva a Palermo 'onore di essere stata la prima citta ad avere intitolato una 10ggia massonica
a Garibaldi (Conti 2001, 67-71; 2002, 57-62; 2008, 359-395). Massoni livornesi presero parte alle battaglic per
Iindipendenza ¢ 'unita nazionale e all'epopea garibaldina. Alla Costituente massonica di Torino del 1861, su
diciotto logge italiane presenti sei erano di Livorno ¢ Costantino Nigra defini Livorno «focolaio della Masso-
neria» (Cappelli 2024). La citea espresse il Gran Maestro Adriano Lemmi (Mola 2016) ¢ “fratelli” furono perso-
naggi come Rosolino Orlando, Nicola Costella, Francesco Ardisson, Luigi Orlando, Dario Cassuto.

Il prefecto Giacinto Scelsi, inviato al posto di Cornero, presto soffri la bructa aria che soffiava a Livorno.
Nell'aprile 1882 «vetturini colpiti nei loro interessi dall'inaugurazione del tram, organizzano delle agitazioni che
sboccano in un grave tumulto nel corso del quale la folla distrugge i carrozzoni tranviari» (Badaloni 1952, 423).
Gravi incidenti avvennero nel trigesimo della morte di Garibaldi. In breve, alla prefettura cra stata presentato
l'elenco delle associazioni partecipanti al previsto corteo, senza che autorita muovesse obiezioni o divieti. In
piazza comparve una corona di fiori rossi con la scritta: «[’Associazione socialista livornese a Garibaldi». Que-
sto basto perche uno zelante delegato di pubblica sicurezza intervenisse. Ne derivarono scontri durissimi con
numerosi feriti e arresti (Processo dei Livornesi 1883). Il prefetto Scelsi, per avere dato «prova di poca energia e di
imprevidenza», fu collocato a disposizione da Depretis e rimase senza incarichi per sedici mesi.

Dunque, due esperti funzionari erano ruzzolati malamente sull'acciotcolato livornese.

Il successore di Scelsi, Ottavio Lovera di Maria — come si 1egge nelle carte riservate — aveva «carattere leale,
dignitoso e calmo. E accorto abbastanza, e quando non puo riuscire prendendo le cose di fronte, sa girare la po-
sizione e riesce» (Pacifici 2014, 70). Un curioso episodio che lo riguarda ¢ raccontato da Augusto Vittorio Vee-
chi (alias Jack la Bolina). In occasione del varo della nave da guerra Lepanto (14 marzo 1883), da Roma fu chiesto
al prefetto se fosse opportuna la presenza dei sovrani a Livorno: si vociferava che gli armatori Orlando fossero
a rischio fallimento ¢ i creditori avessero in programma qualche azione clamorosa. Lovera di Maria chiese a
Vecchi — di cui si fidava — di accertare, in via riservatissima, quanto ci fosse di vero in quellc vOci. ]ack la Bolina
pensb che la cosa mig]iore fosse chiedere direttamente ag]i Orlando, che dimostrarono di essere creditori dello
Stato per una somma ingente, in relazione a commesse eseguite. In tal senso il prefetto rifert a Roma, cosicché
i reali Umberto e Margherita intervennero al varo della nave (Vecchi 1911, 117—118).

Per tenere a freno i fermenti popolari, Lovera di Maria uso autorevolezza e accortezza, consapevole che la
comunita locale era in sofferenza per la crisi economica. Come gia detto, era stato abolito il porto franco ¢ la
citta non godeva piﬁ le cure di cui aveva beneficiato sino al 1859, come essenziale sbocco al mare del Grandu-
cato. Il capoluogo non era stato favorito dallo sviluppo della rete ferroviaria, in piu I'epidemia di colera del
1884 aveva para]izzato il fiorente commercio degli stracci, che procurava lavoro a migliaia di personc (Carocci
1956, 542). Lovera di Maria riusci o ebbe la fortuna di mantenere Livorno su un binario di calma relativa ¢, non
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casualmente, il governo lo gratifico, affidandogli I'incarico di direttore dei servizi di polizia, oggi diremmo capo
della polizia (Annuario biografico universale 1885, 375-376; D'Urso 2002, 367-380).

A quell'epoca i prefetti, rappresentanti del governo, interpretavano il loro ruolo come una missione, rigidi
custodi dell'ordine costituito. Per essi il problema della stabilica non si pose mai come tale, poiché il ministro
dell'Interno aveva la pifl ampia discrezionalita nella scelta e permanenza nella sede, che era 1Cgata a fatrori
diversi e niente affatto scontati: rapporti pitt 0 meno cordiali con i maggiorenti politici locali, infortuni per
vicende elettorali o di ordine pubblico, ambizioni di carriera. Nessun requisito personale era richiesto per la
nomina, si poteva anche essere incaricati senza essere immessi nel ruolo e il servizio poteva cessare, per scelta
del governo o dell'interessato, senza particolari formalita.

[ ricercatori tendono generalmente a trascurare le vicende personali ¢ professionali dei singoli funzionari,
anche di quelli dei gradi piu elevati e sovente non citano neppure il nome ma solo la carica (Il prefecto di...), sper-
sonalizzando impropriamente la funzione. Al contrario, I'approccio prosopografico contribuisce a compren-
dere meglio comportamenti ¢ scelte. All'inizio dello Stato unitario, si voleva che i prefétti effectuassero il rour
d'ltalie per conoscere il Paese ed evitare che mettessero radici nello stesso posto, col rischio d'essere condizionati
da amicizie o interessi. Gli studiosi, non tutti, hanno sottolineato la funzione sostanzialmente positiva che essi
seppero svolgere, legittimando il sistema liberale in periferia, di fronte a un'opinione pubblica talvolta scettica
¢ diffidente, con lombardi e toscani delusi nelle loro aspirazioni di maggiore autonomia, aleri, dal Nord al Sud,
nostalgici delle vecchie dinastie, la Chiesa ovunque tenacemente ostile. I prefetti non di rado furono agenti
clettorali del governo, ma anche organizzatori e propulsori di iniziative, esercitando una funzione dirigista che
talvolta sconfinava nella prevaricazione. Ad esempio, il potere di sciogliere associazioni, vietare manifestazioni,
sospendere giornali non aveva fondamento in norme di diritto positivo ma nella consuetudine, col fine della
salus rei publicae.

Ernesto P\agionieri ha par]ato di «ossessione unitaria ed accentratrice» dei governi del tempo (Ragionieri
1979, 92), Gaetano Salvemini conio il termine “prefettocrazia” (Salvemini 1978, 869) ma, in verita, scrisse di
peggio: «Se Lombroso preparasse una nuova edizione dell'Uomo delinquente, dovrebbe dedicare un intero capi-
tolo a quella forma di delinquenza politica perniciosissima, che va sotto il nome di prefetto italiano» (Salve-
mini 1973, 629). Non era facile il compito di quelli che Giovanni Spadolini ha definito, con bella espressione,
“clero laico” della nazione (Spadolini 1974, 103). Ci furono funzionari che «mostrarono grande disprezzo per
le abitudini che trovarono nelle nuove residenze, magnificarono ¢ rimpiansero il loro paese nativo, e furono
ricambiati, com'e naturale, con altrettanto disprezzo ed antipatia» (Gadda 1866, 392). Le oligarchie locali si
lamentavano di “leggi alpestri” e di “proconsoli burbanzosi”, coloro che rappresentavano il potere centrale av-
vertivano talvolta I'isolamento ma «lo vivevano, quasi orgogliosamente, come soldati in una fortezza chiusa e
assediata, ma dominante» (Bartoccini 1985, 465). Il lombardo Gadda ammise sconsolato, dopo il primo periodo
trascorso a Roma: «Abbiamo potuto nulla fare, tranne che imporre tasse» (Chabod 1951, 188).

Lunita nazionale, per come storicamente si actuo, fu un facto straordinario ¢ inatteso. Cavour abitualmente
parlava in picmontese ¢ scriveva in francese e si ¢ detto che ebbe fede negli italiani perché non li conosceva
bene (Guiccioli 1973, 263). Visito molti Paesi curopei, ma in Italia non viaggio oltre Firenze dove, per dovere
d'ufficio, accompagno il re. Non ando mai a Roma n¢ al Sud e, al ritorno dal centro Italia, confido al segretario:
«Meno male che abbiamo fatto I'ltalia prima di conoscerla» (Montanelli 1978, 426).

Linteresse del ministero dell'Interno era principalmente rivolto alla tutela dell'ordine pubb]ico ¢ a“fare” le
elezioni per assicurarsi la maggioranza in par]amento. Per questo Francesco Crispi affermo che i prefetti do-
vevano avere le idee del governo e, qualche anno dopo, Giolitti scrisse che essi potevano avere come amici solo
quelli del ministero. Cosmosi tra politica ¢ amministrazione comportava che deputati diventassero prefetti e
viceversa, generali facessero g]i ambasciatori, tutti ambissero a diventare senatori. La classe dirigcntc ottocen-
tesca era ristrecta e interscambiabile e, fatto da non trascurare, i legami tra gli appartenenti a questa ¢lite erano
sovente di amicizia personale o parentela.

Dal 1861 al 1885 si avvicendarono a Livorno dieci prefetti, senza tenere conto dei consiglieri delegati che
ressero la sede nell'assenza dei titolari. Indiscutibilmente, nel vissuto di quegli alti funzionari, Livorno era una
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sede difficile. prescclti dovevano possedcrc csperienza ¢ competenza, requisiti che, peré), non sempre bastava-
no. | prefetti Cornero, Scelsi e Lovera di Maria avevano un curriculum di tutto rispetto.

Nato ad Alessandria nell'aprile 1812, figlio di un noto avvocato, in gioventu fu mazziniano e cospiratore tanto
che, durante il viaggio di nozze nascose corrispondenza compromettente in mezzo alla biancheria della moglie
dove, presumeva, le guardie non avrebbero curiosato. Spostatosi su posizioni di liberalismo moderato, si lego
a Giovanni Lanza, fu collaboratore di giornali e tra i fondatori del quotidiano «'Opinione». Volontario nella
prima guerra d'indipendenza, fu sette volte deputato nel parlamento subalpino, anche se qualche legislatura
cbbe breve durata (D’Urso 2014, 163-190). Dopo la sconfitta di Novara e 'abdicazione di Carlo Alberto, fece
parte della delegazione parlamentare che si reco nella lontana Oporto, per recare all'ex sovrano I'indirizzo di
saluto della Camera dei deputati.

Nel 1860 Luigi Carlo Farini, luogotenente del re nelle provincie napoletane, lo incarico di recarsi come com-
missario straordinario in Calabria, per acquisire clementi di conoscenza sulla regione. Divenuto titolare della
prcfettura di Reggio Calabria, Cornero si trovo ad affrontare 1’em€rgenza connessa alla spedizione garibaldina
di Aspromonte. Come capita sovente ai transfughi, fu severissimo verso i repubb]ic:mi. Da Ravenna, la “Vandea
rossa”, scrisse all'amico Lanza: «Qui in tutti i paesi i mazziniani ¢ i garibaldini cospirano e sono organizzati. La
popolazione intiera poi non farebbe una denuncia o una rivelazione per tutto I'oro del mondo» (De Vecchi 1936,
518). Qland’era a Bo]ogna app]icé misure severe nei confronti del clero refrattario e chiese la destituzione del
professore Carducci, accusato di simpatic repubb]icane, senza tuttavia ottenerla. A Pisa non rimase estraneo
alle beghe locali (Asproni 1991, 66).

A Livorno arrivo a 64 anni, gia senatore. Nell'isola di Pianosa gli fu intitolata una strada essendo stato il
primo prefetto a visitare quella colonia penale (Gambardella 2010). Lultima sede di servizio fu Piacenza, sino
al collocamento a riposo, alla bella eta di 77 anni. Nelle note riservate si legge che Cornero «quasi da per tutto
riceve dimostrazioni di simpatia dai corpi costituiti e dai principali citcadini» (Gustapane 1984, 1063-1064).

Giacinto Scelsi (il nome completo era Giacinto Ignazio Maria) fu una delle piu forti personalita tra i prefetti
dell'unificazione. Nacque a Collesano nella Sicilia occidentale nel luglio 1825, in una famiglia di artigiani e pic-
coli proprietari, penultimo di dodici figli. Un fratello, che aveva scelto la vita religiosa, lo sostenne negli studi
sino alla laurea in 1€gge. Fu cultore della 1ingua latina e traduttore, ma pubb]icb anche novelle e pocsic.

Partecipo alla rivoluzione siciliana del 1848 e diresse “La forbice”, giornale satirico e di costume: ¢ ateribuita
a lui lidea di soprannominare Ferdinando II “re bomba” per il cannoneggiamento di Messina. In quegli anni
strinse amicizia con Francesco Crispi, che ebbe un ruolo importante nella sua vita. Esule per motivi politici,
prima in Francia, poi nel regno di Sardegna, a Torino frequento il salotto di Giuditea Sidoli, donna amata da
Mazzini e ne conobbe la figlia Corinna, piu anziana di lui, che sposo. Durante il soggiorno torinese savvicino
alle posizioni di Cavour, abbandonando gli entusiasmi repubblicani. Nel 1860, al tempo dell'impresa dei Mille,
torno clandestinamente in Sicilia, viaggiando camuffato da servitore del capitano inglese John William Dunne.
Lamico Crispi lo volle nel 1860 commissario straordinario a Cefalti. anno dopo, a 36 anni, Scelsi fu nominato
prefetto.

Nei decenni che seguirono si sposto incessantemente, sovente accompagnato da polemiche: presto servizio
a Girgenti (l'odierna Agrigento), Ascoli Piceno, Sondrio, Foggia dove mori la moglie Corinna. In molte sed:i
promosse la raccolea di dati scatistici sulla vita economica e sociale, compendiati in volumi che ancora oggi si
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consultano con interesse (Gambi 1980, 823-866; Alberti 2018). Il servizio prefettizio continuo a Como, Reggio
Emilia, Messina, Ferrara, Mantova, Pesaro, Brescia. A Livorno arrivo ne]l’agosto 1881.

In seguito, una malattia nervosa lo tenne lontano dagli uffici, ma il ritorno al governo di Crispi gli consenti
di avere la titolarica della prefectura di Bologna. Nel dicembre 1890 ottenne il laticlavio. All'eta di 70 anni fu
destinato a Firenze, sino a quando Crispi non fu travolto dalle sconfitte militari in Africa.

[ superiori scrissero che Scelsi aveva «di sé un’idea esagerata, idea che non sa nascondere, loquace troppo, si
rende uggioso ai piu. I frequenti mutamenti di residenza statigli imposti quasi tutti, ne fanno testimonianza»
(Pacifici 2014, 29).

Ottavio Lovera di Maria nacque a Torino nel luglio 1833, figlio di Federico a lungo comandante generale dei
Carabinieri e di Ottavia Renaud de Falicon. Il nonno materno era stato intendente generale. Studio presso i
gesuiti e, dopo la laurea in 1ngc, entro nella carriera superiore amministrativa, dai giovani piemontesi preférita
all'avvocatura e alla magistratura.

Inizio la carriera in Savoia, nel 1859 presto servizio con Luigi Carlo Farini presso il governo provvisorio
dell’Emilia. Danno dopo segui, come consigliere di governo, il re, che guidava l'esercito piemontese entrato con
la forza negli stati pontifici. Dopo la missione nel Meridione, fu sottoprefetto di Novi, caposezione al mini-
stero, nel 1864 capo di gabinetto del prefetto di Napoli, Paolo Onorato Vigliani. Nel 1866 venne nuovamente
assegnato allAmministrazione provinciale (allora vi era distinzione tra i ruoli centrali e quelli periferici) come
sottoprefetto di Salo, dove merito il ringraziamento di Garibaldi per g]i aiuti prestati ai volontari durante la
terza guerra d'indipendenza.

Contrasse matrimonio con Clementina Cusani dei marchesi di Sagliano e San Giuliano. Dopo essere stato
sottoprefecto a Lodi, nell'ottobre 1873, a quarant’anni, fu promosso prefetto e destinato a Belluno. La carriera
prosegui a Catania, Verona, Ancona. Nell'agosto del 1882 fu mandato a Livorno, dove di fatto presto servizio
poco pit di un anno perche, alla fine del 1883, fu chiamato in missione a Roma per dirigere i servizi di pubblica
sicurezza, segno di particolare fiducia ¢ considerazione da parte del governo.

Come capo della polizia promosse il nuovo ordinamento del personale, affronto I'agitazione contadina de La
boje e una nuova, terribile Cpidemia di colera che ebbe gravi riflessi sullordine pubb]ico. Infine, fu prefétto di
Torino, ritirandosi a vita privata nel marzo 1891, «essendo sorte forti divergenze di idee tra lui ed il ministero,
prcfbrendo assai alla carriera il conservare que]l’integritﬁl di carattere che lo fece sempre ¢ molto apprezzarc»
(Lovera di Castiglione 1914, 31). Senatore dal novembre 1884, ottenne I'anno dopo il titolo comitale.

Note

1 Il volume tratea gli avvenimenti dellanno 1872.

2 Il volume tracta gli avvenimenti dell’anno 1878.
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