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Abstract

L’articolo ricostruisce la genesi dell’Esposizione industriale nazionale di Milano del 1881, la prima autentica rassegna indu-
striale della nazione, dopo i precedenti esperimenti preunitari e le rassegne di Firenze (1861) e Milano (1871). Fu l’iniziativa 
dell’élite tecnico-imprenditoriale milanese a dare vita al progetto, maturato in un contesto di stagnazione economica e per 
la necessità di sviluppo industriale e modernizzazione del Paese. Indicativo della consapevolezza del Comitato esecutivo 
è il Manifesto, che individua nell’esposizione lo strumento per misurare forze produttive, colmare arretratezze e costruire 
un’economia nazionale. La riuscita organizzativa e il successo della rassegna consacrarono Milano come polo trainante della 
modernizzazione italiana, contribuendo ad alimentare il “mito di Milano”. 

This article reconstructs the genesis of the 1881 National Industrial Exhibition in Milan, the first truly national industrial exhibition, 
following previous pre-unification experiments and the expositions of Florence (1861) and Milan (1871). The project was initiated by 
Milan’s technical-entrepreneurial elite, which matured in a context of economic stagnation and the country’s need for industrial 
development and modernization. The Manifesto, which identified the exhibition as a tool for measuring productive forces, addressing 
backwardness, and building a national economy, is indicative of the Executive Committee’s awareness. The organizational success 
and acclaim of the exhibition established Milan as the driving force of Italian modernization, contributing to the “myth of Milan”.
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grates art history, visual culture and cultural studies. She also works on historical photographic archives. She published Milano 1881: 
tanto lusso e tanta folla. 

Fantasmagorie delle merci, occasioni di formazione e aggiornamento professionale, eventi mondani, arene per 
confronti internazionali, vetrine di divulgazione tecnica e scientifica, progetti di futuro: nell’Ottocento, “secolo 
della modernità”, le esposizioni industriali e le expo universali sono strumenti fondamentali per la diffusione 
dell’innovazione, per la promozione dell’industrializzazione e dello sviluppo economico (Fiocca 1978; Baculo, 
Gallo, Mangone 1988; Greenhalgh 1988; Aimone, Olmo 1990; Bolchini 1991; Schroeder-Gudehus, Rasmussen 
1992; Aa.Vv. 1995; Balestrieri 2003; Pellegrino 2011; Massidda 2011, 2015; Fontana, Pellegrino 2015; Locatelli, Pel-
legrino 2015). Più in generale, si propongono come veicoli di progresso e benessere collettivo, luoghi di dialogo 
e pacifico confronto tra i popoli, sedi elettive della rappresentazione della modernità, che mettono delibera-
tamente in atto complessi sistemi di comunicazione, dispositivi mitopoietici e macchine per il consenso, al 
fine di plasmare l’immaginario collettivo, raggiungere e persuadere le coscienze (Abruzzese 1973, 1988, 1991; 
Bassignana 1990, 1995, 1997; Bolchini 1991; D’Aprà 1995; Geppert, Baioni 2004; Geppert 2004; Tomassini 2004; 
Barzaghi 2006, 2008, 2009, 2015; Crippa 2008; Pellegrino 2008, 2011, 2018). Queste kermesse rivestono un ruolo 
decisivo a partire dalla Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations di Londra 1851 (la capostipite, il 
modello e il punto di riferimento delle expo universali), fino alla Prima guerra mondiale, che segna un irrime-
diabile crollo della fiducia nelle “magnifiche sorti e progressive” dell’umanità. 

In Italia, dalla fine del XVIII secolo, si avvicendano rassegne di beni agricoli e oggetti artigianali, a cui in 
seguito si aggiungeranno i prodotti dell’industria (Romano 1980). Occorre distinguere tra una fase pre-unitaria, 
da un lato, durante la quale hanno luogo mostre d’industria, oltre che fiere, locali e regionali, e le prime esposi-
zioni dell’Italia unita, dall’altro: tra queste ultime, l’Esposizione industriale nazionale di Milano del 1881 emerge 
per le sue caratteristiche di sostanziale novità, tra cui la consapevolezza politica del progetto.

Per quanto riguarda le manifestazioni organizzate prima dell’Unità nazionale (Bigatti, Onger 2007), si se-
gnalano in particolare le precoci iniziative nella Lombardia di Maria Teresa d’Austria, che precedono il 1798, 
data a cui canonicamente si fa risalire la prima mostra in cui si espongono i risultati di attività manifatturiere, 
un vero e proprio “concorso di industrie”, tenutasi in Francia. 

Già nel 1776, con il Cesareo Dispaccio del 2 dicembre, Maria Teresa infatti permetteva a Milano la co-
stituzione della Società patriottica, volta a promuovere «l’Agricoltura, le Buone Arti e le Manifatture», che 
assegnava premi a chi accrescesse la prosperità nazionale. Da tali rassegne, orientate alla valorizzazione di in-
novative soluzioni produttive, deriva in buona parte lo sviluppo manifatturiero che portò prosperità all’Italia 
settentrionale. 

Un centro espositivo di spicco in area lombarda è Brescia, che già nel 1857 era in grado di realizzare una 
mostra innovativa e imponente, l’Esposizione generale, notevole per il territorio (Onger 2010, 2015).

Ma per cogliere la specificità e la rilevanza di Milano 1881, bisogna metterla in relazione innanzitutto con la 
prima rassegna dichiaratamente nazionale, che venne realizzata nel 1861 a Firenze.

L’Esposizione nazionale di Firenze (15 settembre – 8 dicembre 1861) ebbe soprattutto una valenza simbo-
lica e politica: ponendosi come un’affermazione dell’Italia finalmente nazione, e tuttavia, poiché il processo 
di unificazione non era ancora concluso, anche come una dichiarazione d’intenti. Lo scopo primario della 
manifestazione non era cioè effettuare un’inchiesta sulle condizioni dell’economia italiana, quanto piuttosto 
certificare patriotticamente l’esistenza di una comunità nazionale anche nella sfera economica, da far crescere 
in uno spirito d’intesa sovraregionale.

Nella stazione di Porta al Prato, adattata ad hoc, di fatto vennero presentati i prodotti di industrie tradizio-
nali, oltre a una sezione di belle arti, in cui si misero in evidenza i macchiaioli toscani. I circa 8000 espositori 
provenivano fondamentalmente dall’Italia centro-settentrionale, con una folta rappresentanza dalla Sicilia. 

La manifestazione risentì dell’esiguità degli spazi, come dell’improvvisazione organizzativa (la proposta, 
che arrivava da Quintino Sella, era solo del giugno 1860) e, soprattutto, era palese l’arretratezza dell’industria 
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italiana. Lo Stato ebbe un ruolo determinante: innanzitutto come finanziatore (con 3.527.035,47 di lire contro 
le 553.973 lire raccolte tra contributi municipali e provinciali, biglietti d’ingresso e apporti privati), poi per 
l’impostazione molto ufficiale o addirittura “burocratica” che condizionò le scelte organizzative (tra l’altro non 
furono previsti “divertimenti” e spettacoli per attrarre e intrattenere il grande pubblico, com’era consuetudine). 
I membri del comitato esecutivo dell’Esposizione di Firenze furono infatti nominati dal Ministero di Agricol-
tura, Commercio e Industria e dalle Camere di Commercio del Regno. Il comitato era presieduto dal marchese 
Cosimo Ridolfi (presidente dell’Accademia dei Georgofili), segretario il professor Francesco Carega, presidente 
onorario il principe Eugenio di Carignano. D’altra parte, la dimensione “minore” dell’avvenimento è attestata 
dal numero dei visitatori e dalla sua durata: soltanto 373.595 (di cui 157.484 paganti) nell’arco di quasi tre mesi 
(Decleva 1984; Picone Petrusa, Pessolano, Bianco 1988).

Ben diversa è la fisionomia dell’Esposizione industriale di Milano del settembre 1871, il diretto antefatto di 
Milano 1881. 

Promossa dall’Associazione Industriale Italiana (AII), presieduta dall’ex sindaco di Milano Antonio Beretta, 
venne realizzata nel Palazzo del Salone ai Giardini Pubblici, dell’architetto Giuseppe Piermarini, edificio desti-
nato a feste e riunioni restaurato da poco proprio grazie all’AII, ma che sarà demolito nel 1898 per fare spazio 
al Civico Museo di Storia Naturale (Garufi, Sicoli 1997). Benché il progetto fosse definito nel maggio 1869, si 
dovette attendere la fine della guerra franco-prussiana per passare alla fase esecutiva. Del comitato facevano 
parte, tra gli altri, Eugenio Cantoni, Luigi Fuzier, Luigi Luzzatti; vicepresidenti Giulio Litta Modignani e Gu-
glielmo Fortis.

Figura 1. Panorama Generale dell’Esposizione Nazionale di 
Milano 1881 (disegno di Giulio Gorra), in «Supplemento stra-
ordinario illustrato al Giornale Il Secolo – Gazzetta di Milano», 
5/5/1881, Milano, Civica Raccolta di Stampe Achille Bertarelli. 
Nota: tutte le illustrazioni sono tratte dal volume di Ilaria M.P. 
Barzaghi Milano 1881: tanto lusso e tanta folla. Rappresen-
tazione della modernità e modernizzazione popolare, Cini-
sello Balsamo, Silvana Editoriale.
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Il settore produttivo a cui venne dedicata era il vasto ambito delle “costruzioni ed arti usuali” (ovvero edi-
lizia, tipografia, tessuti, mobili, ceramica, metalli lavorati, illuminazione e riscaldamento): è evidente che la 
nozione di industria a cui si faceva riferimento era ancora del tutto tradizionale e generica, come del resto è te-
stimoniato dalla scarsissima presenza dell’industria meccanica. Non c’era neppure lo spettacolo delle macchine 
in movimento, che in quegli anni costituiva una delle maggiori attrattive nelle esposizioni.

In ogni caso, la mostra riuscì ad attrarre più di 90.000 visitatori. Nella realtà, era più milanese e setten-
trionale che non nazionale, considerando la provenienza degli espositori (oltre metà dei quali – 1190 in tutto 
– erano di Milano e dintorni). Ospitata in uno spazio limitato, realizzata in poco tempo e con un allestimento 
piuttosto raffazzonato, era tuttavia, pur con tutti questi limiti, una vera esposizione industriale, in quanto 
tentativo di rapporto sullo stato delle varie industrie in Italia. E inoltre decretò il successo di un’iniziativa pri-
vata milanese: mentre il contributo di Comune, Provincia e Governo ammontava complessivamente a meno di 
30.000 lire, con le sottoscrizioni private si raccolsero 35.000 lire e il bilancio in attivo registrò un utile di 71.000 
lire. Un precedente importantissimo. Si può rintracciare qui la prima, orgogliosa, rivendicazione milanese di 
avere autonome capacità realizzative (Resoconto 1871; Romussi 1881; Decleva 1980, 1982, 1984; Barzaghi 2010). 

Fu ancora l’Associazione Industriale Italiana (AII) a riproporre tre anni più tardi, nella stessa sede, una ini-
ziativa differente e, per così dire, complementare alle mostre industriali: l’Esposizione storica d’arte industriale 
del 1874, il cui scopo era mettere a disposizione della comunità produttiva una grande quantità di modelli 
per la fabbricazione di oggetti, sull’esempio dei musei industriali sorti in tutta Europa, a cominciare dall’In-
ghilterra. Furono allora le collezioni aristocratiche ad uscire dal chiuso delle residenze private, per concedersi 
allo sguardo pubblico. I pezzi esposti furono oltre 10.000, di cui ben circa 900 appartenevano alla raccolta di 
Gian Giacomo Poldi Pezzoli (Catalogo 1874). La mostra offriva molti spunti alle industrie artistiche, di antica 

Figura 2. La facciata principale dell’Esposizione (disegno di Bonamore), in «Dispense Treves» n. 1, Milano, Biblioteca Nazionale Braidense.
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tradizione a Milano, però non ne testimoniava il presente, e riguardava solo per gli aspetti formali altri settori 
produttivi. 

All’interno dello scenario eterogeneo delineato da iniziative espositive locali e protonazionali, rassegne e fiere di 
settore sul territorio italico, nonché expo universali (sul modello britannico o francese) all’estero (Picone Petrusa, 
Pessolano, Bianco 1988; Bassignana 1997; Fontana, Pellegrino 2015; Locatelli, Pellegrino 2015), la manifestazione che 
può essere considerata a pieno titolo la prima esposizione industriale nazionale in Italia è dunque la rassegna milane-
se del 1881 (Decleva 1982; Barzaghi 2009, 2012): decisamente improntata a un consapevole industrialismo, malgrado 
le difficoltà e gli ostacoli (Lacaita 1997).

1. “I vecchi metodi vanno scomparendo”

A poco meno di vent’anni dall’Unità nazionale, gli operatori economici milanesi sentono il bisogno di fare il 
punto sulla situazione dell’industria italiana, interrogarsi sul futuro e decidere come procedere. Nel novembre 
del 1879 si riuniscono nel Palazzo dei Giureconsulti, sede della Camera di Commercio, per confrontarsi sugli 
scenari che si profilano. Il denominatore comune è l’insoddisfazione causata da una situazione di stallo, a cui 
è necessario reagire, introducendo fattori di dinamismo: si pensa subito a un’esposizione industriale italiana. 
Il primo a proporla è il consigliere Fuzier, industriale serico bergamasco di origine francese. La genesi è risco-
struita con dovizia di particolari nella Storia dell’esposizione pubblicata a puntate sulle Dispense Treves illustra-
te, dedicate alla manifestazione, ovvero i fascicoli Milano e l’esposizione italiana del 1881. Cronaca illustrata della 

Figura 3. La Sala della grande meccanica (da una fotografia dei fratelli Carnaghi), in «Dispense Sonzogno», n. 17, Milano, Biblioteca 
Nazionale Braidense. 



SAGGI� n. 62 dicembre 2025

12� Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef6225a

esposizione nazionale industriale ed artistica del 1881, e viene ricordata anche in altre pubblicazioni indirizzate a un 
pubblico ampio, come la guida Zig zag per l’Esposizione Nazionale del giornalista Raffaello Barbiera. L’insistenza 
del tema sulla stampa popolare illustrata è spia del ruolo che queste ricostruzioni hanno avuto programmatica-
mente nella rappresentazione dell’iniziativa e nella celebrazione della leadership di Milano. 

La Camera di Commercio di Milano dà vita a una commissione di studio (composta da Stefano Labus, 
Luigi Fuzier, Luigi Ginoulhiac, Giulio Richard e Giuseppe Speluzzi), che già al momento della formalizzazione 
del progetto, il 23 dicembre 1879, si trasforma in comitato esecutivo, insediato ufficialmente l’8 gennaio 1880 
(Barbiera 1881; Terruggia 1881).

I membri del comitato sono autorevoli rappresentanti degli ambienti imprenditoriali e tecnici milanesi: pre-
sidente onorario, il banchiere Giulio Bellinzaghi, senatore e sindaco di Milano dal 1868 (con la giunta cosiddetta 
“di riparazione” e poi confermato alle elezioni del 1873, ad inclusione dei Corpi Santi avvenuta); presidente effet-
tivo Luigi Maccia, industriale e presidente della Camera di Commercio; vicepresidenti Luigi Fuzier, industriale 
e vicepresidente della Società d’Incoraggiamento d’Arti e Mestieri, e Stefano Labus, avvocato penalista, assessore 
municipale, consigliere della Banca Popolare di Milano; segretario generale è Amabile Terruggia, giovane inge-
gnere, tecnico esperto di edilizia e di amministrazione, consigliere della Banca Popolare di Milano; e poi Vittorio 
Ferri, vicepresidente della Camera di Commercio; il futuro sindaco di Milano Ettore Ponti (che nel 1906 sarà una 
figura chiave dell’Esposizione del Sempione), della grande famiglia di industriali tessili; Giulio Richard, fondatore 
della celebre industria di ceramiche, consigliere della Banca Popolare di Milano; Luigi Ginoulhiac, vicepresidente 
dell’Associazione serica; il conte Cesare Castelbarco Albani, grande proprietario e industriale; Giacomo D’Ita-
lia, finanziere; Giuseppe Speluzzi, rappresentante dell’AII; Giacomo Feltrinelli, attivo nel settore del legname; 

Figura 4. La seconda Galleria delle Macchine (disegno di Bonamore), in «Dispense Treves» n. 8-9 (numero doppio) e «L’Illustrazione Popo-
lare» Treves, 26/6/1881, Milano, Biblioteca Nazionale Braidense.
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l’ingegner Giulio Vigoni, rappresentante ufficiale della Società d’Incoraggiamento d’Arti e Mestieri; l’avvocato 
Giuseppe Robecchi, deputato, consigliere comunale a Milano (quasi ininterrottamente dal 1860 al 1894); Ambro-
gio Bigatti, titolare di un rinomato laboratorio di oreficeria a Milano e sindaco di Bernate Ticino; Enrico Galli, 
titolare dell’albergo Bella Venezia, uno dei più precoci e convinti sostenitori dell’esposizione.

Il professor Giuseppe Colombo, massimo punto di riferimento della cultura politecnica e industriale del 
Paese, pur non facendo parte del comitato esecutivo, rivestirà un ruolo fondamentale soprattutto per quanto 
riguarda l’industria meccanica all’Esposizione (in particolare per la Galleria del Lavoro e la Galleria delle Mac-
chine). Colombo infatti era membro delle più importanti commissioni: della Commissione per l’attuazione del 
programma, della Commissione per il regolamento della giuria, della Delegazione per il collocamento, della 
Delegazione per la Galleria del Lavoro, della Delegazione per l’ordinamento (della mostra) (Terruggia 1881). 

Una volta presa la decisione, tutto avviene rapidamente, senza perdere tempo. Il 1° febbraio 1880 è già 
pronto il Manifesto per l’Esposizione Industriale Italiana del 1881 in Milano, di cui è estensore Robecchi1. Il testo, 
riportato sia nel catalogo ufficiale, che nella relazione finale, si segnala per il lucido realismo e la nitidezza del 
progetto politico-economico. Le questioni da affrontare sono urgenti e il ruolo che una mostra industriale può 
rivestire risulta molto chiaro: 

Nell’epoca attuale, in cui non si può fare un passo nel cammino delle conquiste della civiltà, se non guidati dal 
lume acceso della statistica, le Esposizioni industriali, illustrate dai raffronti e dalle indagini che ne derivano, 
sono diventate più che una necessità una vera istituzione.

Figura 5. Galleria del lavoro. L’officina del latte condensato della ditta Boringer, Mylius e C. (da una fotografia dei fratelli Carnaghi), 
in «Dispense Sonzogno» n. 23, Milano, Biblioteca Nazionale Braidense. 
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L’inedita velocità dei trasporti e il notevole ampliamento del sistema ferroviario stanno trasformando in 
maniera radicale il sistema economico: «i vecchi metodi vanno scomparendo», è necessario un continuo aggior-
namento per non restare indietro e partecipare alla competizione internazionale. «Una nazione povera è anche 
debole e impotente», è il benessere che permette di «sopportare i pubblici carichi e soddisfare alle immense 
esigenze di ogni natura che assediano le società moderne»: prosperità economica e modernizzazione sono reci-
procamente legate, l’una causa ed effetto dell’altra. 

Per l’Italia, ci sono dei problemi peculiari: si tratta di una nazione giovane, che non conosce bene sé stessa; 
all’unificazione politica non è naturalmente potuta corrispondere un’immediata fusione economica. E manca 
«il senso della solidarietà negli interessi economici […] Conviene creare l’interesse italiano, che non sostituisca, 
ma riassuma ed assicuri gli interessi regionali». Particolarmente grave è «una specie di sfiducia e di accascia-
mento» che si è infiltrata nel mondo industriale italiano, causata da “tentativi falliti”, dalle incertezze del com-
mercio internazionale, dall’instabilità del regime doganale, dalle asprezze del fisco.

Il Manifesto quindi diagnostica correttamente la debolezza economica del Paese e dichiara la necessità di 
impegnarsi a combatterla, anche attraverso il dispositivo dell’esposizione industriale: 

È necessario risollevare gli spiriti, e colla perseveranza e col lavoro indefesso apparecchiare tempi migliori… Una 
pubblica Mostra servirà a darci la coscienza di noi, di ciò che siamo, e di ciò che possiamo divenire; servirà a 
mettere in evidenza non solo quello che valiamo, ma anche, e specialmente, quello in cui siamo deficienti. 

Le rassegne industriali infatti «implicano le indagini più accurate, estese a tutto quanto ha rapporto al 
benessere e alla floridezza del paese; sono […] la realtà posta di fronte alla teoria, la legislazione vista nei suoi 

Figura 6. Le vetrine del laboratorio chimico di Carlo Erba (di-
segno di Ed. Ximenes) e La mostra dello stabilimento di gomma 
elastica Pirelli e Casassa (disegno di Ed. Ximenes), in «Dispense 
Treves» n. 21, Milano, Biblioteca Nazionale Braidense. 
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effetti», servono a «fare il censimento delle forze utili, chiarire le condizioni della produzione sia in casa come 
fuori», per poter affrontare le nuove sfide.

Il Paese si trova davanti, in particolare, due novità: la prima, positiva, è la realizzazione dei valichi ferroviari delle 
Alpi, l’altra, negativa, è il declino della marina mercantile italiana. Siamo alla vigilia dell’apertura del valico del Got-
tardo (che con un po’ di ritardo sarà terminato nel 1882). L’Italia sarà sempre più assorbita nel “moto continentale” e 
invece di averne paura deve trarne stimoli per la concorrenza internazionale, per l’esportazione dei propri prodotti. 
Il sistema dei trasporti vive una trasformazione epocale e un prolungato ritardo dell’Italia in questo settore la dan-
neggerebbe gravemente. Essendo prossima la revisione della legislazione doganale, la mostra milanese potrà anche 
fornire informazioni e suggerimenti utili (la nuova tariffa doganale del 1887 avrebbe poi accentuato i dazi ad valorem: 
applicata sui prodotti della siderurgia e sui manufatti di cotone, oltre a proteggere la produzione cerealicola interna, 
sarebbe servita a rafforzare la protezione sul settore tessile, in fase di crescita promettente, e sull’industria pesante, 
considerata strategica per il rafforzamento sia industriale, che militare del Paese) (Are 1974, 1975).

Fondamentale la ricerca scientifica: un motore propulsore nei processi di innovazione tecnologica, produt-
tivo-industriale, e quindi economica. La conoscenza ha anche valore economico: la scienza, 

chiamata in aiuto nello sforzo di domare la materia, e apparecchiarla ai bisogni della vita, ha stampato la sua orma 
gloriosa in ogni ramo dell’operosità industriale, di modo che si può dire che la lotta di produrre sia ora lotta di sapere. 

Gli ideatori dell’Esposizione avevano ben chiara la connessione scienza-tecnica-industria-progresso, intesa 
come circolo virtuoso. Il legame tra progresso tecnico-scientifico e progresso non solo economico, ma anche 
politico-sociale, divenne un caposaldo per i promotori della soluzione industrialista. 

Figura 7. Macchine per la tessitura esposte dalla ditta N. Odero di Sestri 
Ponente (rocchettiera, imbozzimatrice, telajo perfezionato a quattro na-
vette), in «Dispense Sonzogno» n. 37, Milano, Biblioteca Nazionale Braidense.
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Per il rafforzamento e addirittura la palingenesi del Paese – dopo l’unificazione, che era stata solo il primo, 
necessario atto di questo complesso processo di trasformazione – l’industrializzazione era ritenuta imprescin-
dibile dagli ambienti tecnico-produttivi milanesi. A livello nazionale invece, a questa data, da un lato in molti 
credevano ancora alla vocazione agricolturista dell’Italia, nel contesto di una divisione internazionale del la-
voro (modello in seguito messo in discussione dalla crisi agraria degli anni Ottanta), dall’altro si temevano gli 
esiti socialmente sconvolgenti delle concentrazioni operaie indispensabili all’industria, verificatisi in Paesi più 
precoci. 

L’applicazione delle conoscenze tecnico-scientifiche per il progresso del Paese, e la sua conseguente afferma-
zione a livello internazionale, era quindi necessariamente vincolata a un articolato progetto di educazione della 
popolazione, in cui avevano un ruolo centrale l’istruzione scientifica, tecnica e professionale: progresso scienti-
fico, industrializzazione, istruzione, scuola, sviluppo risultavano palesemente interconnessi (Lacaita 1973, 1984, 
1990, 1994, 2000, 2009; Pellegrino 2008). Occorre tenere presente il contesto socio-culturale in cui si andava a 
innestare questa visione: dal primo censimento dell’Italia unita risulta che nel 1861 il 78% della popolazione era 
analfabeta, tenendo in considerazione il fatto che il restante 22% era composto non solo di alfabeti, ma anche 
di semi-analfabeti (la condizione di tutti coloro i quali erano in grado soltanto di fare la propria firma). Nel 
1881 la percentuale di analfabeti era inferiore al 50% solo in Lombardia, in Piemonte e in Liguria (e all’inizio del 
Novecento gli analfabeti nel Paese erano ancora complessivamente quasi il 50% – nel Sud oltre il 69% – mentre 
solo la Lombardia e il Piemonte, nel 1901, vantavano un tasso inferiore al 25%) (De Mauro 1983). 

L’élite economico-finanziaria milanese rivendicava pertanto un ruolo attivo e cosciente, chiaramente poli-
tico, non solo nell’indirizzo dell’economia del Paese ma, più in generale, nelle scelte che avrebbero disegnato la 
fisionomia dell’Italia moderna. 

In sintonia con il Manifesto del Comitato Esecutivo, il futuro presidente del Consiglio Luigi Luzzatti2, 
nell’articolo di apertura della prima dispensa del «Giornale dell’Esposizione» Sonzogno (Che cosa dovrebbe essere 
la seconda Esposizione Italiana a Milano?), ribadirà i punti cruciali: dall’Esposizione industriale bisogna pretende-
re un serrato confronto, l’uscita dall’isolamento dei produttori, lo sviluppo e la crescita delle attività produtti-
ve, nonché l’approfondimento di questioni tecniche relative non solo alla produzione, a partire dalla politica 
daziaria.

Da subito aderiscono all’iniziativa, insieme alla Camera di Commercio, la Deputazione Provinciale e la 
Giunta Municipale di Milano, la Società d’Incoraggiamento d’Arti e Mestieri, l’Associazione per l’Industria 
Serica, l’Associazione Industriale, la Banca Popolare e la Cassa di Risparmio. Tuttavia anche l’appoggio del 
governo e della Corona erano indispensabili. Re Umberto dà immediatamente il suo sostegno, in primo luogo 
accordando il suo patrocinio, poi con vari atti concreti: mettendo a disposizione della rassegna il giardino e 
il piano terra della Villa Reale di Milano, nonché l’Appartamento Reale presso il Teatro alla Scala, offrendo 
44.000 lire per le corse ippiche e il premio Principe Umberto per opere di pittura e scultura (con un occhio di 
riguardo, insomma, per i risvolti artistici e mondani). 

A una frenetica attività organizzativa, si dovette affiancare un insolito (per i promotori) impegno di tipo 
burocratico.

Dalla Relazione Generale compilata dall’Ingegner Amabile Terruggia, pubblicata nel 1883 (prefazione datata 30 
luglio), fonte ufficiale e affidabile, si possono ricavare le informazioni necessarie a ricostruire l’impresa mila-
nese. Compito del segretario generale era rendere conto dell’operato del comitato esecutivo e dell’impiego dei 
finanziamenti. In primo luogo, Terruggia riconosce che la riuscita dell’Esposizione si deve totalmente all’inizia-
tiva privata, “efficace e viva”. Dal Bilancio, chiuso a fine novembre 1883, risulta infatti che, tra le sottoscrizioni a 
fondo perduto, il contributo del Governo ammontò a 500.000 lire, quello del Comune di Milano – abbastanza 
modesto – a 100.000 lire e complessivamente quello di altri Comuni, Camere di Commercio e Comizi Agricoli 
a 141.825 lire. Privati e aziende diedero – sempre a fondo perduto – 108.796,25 lire (Terruggia 1883). Sulle prime, 
il governo sembrava voler fare meno: nel 1880, il primo stanziamento prospettato era pari a 200.000 lire, a cui 
seguirono le proposte di 500.000 e poi 300.000 lire. Infine, il deputato Giuseppe Robecchi chiese di nuovo di 
elevare la cifra a 500.000 lire: la mozione venne approvata all’unanimità, e l’11 dicembre 1880 re Umberto firmò 
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il decreto relativo al sussidio (Barbiera 1881). A questa data, piuttosto tardiva, il Consiglio Comunale e il Con-
siglio Provinciale avevano già stanziato la loro parte. 

Altre 60.000 lire verranno dalla concessione di spazi per chioschi particolari, ristoranti e caffè nell’area espo-
sitiva; 40.000 lire dagli interessi attivi delle somme depositate alla Banca Popolare, che offriva gratuitamente 
servizio di cassa, «corrispondendo il 3,5% sulle somme depositate». 

Però, con la sottoscrizione delle quote a fondo redimibile, grazie alla risposta entusiasta della cittadinanza, fu-
rono raccolte ben 790.300 lire – spia inequivocabile della fiducia collettiva nei confronti del progetto: la sottoscri-
zione era «condizionata al rimborso proporzionale garantito in parte col 50% degli introiti giornalieri d’ingresso» 
(Labus 1881). Questa colletta, aperta il 21 febbraio 1880, venne chiusa il 6 marzo, ma poco dopo, per continuare 
a giovarsi di un’opinione pubblica molto favorevole alla mostra, venne aperta la sottoscrizione a fondo perduto.

Gli ingressi giornalieri fecero incassare 1.075.077,98 lire e gli abbonamenti 153.040 lire: il canale più “sano” 
per gli introiti di una esposizione sono i visitatori, che a Milano nel 1881 superarono nel complesso il milione 
di presenze. Vanno aggiunti gli utili derivanti dalla Lotteria Nazionale, la prima lotteria nazionale italiana, per 
un totale di 809.323,36 lire: insomma, il bilancio si chiuse con un attivo di 135.584,66 lire. Questa cifra venne 
devoluta alla Società d’Incoraggiamento d’Arti e Mestieri, da destinarsi alla nuova sede di via Santa Marta, per 
portare avanti il suo impegno nell’istruzione tecnica e professionale (Lacaita 1990). Agli occhi dei milanesi, il 
bilancio in attivo confermava non solo la validità del progetto realizzato, ma anche (e forse soprattutto) la su-
periorità dell’iniziativa privata.

2. La città che sale 

Dopo qualche polemica iniziale, lo spazio adatto ad ospitare la mostra fu identificato nei Giardini Pubblici 
di via Palestro, in alternativa all’unica altra zona seriamente presa in considerazione, ovvero la piazza d’Armi, 
troppo ampia, brulla e fuori mano. I Giardini invece costituivano un’area alberata, raccolta e accogliente, quasi 
al centro della città e, elemento economicamente non trascurabile, contenevano già tre edifici prestigiosi: la 
Villa Reale dell’architetto Leopoldo Pollack (allievo del Piermarini), il Palazzo del Senato di Francesco Maria 
Richini e il Salone del Piermarini stesso. La piazza d’Armi venne infine destinata a giochi pubblici e spettacoli. 
L’annuncio venne dato il 18 marzo 1880 (Barbiera 1881).

La decisione di realizzare la rassegna praticamente al centro della città ebbe rilevanti conseguenze urbani-
stico-edilizie. Il piano regolatore del 1876 era stato ispirato soprattutto da esigenze di razionalizzazione viaria, 
ma dal 1881 al 1890 verrà costruito un numero di edifici pari al 20% di quelli esistenti a Milano nel 1881. Il 1881 
costituisce in tal modo una svolta nella crescita e nella trasformazione della città: tra i mezzi che i ceti sociali 
emergenti impiegarono per «aprire dei varchi al loro insediamento nel centro di Milano», ebbe senz’altro un 
ruolo fondamentale l’Esposizione industriale del 1881. La vicenda ebbe inoltre l’effetto di sbloccare l’edificazio-
ne della piazza d’Armi (Fiocca 1991): nel 1881 si costituì la Società Fondiaria Milanese, il cui scopo era l’urba-
nizzazione di tale area. 

La piazza d’Armi salirà prepotentemente alla ribalta nel 1906, con l’Esposizione internazionale del Sempio-
ne: divenne uno dei due poli su cui questa si distribuiva, collegati tra loro da una ferrovia sopraelevata; l’altra 
zona era il parco del Castello Sforzesco. Con una sequenza tutt’altro che casuale, negli anni Venti del Novecen-
to diventerà lo spazio della Fiera di Milano.

L’incarico di progettare la sede dell’esposizione del 1881 toccò a Giovanni Ceruti, un giovane architetto, in 
gamba ma poco conosciuto, che sarà poi ricordato soprattutto come l’autore del Civico Museo di Storia Naturale 
di Milano, in stile neoromanico (1888-1892 e 1906)3, sempre nei Giardini di via Palestro (Patetta 1975; Belski 1995).

I lavori procedettero rapidamente, malgrado le continue modifiche dovute alle richieste di nuovi spazi 
all’interno di un’area che non poteva essere ampliata. Notevole flessibilità progettuale e capacità di improvvisa-
zione consentirono di lavorare in condizioni di perenne emergenza, causate dalle continue adesioni impreviste 
che arriveranno fino all’ultimo, per la rinomanza dell’esposizione che cresceva con l’avanzare dei preparativi. 
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Inoltre, bisognava costruire in mezzo ai preziosi alberi, senza danneggiarli. Complessivamente, l’area occupata 
avrebbe finito per superare i 200.000 metri quadri, di cui 60.000 coperti. 

Nell’estate del 1880 si cominciò a costruire: nel cantiere lavoravano ogni giorno 900 operai e purtroppo non 
mancarono gli infortuni, anche mortali, sul lavoro.

Fu proprio per dare un aiuto a risolvere il problema della penuria di spazi, che re Umberto concesse il piano 
terra, il giardino e il cortile della Villa Reale; accordò poi l’uso del suo prestigioso appartamento annesso ai 
Palchi di Corte della Scala, per farne l’ufficio organizzativo del Comitato.

Osservando una veduta a volo d’uccello dell’esposizione, come quelle pubblicate da Sonzogno e Treves (un 
tipo di illustrazione particolarmente affascinante allora, quando era possibile godere di una veduta aerea solo da 
palloni aerostatici o da altissime costruzioni), ci si rende conto della struttura complessiva dell’area. È possibile di-
stinguere due principali corpi di fabbrica e un’appendice congiunta alla Villa Reale; lunghe gallerie vanno dall’in-
gresso principale su via Senato fino al bastione, mentre alla destra si trovano i capannoni minori, in quadrato, per 
le macchine. Il nucleo verso la piazza Cavour è formato dal grande padiglione dodecagono, da cui si dipartono a 
raggiera sei gallerie, a loro volta circondate da un’altra galleria, quasi circolare. Infine, il gruppo della Villa Reale, 
aggiunto nel novembre del 1880, quando viene concesso l’uso del cortile, che diventa un grande salone coperto da 
una tettoia. Dal cortile si accede alle vaste sale del piano terra della Villa e da queste ai giardini.

Gli ingressi all’Esposizione erano quattro: il principale in via Senato, dalla parte del Naviglio, che scorreva 
allora davanti al Palazzo del Senato (il seicentesco Collegio Elvetico del Richini, nel 1881 già sede dell’Archivio 
di Stato), che era ingresso doppio, all’Esposizione industriale e all’Esposizione di Belle Arti (mostra “parallela” e 
totalmente distinta); un altro nella via dei Boschetti, che collegava l’Esposizione di Belle Arti con l’Esposizione 
industriale; un terzo sul corso Venezia, di fronte a via Borghetto; infine, in via Palestro c’era la cosiddetta Porta 
Veneziana (neogotica, in legno e gesso), a cui si arrivava da piazza Cavour.

È però all’interno che sorgeva la facciata principale dell’Esposizione industriale, lungo la via Palestro, tra i 
Boschetti e i Giardini Pubblici: ci si arrivava procedendo diritti dopo essere entrati da via Senato. Aveva fun-
zioni di rappresentanza, ed è qui infatti che si svolse la cerimonia di inaugurazione. Disegnata dall’architetto 
Ceruti in stile Rinascimento (il più elegante e solido allo stesso tempo, per i parametri dell’eclettismo storici-
sta), costituita da cinque corpi di fabbrica e costruita in finto marmo, era lunga 81 metri.

È senza alcun dubbio la facciata neorinascimentale il vero simbolo dell’Esposizione: onnipresente, riprodot-
ta incessantemente, su quotidiani, periodici, libri, pubblicità, stampe artistiche, pubblicazioni ufficiali, stampa 
popolare illustrata, souvenir su carta e stoffa, in tutti i formati, dalla sigla microscopica alla tavola incisa a 
tutta o doppia pagina. La facciata principale è tra l’altro il soggetto dell’unica immagine dell’Esposizione, che 
il comitato ha ritenuto di inserire nella Relazione Generale: raffigurata in una tavola a tutta pagina, precede il 
frontespizio. 

Apparentemente, un piccolo paradosso: la scelta di un oggetto in stile neorinascimentale come simbolo di 
un progetto di modernità e innovazione. Ma attrarre e coinvolgere rassicurando l’opinione pubblica, traghetta-
re verso il futuro senza prospettare cesure e incognite forse ingovernabili, era fondamentale.

3. Patria e Lavoro

La struttura dell’esposizione si sviluppò gradualmente. 
L’idea iniziale prevedeva la presenza di prodotti delle miniere, industrie meccaniche, chimiche e tessili, 

materie elementari e preparate (come olii e formaggi), arte ceramica e vetri, carte, vestimenti, mobili, lavori di 
paglia, orologi. Però non si poteva lasciare fuori l’agricoltura, con orticoltura e animali da allevamento. Vennero 
poi aggiunte istituzioni di previdenza, cooperazione, beneficenza e assistenza pubblica, le scuole agrarie e di 
arti applicate all’industria, l’arte militare e nautica. Inoltre venne inclusa una mostra etnografica di costumi di 
tutta Italia, per documentare e incoraggiare la conoscenza di tradizioni e territori diversi, nell’intento di creare 
e cementare l’identità nazionale (Hobsbawm 1983; Thiesse 1999).
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Ma a cambiare radicalmente la fisionomia e la cifra della rassegna fu l’introduzione della Galleria del Lavoro, 
nella quale si vedevano «in opera le principali industrie […] sotto agli occhi del pubblico che assiste al lavoro 
vivo, incessante, molteplice, che rallegra, che conforta», come trionfalmente pubblicava Treves nella sua Cronaca 
illustrata della esposizione (sempre nella Storia dell’esposizione). Il lavoro vivo divenne così il cuore pulsante della 
cittadella espositiva, dove confluivano sia operai e tecnici interessati a visite di aggiornamento professionale, sia 
signore eleganti, famiglie e visitatori mondani, persone di ogni estrazione sociale: tutti a zonzo per l’Esposizione. 
Tutti dovevano essere sedotti dalla visione di futuro proposta a Milano, e a tal fine coinvolti nel grande progetto 
di modernizzazione popolare di cui l’Esposizione era strumento fondamentale (Barzaghi 2008, 2009, 2015).

Vennero infine promosse le due rassegne “sorelle”: di Belle Arti e Musicale; questa era internazionale e si 
fregiava del patrocinio della regina (Labus 1881).

L’ordinamento finale della mostra risulta articolato in 11 gruppi suddivisi in 66 classi, come documentato dal 
Catalogo ufficiale edito da Sonzogno (Catalogo ufficiale 1881).

Nelle esposizioni universali e industriali, i criteri tassonomici a cui si faceva riferimento potevano essere dif-
ferenti. In questo caso, venne adottata una classificazione di tipo “platonico”: dalle materie prime (a partire dai 
prodotti delle industrie estrattive), si risaliva alle lavorazioni via via più sofisticate e “artistiche”, fino alle arti 
liberali, per approdare all’istruzione, alla previdenza e beneficenza. È un percorso letteralmente di progressiva 
smaterializzazione, che ha come esito finale i beni appunto immateriali della conoscenza e dell’etica.

Cruciale a Milano la consistente presenza dell’industria meccanica e delle industrie chimiche, sia per le 
conoscenze messe in circolazione, che per le relative riflessioni sullo sviluppo industriale dell’Italia. Rilevante 
però anche la partecipazione di settori più tradizionali, come l’alimentare e il tessile.

Erano largamente rappresentati inoltre numerosi settori a cavallo tra artigianato e industria, raccolti nelle 
quattordici classi delle cosiddette Arti usuali, insieme alle sezioni di ceramica e vetraria. Sotto le Arti liberali 
ricadevano i prodotti delle attività tecniche, ingegneristiche e di precisione. Educazione, istruzione tecnica, 
previdenza e beneficenza erano raccolte in una speciale sezione “sociale”, a sé stante. Tra le mostre addizionali, 
spiccava il Club Alpino Italiano, istituzione fortemente patriottica e di grande popolarità. 

Per la sua genesi e il suo grande successo, l’Esposizione industriale del 1881 rappresenta un avvenimento 
costitutivo nel percorso di affermazione del mito di Milano, “città del lavoro” e “capitale morale” d’Italia (Dal-
masso 1970; Decleva 1980, 1982; Spinazzola 1981; Rosa 1982, 2004; Mozzarelli, Pavoni 2000; Negri, Rebora 2002; 
Barzaghi 2009). Evviva Milano! acclamava a gran voce il «Corriere della Sera» al momento dell’inaugurazione: 
già allora, prima di ogni verifica in chiusura, la città si racconta come una realtà che ha in sé la forza, le capacità 
e le competenze per farcela senza aiuti “esterni”, autonomamente. E tuttavia, nel momento in cui rivendica la 
propria specificità nella variegata e molteplice identità della nazione, non si arrocca in uno sdegnato isolamen-
to, anzi, in virtù delle sue peculiari caratteristiche si propone alla guida del Paese: come titola «Il Secolo» nello 
stesso giorno, Patria e lavoro sono i poli e gli obbiettivi che sostanziano l’iniziativa milanese. 

Note

1 Giuseppe Robecchi (Pavia, 1825-1898), patriota, uomo politico e scrittore, partecipò alle Cinque Giornate di Milano; emigrato in Svizzera dopo 
il ritorno degli Austriaci, nel 1859 si arruolò nei Cacciatori delle Alpi. Laureato in legge a Pisa, fu ispettore del servizio commerciale nelle Ferrovie 
lombardo-venete dal 1856 al 1888; dal 1860 eletto deputato (Collegio di Vimercate, poi Gorgonzola e Cassano d’Adda). Presidente del Comitato per 
il traforo del Sempione, fu membro del Consiglio superiore dell’industria e infine senatore del Regno.
2 Luigi Luzzatti (Venezia, 1841/1842 – Roma, 1927), economista e uomo politico, ebreo, docente di diritto costituzionale a Padova e a Milano, fu col-
laboratore della «Nuova Antologia», del «Corriere della Sera», de «Il Sole». Fu promotore delle banche popolari in Italia e delle istituzioni di mutuo 
soccorso, fondò la Banca Popolare di Milano nel 1865; dal 1869 negoziatore dei trattati di commercio e delle convenzioni monetarie internazionali per 
l’Italia, patrocinatore della legge sugli infortuni, fu eletto deputato per la destra nei Collegi di Oderzo e Piove. Inviato all’Esposizione Universale di 
Parigi 1867 dalla Deputazione Provinciale di Milano, al rientro tenne una serie di conferenze; visitò poi l’Expo di Parigi del 1878: al suo ritorno propose 
una riforma dell’istruzione tecnica, in seguito al confronto con i progressi industriali degli altri Paesi. Lavorò al Ministero di Agricoltura e Commercio, 
fu due volte ministro del Tesoro negli anni Novanta, vicepresidente del Consiglio con Nitti e infine presidente del Consiglio nel 1910-1911.
3 Giovanni Ceruti (Valpiana 1842 – Milano 1907). Di famiglia milanese, dopo le scuole tecniche frequentate a Milano, studiò a Torino, a Pavia (matema-
tica) e al Politecnico di Milano, dove fu allievo di Francesco Brioschi; infine si perfezionò in architettura con Camillo Boito. Portò a termine gli studi solo 
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Fonti

1881 Album-ricordo dell’esposizione nazionale del 1881 in Milano, Milano, Treves. 

1881 Conferenze sulla esposizione nazionale del 1881 tenute per incarico di s. e. il Ministro di Agricoltura, Industria e Commercio [da C. 
Boito, G. Colombo, C. Saldini e altri, con introduzione di F. Brioschi], Milano, Hoepli. 

1871 Esposizione industriale di Milano dell’anno 1871. Resoconto della Commissione esecutiva, Milano, Stamperia Reale.

1881 Esposizione industriale italiana del 1881 in Milano – Catalogo ufficiale, Milano, Sonzogno. 

1883 Esposizione industriale italiana del 1881 in Milano. Relazioni dei giurati, pubblicate per cura del Comitato esecutivo, Milano, Hoepli. 

1874 Esposizione storica d’arte industriale in Milano 1874: Catalogo generale pubblicato dal Comitato esecutivo, Milano, Treves. 

1881 Guida del visitatore alla esposizione industriale italiana del 1881 in Milano: sola pubblicazione autorizzata e compilata sotto la 
sorveglianza del Comitato esecutivo dell’esposizione industriale, Milano, Sonzogno [con pianta dell’Esposizione acclusa]. 

1881 Guida di Milano 1881, Milano, Editore Bernardoni di C. Rebeschini e C. 

1881 L’Esposizione italiana del 1881 in Milano illustrata, Milano, Sonzogno, [altrimenti nota come Giornale dell’Esposizione, 40 
dispense]. 

1882 L’Ingegneria alla Esposizione industriale italiana in Milano 1881, opera dedicata a S.M. Umberto I, patrono dell’esposizione, Mila-
no. Tipo-litografia degli ingegneri di B. Saldini – 3 volumi: 1. Le costruzioni dell’Esposizione Nazionale di Milano nel 1881 – note 
dell’Ing. Giulio Vigoni (con 20 tavole tecniche). 2. Le Gallerie delle macchine, del lavoro e del materiale ferroviario all’Esposizione Na-
zionale di Milano 1881 – per Giuseppe Colombo [8 fascicoli con 53 tavole tecniche finali]. 3. Appunti tecnici sulla Esposizione Na-
zionale di Milano 1881, fatti da una Commissione del Collegio degli Ingegneri di Milano, con una introduzione dell’Arch. Camillo Boito.

1881 Mediolanum, 4 vol., Milano, Vallardi [con scritti di G. Colombo, C. Correnti, L. Luzzatti, S. Labus e altri]. 

1881 Milano 1881, Milano, Giuseppe Ottino Editore [con scritti di L. Capuana, S. Labus, C. Saldini, G. Verga e altri]. 

1881 Milano e i suoi dintorni, Milano, G. Civelli [con scritti di C. Correnti, L. Beltrami, E. De Marchi, L. Corio e altri; disegni 
originali di T. Cremona, L. Conconi, L. Beltrami riprodotti in fototipia]. 

1881 Milano e l’esposizione italiana del 1881. Cronaca illustrata della Esposizione nazionale industriale ed artistica del 1881, Milano, 
Treves [40 dispense]. 

1881 Regolamenti e programmi: Esposizione industriale italiana sotto il patrocinio di S.M. il Re, 1881 Milano, Milano, Tipografia Ber-
nardoni di C. Rebeschini e C. 

1883 Relazione Generale [dell’Esposizione di Milano 1881] compilata dall’Ingegner Amabile Terruggia, segretario generale, e pubblica-
ta per cura del Comitato esecutivo dell’esposizione, Milano, Tipografia Bernardoni di C. Rebeschini e C. 

1881 Ricordo dell’Esposizione di Milano 1881, Milano, Garbini. 

Barbiera R. 
1881 Zig zag per l’Esposizione Nazionale. Guida generale del visitatore all’Esposizione Industriale, all’Esposizione Artistica, all’Esposizione 
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