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I 50 anni dal Circeo

LA STORIA

[’orrore che scosse I'Ttalia

1 corpo era pieno di ferite e livi-
di, con una sbarradi ferro I'ave-
vano colpita sapemmo dopo.
L’anima poi, quella era spezza-
tain mille vetri aguzzi che riflet-
tevano brandelli di futuro. Ma
gli occhi, quelli erano aperti, spa-
lancati, coscienti. Avevano visto
I'inferno, la violenza e la ferocia di
tre ragazzi della Roma cosiddetta
bene - Gianni Guido, Andrea Ghi-
ra e Angelo Izzo - e la morte della
suaamica Rosaria
Lopez chiusa in

e ’ha aiutata a cambiare

» Lo sguardo di Donatella Colasanti nel bagagliaio dell’auto ci fece prendere coscienza
E fu I'inizio di un lungo iter verso la giustizia contro chi violenta e uccide le donne

un sacco. Che ora
lovedessero tutti.

L'immagine di
Donatella Colasan-
ti, che esce viva
dal bagagliaio di
una 127 parcheg-
giata in via Pola
nello scatto del fo-

Donatella
Colasanti
mentre
viene
trasportata
in ospedale
dopo il
massacro

Massacrate perché resistevano ai laro compagni di gita

Abbracciata all’amica morta
ascoltava dal baule
gli assassini: sono 3 studenti

Lnsione dopo le esecuziont

TRE AGENTI
UCEISE |

beat lo sciopera contro Fran

toreporter Anto-
nio Monforte af-
fondo come un pu-
gno nello stomaco
nelle coscienze in
quellanottedifine
estate di cinquan-
taannifa. Erail 30
settembre 1975.
Nell'Ttalia dei mor-
ti per mano di
gruppi terroristici
di destra o di sini-
stra, dove il san-
gue era ancora un
fatto terribilmen-
te politico, quello
scatto fece aprire
gli occhi su un al-
tro tipo di violen-
za. Era il massa-
cro del Circeo, do-
ve in una classica
villetta bianca av-
venne lo scempio di due ragazze
della Montagnola, e da allora nien-
te fucome prima.

I NUMERI

Violenze contro le donne e femmi-
nicidi tengono ancora banco sulle
prime pagine dei giornali-1'ultimo
quello imputato a Emanuele Ra-
gnedda per la morte di Cinzia Pin-
na ha portato il triste contatore a
76 omicidi con la prevalenza di uo-
mini italiani fra gli autori - e anzi
sembra che campagne di sensibi-
lizzazione per un’educazione affet-
tiva e di sicurezza non sortiscano

Q L’intervista Ilaria Amenta

altro effetto che radicalizzare il
machismo e 'onnipotenza di un
patriarcato tossico. Non una di
meno, sigrida ognivolta.

Ma, rimettendo I'orologioal 75,
ci sarebbero voluti sei anni prima
che venisse abolito il codice Rocco

IL RICONOSCIMENTO
DEL REATO SPECIFICO
E FIGLIO DI QUEI
GIORN| TUMULTUOSI
MA C'E ANCORA
MOLTO DA FARE

(1981), 21 anni prima che lo stupro
fosse definito reato contro la perso-
na e non contro la morale (1996) e
50 anni prima che il femminicidio
fosse riconosciuto come reato au-
tonomo (2025).

Eppure fu quell’orrore in prima
pagina e in prima serata - le foto di
Colasanti ferita e quella di Izzo e
Guido mai pentiti, i dibattiti devia-
ti da un razzismo sociale striscian-
te su ragazzi di buona famiglia e
ragazze della periferia, il processo
trasferito a Latina, la requisitoria
cavillosa della difesa e 'accusa epi-
ca di Tina Lagostena Bassi - che ci

«Angelo 1zzo ¢ un mostro
Mai pentito, recita ancora»

1 confine tra chi dei due abbia usa-
to I'altro é labile e irrilevante. Lui
continuaarecitare e cercaancora
visibilita, lei ha raccolto le sue me-
morie in una fitta corrispondenza
dal carcere che € divenuta un libro.
Per arrivare a questa conclusione:
«Angelo Izzo € un mostro, un im-
bambolatore, una bestia, un mani-
polatore». Ilaria Amenta, giornali-
sta e scrittrice, ha raccolto le memo-
rie dell'uomo nero del massacro del
Circeo, di nuovo all’ergastolo per un
duplice omicidio avvenuto con le
stesse identiche modalita del primo,
nel 2005. Sempre due donne, mam-
ma e figlia, parenti di un boss cono-
sciuto in carcere. Ora con un nuovo
libro a pit1 voci “Il massacro del Cir-
ceo” chiude il cerchio con dolore e
tenacia.
Non ha piu avuto contatti con Iz-
70?
«Non ci sentiamo da luglio. Quando
ho deciso, basta corrispondenza.
Non avevo pili risposto a una sua let-
tera in cui sperava uscisse una do-
cu-serie sul mio libro. Perché lui
continua a dare spunti. Mentre per

+

La scrittrice
Ilaria Amenta

LA SCRITTRICE: CHIAMA
LE DONNE “PEZZ0 DI MANZO"
VOLEVA SUGGESTIONARMI
CON LE SUE BRAVATE

ENON HA SMESSO

DI DIFENDERE GHIRA E GUIDO

me con questo anniversario finisce
un capitolodellamiavita».

Nelle memorie che haraccolto ha
mai intravisto un barlume di pen-
timento?

«Non ha mai mostrato nessun penti-
mento, anzi dice io non sono penti-
to. E un uomo rimasto fermo a 50
anni fa. Quando lo contattai era ben
contento, ha continuato con mea fa-
re la scena e l'attore, fiero di raccon-
tare bravate e dettagli che nel legge-
re ho dovuto fermarmi. E come ha
ammazzato di nuovo seguendo le
stesse modalita del Circeo. Provoca-
torio, egocentrico, narcisista, lo stes-
so ghigno immutato, nonostante sia
imbolsito, invecchiato, non credibi-
le e infatti smentito anche quando
ha collaborato con la giustizia. Vole-
vacheillibrouscisseanomesuo».
Dalle testimonianze raccolte che
ideasi e fattadel verolzzo?

«Si spaccia come la mente del grup-
Ppo ma era vigliacco, un mostro che
si nascondeva dietro il violento, che
era Ghira. Guidava senza patente,
non ha mai avuto una pistola in ta-
sca, non si interessava di politica. Si

INSPAGRR

cambi0. Erano i giorni della co-
scienza civile, il dibattito sull’abor-
to, dopo quello sul divorzio, aveva
portato fiumi di donne in piazza a
rivendicare la piena potesta sul
proprio corpo e sul proprio desti-
no. Ventimila scrissero i rapporti
della Questura, quelle che sfilaro-
no I'8 marzo del ‘72, ventimila an-

LA VICENDA

Nel 1975 tre giovani
rapiscono due ragazze

Nel1975tre giovani della
borghesiaromana,
Angelolzzo, Gianni
Guido e Andrea Ghira,
convincono con
I'inganno Donatella
Colasantie Rosaria Lopez
aseguirliinunavillaal
Circeo,dove verranno
tenute prigioniere.

La violenza e le sevizie
muore una delle donne

Nellavillale due ragazze
vengono sottoposte a
oreditortureeviolenze.
Rosaria Lopez muore a
causadelle sevizie,
mentre Donatella
Colasanti sopravvive
fingendosi morta,
nascostanel bagagliaio
conil corpodell’amica.

Le condanne
all’ergastolo

Iresponsabili
vengono arrestati
poco dopo:1zzo e
Guido condannati
all’ergastolo, Ghira
latitante per decenni.
Il processo trasforma
il “massacro del
Circeo” inunsimbolo
dellaviolenzain Italia.

Sopra, la notizia sul
Messaggero dell’epoca;
sotto Angelo Izzo, uno dei
tre mostri del Circeo

coraalla fiaccolata del 4 dicembre
del ‘76. Il femminismo aveva con-
quistato Roma e I'talia e in quei
giorni tra tesi e antitesi si disse an-
che che l'orrore scatenato da que-
sti tre assassini fosse una sorta di
vendetta. In tante presidiarono il
processo, innalzando la coscienza
civile a presenza reale: la senten-

rivende come un duro ma aveva pro-
blemi di sessualita e impotenza».
Rapine, droga, spaccio e sfasci, co-
sichiamavano glistupridi gruppo
sulle ragazze. L’hobby dei drughi
pariolini che prendevano spunto
da Arancia Meccanica, come ha
scrittoanchelei.

«Ho pagine e pagine di roba che mi
ha mandato. Voleva sapere come
era andato il libro, diceva ora si puo
fare un film, una fiction. Ripete sem-
pre le stesse cose, € fermo in quel
mondo, a quegli anni. Del resto la
sua vita si € fermata al ‘75. Millanta
scoop e colpi raccontati da altri erga-
stolani. Ha una memoria di ferro ed
€ malato del bello, fa una descrizio-
ne maniacale, degli uomini pit che
delledonne».

Gli ha chiesto come considera le
donne?

«Dice di non essere misogeno ma
che le donne sono complici e vitti-
me. Sono un “pezzo di manzo” la
suadefinizione».

Cosal’ha colpitadel lungo raccon-
todel massacrodel Circeo?
«Come le chiamavano, Donatella
Colasanti e Rosaria Lopez, “le bore
di Roma sud” e poi sembra un libro
pornografico, ha un grande cura dei
dettagli, della violenza, tutte cose
che ho tralasciato, prendendo lun-
ghe pause. Mi ha colpito che dopo15
orele ha chiuse nel bagno, le halega-
te. Aveva fame. Si e vestito, si & guar-
dato allo specchio ha detto sto bene,
€ uscito ha preso la macchina ed ¢

za, esemplare, fu ergastolo.Roma,
ein particolare Roma Nord, si sve-
gliavain un bruttoincubo: non era
cosi bene quella parte di citta che
allevava i propri rampolli - il collet-
to della polo alzato e I’Ave Maria a
memoria - in certe scuole cattoli-
che, cosi magnificamente descrit-
te da Edoardo Albinati nel libro
vincitore del premio Strega. Anzi
proprio in certe case dei quartieri
piu chic si radicava questa ombra
nera di un fascismo maschilista
senza nessuna pieta. La violenza e
I'omicidio di una donna non era
piu relegato ad ambienti social-
mente degradati.

TESTIMONIANZA
11 29 settembre del 1975 alla radio
si sentiva “Sabato pomeriggio” di
Claudio Baglioni o “L’'importante ¢
finire” di Mina. Rosaria Lopez ha
19 anni, fa la barista e ha mille so-
gni. La sua amica Donatella Cola-
santi,studentessa,dianninehal?.
Conoscono due giovani all’Eur,
Gianni Guido e Angelo Izzo, uno
studia medicina, I'altro architettu-
ra. Sono simpatici e le invitano in
una villa al Circeo, a casa di un
amico, Andrea Ghira. Li vengono
drogate, violentate, seviziate, mas-
sacrate di botte. Per tutta la notte.
E per tutto il giorno dopo. Rosaria
viene annegata nella vasca da ba-
gno, Donatella colpita da una
sprangadi ferro, si
finge morta, an-
che quando i tre
bravi ragazzi rido-
no mentre le cari-
cano nel bagaglia-
iodiunal27.
Donatella si sal-
vera e i suoi occhi,
orache é morta da
20 anni dopo una
vita spezzata nel
testimoniare la
sua lotta contro
violenze e omici-
di, sono ancora
spalancati. Ci chie-
dono di guardare
ancora una volta
I'inferno. Quello delle 1.675 do-
mandein 35orediinterrogatorioa
cui é stata sottoposta una delle vit-
time del processo per violenza che
ha visto coinvolto e poi condanna-
to Ciro Grillo. Una violenza sulla
violenza. Teniamo gli occhi spa-
lancati.
Alessandra Spinelli
(©RIPRODUZIONE RISERVATA

andato a comprare pizza, birra e
suppli. Poi & tornato e ha ricomincia-
to il massacro. Questo mi ha scon-
voltodelle 36 ore che ho copiato».
Haparlatodiun piano.
«Ha detto “dovevamo farle sparire
prima facendole a pezzi e gettando-
lein acqua” ma erano strafatti. Ma il
piano era ucciderle per un patto di
sangue fatto con un amico, era una
prova, dovevano dimostrare che
eranoin gradodiuccidere».
Ha preso le distanze di Ghira e
Guido?
«Restanoi suoi fratellini nella sua te-
sta, ne parla con grande amore, li di-
fende come difende chiunque abbia
costruito con lui un rapporto di fra-
tellanza, tutti uniti controlalegge».
La sua personale idea di quell’e-
vento?
«Che lo Stato ha sbagliato tutto, in
quel momento storico c'era bisogno
di una condanna severa. Fu un pro-
cesso in cui per la prima volta le as-
sociazioni femministe si costituiro-
no parte civile verso quella Roma
borghese. Ma gli stessi un anno pri-
ma avevano violentato due ragazzi-
ne, le famiglie denunciarono, si pre-
sero 2 anni di carcere, uscirono con
la condizionale. Dopo sei mesi c'¢
stato il massacro del Circeo. E mi
chiedo cosa ¢ cambiato davantial re-
cente omicidio di Cinzia Pinna, al
processo Ciro Grillo, a quello di La
Russa jr. Siamo fermi anche noi, an-
chedal puntodivista sociale».
Raffaella Troili
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