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Podcasting aumentato:
espandere la cultura partecipativa dell'audio on demand

Augmented Podcasting:
Expanding Audio-on-Demand Participatory Culture

Marta Tonti
Sapienza Universita di k ‘
mar.tonti@libero

| abstract
Il contributo si propone di esplorare, a partire dai concetti di lettura aumentata, convergenza
mediale e interactive storytelling, alcune possibilita che possono interessare il settore dell'audio on

Iu

demand, attraverso lo strumento del “podcast aumentato”, inteso come medium per superare la
dispersione informativa e come una nuova risorsa per il mondo culturale e dell'intrattenimento.

Il lavoro si sofferma sui concetti di lettura aumentata, di narrazione transmediale e interactive
storytelling, premesse indispensabili per coglierne I'essenza. Seguono le effettive modalita diinnovazione
da applicare, prendendo in esame le narrazioni a livelli, la Realta Aumentata (Augmented Reality, AR),
I'interattivita. In conclusione viene proposta una riflessione sulle potenzialita del “podcast aumentato”
nelle sue diverse forme quale elemento centrale in contesti che travalicano l'intrattenimento, come

I'educazione, la divulgazione scientifica e la formazione professionale.

The contribution proposes to explore, starting from the concepts of augmented reading, media
convergence and interactive storytelling, some possibilities that may interest the audio-on-demand
sector, through the tool of the “augmented podcast”, understood as a medium to overcome information
dispersion and as a new resource for the cultural and entertainment world.

The work dwells on the concepts of augmented reading, transmedia storytelling and interactive
storytelling, indispensable premises for grasping its essence. This is followed by the actual modes
of innovation to be applied, examining layered storytelling, Augmented Reality (AR), interactivity. In
conclusion, a reflection is proposed on the potential of the “augmented podcast” in its various forms as
a central element in contexts that go beyond entertainment, such as education, science dissemination
and professional training.

DOI10.36158/97912566920711

1. Un breve quadro dell’attuale ecosistema informativo: il possibile ruolo
del podcasting

egli ultimi anni il podcasting si & affermato come uno dei media piu dinamici
e innovativi, rivoluzionando il mondo della comunicazione e dell'intratteni-
mento (Ferraro, 2024)". Poter accedere a contenuti audio on demand ha tra-

1. Questo contributo nasce dall'approfondimento realizzato in occasione della tesi di Master in Editoria, giornalismo e
management culturale della Sapienza Universita di Roma nell'a.a. 2023-2024 dal titolo Ascoltare il futuro: il podcast aumen-
tato tra storytelling e innovazione (relatrice Prof.ssa Chiara Faggiolani).
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sformato il rapporto tra fruitori e produttori, dando vita a una nuova cultura dell'ascolto
che fonde intimita e personalizzazione. Il presente contributo si propone di esplorare
una possibile frontiera, nuova e per certi aspetti innovativa, del fenomeno: il “podcast
aumentato”, un formato che riunisce lettura aumentata, narrazione crossmediale, tran-
smedialita, interattivita e Realta Aumentata (Augmented Reality, AR) per offrire un'espe-
rienza audio che si prefigge non solo di essere completamente immersiva, ma anche di
aiutare a superare, per quanto possibile, la crisi dell'informazione che percorre il nostro
tempo (Carrubba, 2018; Quattrociocchi & Vicini, 2016). In effetti, i nuovi social media che
hanno ottenuto credito e attendibilita agli occhi dell'opinione pubblica hanno aziona-
to dei meccanismi online in grado di orientare I'attenzione dei fruitori verso specifiche
news, mezzo attraverso cui attivare cosiddette echo chambers e filter bubbles (Argue-
das, Robertson & Fletcher et al., 2022)% Leffetto di tale crisi, oltre a portare i singoli utenti
a essere “vittime" dell'algoritmo, attuale responsabile dell'lagenda-setting, € la disinter-
mediazione, ovvero quel fenomeno che porta le persone allillusione di avere accesso
libero e completo alle informazioni e, pertanto, con un pizzico di hybris, di non avere piu
bisogno dell'operazione di mediazione di un professionista. L'attuale modernita liquida,
in cui 'uomo e rappresentato vittima di una mentalita «compulsiva e ossessiva», si muo-
ve sul filo di un illusorio «equilibrio costante tra domanda e offerta e di soddisfacimento
di tutti i bisogni» (Bauman, 2011, pp. 22-23).

Awvvicinandosi al settore editoriale, sulla scorta del Rapporto AIE 2024 relativo all'anno
2023, sono stati ben 85.192 i nuovi testi prodotti a stampa (fra trade, universitario e sco-
lastico) (Pagliuso, 2024). Si tratta di numeri esorbitanti che portano a uno stato di «indi-
gestione culturale» (Gancitano & Colamedici, 2024) in cui il fruitore non riesce a stare al
passo con gli innumerevoli prodotti lanciati sul mercato e, come effetto, a orientarsi fra
guesti. Tale condizione, a tratti patologica, non tarda a generare nell'audience un senso di
colpa educativo-formativo derivante dall'impossibilita di consumare tutti i prodotti, ma,
soprattutto, dalla difficolta di muoversi e orientarsi consapevolmente all'interno di essi.
Muovendo dagli user studies — espressione che negli anni '70 definiva «la ricerca siste-
matica delle caratteristiche, dei bisogni, dei comportamenti e delle opinioni degli utenti
(potenziali e reali) dei sistemi informativi» (Gonzalez-Teruel, 2018, p. 481) — cercheremo
di individuare il quadro pratico in cui si inscrive la progettazione teorica del “podcast
aumentato” per il quale & necessario cogliere le modalita di ricerca dell'informazione
da parte degli utenti. Ci riferiamo in particolare al modello elaborato nei successivi anni
'80 dell'information behaviour che traslava il proprio interesse dal bisogno informativo
— considerato dimensione mentale non direttamente osservabile — al comportamento
strettamente consequenziale a questo (information-seeking behaviour). Tale transizio-
ne paradigmatica abbracciava le diverse modalita di interazione intessute dall'uomo con
I'informazione, includendo non solo la ricerca e I'utilizzo, ma anche l'evitamento, la di-
storsione, I'incontro casuale; tutto fortemente correlato a variabili di contesto (Agarwal,
2023).

Rilevante allo stato presente ¢ il fenomeno dell'information overload, intensificato
dalla diffusione delle tecnologie ICT (Musiari, 2019; Holton & Chyi, 2012), che assume una
duplice dimensione: quantitativa (TMI - Too much information) e mentale-psicologica.
Quest'ultima si manifesta attraverso specifici «clusters sintomatologici» (Musiari, 2019,
p. 99) che possono sfociare ora in ansia da informazione, ora in declino di efficienza
cognitiva. La dicotomia tra media mainstream e nuovi media digitali rappresenta un

2. Per ulteriori approfondimenti si consiglia: Bentivegna & Boccia Artieri,.2019.
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punto cruciale nell'analisi dell'attuale ecosistema informativo ove si osserva una pro-
gressiva egemonia delle logiche mediatiche®su quelle informative, che rendono sem-
pre piu urgente la necessita di sviluppare competenze di Information Literacy (Meschi-
ni, 2020).

Per una buona informazione appare opportuno ripensare alla sintassi digitale, valu-
tando la possibilita di introdurre elementi di novita in senso lato linguistica per attendere
le aspettative di un pubblico che, nel tempo segnato dal feticismo della merce, & si vo-
race di novita e innovazioni tecnologiche, ma, forse, & soprattutto bisognoso di riscoprire
una modalita di esplorazione della realta, linguistica ed extralinguistica, all'insegna della
massima festina lente. Se & vero che le logiche del consumismo, con le relative bulimie
di consumi, hanno portato a «un’anoressia delle idee» (Maffei, 2017, p. 95) tale da non la-
sciare ai consumatori il tempo di far sedimentare cid che leggono o ascoltano, € anche
vero che i nuovi editori, consci di questa situazione, dovrebbero operare verso la realiz-
zazione di prodotti in grado di riaccendere la curiosita e il desiderio esplorativo, proprio
della conoscenza e dello spirito critico. Le ragioni che ci muovono a valorizzare la forma
del podcast come mezzo potenzialmente “salvifico” per contrastare 'attuale dispersione
informativa poggiano sulle sue caratteristiche intrinseche che ne hanno gia decretato
il successo: la possibilita di accedere on demand ai contenuti, elemento specifico di di-
stinzione dalla radio; la serialita, che seguendo la tecnica dello storytelling ha permesso
di ottenere un maggiore engagement da parte degli ascoltatori, I'accesso facilitato a
supporti tecnologici sempre piu avanzati e alla portata di una vasta utenza (Bonini, 2015),
infine il suo carattere multitasking (Scandolin, 2023). Il cambiamento del mercato digi-
tale diviene un viatico per la maggiore diffusione del podcast. L'uso degli smartphones,
i prezzi degli strumenti per la registrazione piu accessibili, la possibilita di un affranca-
mento dalle sedi istituzionali, il fenomeno del crowdfunding e la nascita di gruppi di pro-
fessionisti dedicati a questo nuovo mezzo sono stati gli ingredienti che hanno permesso
al podcast di raggiungere la sua eta dell'oro. Da prodotto di nicchia il podcast diventa
mainstream (Crognali, 2020).

La riflessione sulla natura del podcast come medium non puod prescindere dalla
sua natura ibrida e dalla tensione (o remediation, Bolter & Grusin, 2000) tra caratte-
ristiche ereditate da media precedenti e innovazioni formali ancora in via di defini-
zione. Come osserva Bonini, il podcasting € una «hybrid technology that remediates
not only radio but a whole range of earlier media technologies in different aspects.
Today a podcast is not an audio-based object anymore, but also a screen-based one»
(Bonini, 2022, p. 21), dimostrando che il podcast non si limita a riformulare la radio,
ma incorpora e reinventa modalita narrative provenienti anche dalla letteratura, dai
visual media e dalla scrittura partecipativa propria di Internet. |l quadro teorico piu
utile a comprendere questa complessita resta quello di Bolter e Grusin: «Our culture
wants both to multiply its media and to erase all traces of mediation: ideally, it wants
to erase its media in the very act of multiplying them» (Bolter & Grusin, 2000, p. 5). Il
podcast, in quanto forma audio digitale, incarna perfettamente questa doppia logica:
cerca l'immediatezza (intimita, autenticita, accesso diretto alla voce) ma al contempo
si costruisce come spazio ipermediale (montaggio, sound design, scripting narrativo,
paratesti social).

3. La fenomenologia dei consumi mediatici italiani mostra in maniera sempre piu evidente come i canali online siano
divenuti i principali mezzi di informazione. | dati attestano che 1I'83,7% si informa con lo smartphone, con diverse modalita
di fruizione: ricerche mirate (37,9%), consultazione di fonti multiple (28,2%), lettura di articoli completi (25,4%) o dei soli titoli
(13,2%) (Russo, 2024, Censis, 2024).
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A fronte di quanto sinora esposto, si riaccende il dibattito sulla possibilita di una tra-
sformazione del podcast in senso ipertestuale e multilineare. Le esperienze di podcast
fiction come The Adventure Zone dimostrano come la narrazione seriale possa essere
co-costruita in tempo reale insieme al pubblico: «Rather than offering predetermined
interactive choices, The Adventure Zone is a text that is doubly participatory, developed
in real-time in conjunction with the players through the unpredictable decisions made
during the game of D&D, and affected by the reactions of fans through online feedback
and audience paratexts» (Yeates, 2020, p. 233). Questo tipo di strutturazione fluida e par-
tecipata prefigura un potenziale narrativo piu flessibile e stratificato, aprendo al podcast
forme interattive ancora poco esplorate.

Uno degli elementi piu caratteristici del podcasting € l'intimita percepita dell'ascolto.
Alyn Euritt sostiene che «podcasts are not intimate because of some innate properties
of sound or technology. They are intimate because they draw on how culture constructs
intimacy to communicate the feeling of closeness. In that sense, podcasts create, or do,
intimacy and as they do intimacy, they further negotiate that cultural code» (Euritt, 2023,
p. 12). L'esperienza di ascolto si costruisce quindi nella relazione affettiva e parasociale
che il medium attiva, piu che nel mero dato sensoriale. Questa idea é rafforzata anche
da McHugh, secondo cui il podcasting sta promuovendo una «intimacy that comes with
knowing your listeners have deliberately chosen your show |...] the host-listener relation-
ship in podcasting is one to watch: It's very personal in a way that hosts are really forming
relationships in new ways with their listeners» (McHugh, 2016, p. 74 e p. 79), spostan-
do I'accento sul coinvolgimento diretto e quotidiano dell'ascoltatore®. Anche sul piano
produttivo e distributivo, il podcasting ha conosciuto un’evoluzione significativa. Come
segnala il Digital News Report 2025, il podcast & diventato un prodotto professionale,
con audience in crescita e una forte «overlap with video» (Reuters Institute, 2025). In par-
ticolare, YouTube € oggi la piattaforma principale per i podcast negli Stati Uniti, dove il
formato é spesso consumato in forma audiovisiva, mentre in Europa dominano Spotify
e le app di media pubblici.

Il report evidenzia inoltre che il podcast di news viene ormai fruito da un numero di
utenti paragonabile a quello della stampa tradizionale o della radio. Il 15% degli ameri-
cani ascolta regolarmente notizie in formato podcast, mentre in diversi paesi nordici la
percentuale si attesta tra I'11% e il 12%. In Italia il dato & ancora piu contenuto (6%), segno
di un mercato in fase di consolidamento.

Interessante anche la propensione al pagamento: il 42% degli ascoltatori di podcast
di news si dichiara disposto a pagare per contenuti di qualita. Questo é spiegabile con
il livello di coinvolgimento: «a deep connection to the host and a considerable amount
of time spent listening» sembrano essere elementi chiave nella costruzione di valore
percepito (ibidem). Non a caso, il 73% afferma che ascoltare podcast aiuta a «<understand
issues at a deeper level».

Descritto il contesto, dedicheremo ora spazio alle basi concettuali su cui poggia il pro-
getto tout court, la lettura aumentata, la convergenza mediale e l'interactive storytelling.
Le ultime tre sezioni dell'articolo esporranno i diversi modelli di “podcast aumentato”
di cui uno multilivello, un altro arricchito mediante AR (Augmented Reality) e l'ultimo
strutturato secondo una pianificazione gerarchica di narrazione a bivi. Per concludere,
una riflessione sulle potenzialita del “podcast aumentato” quale mezzo per una nuova

4. Siveda anche I'importanza di eventi live legati al podcast che possono essere organizzati dai suoi stessi produttori e
che diventano principale motore di creazione di una fandom e intimacy (e.g. Welcome to Night Vale in Spinelli & Dann, 2021).
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visione della cultura, ove il podcaster potrebbe ambire a ruolo di artefice del contrasto
alla dispersione informativa che caratterizza il presente.

2. Lettura aumentata, convergenza mediale e interactive storytelling

attuale ecosistema digitale fornisce agli utenti autonomia per la ricerca e la

navigazione. Per spiegare il significato di “lettura aumentata”, partiremo da

qguello piu lontano di intertestualita (Bernardelli, 2010), comunque stretta-
mente connesso al tema trattato in questa sede. Il termine, nato nel 1967, si regge sull’i-
dea che ogni testo sia da intendersi quale opera aperta, in continuo dialogo con cio che
lo circonda, fatta di rimandi e di possibili citazioni (Roncaglia, 2021). Gli scritti come opere
aperte sono stati oggetto di innumerevoli studi, spesso portati avanti secondo prospetti-
ve diverse ora incentrate sul testo stesso, ora sull’autore; solo di rado dal punto di vista del
lettore. Anche quando quest'ultimo sembrava il centro dell’analisi, lo era solo nei termini
di «complemento del testo» (Roncaglia, 2021, p. 605). Concentrarsi solo sul testo significa
relegare il lettore a una posizione passiva rispetto allo scritto stesso. Effettuare, invece,
un’analisi testuale secondo la prospettiva del lettore significa riconoscere il testo come
punto di partenza ove egli pud rintracciare n possibili attivatori in grado di sollecitare e
spingere a operazioni di approfondimento e allargamento. Il tempo presente vede un'e-
sponenziale crescita dell'ecosistema digitale, quest'ultimo in grado di facilitare quelle
possibili operazioni di integrazione e allargamento citate en passant. Con l'espressio-
ne “lettura aumentata” designiamo allora quelle attivita di «<approfondimento e allarga-
mento della lettura di un testo (indipendentemente dalla sua natura e dal supporto di
lettura utilizzato, cartaceo o digitale) attraverso la consultazione, da parte di chi legge, di
materiali, contenuti e risorse informative, di qualunque natura, disponibili online» (Ron-
caglia, 2021, pp. 605-600).

Il concetto di “lettura aumentata” pone dunque al centro il lettore, da non confonde-
re con il testo aumentato, qualunque sia la materialita del suo supporto, che offre si un
allargamento delle opportunita interpretative offerte dal testo, ma comunqgue vincolate
alle scelte dell'autore, e dell'editore.

Le pratiche di aumento conoscono un Maggiore e progressivo incremento in pa-
rallelo alla crescita di dispositivi digitali. Questi costituiscono il motore primo, in special
modo quando parliamo di nativi digitali, in grado di favorire lo sviluppo di modalita di
lettura-fruizione che, se da una parte potenziano le competenze tradizionali di lettura,
dall’altra sviluppano nuove capacita di consumo dei contenuti (Laino, 2018).

Per poter abbracciare in toto le proposte che gravitano attorno a una nuova forma di
podcasting e all'ampliamento dei suoi confini, introduciamo di seguito l'altro concetto
che ha dato il titolo al paragrafo: la convergenza mediale e, piu specificamente, le narra-
zioni transmediali.

L'espressione viene coniata per la prima volta da Henry Jenkins nel 1999 (Jenkins,
2007) nel tentativo di interpretare il successo del film low-budget The Blair Witch Project.
L'uscita del film aveva creato un fenomeno mediatico che si reggeva su una relazione dai
confini incerti tra finzione e realta e su un’attenta strategia di marketing. Nel concreto
era stata sancita la nascita di

5. A questo tema & dedicato il progetto di rilevante interesse nazionale PRIN Nereide - NEw Reading Experiences In the
Digital Ecosystem dell’'Universita degli Studi di Roma Tre (Pl Gino Roncaglia) e dell'Universita di Roma Sapienza (Pl Chiara
Faggiolani).

DOI110.36158/97912566920711
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una nuova estetica emersa in risposta alla convergenza tra media; una forma che pone nuove
domande ai consumatori e dipende dalla partecipazione attiva delle comunita di conoscenza.
La narrazione transmediale & l'arte della creazione di mondi. Per esperire pienamente ogni
universo narrativo, i consumatori devono assumere il ruolo di cacciatori e di pazienti collezio-
nisti, inseguendo frammenti di storia attraverso i vari canali mediatici, confrontando le loro
osservazioni nei gruppi di discussione online e collaborando per assicurare che chiungue inve-
sta tempo e fatica sara poi ripagato da un'esperienza di intrattenimento piu intensa. (Jenkins,
2007, Introd. p. XLIV)

Questa tipologia narrativa potrebbe costituire un possibile nuovo futuro per lo
storytelling del podcasting. Difatti, se & vero che la transmedialita consente l'attivazione
di diversi livelli di lettura, ciascuno pensato per una diversa audience e piu 0 meno par-
tecipativo, appare verosimile che I'abbandono della struttura narrativa piu classica dia la
possibilita di recuperare I'opera aperta, proiettata, pensata e costruita per un prodotto
audio.

| testi frutto di queste produzioni vanno quindi immaginati come veri e propri iper-
testi a piu livelli, in grado di influenzare grandemente lo stesso processo di scrittura cre-
ativa (Bolter & Joyce, 1987). Si badi che |la presenza di piu livelli di narrazione non obbliga
il fruitore a esperirli contestualmente. Dobbiamo anzi immaginare I'autore, nel nostro
caso il podcaster, come un emulo di Dedalo, creatore stavolta di labirinti di idee, pensati
per la propria audience, che ha la liberta di fare esperienza o meno dei singoli percorsi
realizzati. Siamo dunque di fronte a progetti di natura interattiva in cui lI'ascoltatore puo
potenzialmente trasformarsi in co-autore. Tale elemento puo costituire la chiave di suc-
cesso per ottenere un maggiore engagement da parte del pubblico.

Per concludere la teoria fin qui espressa, necessaria a tracciare il panorama in cui
inserire la presente proposta, vogliamo introdurre l'ultimo elemento funzionale: l'in-
teractive storytelling. Il “podcast aumentato” cerca di sfruttare la tendenza all'appro-
fondimento da parte del pubblico, sentito come forma di empowerment (Kalua, 2012).
Ma come realizzare operazioni di integrazione pensate per stimolare la curiosita degli
ascoltatori all'interno di un formato audio registrato e concepito come on demand? La
risposta & lI'anzidetto interactive storytelling (IS), ove la scelta dell'anglicismo (Lughi,
2015) e giustificata dal vasto campo semantico cui si riferisce, specificamente dato
dall’'ampio ventaglio di significati che il termine inglese racchiude (romanzo, racconto,
narrazione, narrativa, fiction, non-fiction, video, cinema etc.). Inoltre, si tratta di una
forma narrativa che presenta come cifra distintiva il proprio carattere computaziona-
le, ovvero la sua capacita di gestire l'interattivita dell'utente mediante meccanismi au-
tomatici e, in parte, predefiniti. A essere essenziale allora non & tanto la narrazione in
sé o chiancora la produce, guanto «la nostra partecipazione (cognitiva, emotiva, fisica)
al dipanarsi delle vicende del racconto» (Pizzo, Lombardo & Damiano, 2021, p. 17). Una
sequenza di unita narrative ha la capacita di attirare un pubblico quando le sue singo-
le parti sono legate da relazioni generalmente di tipo causale. Oltre al classico anda-
mento lineare cui siamo piu abituati, un autore procedurale — definizione introdotta
da Janet Murray nel 1997 per indicare gli autori di storie multilineari — ha il compito di
ipotizzare e progettare, a partire da uno stesso evento (e.g. scoppia la guerra), i pluri-
mi dipanamenti e finali che il racconto puo imboccare (Pizzo, Lombardo & Damiano,
20217). All'interno di un racconto interattivo il fruitore pud fare esperienza di controllo
(agency) degli eventi narrativi. L'agency puo costituire un'importante «strategia per
illudere i consumatori di avere un qualche controllo sui prodotti che consumano [..].
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Il senso di controllo si manifesta mediante I'efficacia che il pubblico riesce ad attribu-
ire alle proprie azioni durante il racconto» (Pizzo, Lombardo & Damiano, 2021, pp. 72 e
74). Le azioni che potranno essere richieste al fruitore nel campo di una «navigazione
esplicita» (Pizzo, Lombardo & Damiano, 2021, p. 78) saranno strettamente dipendenti
e determinate dalla tipologia di medium che ospita la storia e, dunque, dalle sue af-
fordances. Pertanto, per tornare a disquisire sulle condizioni e sui requisiti di interesse
che riguardano il “podcast aumentato”, corre l'obbligo di formulare questa domanda:
cosa intendiamo per interattivita? A tale significante corrispondono, di fatto, due prin-
cipali significati:

— interazione in termini di rapporto umano-umano;
— interazione in termini di rapporto umano-computer.

Nel primo caso, essa abbraccia la vita di relazione degli esseri umani nelle sue varie
manifestazioni; nel secondo caso, l'interazione avviene con il computer (o con altro di-
spositivo), ricoprendo una funzione che non & solo trasmissiva ma anche e soprattutto
elaborativa cosi che «il sistema riceve [...] un input dallumano, lo rielabora [..], e lo restitu-
isce all'umano. [..] I'esperienza percettiva ed emozionale che si prova sul web & sempre
piu quella di una navigazione interattiva in un mondo virtuale, esperienza che viene pro-
gressivamente interiorizzata come “naturale”» (Lughi, 2015, p. 175).

3. Il podcast multilivello. Una narrazione a piu livelli

intero ragionamento fin qui formulato costituisce la base concettuale del

nostro “podcast aumentato”. Piu precisamente, offrire una panoramica re-

lativa ai concetti di lettura aumentata, narrazione transmediale e interactive
storytelling ci porta, in conclusione, a una tipologia specifica di IS, quale tratto distintivo
del potenziale podcast da produrre: l'interactive storytelling transmediale che si realiz-
za sfruttando la dimensione dello spazio comunicativo; nello specifico, la molteplicita
di piattaforme attraverso cui gli utenti possono muoversi e interagire con il contenuto
di modo da esplorarlo tout court. A differenza della crossmedialita, che prevede che lo
stesso argomento prenda forma su diversi media, la transmedialita e «I’elaborazione di
contenuti diversi che perd concorrono a formare un'unica testualita, disseminata ma in-
tegrata [ove] l'interattivita consente al fruitore di agire (ri)costruendo ad ampio raggio un
percorso testuale coerente» (Lughi, 2015, p. 184). Un discorso questo non poi cosi lontano
dalla definizione di lettura aumentata che avevamo fornito attraverso le parole di Gino
Roncaglia (Roncaglia, 2021).

L'idea del “podcast aumentato” nasce a partire dalla riflessione circa alcuni compor-
tamenti che vengono riscontrati durante I'esecuzione dell'atto della lettura. La necessita
da parte dei lettori di allontanarsi temporaneamente dal testo per effettuare degli ap-
profondimenti deve portare i gruppi editoriali, i produttori e qualsiasi altra figura pro-
fessionale che si occupa della fornitura di prodotti culturali a tenere in considerazione
tali comportamenti, cosi da riuscire a somministrare, nel nostro caso, podcast che siano
in grado di rispondere alle esigenze del pubblico e di “stimolarlo nella passivita”. Cosa
significa questa espressione apparentemente contraddittoria? La produzione di un “po-
dcast aumentato” si prefigge di essere accomodante: si vuole cioé portare I'ascoltatore a
incuriosirsi rispetto alle tematiche trattate (I'aspetto che definiremo challenging), ma al
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contempo deve essere effortless. Quest'ultima caratteristica risulta fondamentale, non
tanto per assopire il senso critico e il bisogno di fare ricerche in autonomia, quanto piut-
tosto per riuscire a vincere la pigrizia che spesso investe un utente e che, pur di fronte a
un trigger e il successivo desiderio di approfondimento, si ritrova comunque a procrasti-
narlo, ovvero non farlo.

Alcuni aspetti delle piu evolute tecnologie digitali potrebbero offrire la possibilita di
comprendere meglio gli atteggiamenti di lettura delle persone.

Cosi come l'intelligenza artificiale, attraverso l'uso di sistemi di raccomandazione
(Recommendation systems), pud rappresentare uno strumento efficace per vincere le
resistenze dell'utente in fase di esplorazione di nuovi contenuti (Shoda, 2024) — offrendo
suggerimenti personalizzati in linea con i suoi interessi — allo stesso modo & possibile
immaginare un suo impiego mirato all'individuazione automatica di triggers all'interno
della main track di un podcast. Questi triggers, identificati grazie all'analisi intelligente
del contenuto, potrebbero costituire dei punti strategici in cui offrire all'ascoltatore la
possibilita di accedere, avvisato da un segnale acustico, a un secondo livello narrativo: un
approfondimento tematico preparato dal podcaster.

Si tratterebbe pertanto di costruire un podcast a piu livelli (o narrazione a piu livelli)
(figura 1) ove l'ascoltatore ha modo di interagire, ora scegliendo di allontanarsi momen-
taneamente dalla traccia audio principale, ora invece di proseguirla senza soluzione di
continuita. Il principale interesse suscitato da tale implementazione & dato dal fatto che
I'utente, effettuato I'accesso al secondo livello (o sub-ramificazione del podcast) e termi-
nato l'ascolto dell'approfondimento, verrebbe ricondotto automaticamente a un minu-
taggio preselezionato della traccia principale tale da consentirgli di riprendere 'ascolto
in modo continuativo. La presenza del segnale acustico si rivela necessaria tenendo in
considerazione le modalita di ascolto del podcast: la sua natura multitasking, cosi come
la sua fruizione in fase di commmuting, fanno si che la possibilita di interagire possa diffi-
cilmente essere colta durante un semplice ascolto passivo.

Il segnale acustico, dunque, consentirebbe di richiamare 'attenzione dell’ascoltato-
re, offrendogli una risposta ancor prima della eventuale formulazione della domanda,
cosl da attirare un bacino di utenti che, diversamente, non avrebbe sentito la necessit3,
o0 motivazione, di avvicinarsi in argomenti non attinenti alle prime necessita di ascolto.
La controparte visiva del segnale acustico consisterebbe in un banner temporaneo sulla
schermata principale — funzionale a non incorrere nel rischio di poter saltare (skip) I'ap-
profondimento — attraverso cui l'utente potrebbe accedere o meno alla sub-ramificazio-
ne. L'individuazione dei primi possibili attivatori potrebbe essere affidata all'intelligenza
artificiale, cui farebbe seguito un fact-checking del podcaster che, passati al setaccio i
triggers, si occuperebbe della preparazione dei relativi approfondimenti audio. Inoltre,
per permettere a quella fascia di utenti amante di strutture narrative piu lineari, e che
quindi desidererebbe ascoltare I'approfondimento in un momento successivo, si potreb-
bero introdurre all’'altezza degli attivatori dei cosiddetti bookmarks (figura 2). L'ascolto
delle sub-ramificazioni avrebbe inizio automaticamente al termine dell'episodio della
main track.

A titolo esemplificativo, in relazione al modello presentato nella figura 1, possiamo
immaginare un podcast strutturato per seguire e raccontare la giornata tipo di un citta-
dino nordcoreano. La narrazione si apre con le prime attivita mattutine, tra cui figura la
rituale pulizia dei ritratti di entrambi i leader Kim, da effettuare con appositi panni forniti
dal governo. Questo primo segmento dischiude la possibilita di menzionare I'anzidetta
dinastia che, in linea del tutto teorica, potrebbe ricoprire il ruolo di primo trigger. In corri-
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Inizio Fine
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Figura 1. Struttura del podcast multilivello - esempio di accesso al secondo livello di narrazione a partire
da audio “Trigger 1".

Inizio Fine
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; g e & :
0:00 Trigger 1 Trigger 2 Trigger 3 30:00
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Riproduzione automatica degli
approfondimenti

Figura 2. Struttura del podcast con bookmarks — modalita di ascolto interattiva e lineare.

spondenza di questo punto, pertanto, un segnale acustico accompagnato da un banner
temporaneo potrebbe avvisare I'ascoltatore della presenza di un approfondimento fa-
coltativo. Cliccando sul banner, si accederebbe a un contenuto dedicato all’ascesa della
famiglia Kim e alle regole che governano il culto della loro immagine. Laddove venisse
a mancare l'espletamento della call to action, il podcast proseguirebbe lungo la traccia
principale, senza interruzioni.

Nella seconda parte della narrazione, il protagonista si reca al lavoro e accende il
computer per svolgere le consuete mansioni richieste dal mestiere. L'occasione potreb-
be costituire lo spazio dove pronunciare la parola intranet, secondo trigger cui si ac-
compagnerebbe la correlata sub-ramificazione incentrata questa volta sul tema della
Kwangmyong, la rete interna nordcoreana, scollegata dal world wide web e accessibile
solo nel Paese. Questo secondo livello di narrazione consentirebbe di esplorare il tema
dell'isolamento digitale imposto dal regime.

Infine, nell'ultima parte della giornata, il personaggio principale rientra a casa e parla
con il figlio quindicenne, che racconta di aver iniziato le prove fisiche e psichiche prope-
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deutiche alla leva militare obbligatoria. Il termine esercito potrebbe operare da ultimo
trigger, conducendo a un approfondimento circa la politica del Songun (“Prima l'eserci-
t0") che assegna all'apparato militare un ruolo cardine negli affari di Stato.

| tre triggers anzidetti (dinastia-intranet-esercito) rappresentano dei punti di acces-
so facoltativi a contenuti di approfondimento: potrebbero essere fruiti, ovvero ignorati, a
piacimento dell'utente.

Per quanto riguarda un secondo esempio, questa volta relativo al modello presenta-
to nella figura 2, facente uso di bookmarks e che si presta al mantenimento di una strut-
tura narrativa lineare, possiamo immaginare un podcast in formato audiolibro dedicato
alle imprese di Percy Jackson e gli dei dell’Olimpo. La serie letteraria potrebbe costituire
un ponte ideale per introdurre e analizzare i miti greci presenti nella narrazione.

Nel caso in cui I'ascoltatore privilegiasse una forma di ascolto senza soluzione di con-
tinuita, potrebbe contrassegnare con dei bookmarks le parole chiave evidenziate da se-
gnale acustico e banner visivo (ad esempio, in linea con il racconto: Poseidone (il padre di
Percy), Tartaro, satiri, ninfe, driadi etc.,), coerentemente con lo svolgersi della narrazione.
Qualora desiderasse approfondire, ad esempio, i miti relativi al Tartaro e alle driadi, po-
trebbe etichettare queste parole durante 'ascolto. In questo modo, una volta conclusa
la traccia principale, 'audio dei contenuti di approfondimento si avvierebbe in riprodu-
zione automatica, offrendo un’esperienza arricchita, personalizzata e, soprattutto, senza
interruzioni alcune.

C'e ora un aspetto su cui vale la pena spendere qualche parola, almeno rapidamente.
Uno dei possibili punti a sfavore dell'uso di sub-ramificazioni audio segnalate da banner
e dato dalla natura stessa di questo sistema, di frequente percepito come distrattore e,
dunque, non in grado di attirare concretamente l'attenzione dell’ascoltatore cadendo
semplicemente nell’'oblio. A tal proposito appare interessante parlare di uno studio ef-
fettuato nel campo pubblicitario circa I'uso di inserzioni (Simonetti & Bigne, 2024). Tra
le ragioni che figurano relativamente alla “cecita” dell'utente verso i banner va annove-
rata l'attenzione selettiva, dal momento che, in base ad elementi di conoscenza ormai
consolidati, possiamo senz'altro concordare sul fatto che «Durante la vita quotidiana sia-
mo in contatto con molteplici oggetti, alcuni dei quali possono essere utili per i nostri
scopi comportamentali; abbiamo percid bisogno di meccanismi di attenzione selettiva
per rapportarci correttamente agli stimoli che risultano rilevanti» (attenzione selettiva
— Enciclopedia Treccani, 1999). Gli utenti che navigano il web sono orientati verso obiet-
tivi precisi (I'acquisto di prodotti, la ricerca di informazioni o il semplice svago etc.,). Essi
vedono le loro risorse cognitive impegnate interamente in tale compito e questo stato
d'animo ¢ il motivo dellimpressione di disturbo attribuita ai banner, cioeé dal loro non
essere inerenti all'obiettivo della ricerca.

Dal momento che una navigazione orientata a uno scopo specifico richiede di re-
stringere 'attenzione solo su alcuni elementi a discapito di altri, in un ambiente come la
“rete” che, come & noto, presenta una particolare sovrabbondanza di stimoli, sara neces-
sario operare una selezione.

Non volendoci addentrare in maniera ridondante nella disamina di questo studio,
che seppure interessante rischierebbe di fuorviare chi legge dal tema principale, ci limi-
tiamo a concludere asserendo che l'introduzione di banner per accedere ad approfon-
dimenti relativi alla traccia principale, proprio perché inerenti alllargomento affrontato
negli episodi, potrebbe rivelarsi estremnamente efficace, in special modo sfruttando la
possibilita di cliccare sul banner stesso che, anche nel caso non venisse visto, sarebbe
pur sempre accompagnato da un segnale acustico pronto ad annunciarne la presenza.
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La produzione di un tale podcast richiederebbe in futuro uno studio relativo al numero
di approfondimenti da inserire all'interno di una singola puntata e, soprattutto, alla dura-
ta media ideale degli stessi, di modo che I'ascoltatore non percepisca un rallentamento
della narrazione ma anzi continui stimoli che lo possano incentivare a seguire il prodotto
nella sua integralita.

4. L'Augmented Reality (AR): cos'@ e come pud impattare sul mondo dei
podcast

industria del podcasting € in continua crescita. Nella veste di nuova forma

di intrattenimento e di informazione non solo sta catturando un pubblico

sempre maggiore ma si sta aprendo ai nuovi progressi tecnologici, cercan-
do di rispondere nella maniera piu efficace ai comportamenti e alle esigenze dei propri
fruitori. Il progressivo allontanamento da radio e televisione, la ricerca di contenuti on
demand e altamente personalizzati hanno decretato il successo di questi prodotti che
inoltre costituiscono un format dalle potenzialita ancora tutte da sfruttare. Questa tipo-
logia di “podcast aumentato” vuole realizzarsi attraverso I'AR.

Il termine Augmented Reality, coniato nel 1992 dallingegnere industriale Thomas
Preston Caudell, & soggetto a svariate definizioni. La piu riconosciuta (Arena, Collotta,
Pau & Termine, 2022) teorizza l'esistenza di un virtuality continuum (Milgram & Kishino,
1994) che si muove da un estremo, caratterizzato dal mondo reale, all’altro, fatto di un
mondo completamente virtuale.

La Realta Aumentata € una di queste fasi intermedie, un'esperienza interattiva che
combina elementi della realta fisica con elementi - visivi, uditivi, ma anche olfattivi, tattili
e somatosensoriali — generati artificialmente. Piu in generale, I'AR si configura come un
complesso di tecnologie in grado di arricchire, tanto a livello sensoriale quanto a livello
cognitivo, la percezione umana, incorporando tre elementi di base (Wu, Lee, Chang &
Liang, 2013):

1. combinazione tra mondo reale e mondo virtuale;
2. interattivita;
3. una registrazione tridimensionale accurata di oggetti reali e virtuali.

Lungi dal voler fornire una disamina dettagliata della sua classificazione ora basata
su marker, ora di tipo marker-less (Poghosyan, 2018), questa breve introduzione ha lo
scopo di far riflettere sul suo potenziale in grado di implementare il mondo del podca-
sting.

Il futuro del podcasting, grazie all'avvento di tali nuove tecnologie e alla loro integra-
zione nel sistema, sempre piu accessibili a livello economico, potrebbe cambiare in modo
significativo. In linea con quanto detto sopra circa la definizione e il significato di lettura
aumentata e circa la convergenza mediale, 'uso di dispositivi AR potrebbe consentire
la realizzazione di contenuti audio ampliati, in cui — dall'individuazione di triggers quali
toponimi, periodi storici, contenuti informativi che rimandano a elementi non testuali et
similia — il podcaster potrebbe sovrapporre un ausilio visivo (Shoda, 2024) a quello audio
cosi da garantire un approfondimento che, anziché obbligare 'ascoltatore a uscire dal
testo (audio), sarebbe in grado di fornire un'integrazione visiva, dunque crossmediale,
priva di effetto distrattore. | vantaggi di tale tecnologia come supporto all'audio possono
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la possibilita di offrire un apprendimento personalizzato; lo sviluppo della capacita me-
tacognitiva; [...] la capacita di rendere concreto l'astratto; [...] il coinvolgimento multisen-
soriale» (Lombardi, Ferroni, 2016, p. 105).

Non mancano, tuttavia, timori relativi al suo uso/abuso. La ricerca mostra, a titolo
esemplificativo, come l'impiego di tale tecnologia potrebbe portare i fruitori a trovare
piu interessante l'interazione con il dispositivo, dunque I'aspetto ludico, piuttosto che il
contenuto educativo-formativo in senso stretto (Y.A. Alkhabra, lbrahem & S.A. Alkhabra,
2023; Neendoor, 2025). La sovrastimolazione, o sovraccarico sensoriale, potrebbe essere
eccessiva e dunque inficiare 'apprendimento causando piuttosto distrazione.

Tra le ulteriori difficolta legate all'uso della Realta Aumentata vanno non da ultimo
annoverate quelle riguardanti i problemi tecnici, il problema dei costi e la questione
dell'accessibilita. Infatti, tale tecnologia richiede I'uso di dispositivi specifici, compatibi-
li con il software delllAR in questione. Problemi di connettivita, di interfacce scadenti
0, ancora, dei software stessi potrebbero invalidare 'esperienza dell'ascolto, frustrando
l'uditore e portandolo a interrompere il flusso degli episodi del programma. Tale fattore
creerebbe il rischio di una perdita o un abbassamento dell’'audience.

In conclusione, esperienze di Realta Aumentata di ottima qualita, in grado di soddi-
sfare il pubblico di ascoltatori, richiedono hardware e software generalmente di fascia
alta, dunque costosi. Pertanto, viste le barriere socio-economiche esistenti, non tutti po-
trebbero adire a tali esperienze. La disparita di accesso potrebbe dunque voler signi-
ficare un'esclusione potenziale dal proprio podcast di un cospicuo numero di possibili
ascoltatori.

5. Il podcast interattivo: una narrazione a bivi

bbiamo visto che la lettura aumentata e sicuramente caratterizzata da un
atteggiamento di natura esplorativa. In linea con tale orientamento, descri-
veremo di seguito un’ultima tipologia di “podcast aumentato” che richiama
il concetto di interattivita anzidetto ma in un’ottica differente. Si tratta di trasformare I'a-
scoltatore in un co-creatore. Un'operazione del genere consentirebbe al fruitore di recu-
perare quella parziale autonomia che € propria delle operazioni di integrazione, questa
volta perd con un obiettivo diverso: costruire una storia (fiction), ovvero favorire un’analisi
di eventi.
Memori della lezione di Bandersnatch (Pizzo, Lombardo & Damiano, 2021, pp. 156
e ss.), film interattivo della nota serie televisiva Netflix Black Mirror, le novita in ambi-
to tecnologico consentono di ipotizzare la realizzazione di podcast in cui 'engagement
dell'ascoltatore puo essere stimolato e potenziato attraverso la richiesta di un suo contri-
buto diretto. Come nel film appena citato, in cui lo spettatore aveva modo di interagire
concretamente con la storia potendo decidere lo sviluppo della sua trama — ogni circa
cingue minuti gli veniva proposta una scelta tra due percorsi narrativi —, allo stesso modo
si tratterebbe di elaborare trame dai molteplici sviluppi e finali. I[potizzando una struttura
pensata per emulare lo schema della lettura aumentata, sarebbe possibile immaginare
podcast (figura 3) che, sulla base degli attivatori riscontrati all'interno della main track,
darebbero all'ascoltatore la possibilita di scegliere la direzione da far prendere alla traccia
principale, fiction o non-fiction. Questo darebbe vita a una rete ipertestuale che mima
il comportamento di ricerca individuale che un lettore compie di norma nel quotidiano.
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A titolo esemplificativo, in relazione alla costruzione di un podcast interattivo a bivi

di tipo non-fiction, una simile struttura solleciterebbe l'utente nell’analisi dei fatti con
elaborazione di proposte comportamentali, ovvero, addirittura, risolutive.

Scenario 1

Scenario 1
‘1’- .
s ‘ Scenario, 2

Scenario 2
Playhead

Scenario 3

Traccia principale
@ Trigger di biforcazione

ssssssawi  Percorso alternativo

Ogni biforcazione rappresenta un’opportunita di fornire un approndimento ovvero
uno scenaric plausibile in un'ottica personalizzata e interattiva

Figura 3. || podcast interattivo: una narrazione a bivi.

Piu specificamente, immaginiamo la realizzazione di un podcast narrativo a caratte-
re educativo, che mantenga l'intrinseca dimensione di immersione e intimita propria del
mezzo, con l'obiettivo di fornire una descrizione del mondo della psicanalisi, informando
e stimolando una riflessione critica sui suoi approcci.

La struttura si fonda su un protagonista e sulla sua storia che fanno da filo conduttore

dell'intero percorso. Durante I'ascolto della traccia principale, I'incontro con determinati
triggers attivera delle biforcazioni narrative: scenari o percorsi innovativi e personalizza-

bili che consentono agli ascoltatori di approfondire e esplorare, in modo guidato, pregi e
limiti della psicanalisi e delle sue diverse correnti.

Il protagonista sente il bisogno di voler intraprendere un percorso di psicoterapia,
ma si trova subito di fronte a un bivio: quale tipo di psicanalisi scegliere?.

A guesto punto, entra in scena una voce narrante che introduce la nascita della psi-
canalisi e ne descrive le principali ramificazioni. Il protagonista si trova di fronte alla sua
prima scelta.

1. Scenario 1 freudiano;

2. Scenario 2 junghiano;
3. Scenario 3 lacaniano.

Supponiamo che I'ascoltatore opti per il metodo freudiano. La voce narrante, quindi,
illustra le caratteristiche fondamentali di tale metodo, mettendone bene in luce i suoi

pro e contro. Nel corso della narrazione il paziente protagonista racconta un sogno, che
lo porta a vivere un momento di crisi e dubbio. Si aprono due nuovi scenari.

Come reagisci alla crisi?
1.

Scenario 1 Ti chiudi in te stesso e salti la seduta prenotata;
2. Scenario 2 Parli apertamente del tuo disagio al terapeuta.
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Nel primo caso, la narrazione potrebbe introdurre una riflessione sul concetto di fuga
e normalizzarla: essa € una resistenza e insieme un segnale d'allarme. Questo potrebbe
portare il fruitore a far compiere al protagonista un cambio di percorso, scegliendo una
Nnuova corrente terapeutica, con relativo approfondimento.

Nel secondo scenario, il protagonista sperimenta l'efficacia del dialogo terapeutico:
nota di non essere né corretto Né ignorato ma anzi semplicemente ascoltato. E in quel
momento che capisce il valore del transfert.

Questa tipologia di podcast, strutturata come una simulazione interattiva, potrebbe
aiutare i fruitori a chiarire una qualsiasi materia di interesse e le proprie posizioni attra-
verso una ricostruzione della stessa.

In ultima analisi, alla fine di questo percorso, si vuole ribadire che, nonostante I'entu-
siasmo verso le possibilita offerte dai podcast aumentati, & necessario problematizzare
la nozione di partecipazione. In molti progetti interattivi, infatti, le azioni compiute dall’a-
scoltatore si limitano alla selezione di percorsi prestabiliti, il che solleva interrogativi sul
reale grado di agency garantito al fruitore. Come ha osservato Madary, in alcuni contesti
digitali «we feel as if we are in control of our clicks and our swipes, when in fact we are
not. Rather than being in control, we are automatically reacting to stimuli in more or less
predictable ways» (Madary, 2022, p. 15). Questa riflessione, seppur formulata in ambito
HCI, si presta a essere estesa anche alle esperienze narrative guidate da sistemi interat-
tivi, dove la liberta d'azione pud essere solo apparente.

D'altra parte, il formmato audio conserva una forte capacita immersiva e d'intimita,
capace di coinvolgere profondamente I'ascoltatore anche in assenza di scelte esplicite.
In un esperimento comparativo tra fruizione video e audio & stato rilevato che «sensors
placed at their wrists showed higher and more variable heart rates, greater electroder-
mal activity, and even higher body temperatures» (Richardson et al., 2020, p. 1) nel caso
delle storie in formato audio, a dimostrazione del fatto che «listening to a story, rather
than watching a video, is a more active process of cocreation» (ibidem). Questo sug-
gerisce che il coinvolgimento narrativo non dipende necessariamente dalla possibilita
di compiere scelte, ma anche dalla sollecitazione immaginativa e affettiva attivata dal
racconto sonoro.

In tale direzione si inserisce anche il ruolo del sound design, che in ambienti immer-
sivi puo operare come strumento di orientamento narrativo. Specificamente, «the use
of sound can act as a subliminal guidance for the viewer towards a focus on a specific
narrative» (Salselas et al., 2020, p. 738), e «as an agent that builds an emotional relation-
ship between the user and the virtual environment through a subliminal manipulation
of perception and cognition». Tali dinamiche indicano che l'esperienza dell'ascoltatore
puo essere guidata e resa piu profonda anche senza richiedere una partecipazione attiva
in senso stretto.

Tuttavia, se si intende parlare di vera agency narrativa, & necessario spingersi oltre
qgueste forme di partecipazione indiretta. Van Laer e Orazi propongono una definizione
rigorosa del concetto: «narrative agency: the ability to control the development of the
story characters and plot, with lasting changes to the narrative world» (Van Laer e Orazi,
2022, p. 2). In quest'ottica, l'interattivita assume valore partecipativo solo quando il con-
tributo dell'utente ha effetti duraturi e trasformativi sulla narrazione stessa. Applicare
guesta prospettiva al podcast aumentato implica ripensare il design delle esperienze,
andando oltre la semplice ramificazione e immaginando strutture narrative in grado di
accogliere modifiche significative da parte degli ascoltatori, aprendo cosi reali spazi di
co-costruzione.

8/97912566920711
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Recenti studi sull’'interattivita nei media digitali suggeriscono di considerare con at-
tenzione anche i possibili effetti indesiderati delle strutture narrative aumentate. Joynt,
in una ricerca condotta nelllambito dellapprendimento tramite video interattivi, ha evi-
denziato un aumento significativo del carico cognitivo, legato non tanto alla comples-
sita dei contenuti, quanto alle modalita con cui essi vengono presentati. In particolare,
«a significant difference (p < 0.001) in extraneous load was observed» e tale incremento
risulta «driven by the interactive videos» (Joynt, 2024, p. 511). Il maggiore sforzo mentale
richiesto non sembra dipendere dall'attivita cognitiva associata alla comprensione, ma
dalle sollecitazioni continue imposte dal formato stesso, come la necessita di compiere
scelte o rispondere a stimoli esterni.

Tuttavia, I'autrice osserva che la graduale esposizione alla complessita predetta pos-
sa ridursi con il tempo. La raccomandazione & quindi quella di adottare formati interat-
tivi con cautela, soprattutto quando rivolti a un pubblico non ancora abituato a questo
tipo di fruizione. Elementi come la frequenza delle interruzioni, la durata complessiva o
I'articolazione troppo complessa del contenuto potrebbero ostacolare, anziché favorire,
I'esperienza narrativa. Queste osservazioni risultano particolarmente rilevanti anche per
il podcast aumentato, che rischia di perdere parte della sua forza immersiva se l'interat-
tivita viene progettata in modo invasivo o poco equilibrato.

Conclusioni

el corso degli ultimi due decenni, il podcast si & evoluto da medium di nic-

chia a fenomeno globale. Nell'attuale panorama, la ricerca condotta proietta

il podcast in una dimensione ove appare in grado di rappresentare un NnUovo
paradigma narrativo. Volendo richiamare concetti gia espressi, il “podcast aumentato”
pud quindi rappresentare un elemento centrale, da affiancare a quelli tradizionali, in
ambiti che vanno ben oltre I'intrattenimento, come lI'educazione, la divulgazione scien-
tifica e la formazione personale e professionale. Le tre figure di “aumento” descritte so-
pra — ora sfruttando la transmedialita, ora la crossmedialita cosi come l'interattivita in
generale — potrebbero costituire un passo verso una nuova forma di didattica. Possiamo
immaginare, in futuro, podcast a piu livelli in grado di fornire informazioni piu ricche;
formati audio supportati da ausili visivi per la divulgazione scientifica che possono ren-
dere piu semplice e interattivo I'apprendimento di materie STEM; da ultimo, narrazioni
a bivi funzionali a sollecitare un maggiore senso critico. Oltre alla possibilita legata al
genere fiction, le narrazioni a bivi potrebbero consentire I'analisi di questioni relative al
presente o al passato, con l'intento di indagare gli scenari passati, possibili e futuri tali
daincentivare i fruitori a costruire un pensiero che segue le logiche della causa-effetto e
dove l'interattivita, rappresentata dal mezzo, sarebbe in grado di garantire un maggiore
engagement per il fruitore.

Il “podcast aumentato”, in sostanza, non € solo un'innovazione tecnologica, ma ¢
anche un'opportunita per ripensare il nostro rapporto con la narrazione, trasformando
I'ascoltatore in un attore attivo di un'esperienza condivisa e di un ecosistema narrativo
ricco e partecipativo.

In un mondo sempre piu digitale e interconnesso questa evoluzione amplia i confini
del podcasting e contribuisce a una nuova visione della cultura, all'interno della quale
il podcaster si prefigge di guidare gli utenti nell'informazione, nelle vesti di artefice del
contrasto alla dispersione informativa che caratterizza il presente.
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Ripensare le Digital Libraries:
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Rethinking Digital Libraries:
From the Institutional Approach to the Shadow Library
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| abstract

Il rapido progresso tecnologico ha reso necessaria una profonda riconsiderazione degli spazi di
rappresentazione del sapere. L'ecosistema bibliotecario non & rimasto escluso da questo processo di
trasformazione, emergendo come un ambito privilegiato per sperimentare e applicare la convergenza
al digitale dei processi di elaborazione e distribuzione del sapere. Il contributo si propone di esaminare
le sfide e le opportunita offerte dalle biblioteche digitali attraverso una serie di casi studio che spaziano
dall’approccio istituzionale alle iniziative spontanee come la Uncensored Library in Minecraft. Tali
iniziative si inseriscono frequentemente al centro di dibattiti legali ed etici, mettendo in luce come
I'espansione delle modalita di accesso al sapere possa generare nuove problematiche, tra cui la
proliferazione delle cosiddette biblioteche ombra, che operano ai margini della legalita e sollevano
interrogativi complessi circa il rapporto tra diritto d'autore, equita nell'accesso alle risorse e liberta di
informazione.

The rapid advancement of technology has made it necessary to redefine and rethink the spaces
for the representation of knowledge. The library ecosystem has not been excluded from this process
of transformation but rather has become a privileged space to experiment with and apply the digital
convergence of knowledge processing and distribution. This contribution analyzes the challenges and
opportunities offered by digital libraries through a series of case studies, ranging from the institutional
approach to spontaneous initiatives like the Uncensored Library in Minecraft. These initiatives are often
at the center of legal and ethical debates, highlighting how the expansion of access to knowledge
may be accompanied by new critical issues, including the emergence of shadow libraries operating on
the margins of legality, raising complex questions about the relationship between copyright, equity in
access to resources, and freedom of information. Y
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1. Confini amorfi e incroci multipli

Il campo delle biblioteche digitali & sempre stato poco definito, una “disciplina” dai con-
fini amorfi e dagli incroci multipli, ma anche di risonanze ataviche e ispirazioni irragio-
nevoli. “Biblioteche digitali”: questa frase ossimorica ha attratto sognatori e ingegne-
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ri, visionari e imprenditori, una varieta di scienziati sociali, giuristi, scienziati e tecnici.'
(Clifford Lynch, 2005)

Nel 2005, a fronte di un panorama tecnologico che oggi ci appare lontano, Clifford
Lynch rifletteva su alcuni dei principi fondanti delle biblioteche digitali (digital libraries, o
DL), anticipando le sfide e le trasformazioni che avrebbero caratterizzato questo ambito.
Il concetto di confini amorfi (amorphous borders) da lui introdotto evidenzia la comples-
sita nel delineare con precisione il perimetro delle biblioteche digitali. L'introduzione di
nuove tecnologie ha offerto l'opportunita di una revisione profonda del concetto stesso
di biblioteca, che non si limita a un'estensione della biblioteca fisica, ma si configura
come un'entita distinta, caratterizzata dalla capacita di adattarsi e trasformarsi in rispo-
sta ai cambiamenti.

Partendo dal confronto con la biblioteca analogica verrebbe naturale porre il fo-
cus sulla fisicita dei documenti conservati. La differenza, tuttavia, si estende ben oltre
la questione della materialita e va a coinvolgere aspetti ben piu costitutivi del luogo di
collocazione. La biblioteca digitale non € la controparte migliorata di quella fisica ma &
gualcosa da essa diverso: vederne il potenziale in un'ottica di solo miglioramento, invece
che di rifacimento e alterita, significa sottostimare la portata della rivoluzione che essa
comporta. Nelle parole di Besser (2004): «la promessa della tecnologia digitale in quasi
ogni campo e stata quella di permettere di fare le stesse cose di prima, ma in modo mi-
gliore e piu veloce; tuttavia, il risultato piu importante é stato spesso la capacita di fare
cose completamente nuove» (p. 557). A questo riguardo, con Federico Meschini (2020), si
puo ricordare che «un noto principio biblioteconomico riporta come la biblioteca sia un
organismo che cresce, e questo processo e reso piu veloce dalla dimensione digitale che
ha proprio nella dinamicita la sua ragione d'essere» (p. 99).

La biblioteca ha rappresentato, d’'altro canto, «lo spazio elettivo per sperimentare
e applicare la convergenza al digitale dei processi di elaborazione, memorizzazione,
recupero e distribuzione della conoscenza» (Cupri, 2007, p. 327). Tale sperimentalismo
accompagna i primi tentativi di applicare le tecnologie del digitale all'ambito bibliote-
cario. | processi di digitalizzazione hanno gradualmente coinvolto il mondo delle biblio-
teche, con impatti significativi con I'avvento di Internet prima e del Web poi. Bastera
ricordare che lo stesso termine biblioteca digitale si attesta tra il 1992 e il 1993, in forte
e non casuale contiguita con la nascita del web (Cupri, 2007), sancendo cosi la conver-
genza teorica e tecnica tra biblioteche digitali e sistemi ipertestuali distribuiti (Ciotti
et al, 2003, p. 108). Tuttavia, negli stessi anni circolava anche l'espressione biblioteca
virtuale, inizialmente piu diffusa, soprattutto in ambito divulgativo e mediatico. Come
osservano Metitieri e Ridi (2002), si deve a Tim Berners-Lee una definizione precoce del
concetto che viene inteso come una collezione di documenti, di autori diversi, dispo-
nibili sul web. In questo senso, il fulcro della biblioteca virtuale risiede nella sua imma-
terialita, contrapposta alla fisicita delle biblioteche tradizionali. Secondo Ridi (2004, p.
273) la biblioteca virtuale «designa qualcosa di connesso in qualche modo alle risorse
informative digitali, ma difficilmente identificabile in modo piu preciso, tanto da essere
compatibile con un ampio ventaglio di significati». La biblioteca digitale rappresen-
terebbe dunque un caso particolare e concettualmente piu definito all'interno della
categoria piu ampia delle biblioteche virtuali, progressivamente affermatasi per la sua
maggiore coerenza metodologica e operativa.

1. Le traduzioni di servizio riportate nel testo sono a cura dell'autrice.
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Cupri osserva come l'espressione biblioteca digitale sia circondata da una moltepli-
cita di qualificazioni aggettivali, un affollamento che denota chiaramente I'ambiguita
e l'incertezza nell'individuazione di confini ben definiti. Questa difficolta a circoscrivere
con precisione il concetto di biblioteca digitale contribuisce a mantenere viva una certa
confusione riguardo al suo ruolo, cosi come alla sua natura, che non risulta facilmente
affrancabile dalle varie interpretazioni. La stessa definizione di biblioteca digitale si pre-
senta come un’impresa complessa, proprio in virtu dei «confini amorfi e degli incroci
multipli» che caratterizzano questo concetto. In effetti, la ricerca di una definizione uni-
voca di biblioteca digitale risulta impossibile, poiché essa dipende dai contesti specifici
in cui il termine viene utilizzato (Ridi, 2004), e cambia a seconda dei molteplici incroci
disciplinari che coinvolge. Per esempio, dal punto di vista degli informatici, una biblio-
teca digitale pud essere concepita come l'insieme dei dati e dei software necessari per
il loro recupero; da una prospettiva aziendale, I'accento si spostera sul valore economico
delle risorse; mentre i bibliotecari tenderanno a definire la biblioteca digitale in termini
di gestione e accessibilita delle risorse.

In quest'ottica & facile capire come la concezione di biblioteca digitale sia fortemente
soggetta a una questione di prospettiva e cambi sulla base dell'ottica nella quale si vo-
glia inquadrarle (Candela et al,, 2002).

Anche la storia delle digital libraries, cosi come la loro definizione, si presenta difficile
da ripercorrere. Le biblioteche digitali non hanno infatti un percorso lineare ma al con-
trario caratterizzato da balzi in avanti e momenti di stasi, ognuno dei quali fortemente
influenzato dal contributo di ambiti e discipline diverse.

La base tecnica per la creazione di biblioteche digitali risale agli inizi degli anni
'60 e include servizi di ricerca online, sistemi di automazione delle biblioteche e, piu
in generale, nuove tecnologie di strutturazione e manipolazione dei documenti’
Gia a meta degli anni '80 esistevano sistemi, sia nel settore commerciale sia nel mondo
dellaricerca, che potrebbero ragionevolmente essere considerati biblioteche digitali e si-
stemi di biblioteche digitali molto sostanziali sono stati sviluppati prima del World Wide
Web (Lynch, 2005).

Nel 1997 Bruce R. Schatz cercod di delineare una possibile timeline per I'evoluzione
nelle biblioteche digitali, immaginandone gli sviluppi successivi con grande precisione,
e affermando: «entro il 2010, le visioni saranno realizzate, con la ricerca concettuale che
consentira il recupero semantico attraverso grandi collezioni» (Schatz, 1997, p. 327).

Concept search
Document search

Text search
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Figura 1. Cronologia approssimativa delle generazioni di recupero delle informazioni nelle biblioteche
digitali.

2. Sull'automazione delle biblioteche in Italia si veda Tammaro, 2015.
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Colpisce un aspetto che sirileva ricorrente nella storia delle dI: una capacita immagi-
nativa di tale precisione da rasentare la predizione. Schatz, come altri prima di lui, intra-
vede nel futuro della biblioteca prospettive impossibili a realizzarsi nel suo presente, ma
possibili e necessarie nel futuro. D'altro canto, come affermato in apertura, l'idealismo e
I'ispirazione sono state le basi fondanti della biblioteca in senso ampio, prima, e della sua
evoluzione in digitale poi.

2. Immaginare le digital libraries

a possibilita di accedere, distribuire, conservare e promuovere il sapere in modo

piu efficiente € da sempre stata una tematica centrale nelle societa umane.

L'utopia dell'accesso universale alla conoscenza ha radici profonde e affonda
in una tradizione di sogni condivisi e ambizioni secolari: dalla mitologica Biblioteca di
Alessandria alla Bibliotheca Universalis di Conrad Gesner, dalla Biblioteca di Babele di
Borges al Mundaneum di Paul Otlet. Questi riferimenti culturali rappresentano tappe di
un desiderio antico di rendere la conoscenza disponibile a tutti. In questa stessa prospet-
tiva, nel 1938 H.G. Wells proponeva l'idea di un World Brain, un progetto che immaginava
una sorta di enciclopedia collettiva globale, anticipando la visione contemporanea di
una biblioteca digitale mondiale.

La capacita di immaginare ambiti applicativi impensati rimarra una caratteristica
ricorrente del campo delle digital libraries. Colpisce infatti lo scarso scarto temporale
che separa l'ideazione di un concetto dalla sua effettiva realizzazione. Verner W. Clapp
fu, in questo senso, una figura chiave nel ripensare il ruolo delle biblioteche nell'era
della tecnologia, anticipando molti degli sviluppi che oggi caratterizzano il mondo
dell'informazione digitale®.

Era ancora il 1955 (ben 34 anni prima della nascita del WWW) quando Clapp scris-
se Implications for Documentation and the Organization of Knowledge, un saggio
rivoluzionario per la storia delle biblioteche digitali. Clapp riconobbe il potenziale della
tecnologia per ottimizzare I'organizzazione attraverso la computerizzazione e nuovi
metodi di condivisione dei dati bibliografici; il suo piu grande merito, tuttavia, fu pro-
prio quello di comprendere che la stessa trasformazione metodologica poteva riguar-
dare anche l'accesso ai documenti. Pur non prevedendo esplicitamente la rivoluzio-
ne digitale, Clapp comprese che l'accesso alla conoscenza non poteva piu dipendere
esclusivamente dalla conservazione fisica dei documenti. Gia negli anni '50, dunque,
inizia una riflessione su come I'automazione e la trasmissione remota delle informa-
zioni avrebbero potuto modificare radicalmente il modo in cui le biblioteche servono
i loro utenti.

Arrivera il momento [...] in cui sara piu economico ottenere un libro da mille miglia di distanza,
magari tramite telefacsimile, piuttosto che andarlo a prendere da un deposito inaccessibile. A
quel punto, le grandi collezioni (parlo delle raccolte di opere pubblicate) inizieranno a sfoltire il
proprio patrimonio, senza perdita di accessibilita, cosi come hanno gia fatto da tempo le colle-
zioni con ambizioni piu modeste. In realta, questo processo € gia iniziato. (p. 359)

3. Verner W. Clapp (1901-1972) & stato un bibliotecario, polimate e personalita di spicco del suo tempo, noto per il suo
contributo allo sviluppo della biblioteconomia, delle tecnologie dell'informazione e della conservazione dei documenti. La-
vord lungamente presso la Library of Congress, e fu presidente del Council on Library Resources (CLR). In questo ruolo,
sostenne attivamente la ricerca sulla preservazione documentale, anticipando molte delle sfide legate al deterioramento
dei materiali cartacei.
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Clapp aveva compreso, con largo anticipo rispetto ai suoi tempi, che era necessario
un profondo ripensamento delle biblioteche. Il modello convenzionale, basato sulla con-
servazione fisica delle collezioni, sarebbe diventato insostenibile di fronte alla crescita
esponenziale della produzione editoriale. La sua soluzione & futuristica e al tempo stesso
provocatoria:

sigillare una copia di ogni documento in un’enorme fossa di cemento in Kentucky. Accanto a
ogni copia sarebbe sigillato anche un dispositivo di scansione. Per consultare il documento,
I'utente non dovrebbe fare altro che comporre il numero corrispondente, e il testo apparirebbe
sullo schermo del suo televisore. Controlli semplici gli permetterebbero di sfogliare le pagine;
e, naturalmente, un numero illimitato di persone potrebbe consultare lo stesso documento
contemporaneamente! Forse questa idea non & cosi stravagante come potrebbe sembrare,
soprattutto considerando che abbiamo gia tre degli elementi fondamentali: i libri, gli schermi
televisivi e la grande fossa in Kentucky. Non dovremmo chiedere agli ingegneri di proseguire
da qui? (p. 356)

Nel 1955 Clapp aveva gia intuito che il futuro dell’'accesso alle informazioni sarebbe
stato strettamente legato alla possibilita di consultare i documenti a distanza, prefigu-
rando, in un'epoca in cui l'idea di digitalizzazione era ancora lontana, un sistema in cui
i libri potessero essere conservati centralmente e consultati da remoto tramite disposi-
tivi elettronici. Al di |a del tono provocatorio della sua proposta, colpisce la straordinaria
capacita predittiva di cid che sarebbe diventato uno dei principi fondanti delle bibliote-
che digitali: l'idea che i documenti potessero essere archiviati centralmente e consultati
da chiunque, in qualsiasi luogo e in qualsiasi momento. Questa intuizione anticipava
le biblioteche digitali e le moderne piattaforme di archiviazione e accesso ai contenuti,
basate sulla condivisione globale della conoscenza. Le parole di Clapp, inoltre, prefigura-
vano concetti che oggi diamo per scontati, come la consultazione remota dei documen-
ti, la digitalizzazione massiva delle biblioteche e il ruolo delle piattaforme online nella
diffusione della conoscenza. La sua visione, secondo cui le grandi biblioteche potevano
sfoltire le proprie collezioni senza compromettere 'accessibilita, & oggi alla base della
conservazione digitale.

Dieci anni dopo, Clapp sviluppo ulteriormente le sue idee nella prefazione a Libraries
of the Future di Licklider (1965), con la piena consapevolezza del carattere futuristico del-
le ipotesi proposte: «il lettore non scoprira qui che é stato costruito un ponte dal mondo
reale a quello possibile, ma trovera una struttura che gli permettera di avanzare oltre
il presente e intravedere, seppur vagamente, il possibile all’orizzonte» (Clapp, 1965, pp.
viii-ix).

Il futuro a cui il volume fa riferimento & immaginato nel lontano anno 2000%.

Pare dunque interessante, in retrospettiva, valutare come il nuovo millennio abbia ri-
sposto alle speranze e alle prospettive delineate in quel testo fondativo. Molte delle ca-
pacita ipotizzate, come la comprensione del linguaggio naturale e I'analisi condotta sui
contenuti testuali e non solo sui metadati, sembrano oggi possibili grazie ai progressi
dell'Intelligenza Artificiale. Molte altre, come ad esempio i sistemi avanzati di organizza-

4. E lo stesso Clapp a definire gli anni 2000 come un’epoca lontana: «& difficile, naturalmente, riflettere sull'in-
terazione dell'uomo con la conoscenza registrata in un'epoca cosi lontana. Senza dubbio, durante il resto di questo
secolo si potranno compiere progressi molto significativi e pertinenti, sia nella tecnologia dell'informazione che nei
modi in cui 'uomo la utilizza. Tuttavia, il fatto che tali progressi vengano effettivamente realizzati dipende in larga
misura dagli obiettivi che le societa e le nazioni si pongono» (p. 2).
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zione del sapere, sono gia da tempo integrate nelle biblioteche digitali. A livello piu prag-
matico, sara sufficiente ricordare che per la consultazione di questo volume chi scrive
ha usato il servizio di prestito digitale della OpenLibrary di Internet Archive. Non ¢ allora
inutile ricordare un fondamentale passaggio di Licklider stesso:

Le difficolta di separare le informazioni nei libri dalle pagine [..] sono le radici delle carenze
piu gravi del nostro attuale sistema di interazione con il corpo della conoscenza registrata.
Dobbiamo sostituire il libro con un dispositivo che renda facile trasmettere informazioni senza
trasportare materiale, e che non solo presenti le informazioni alle persone ma le elabori anche
per loro, seguendo procedure che specificano, applicano, monitorano e, se necessario, riesa-
minano e riapplicano. Per fornire questi servizi, & evidentemente necessaria una fusione tra
biblioteca e computer. (p. 6)

Il futuro immaginato, un tempo cosi distante, sembra aver dato risposta a molte del-
le aspettative di Libraries of the Future, rendendo possibile la diffusione delle idee nelle
modalita prefigurate molti anni addietro.

3. La nascita delle digital libraries

a distinzione tra supporto materiale e informazione, teorizzata gia negli anni

Sessanta da J.C.R. Licklider come presupposto per una trasformazione radicale

delle pratiche di accesso alla conoscenza, trovo una delle sue prime concretiz-
zazioni operative nel Project Gutenberg®, awiato nel 1971 per iniziativa dell'informatico
statunitense Michael Hart®.

Considerata la prima biblioteca digitale della storia, I'iniziativa si pose sin dall’inizio
I'obiettivo di rendere disponibili in formato elettronico opere letterarie di dominio pubbli-
co. Attraverso la digitalizzazione e la distribuzione gratuita dei testi, il progetto intendeva
ridefinire il concetto stesso di accesso al sapere, liberandolo dalle limitazioni materiali
del supporto fisico e dalle restrizioni imposte dalle logiche proprietarie, per estenderne
la fruibilita a livello mondiale. Il nome del progetto allude chiaramente a una continuita
simbolica con I'invenzione della stampa a caratteri mobili: come la tipografia di Guten-
berg rese possibile la circolazione della cultura scritta su larga scala, cosi I'ebook intende-
va farsi veicolo di una nuova alfabetizzazione, questa volta digitale. L'intento originario di
abbattere le barriere dell'ignoranza e dell’analfabetismo si tradusse in un modello opera-
tivo radicalmente aperto: nessuna registrazione, nessun abbonamento, nessuna forma
di monetizzazione. A distanza di oltre cinquant’anni, il progetto conta oggi oltre 75.000
titoli, frutto del lavoro collettivo di una rete di oltre 50.000 volontari, e si mantiene attivo
come infrastruttura leggera, distribuita e priva di centralizzazione amministrativa. Sotto
il profilo giuridico, tuttavia, l'iniziativa si scontra con la complessita del concetto di do-
minio pubblico, la cui definizione & strettamente vincolata alla legislazione statunitense,
sede legale del progetto, e che comporta evidenti ricadute sull'universalita del progetto.
Tale asimmetria normativa pone interrogativi rilevanti circa la possibilita di concepire

5. 1l sito, non piu raggiungibile dall'ltalia per problemi legali, & ancora attivo e online in molti paesi all'indirizzo https://
www.gutenberg.org.

6. Michael Hart (1947-2011) € considerato un pioniere dell’editoria digitale e I'inventore del libro elettronico (ebook). La
sua attivita, avviata nei primianni’70, & riconosciuta come una delle prime manifestazioni del paradigma dell'accesso libero
alla conoscenza in formato digitale.
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archivi realmente transnazionali in un contesto regolativo ancora fortemente frammen-
tato.

Nonostante questi limiti strutturali, Project Gutenberg ha costituito un modello ispi-
ratore per numerose iniziative successive, che ne hanno ripreso e rielaborato le logiche di
accesso aperto. Tra queste si annoverano Aozora Bunko in Giappone, Project Runeberg
nei paesi nordici, nonché Wikisource, la cui denominazione originaria, Sourceberg, ren-
deva esplicito omaggio all’esperienza fondativa di Hart. In ambito italiano, I'associazione
Liber Liber, attiva dal 1993, ha raccolto questa eredita elaborando una propria declina-
zione dell'Open Access culturale attraverso progetti come Progetto Manuzio e LiberCor-
rige, con un’attenzione costante alla correttezza filologica e alla verificabilita delle fonti
(Longo, 2009).

Un'espressione significativa della biblioteca digitale come strumento di promozio-
ne della conoscenza universale proviene dall'esperienza di Internet Archive’, un pro-
getto fondato nel 1996 da Brewster Kahle con l'obiettivo di preservare e rendere libe-
ramente accessibili contenuti digitali di varia natura. Il modello di Internet Archive si
distingue per la vastita della sua missione: da un lato, si propone come un archivio della
memoria digitale globale® dall'altro, ha assunto un ruolo centrale nella conservazione
e diffusione di testi, immagini, materiali audiovisivi e software. La digitalizzazione mas-
siva di libri, in particolare, ha portato alla creazione di una delle piu grandi biblioteche
digitali esistenti permettendo la consultazione di numerosi volumi e ampliando signi-
ficativamente le possibilita di accesso a materiali spesso esclusi dai circuiti editoriali
tradizionali.

Strettamente connessa a questo progetto & |'iniziativa Open Library’,sviluppata all'in-
terno di Internet Archive con l'obiettivo dichiarato di creare una pagina per ogni libro mai
pubblicato. Oltre alla raccolta di testi di pubblico dominio la piattaforma implementa un
sistema di prestito digitale che consente agli utenti di accedere temporaneamente a
copie digitalizzate di volumi ancora coperti da diritto d'autore, seguendo il modello del
Controlled Digital Lending (CDL), che replica il tradizionale prestito bibliotecario. Tale
infrastruttura ibrida, orientata a un accesso regolato ma inclusivo, rappresenta un'esten-
sione significativa del concetto di biblioteca digitale, in grado di colmare il divario tra
disponibilita fisica e accesso remoto.

Il legame tra Open Library, Internet Archive e le precedenti esperienze di digitaliz-
zazione di massa appare evidente: tali progetti si collocano nel solco di un ideale di de-
mocratizzazione del sapere che ha ispirato iniziative come Project Gutenberg e Wiki-
source, e che trova oggi nuove modalita di attuazione grazie alle tecnologie di rete e
alla capacita di conservare e rendere disponibili grandi quantita di dati in tempo reale.
Nel loro insieme, queste esperienze delineano una genealogia coerente dellimmagi-
nario bibliotecario postmateriale, il cui asse centrale si articola attorno alla tensione tra
'universalita del sapere e i vincoli giuridici, economici e tecnologici della sua distribu-
zione diventando nodi strategici nella costruzione di un ecosistema informativo orien-
tato alla condivisione, alla sostenibilita e all’attualizzazione dell'utopia della biblioteca
universale.

7. .

8. Operazione possibile attraverso la Wayback Machine, che consente di consultare versioni archiviate di pagine web
altrimenti irrecuperabili e che ad oggi conserva 916 milardi di pagine web.

9.

DOI 10361



https://archive.org/
https://web.archive.org/
https://openlibrary.org/

32 | Mariangela Giglio

4. Istituzioni e privati: una lotta impari

ambizione di «organizzare le informazioni di tutto il mondo e renderle uni-

versalmente accessibili e utili»'® ha visto schierarsi sullo stesso fronte sogget-

ti radicalmente diversi. Le attivita di digitalizzazione di massa connesse alla
creazione di biblioteche digitali hanno visto muoversi, con esiti, configurazione e finalita
diverse, imprese commerciali come Google, consorzi come HatiTrust, istituzioni pubbli-
che e soggetti privati.

Se per l'utente finale 'oggetto digitale finale pud apparire identico, & tuttavia eviden-
te che la sua origine incida in modo sostanziale sulla qualita del prodotto e sulle implica-
zioni culturali e giuridiche del suo utilizzo. L'avvento dei colossi privati nell'ambito della
biblioteconomia digitale ha portato con sé il nascere di preoccupazioni sull'ingerenza
delle logiche commerciali su questioni delicate come il diritto d'autore, I'accentramento
del sapere e, non secondariamente, sulla qualita dell'informazione in circolo. La quali-
ta delle digitalizzazioni &, d’altronde, inevitabilmente legata al soggetto produttore che
opera in questi processi. Sappiamo che i protagonisti principali dei progetti su larga sca-
la sono principalmente soggetti commerciali come Google, i cui fini sono di lucro e fon-
damentalmente avulsi da ambizioni di accuratezza e precisione. L'aspetto dell’'errore nel
singolo testo si riflette e spesso si amplifica nelle ampie collezioni digitali presenti online,
le cui problematiche sono al centro di numerosi studi e riflessioni odierni (Conway, 2011).
Vi & infatti il crescente timore di creare dei repository che, sebbene fornitissimi, risulte-
rebbero totalmente inutilizzabili, se non addirittura pericolosi nell'lambito dello studio
e della ricerca. Esperti come Alan Gevinson (2010), ad esempio, hanno espresso preoc-
cupazioni per il carattere casuale degli errori e la loro conseguente imprevedibilita, con
riserve anche molto forti che condannano intere operazioni di digitalizzazione su larghis-
sima scala.

In questo contesto, anche l'idea della proprieta si complica di nuovi aspetti. Una delle
guestioni che preoccupa gli editori, gli scrittori e (in misura minore) i fruitori di materiali
digitali riguarda, difatti, il diritto d'autore. Il pur nobile tentativo di fornire un accesso
alla cultura e alla conoscenza si scontra talvolta con le leggi sul diritto d'autore, in una
operazione ulteriormente complicata dal fattore di globalita che & alla base di queste
operazioni e che vede diverse legislazioni applicate nei diversi Paesi. Inoltre, anche per i
testi ormai royalty free la mancanza di diritti d'autore riguarda il solo testo e mai l'intera
edizione o gli aspetti paratestuali (pensiamo ad esempio alle edizioni critiche o com-
mentate), cosi che non sempre ci si trova a operare con materiali totalmente esenti da
diritti d’'autore. L'aspetto di copia e divulgazione di contenuti protetti da copyright &, in
realta, un problema piu antico dei recenti tentativi di digitalizzazione su larga scala, es-
sendo condiviso da numerose piattaforme che operano sul web cosi come da piccole bi-
blioteche che hanno awviato un processo di digitalizzazione delle loro collezioni. E nuova,
invece, 'ampiezza e la portata del fenomeno a seguito dell'ampliarsi dei protagonisti di
qgueste trasformazioni.

In linea di principio la legalita delle operazioni di larga scala rimane, almeno in par-
te, dubbia, tant'é che cause legali e problemi di copyright rallentano o bloccano anche
progetti istituzionali di grande portata, come Europeana’ (Borghi & Karapapa, 2013).

10. La frase qui riportata e tratta dalla mission di Google, consultabile in versione estesa sulla pagina

1. Europeana & un’iniziativa finanziata con fondi pubblici che ha l'obiettivo di raccogliere il patrimonio culturale europeo
attraverso una piattaforma di risorse digitali fra loro connesse.
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Sembrerebbe impossibile, invece, rallentare la corsa alla digitalizzazione di colossi privati
come Google Books, che conta gia un impressionante numero di 40 milioni di copie, con
I'obiettivo dichiarato di digitalizzare tutti i libri mai stampati nel mondo™. D'altronde I'o-
perazione intentata da Google ha sollevato in passato non poche polemiche, culminate
nel maxiprocesso che vide sotto accusa l'azienda dal 2005 al 2015 per massiccia infra-
zione del diritto d'autore e che termind con un accordo tra le parti. Ad oggi, nonostante
le controversie, I'azienda continua la sua operazione di digitalizzazione (sebbene a ritmi
molto ridotti), costringendoci a riflettere sulle nuove modalita di diritto d’autore che in-
teresseranno il mondo digitale.

Discutere adeguatamente la questione dei rischi che si corrono nel concentrare il sa-
pere nelle mani di poche aziende private & un'operazione complessa che richiederebbe
ben altro spazio di riflessione.

E con una certa apprensione che si guarda al cambio di paradigma che ha interes-
sato questa corsa alla smaterializzazione del sapere, che troppo spesso ha visto un pas-
saggio di gestione da soggetti pubblici e tradizionalmente deputati al mantenimento
del sapere a imprese commerciali. Questo aspetto puo essere facilmente sottovalutato
dagli utenti, anche perché molto spesso le aziende permettono l'uso del materiale senza
richieste di pagamento®. Il caso piu evidente, anche se non unico, & quello gia citato del
progetto Google Books. Sebbene l'azienda permetta di ricercare gratuitamente all'in-
terno della sua enorme biblioteca, non va dimenticato che Google rimane pur sempre
un'impresa privata che persegue fini di profitto. L'apparente mancanza di scopo di lucro
(tra I'altro ampiamente controbilanciata dai guadagni collaterali)’ pud giustificare un
tale accentramento in mano a strutture private? Esiste il rischio che vengano creati spazi
di monopolio nell'accesso alla cultura?

La risposta a queste domande parrebbe ben evidente nel panorama attuale interna-
zionale. La centralizzazione del patrimonio culturale, gia preoccupante in s€, &€ aggravata
dal fatto che soggetti privati, detentori di server e infrastrutture tecnologiche proprie,
possano stabilire policy di gestione, conservazione e accesso al materiale.

La presenza di alternative pubbliche e gratuite owiamente c'é gia®.

Un esempio, in ambito umanistico, € l'infrastruttura di ricerca europea per le scien-
ze umanistiche Clarin'®, grazie alla quale vengono oggi mantenuti importanti progetti
come I'Oxford Text Archive"”, 0 ancora le biblioteche digitali come Gallica®®o il gia citato
progetto Europeana, che aggrega risorse provenienti dai patrimoni digitali europei. In
ambito italiano rilevante & 'operazione di Internet Culturale”, che dal 2005 si propone di

12. Ribadisce l'obiettivo la stessa societa in occasione dei 15 anni dell'azienda.

13. La questione dei rischi connessi alla nascita di nuovi monopoli viene trattata da Vaidhyanathan (2011) nel suo libro dal
nome piu che evocativo “The Googlization of Everything (And Why We Should Worry)".

14. E interessante ricordare, ad esempio, che buona parte dei guadagni di Google sono dovuti al microadvertising (at-
tivita strettamente correlata con lo studio del comportamento dell'utente in rete). Per un'analisi dei motivi che possono
spingere Google alla digitalizzazione si pud vedere Roncaglia (2009) per la rivista Digltalia, mentre per I'analisi aggiornata
delle fonti di guadagno di Google si puo far riferimento alle stesse pagine informative di Google Inc., Public Release of First
Quarter 2022 Results, disponibili all'indirizzo

15. In Italia le istanze di rinnovamento sono state espresse nel PND (Piano Nazionale di Digitalizzazione) elaborato dalla
Digital Library (Istituto centrale per la digitalizzazione del patrimonio culturale) nel 2022. Il PND costituisce la visione strate-
gica con la quale il Ministero della cultura intende promuovere e organizzare il processo di trasformazione digitale nei diversi
settori dell'ecosistema culturale.

16. Raggiungibile a

17. .

18. Gallica nasce nel 1997 nel contesto della grande operazione di digitalizzazione della Biblioteca nazionale di Francia e
dei suoi numerosi partner nazionali. La biblioteca conta un impressionante numero di piu di dieci milioni di opere digitaliz-
zate (nel 2025) e diverse collaborazioni internazionali. ( ).

19.
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Creare un accesso unico e integrato al patrimonio delle biblioteche italiane attraverso i
cataloghi e le collezioni digitali delle biblioteche®

Il progetto di Internet Culturale & confluito parzialmente, a partire dal 2021, in Al-
phabetica®, un portale bibliografico avanzato in grado di recuperare notizie e ma-
teriali allinterno di un ecosistema digitale che connette banche dati diverse®
Tali iniziative, tuttavia, non conoscono ancora un successo di pubblico paragonabile a
qguello che riscuote Google Books e rimangono sconosciute o quasi al pubblico genera-
lista. E anche vero, dall’altro canto, che nulla vieta la nascita di progetti privati e pubblici
alternativi — che spesso creano una ridondanza non sempre giustificabile — ma a conti
fatti sono ben pochii progetti che possono, realisticamente, ambire ad essere un’alterna-
tiva ai colossi privati. Si viene cosi a creare un rovesciamento di quello che era I'Internet
delle origini: dallo scambio peer to peer ai mediatori, dalla frammentazione all’'oligarchia,
e dal decentramento all’'accentramento (Borghi & Karapapa, 2013).

La centralizzazione dell'accesso al patrimonio culturale solleva delle urgenti rifles-
sioni sul controllo stesso dell'accesso a questo patrimonio, ponendosi in una posizione
nettamente antitetica rispetto ai principi ispiratori delle biblioteche digitali stesse. Que-
ste considerazioni diventano ancora piu complesse considerando che l'accentramento &
operato principalmente da soggetti privati, e cid genera interrogativi etici non semplici
da dipanare. Se la rotta attuale non verra invertita si correra il rischio concreto di assistere
alla formazione di monopoli privati nell’accesso alla cultura, che hanno il potere di esclu-
dere a loro discrezione ampie fasce di popolazione dall'accesso al patrimonio culturale.
Inoltre, le dinamiche economiche in gioco, alimentate dall'lenorme potere economico
degli attori coinvolti, rischiano di complicare ulteriormente la questione. Possono sog-
getti privati flettere le leggi a loro piacimento? L'obiettivo di consentire I'accesso univer-
sale alla conoscenza pud giustificare una deroga alle leggi sul diritto d'autore? Possiamo
realmente lasciare il patrimonio culturale nelle mani di pochi soggetti? In questo senso
la nascita di progetti come Europeana e la Digital Public Library of America (DPLA)*
risponde anche alla necessita di contrastare il predominio di soggetti privati, inevita-
bilmente influenzati da logiche commerciali, rappresentando un tentativo concreto di
fornire una risposta istituzionale a iniziative come quella di Google Books (Roncaglia,
2013)*.

5. Biblioteche Ombra

e il concetto stesso di biblioteca digitale sembra indissolubilmente legato a
guello dell'accesso libero all'informazione, questo principio entra in conflitto
con un'altra esigenza altrettanto legittima: la tutela del diritto d'autore. Il fragi-
le equilibrio tra queste due istanze viene spesso infranto dall'emergere di vasti repository
che privilegiano la libera diffusione dei contenuti rispetto alla protezione della proprieta
intellettuale: le shadow libraries. Dette anche librerie ombra o Black OA (Open Access

20. Per le statistiche sull'uso di Internet Culturale & possibile fare riferimento alla loro pagina web Statistiche

21.

22. Per informazioni sull'apertura di Alphabetlca consultare

23. DPLA & una piattaforma nata nel 2013 che raccoglie e rende accessibili online milioni di risorse dlgltall provenienti da
biblioteche, archivi e musei di tutto il paese. L'idea & di offrire un accesso gratuito e aperto a materiali culturali e storici, come
libri, fotografie, mappe, e documenti, rendendo la conoscenza e la cultura piu facilmente fruibili per il pubblico.

24. L'idea di Europeana, in particolare, prende piede nel 2006 quando la Commissione europea ha annunciato la deci-
sione di promuovere un'alternativa istituzionale al progetto Google Books.
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nero), le shadow libraries sono depositi digitali non autorizzati che raccolgono, conser-
vano e distribuiscono gratuitamente materiali testuali protetti da diritto d'autore, come
libri accademici, articoli scientifici e testi di vario genere, senza il consenso degli autori
o degli editori. L'emergere di queste biblioteche & stato spesso interpretato come un
canale alternativo alla circolazione convenzionale del sapere e al tradizionale mercato
editoriale, che si affianca e completa la diffusione gratuita del sapere operata dalle bi-
blioteche pubbliche.

Nonostante non esista, per ovvie ragioni, una lista completa e ufficiale di questi re-
pository, alcuni nomi sono divenuti ormai noti anche al pubblico generalista. Si tratta di
progetti con dimensioni significative: Anna’s Archive, Z-Library, Library Genesis, Sci-Hub,
OceanOfPdfs sono veri e propri colossi del web che raccolgono materiale testuale nell’'or-
dine di terabyte. L'entita delle collezioni, unitamente alla loro ampia diffusione, richiede
una seria considerazione sull'impatto che queste iniziative hanno non solo sulle politiche
editoriali e sulla comunita accademica, ma anche sulle stesse dinamiche di accesso alla
conoscenza.

Le shadow libraries rappresentano una nuova prospettiva anche per le collezioni del-
le biblioteche tradizionali, poiché il loro utilizzo & ormai parte integrante della pratica di
ricerca accademica. Questo fenomeno si inserisce in una piu ampia crisi del sistema edi-
toriale accademico, che ha visto crescere le tensioni tra istituzioni universitarie e grandi
editori scientifici. Un caso emblematico in tal senso & la lunga negoziazione tra Elsevier”
e il consorzio universitario tedesco DEAL? iniziata nel 2016 e culminata in una rottura nel
2018, quando le universita tedesche rifiutarono di rinnovare i contratti di abbonamento
per I'accesso ai contenuti Elsevier. Il nodo centrale era la richiesta, da parte delle istituzio-
ni, di un modello di pubblicazione Open Access sostenibile, contrapposto alla logica dei
costi crescenti degli abbonamenti imposti da un numero ristretto di editori dominanti.
Questi editori, noti come le Big Five (Reed-Elsevier, Springer Nature, Wiley-Blackwell,
Taylor & Francis, Sage), controllano oltre il 50% della produzione scientifica globale, con
punte superiori al 70% nelle scienze sociali (Lariviere et al., 2015). Il loro predominio ha
consolidato un mercato oligopolistico nel quale I'accesso alla letteratura scientifica di-
venta economicamente insostenibile per molte biblioteche e universita, aggravando le
disuguaglianze informative gia esistenti.

E in questo contesto che le shadow libraries si configurano non solo come fenomeni
di pirateria, ma come risposte strutturali a una crisi sistemica di accesso alla conoscenza.
Esse forniscono un'alternativa informale e gratuita a un'informazione scientifica formal-
mente pubblica ma di fatto privatizzata, evidenziando i limiti dei modelli editoriali domi-
nanti e rilanciando il dibattito sull'etica e la sostenibilita del sistema della comunicazione
scientifica.

Va da sé che l'esistenza di questi canali alternativi sia caratterizzata da una for-
te instabilita, determinata dalle costanti azioni legali intentate contro i loro promoto-
ri. Le controversie giuridiche rendono la presenza di tali siti intermittente e frammen-
taria, costringendo a operare attraverso strategie di elusione, quali il mirroring di siti
web, I'utilizzo di VPN, il frequente cambiamento di domini e la replicazione continua
dei contenuti su piu server. Di conseguenza, I'accesso alle piattaforme diventa un pro-

25. Elsevier & una delle principali case editrici accademiche a livello mondiale, parte del gruppo RELX, specializzata nella
pubblicazione di riviste scientifiche, mediche e tecniche. Detiene una posizione dominante nel mercato dell'editoria acca-
demica commerciale. .

26. Projekt DEAL & un consorzio costituito dalla Conferenza dei rettori delle universita tedesche (HRK), incaricato di
negoziare accordi trasformativi con i principali editori accademici per conto di centinaia di istituzioni di ricerca pubbliche
tedesche. Il suo obiettivo & favorire I'accesso aperto alla produzione scientifica.
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cesso dinamico e in continua evoluzione, modellato dalle restrizioni normative impo-
ste nei diversi contesti nazionali. Nonostante i tentativi di limitare I'accesso a queste ri-
sorse siano stati pure forti e reiterati, le librerie ombra continuano a esistere nel web?.
Esse rappresentano una forma di sfida sistemica alle autorita normative, che appaiono
strutturalmente incapaci di contenerne la diffusione. A titolo esemplificativo, lo staff di
Anna’s Archive dichiara nella sezione “About” del sito: «Se ci chiuderanno, semplicemente
riappariremo altrove, dato che tutto il nostro codice e i nostri dati sono completamente
open sourcex. Tale dichiarazione non & isolata, ma riflette una posizione esplicitamente
rivendicata da numerosi progetti analoghi, nei quali I'atto di condivisione non autorizza-
ta si trasforma in un gesto politico e in una forma di disobbedienza civile digitale.

Va pero sottolineato che le motivazioni che sottendono la nascita e il mantenimento
di questi archivi non autorizzati non si esauriscono in una mera opposizione ideologica.
Al contrario, esse sembrano radicarsi in istanze di giustizia informativa: garantire un ac-
cesso equo alla conoscenza, soprattutto in contesti nei quali il costo dei materiali accade-
mici — determinato dalle politiche commerciali delle grandi case editrici — costituisce un
ostacolo strutturale alla partecipazione alla vita intellettuale e scientifica. In molte aree
del mondo, infatti, gli abbonamenti a riviste specialistiche risultano economicamente
inaccessibili per studenti, ricercatori e istituzioni. In questo quadro, I'ideale di una cultura
accessibile a tutti, sostenuto da una rete distribuita di attivisti, si scontra frontalmen-
te con la logica proprietaria del mercato editoriale. Parallelamente, il progressivo incre-
mento dei costi per I'acquisizione di risorse accademiche ha trasferito il peso dell'accesso
alla conoscenza sulle biblioteche pubbliche e universitarie, gia fortemente penalizzate
da cronici sottofinanziamenti, tagli strutturali e vincoli normativi. In un contesto in cui le
tecnologie di riproduzione a basso costo — dalle fotocopiatrici fino alle infrastrutture digi-
tali peer-to-peer — si sono capillarmente diffuse, i limiti dei modelli istituzionali sono stati
parzialmente compensati dalla proliferazione di circuiti informali. E all'interno di questo
scenario che si inscrive la genesi delle shadow libraries, come risposta a una domanda
sociale di conoscenza che 'editoria tradizionale non & stata in grado di soddisfare piena-
mente (Karaganis, 2018). Tali pratiche, benché collocate ai margini della legalita, rispec-
chiano - in forma radicale e informale — esigenze analoghe a quelle che hanno trovato
espressione, su un piano istituzionale e giuridicamente riconosciuto, nel movimento per
I'Open Access (OA).

La genesi delle shadow libraries risulta infatti strettamente intrecciata con l'afferma-
zione dell’'OA, con cui condivide l'obiettivo di rimuovere le barriere economiche e nor-
mative che ostacolano 'accesso ai risultati della ricerca scientifica. Per 'Open Access la
formalizzazione di queste istanze avvenne con la Budapest Open Access Initiative (2002)
e la successiva Dichiarazione di Berlino (2003), che posero le linee guida per un'editoria
scientifica basata su archivi aperti e repository istituzionali. Una delle elaborazioni teo-
riche piu influenti del movimento fu offerta da Jean-Claude Guédon, che nel saggio In
Oldenburg’s Long Shadow (2001) analizzo criticamente la struttura del sistema editoriale
accademico, ponendo le basi per una riforma epistemologica e istituzionale della comu-
nicazione scientifica.

In questo contesto, il Guerilla Open Access Manifesto®® — attribuito ad Aaron Swartz
e diffuso informalmente nel 2008 - rappresenta una derivazione radicale e militante dei
principi del movimento OA. Questo breve manifesto denuncia il ruolo commerciale degli

27. Un caso emblematico € quello di Z-Library: soggetto a diversi blocchi e limitazioni, nel 2022 ha attirato I'attenzione
dell'’FBI (Javaid, 2022; Ruffilli, 2022).
28.
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editori accademici e propugna un’azione diretta contro le barriere all'accesso del sapere,
invitando a condividere sistematicamente e liberamente i contenuti scientifici, anche al
di la dei limiti imposti dalla legge. Pur non rispecchiando la linea ufficiale dell'OA, questo
testo estremizza i principi dell’accesso aperto, segnando il passaggio da una strategia
istituzionale a una pratica attivista di disobbedienza civile digitale.

Il tragico epilogo della vicenda giudiziaria di Swartz — culminata con il suo suicidio nel
2013 — ebbe un impatto profondo sulla comunita accademica e sui movimenti per l'ac-
cesso libero, galvanizzando la richiesta di riforme strutturali nella comunicazione scien-
tifica. Il caso Swartz ha reso evidente la dimensione etico-politica dell'accesso al sapere:
la sua morte, spesso interpretata come un martirio dell'Open Access, ha rafforzato l'idea
che l'attuale regime di accesso alla conoscenza favorisca inaccettabili disuguaglianze
globali alimentando le rivendicazioni per un diritto universale alla scienza e alla cultura.

Su queste stesse premesse si sviluppano, pur con traiettorie divergenti, modelli alter-
nativi di circolazione del sapere. Tra i primi esempi di infrastrutture di condivisione aper-
ta si colloca ArXiv®®, piattaforma fondata nel 1991 e destinata alla diffusione di preprint in
ambito scientifico, in particolare nei settori della fisica, della matematica e dell'informa-
tica. Pur non rientrando nella categoria delle shadow libraries, ArXiv ha rappresentato
un precedente fondamentale, favorendo la nascita di archivi digitali aperti e sfidando il
modello editoriale basato sul paywall. Pochi anni piu tardi, nel 1994, nasce Library Gene-
sis (LibGen), che si sarebbe progressivamente trasformata in una delle principali librerie
ombra a livello globale. Originariamente focalizzata sulla condivisione di testi scientifici,
la piattaforma ha esteso nel tempo la propria collezione anche alla narrativa e alla sag-
gistica, promuovendo un modello radicale di accesso universale alla conoscenza. Nella
homepage del sito, i fondatori dichiarano esplicitamente la missione del progetto:

La conseguenza della distribuzione gratuita di libri educativi? Nel giro di pochi decenni, ge-
nerazioni di persone in tutto il mondo cresceranno con accesso ai migliori testi scientifici di
sempre. [...] Anche la qualita e I'accessibilita dell'istruzione per i meno abbienti miglioreranno
enormemente. Francamente, credo che questo sia I'unico modo per migliorare davvero I'uma-
nita: dobbiamo rendere tutte le informazioni sempre disponibili a tutti.

Tuttavia, la sola Library Genesis non rappresentava ancora una soluzione in grado di
colmare il divario nell’accesso globale alla conoscenza. Nei suoi primi anni, la crescita del
progetto fu discontinua e lenta, sostenuta prevalentemente da iniziative individuali, con-
divisioni informali e raccolte personali di testi scansionati, spesso prive di sistematicita.

Il vero punto di svolta per le shadow libraries, almeno dal punto di vista dell'editoria
accademica, si ebbe nel 2011 con la creazione di Sci-Hulb, un motore di ricerca e sistema
automatizzato di accesso agli articoli scientifici, ideato dalla ricercatrice russa-kazaka
Aleksandra Elbakyan. Laureata in informatica e neuroscienze, Elbakyan sperimento in
prima persona, come molti altri studiosi provenienti da contesti extra-occidentali, le bar-
riere economiche e infrastrutturali che limitano I'accesso alla letteratura scientifica. La
difficolta nel reperire articoli necessari alla propria attivita di ricerca la spinse a concepire
un'alternativa ai modelli editoriali dominanti.

La nascita di Sci-Hub si colloca all'interno di un problema strutturale dell’ecosistema
accademico: la crescente difficolta di accesso alle pubblicazioni scientifiche da parte di
istituzioni e studiosi privi di risorse adeguate a sostenere gli onerosi costi di abbonamen-

29.
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to ai principali database editoriali, aggravata dall'incremento dei costi di abbonamento.
L'innovazione introdotta dalla piattaforma non consisteva soltanto nella creazione di un
archivio, ma nella automatizzazione del recupero e della redistribuzione degli articoli at-
traverso un'infrastruttura decentralizzata. Il funzionamento del sistema si basava su un
doppio asse: da un lato, I'integrazione con Library Genesis, che permetteva di indicizzare
e rendere consultabili milioni di articoli gia disponibili; dall'altro, un meccanismo di ac-
guisizione diretta dei contenuti, reso possibile grazie all'utilizzo di credenziali accademi-
che fornite da studenti, ricercatori e docenti. Queste credenziali permettevano a Sci-Hub
di accedere ai principali database editoriali attraverso VPN e proxy universitari, simulan-
do una connessione istituzionale legittimata. Ogni volta che un articolo veniva scaricato
per la prima volta, una copia veniva automaticamente archiviata, contribuendo cosi ad
alimentare il repertorio della piattaforma e riducendo progressivamente la dipendenza
dai repository ufficiali. Sci-Hub si configurava cosi come un sistema dinamico, capace
non solo di bypassare i paywall ma anche di costruire un archivio in continua espansione,
modellato direttamente sulla domanda reale degli utenti. Questa strategia consenti a
Sci-Hub e LibGen di espandere rapidamente il loro repertorio fino a superare i 50 milioni
di articoli nel 2016, diventando una delle principali fonti non autorizzate di letteratura
scientifica (Bodo, 2018).

L'enorme diffusione del servizio attiro I'attenzione dell'industria editoriale accademi-
ca, che awid numerose azioni legali per contrastarne I'attivita. Nel 2015, il colosso Elsevier
ottenne una sentenza favorevole da un tribunale statunitense che imponeva la chiusura
di Sci-Hub e LibGen, oltre ad altri archivi digitali non autorizzati. La struttura decentra-
lizzata del sistema, tuttavia, ne rese difficile I'eliminazione definitiva, rendendo di fatto
inefficaci i tentativi di blocco.

Nonostante l'origine strettamente legata alle esigenze di diffusione della letteratu-
ra scientifica, le shadow libraries hanno progressivamente ampliato il proprio ambito
d'azione, assumendo un ruolo intersezionale tra il sapere accademico e la cultura ge-
neralista. Se da un lato continuano a soddisfare la domanda di accesso a pubblicazioni
specialistiche spesso precluse da barriere economiche o istituzionali, dall’altro si sono
trasformate in veri e propri archivi paralleli della produzione culturale globale, includen-
do testi destinati a un pubblico eterogeneo, non necessariamente riconducibile alla sfe-
ra della ricerca scientifica.

Un'accelerazione significativa in tal senso si verifico nei primi anni Duemila, con
I'affermazione di nuove modalita di distribuzione digitale e pratiche di pirateria. La cre-
scente diffusione di tecnologie peer-to-peer e di sistemi di file sharing basati su torrent
contribui a trasformare profondamente il panorama dell'accesso ai contenuti digitali.
Piattaforme come The Pirate Bay, lanciata nel 2003, divennero emblematiche di questa
transizione: nate inizialmente per lo scambio di file audiovisivi, esse finirono per include-
re anche software, testi scientifici, libri di narrativa e opere letterarie protette da copyri-
ght. A partire dalla letteratura accademica, I'interesse degli utenti si allargd a un numero
crescente di opere di narrativa, poesia e saggistica, determinando un allargamento di
portata e funzione delle shadow libraries. Queste ultime iniziarono cosi a configurarsi
sempre meno come strumenti funzionali esclusivamente all'accesso scientifico, e sem-
pre piu come repository culturali generalisti, volti a includere l'intera gamma della pro-
duzione editoriale.

L'apertura delle piattaforme a contenuti non accademici comportd un ripensamen-
to radicale del concetto stesso di cultura e del suo accesso. Le ragioni di questo amplia-
mento furono sia tecniche - legate allo sviluppo di infrastrutture digitali sempre piu ef-
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ficienti — sia politiche, motivate da una crescente percezione della pirateria come forma
di opposizione al modello commerciale dell'editoria e, piu in generale, alla progressiva
capitalizzazione della cultura. Nell'arco di un decennio queste piattaforme oltrepassaro-
no i limiti della comunita accademica per rivolgersi a gruppi di appassionati a cui offri-
re non solo milioni di articoli ma anche libri di ogni genere, infrangendo le tradizionali
barriere editoriali. La crescita di questi siti fu alimentata da un sistema decentralizzato di
condivisione di file, in cui non solo i ricercatori, ma anche lettori, studenti e appassionati
contribuirono ad ampliare la collezione di contenuti. La pirateria digitale divenne quindi
si una risposta condivisa alla scarsita di accesso alle risorse accademiche, ma anche un
fenomeno che abbracciava ogni ambito culturale, dall’arte alla scienza.

In prospettiva, 'emergere delle shadow libraries — alimentato dai principi dell'Open
Access e potenziato dalla capillarita delle tecnologie di condivisione digitale — ha eserci-
tato un impatto significativo sull'ecosistema della comunicazione scientifica. Sebbene il
fenomeno rimanga controverso sotto il profilo giuridico ed etico, esso ha rappresentato
una forza dirompente capace diincrinare il monopolio tradizionale delle grandi case edi-
trici, promuovendo forme alternative di accesso e distribuzione del sapere. Tali dinami-
che si sono articolate all'interno di una rete globale di condivisione, che ha trasformato
in profondita le modalita di produzione, consumo e circolazione dei contenuti culturali,
sollevando questioni cruciali in merito alla proprieta intellettuale, all'equita nell’accesso
alla conoscenza e alla sostenibilita economica dell'intero settore editoriale.

6. Le biblioteche digitali come atto politico

| fenomeno delle biblioteche digitali non convenzionali, come Sci-Hub e LibGen,

ha evidenziato la crescente tensione tra il sistema editoriale accademico tradizio-

nale e le esigenze della comunita scientifica globale. Tuttavia, la questione dell'ac-
cesso alla conoscenza non riguarda esclusivamente il mondo accademico, ma si estende
anche al pit ampio tema della liberta di informazione e della lotta contro la censura.

In alcuni contesti, come quello russo, le shadow libraries si inscrivono in una genea-
logia piu profonda, che affonda le radici nel samizdat sovietico: un sistema di produzione
e circolazione artigianale e clandestina di testi banditi dalla censura, che garantiva forme
parallele di accesso alla letteratura, alla filosofia e alla cultura politica. Questa pratica,
basata sul principio della riproduzione decentralizzata e non commerciale dei contenuti,
costituiva un'infrastruttura di resistenza in grado di sopperire ai limiti strutturali e ideolo-
gici dell’editoria ufficiale. Non sorprende, dunque, che le prime biblioteche digitali russe
(come Lib.ru o Flibusta) abbiano ereditato non solo il principio della condivisione tra pari,
ma anche una certa etica della riproducibilita tecnica come atto politico e culturale. In
tal senso, le shadow libraries post-sovietiche non si configurano esclusivamente come
strumenti di pirateria, bensi come evoluzioni tecnologiche di un dispositivo storico di
accesso disintermediato alla conoscenza.

Sebbene le shadow libraries non si presentino esplicitamente come strumenti di
lotta politica, esse rappresentano in molti contesti una forma di opposizione strutturale
all'autorita statale, in particolare nei regimi che mirano a centralizzare il controllo dell'in-
formazione. Come rilevato da Ostromooukhova (2021), il caso russo mostra con chiarezza
tale dinamica: le biblioteche digitali nate dalla cultura del samizdat si sono progressiva-
mente politicizzate, non per dichiarazione di intenti, ma per effetto delle misure repres-
sive messe in atto contro di esse. La legislazione anti-pirateria del 2013, rafforzata negli
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anni successivi, ha infatti equiparato gli amministratori di queste piattaforme a inter-
mediari informativi legalmente responsabili, sottoponendoli a persecuzioni, sequestri,
blocchi e sanzioni. Parallelamente, I'inasprimento del controllo — attraverso liste nere, re-
strizioni sui DNS, divieti di uso di VPN - ha trasformato I'accesso a una biblioteca digitale
non autorizzata in una pratica di disobbedienza politica.

In questo senso, le shadow libraries si pongono come un'alternativa radicale all'infra-
struttura statale della conoscenza, sia per modalita tecniche (decentralizzazione, mirror,
bot, reti cifrate) sia per filosofia d’'azione: non agiscono per ottenere visibilita o influenza
politica, ma per garantire continuita di accesso e permanenza delle collezioni, sottraen-
dole al controllo centralizzato. Tale strategia si fonda su una concezione libertaria della
conoscenza che mette al centro 'utente, la collettivita distribuita, e la resilienza tecnolo-
gica. Non a caso, i fondatori di Librusec e Flibusta si definiscono non interessati alla poli-
tica, pur ricorrendo a pratiche di anonimizzazione, ospitalita extragiuridica e replicazione
distribuita che sono tipiche delle reti dissidenti.

Questa posizione, apparentemente apolitica, produce un effetto profondamente
politico: spostare la legittimita dell'accesso al sapere dal piano normativo (copyright,
licenze) a quello etico e materiale (bisogno, possibilita tecnica, accessibilita), e farlo al
di fuori degli spazi pubblici regolati. Ne deriva una tensione con ogni forma di governo
— non solo autoritario — che voglia regolare la produzione e la circolazione della cono-
scenza.

Un esempio particolarmente innovativo in questo contesto € la Uncensored Library,
un progetto realizzato da Reporters Without Borders (Reporters Sans Frontiéres, RSF)
per contrastare la censura attraverso un’infrastruttura digitale atipica. Lanciata il 12 mar-
z0 2020, in occasione della Giornata Mondiale contro la Censura Cibernetica, questa bi-
blioteca e stata costruita all'interno del popolare videogioco Minecraft. La scelta della
piattaforma non € casuale: grazie alla sua diffusione globale e alla difficolta di censurarlo
direttamente, Minecraft si & rivelato un mezzo efficace per ospitare contenuti vietati in
molti paesi.
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Figura 2. La visione frontale dell'Uncensored Library in Minecraft.



Ripensare le Digital Libraries: dall'approccio istituzionale alla biblioteca ombra | 41

La Uncensored Library e strutturata come una biblioteca virtuale in stile neoclassico
e raccoglie articoli, reportage e documenti censurati in paesi come Russia, Egitto, Ara-
bia Saudita, Messico, Vietnam, Iran, Brasile e Bielorussia. Ogni sezione della biblioteca e
dedicata a un paese specifico e contiene testi nella lingua originale e in inglese, permet-
tendo ai lettori di accedere a informazioni che altrimenti sarebbero state rimosse o oscu-
rate dai governi. Dal punto di vista tecnico, gli utenti possono accedere alla biblioteca in
due modi: scaricando la mappa dal sito ufficiale del progetto o connettendosi al server
dedicato all'interno di Minecraft. L'architettura della biblioteca € concepita per essere
espandibile, consentendo l'inserimento di nuovi contenuti nel tempo.

Particolarmente suggestiva ¢ la sezione di Reporters Senza Frontiere, che presenta
elementi simbolici legati al lavoro della stampa. Un libro di benvenuto invita il giocato-
re a volare fino alla fine della stanza, sul lato destro, e di posizionare il proprio avatar di
fronte al libro per poter leggere il messaggio. All'interno della stanza, quando si guarda
da qualsiasi posizione diversa da quella indicata dal libro all'ingresso dell'ala, si nota una
profusione di blocchi sospesi in modo casuale, come si pud vedere nella figura 3 (lato
destro). Tuttavia, quando il giocatore si posiziona come indicato nel libro di benvenuto, la
disposizione dei blocchi offre un potente richiamo visivo rivelando la parola “Truth”: i dati
decontestualizzati, insomma, non permettono di vedere la verita.

b /N

Figura 3. lllusione ottica nella biblioteca.

Nonostante la premessa interessante e innovativa del progetto, persistono alcune
perplessita riguardo alla sua realizzazione e al suo impatto. In primo luogo, emergono
delle limitazioni tecniche derivanti dalle caratteristiche intrinseche di Minecraft. Tra le
principali difficolta si segnalano: la restrizione nelle tipologie di documenti, I'impossi-
bilita di condividere i contenuti tramite link, e il formato dei libri (PNG), che non con-
sente la selezione del testo. Inoltre, secondo le regole del gioco, i documenti possono
essere scaricati, trasferiti o tradotti solo da coloro che li hanno originariamente creati
all'interno del mondo virtuale. L'interazione dei visitatori si limita pertanto unicamente
alla lettura, senza possibilita di coinvolgimento attivo. E inoltre evidente che la Uncen-
sored Library non & stata concepita come uno spazio di interazione tra gli utenti, come
accade in una biblioteca fisica o digitale tradizionale. Questa scelta sembra essere mo-
tivata da ragioni di sicurezza, ma anche dal desiderio di preservare l'integrita del pro-
getto e garantire I'accesso anonimo a contenuti censurati (Cavalcanti et al., 2023). Molti
utenti, infine, ritengono che la riuscita del progetto sia solo parziale e ne lamentano le
mancanze sui canali social: alla magnificenza dell'aspetto esterno, che si caratterizza
per una struttura architettonica neoclassica imponente e ricca, non corrisponde un'a-
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naloga ricchezza contenutistica. | materiali disponibili all'interno della biblioteca sono
infatti limitati, nell'ordine di qualche decina per area geografica, e si riducono a brevi
articoli piuttosto che a veri e propri libri. Di conseguenza, la presenza di una struttura
architettonicamente cosi complessa risulta in alcuni casi superflua, in quanto non giu-
stifica appieno la sua grandezza e dettagliata costruzione. Al momento la biblioteca
ospita poco piu di 200 libri, un numero che appare decisamente limitato rispetto alle
aspettative generate dal progetto. In questo senso, la Uncensored Library & stata per-
cepita piu come una prova di concetto e una sfida simbolica, piuttosto che un reale
strumento di accesso a materiali.

Nonostante il numero ridotto di documenti, 'impatto della biblioteca ha suscitato
numerose controversie, sfociando anche in atti di vandalismo virtuale. Alcuni video su
YouTube mostrano utenti che danneggiano le sezioni della biblioteca, utilizzando bloc-
chi di TNT messi a disposizione dal gioco, con l'intento di “liberare” Minecraft dalla cosid-
detta “cultura woke".

Il progetto rappresenta un caso paradigmatico dell'uso di piattaforme digitali de-
centralizzate per aggirare le leggi sul diritto d’autore. L'emergere di queste strategie di-
mostra come la digitalizzazione abbia trasformato le dinamiche della lotta per la liberta
di accesso all'informazione, fornendo strumenti inediti. Se da un lato piattaformme come
Sci-Hub e LibGen mettono in luce le contraddizioni dell’editoria accademica e la neces-
sita di un accesso piu equo alla produzione scientifica, la Uncensored Library dimostra
come il tema della conoscenza non sia solo una questione economica, ma anche politi-
ca e culturale. Questi esempi suggeriscono che le biblioteche ombra non vadano inter-
pretate solo come strumenti di condivisione non autorizzata o di iniziative individuali di
pirateria, o0 peggio come anomalie, ma anche come sintomo di movimenti maggiori, da
contestualizzare anche nei processi storici in atto, e di modelliemergenti che potrebbero
influenzare future strategie di diffusione della conoscenza, anche in contesti caratteriz-
zati da limitazione alla liberta di espressione.

6. Where Do We Go From Here?

| ripensamento delle biblioteche digitali non & dunque solo una questione tec-

nica, ma una sfida culturale ed etica che tocca il cuore stesso della conoscenza

e della sua diffusione. L'idea di una biblioteca senza confini fisici, capace di met-
tere a disposizione il sapere umano su scala globale, & al tempo stesso una promessa di
emancipazione e un campo di battaglia per interessi contrastanti. Se da un lato grandi
progetti di digitalizzazione di massa hanno reso possibile un accesso mai visto prima a
testi e documenti, dall'altro hanno portato con sé nuove forme di esclusione, dipenden-
za tecnologica e centralizzazione del controllo dell'informazione.

Le tensioni tra l'ideale dell’accesso libero e le necessita dell'industria editoriale non
trovano ancora una soluzione univoca. | progetti di digitalizzazione di massa hanno rotto
il tradizionale equilibrio tra conservazione e distribuzione, rendendo obsoleti alcuni pa-
radigmi, ma anche sollevando interrogativi sulla proprieta intellettuale e sulla sostenibi-
lita economica. Il fenomeno delle shadow libraries ha mostrato come la rigidita dei mo-
delli tradizionali abbia lasciato spazio a iniziative alternative, spesso ai limiti della legalita
se non del tutto illegale, e tuttavia spinte da una logica di necessita. Lungi dall'essere
un'anomalia, queste pratiche rappresentano la risposta a un sistema di accesso all'infor-
mazione che ancora oggi esclude milioni di persone.
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Non meno rilevante ¢ il ruolo delle grandi aziende tecnologiche che, con progetti
ambiziosi come Google Books, hanno trasformato l'accesso al sapere in un servizio ge-
stito su larga scala. Questa concentrazione del patrimonio digitale nelle mani di poche
entita private porta con sé rischi enormi, dalla censura selettiva alla perdita di controllo
da parte delle istituzioni pubbliche. A fronte di cio, esperimenti come la Uncensored
Library dimostrano come la digitalizzazione possa diventare anche uno strumento di re-
sistenza e difesa della liberta di espressione, aprendo nuove prospettive sul futuro delle
biblioteche digitali.

Alla luce di queste riflessioni, diventa evidente che il destino delle biblioteche digitali
dipendera dalla capacita di immaginare soluzioni che sappiano coniugare I'innovazione
tecnologica con la giustizia informativa. Il problema & dunque politico e culturale: chi
avra accesso alla conoscenza e a quali condizioni? Quali attori determineranno le regole
del gioco? Larisposta a queste domande non determinera solo il futuro delle biblioteche
digitali, ma anche il modello in cui la societa scegliera di governare I'informazione nei
prossimi decenni. Il cammino € ancora aperto, e la direzione che prenderemo dipendera
dalle scelte che saremo disposti a compiere oggi.
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| abstract

In recent years, the integration of gamification and adaptive learning technologies has gained
significant traction within educational contexts, offering new avenues for enhancing learner
engagement, tailoring instruction, and supporting cognitive development. This narrative review
investigates the interplay between these two approaches, examining how their combined use can
facilitate the management of cognitive load, strengthen intrinsic motivation, and promote cognitive
flexibility. The analysis draws upon scholarly articles published since 2010, identified through databases
such as PubMed, Scopus, and Google Scholar. Particular attention is given to the pedagogical
implementation of game-based strategies — such as immediate feedback, reward mechanisms, and
competitive dynamics — in conjunction with adaptive systems that adjust learning content through
algorithmic insights into student behavior. The evidence suggests that gamification can foster learner
autonomy and sustained interest, while adaptive technologies fine-tune instructional delivery by
calibrating task complexity to individual learner profiles. This alignment contributes to more efficient
cognitive processing and encourages flexible problem-solving strategies. The effectiveness of these
methods is further amplified through the use of immersive media, including Augmented and
Virtual Reality, which provide contextualized learning experiences and reduce superfluous cognitive
demands. Although these innovations present considerable promise, the review also highlights the
importance of intentional design to prevent overreliance or unintended cognitive strain. Overall, the
findings underscore the pedagogical value of integrating adaptive systems and gamified elements
and emphasize the need for continued research into their long-term educational impact. Yo
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1. Introduction

n recent years, digital education has undergone a profound transformation, driv-
en by the emergence of innovative technologies that are reshaping both teaching
and learning practices. The widespread adoption of e-learning platforms, inter-
active digital tools, and algorithm-driven adaptive systems has significantly broadened
access to education and enabled more personalized learning experiences, addressing
many of the limitations associated with traditional instruction (Redecker, 2017). Among
the most influential innovations within the broader field of Technology-Enhanced
Learning (TEL; Mayer, 2009) are adaptive learning and gamification, both of which have



48 | Mariarosa Speranza, Simona Collina, Nadia Gamboz

shown particular promise in enhancing personalization and learner engagement. Adap-
tive learning harnesses intelligent algorithms to monitor student performance in real
time and deliver content tailored to individual needs, thereby improving instructional ef-
fectiveness (Uktamova & Ruzmetova, 2025). In parallel, gamification incorporates playful
elements — such as digital badges, progress tracking, and leaderboards — to boost moti-
vation and promote sustained engagement, with positive results documented in both
K-12 and higher education settings (Duterte, 2024). While each approach has demon-
strated clear benefits when applied independently, recent studies have begun to ex-
plore their combined use to further enrich the learning experience. Emerging evidence
suggests that integrating adaptive learning and gamification within well-designed TEL
frameworks can enhance personalization while preserving high levels of learner motiva-
tion and participation (Bennani & Maalel, 2022; Boroti¢ & Jagust, 2022).

However, the effects of this integration on cognitive processes and long-term learn-
ing outcomes remain an open area of investigation. This narrative review aims to ex-
amine the primary benefits, challenges, and future directions associated with the com-
bined implementation of adaptive learning and gamification in contemporary digital
education.

2. Gamification Strategies for Sustained Engagement

amification is defined as «the use of game design elements and game prin-

ciplesin non-game contexts» (Deterding, Dixon, Khaled, & Nacke, 2011). Gam-

ification incorporates elements such as points, badges, and leaderboards to
stimulate user engagement and motivation across various application areas. In educa-
tion, gamification is intended to enhance learning by making tasks more interactive and
rewarding. When effectively implemented, it bridges game mechanics and real-world
goals to enrich user experience and performance.

Feedback is a crucial aspect of gamification. In educational or work contexts, it offers
immediate information regarding user performance, allowing students and employees
to quickly understand areas of success and those needing improvement. For instance,
applications like Duolingo provide instant feedback to users learning a language. When
a user answers correctly, they receive a positive sound or an encouraging message; when
they make a mistake, corrective feedback is provided to help them improve.

Competition represents another significant lever of gamification. It is based on the
natural desire to measure oneself against others to gain recognition. Competition is of-
ten incentivized through leaderboards that display the highest scores. In online courses
like those offered by Coursera, students can view their rankings, encouraging them to
constantly improve to surpass their peers.

Rewards are fundamental tools used in gamification to motivate users to complete
tasks or achieve goals. These can vary, ranging from external rewards (points, badges,
physical prizes) to internal ones (personal satisfaction). Rewards help maintain high mo-
tivation and make the experience more engaging. Platforms like Khan Academy award
badges to students when they complete activities or reach competency levels, serving
as symbols of progress and contributing to engagement. Although not physical prizes,
these badges help maintain high student engagement. When discussing rewards, it is
important to distinguish between intrinsic motivation —the drive to engage in an activity
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for its inherent satisfaction or interest —and extrinsic motivation, which refers to behavior
driven by external rewards such as grades, recognition, or money (Ryan & Deci, 2000).

In education, external rewards, when overused, enhance extrinsic motivation (Ryan &
Deci, 1985) and diminish interest in the activity itself (Deci & Ryan, 1980). However, intrin-
sic motivation is definitively more critical for deep and sustained learning. Thus, achiev-
ing a balanced integration of intrinsic motivation and incentives is essential for foster-
ing meaningful engagement and learning (Ryan & Deci, 1985). Gamification, in general,
helps students become more intrinsically motivated (Deterding, Dixon, Khaled, & Nacke,
201). This means that students are driven to participate and engage in activities not just
to obtain external rewards or recognition, but because they feel a sense of personal satis-
faction and accomplishment (Csikszentmihalyi, 1990). Challenges are faced with enthu-
siasm and commitment because students want to demonstrate their skills and abilities
simply for the pleasure of doing so (Pink, 2009). Gamification can significantly enhance
intrinsic motivation, provided it is designed to meet fundamental psychological needs.
According to self-determination theory, these needs include competence, autonomy,
and a sense of achievement. When these elements are thoughtfully integrated into
gamified learning environments, they foster sustained engagement and deeper cog-
nitive processing. One of the primary mechanisms through which gamification stimu-
lates intrinsic motivation is the perception of competence. Learners are more motivated
when they engage in tasks that challenge their abilities and allow them to demonstrate
meaningful progress. Gamified systems often include activities that require effort, skill
development, and strategic thinking. The resulting satisfaction is not derived from earn-
ing points or badges, but from mastering the content and observing tangible improve-
ment. For instance, in a language learning app, users may be motivated to complete
complex exercises to improve fluency, rather than simply to collect rewards (Werbach
& Hunter, 2012; Bunchball, 2010). A second key factor is autonomy, understood as the
ability to exert control over one's learning process. Games typically offer players the free-
dom to choose how to approach challenges, and this principle translates effectively into
educational contexts. When learners are given the opportunity to select tasks, person-
alize learning paths, or regulate their own pace, they develop a sense of ownership over
their progress. In gamified corporate training programs, for example, employees who
can navigate flexible and adaptable activities report higher levels of satisfaction and
engagement (Hamari, Koivisto & Sarsa, 2014, Nicholson, 2015). Autonomy also supports
self-regulated learning and contributes to the development of metacognitive skills. An-
other important mechanism involves recognition and the sense of achievement. Al-
though external rewards are often associated with extrinsic motivation, they can rein-
force intrinsic motivation when designed to acknowledge genuine effort and progress.
Badges, points, and milestones — when linked to meaningful accomplishments — serve
as symbolic affirmations of competence and perseverance. A fitness app that awards
badges for goals such as “10,000 steps a day” illustrates how recognition can validate
effort and strengthen internal motivation. In educational settings, similar mechanisms
can enhance learners’ confidence and persistence (Khaleel et al.,, 2016; Anderson & Dill,
2000). Despite its potential, gamification must be carefully calibrated. Excessive empha-
sis on external rewards may shift learners’ attention away from the intrinsic value of the
activity, leading to reduced engagement over time. In contrast, strategies that empha-
size meaningful challenges, autonomy, and personalized feedback are more effective
in sustaining intrinsic motivation and promoting deep learning (Hanus & Fox, 2015; Lee
& Hammer, 2011; Seaborn & Fels, 2015). This balance is particularly important in diverse




DO

50 | Mariarosa Speranza, Simona Collina, Nadia Gamboz

educational contexts, where learners’ motivational profiles and cognitive needs vary. A
well-designed gamified system should therefore integrate motivational elements that
support long-term engagement, self-efficacy, and meaningful learning outcomes.

3. Adaptive Learning and Individual Needs

daptive learning refers to the personalization of the learning process through

the dynamic adjustment of cognitive load to align with an individual's cog-

nitive capacity, thereby promoting more efficient and effective learning.
Cognitive load is defined as the amount of mental energy and effort required for new
information to be properly understood and retained (Sweller, 1988). A core strategy in
personalizing cognitive load involves adapting instructional content and pacing to the
learner’s needs, while supporting the learner’s ability to regulate cognitive demands ef-
fectively (Sweller, Ayres, & Kalyuga, 2011). This approach ensures that new content is ap-
propriately matched to the learner’s prior knowledge and current level of competence
(Ayres & Sweller, 2014). Adaptive learning systems track students’ progress by collecting
data on their performance and delivering personalized feedback in real time (Nicholson,
2015). In doing so, these technologies support individualized learning trajectories and
provide targeted assistance based on a learner’s evolving needs. Recent advancements
in data analytics and machine learning have made adaptive learning systems not only
possible but also highly practical, transforming theoretical concepts into scalable edu-
cational solutions (Hamari, Koivisto, & Sarsa, 2014). These systems have greatly benefited
from Al-based technologies, which allow for the real-time modification of learning mate-
rials and the provision of individualized suggestions and feedback. When implemented
effectively, such dynamic adaptations help sustain student motivation and engagement
throughout the learning process. This approach also contributes to reducing cognitive
effort and enhancing cognitive flexibility, defined as the ability to adapt one's thinking
and behavior in response to changing circumstances or novel problems (Brown, 2020).
Al-powered systems can deliver highly personalized, specific, and timely feedback tai-
lored to each student's abilities. As Zhou et al. (2024) emphasize, «providing feedback as
quickly as possible is crucial for improving students’ academic performance». These sys-
tems analyze student interactions and provide insights that help learners identify their
weaknesses and refine their learning strategies. Beyond managing cognitive load, this
technology simplifies the learning process by identifying and addressing problem areas,
adjusting instructional depth and scope, and supporting opportunities for individualized
practice (Skulmowski & Xu, 2022). As a result, students receive appropriately calibrated
support and challenges aligned with curriculum requirements. Smart Sparrow, Knew-
ton, Carlson Learning, and Squirrel Al are prominent examples of adaptive learning plat-
forms (Smart Sparrow, 2018; Knewton, 2017). Knewton analyzes learner behaviors — such
as accuracy and time spent on tasks — to dynamically modify instructional sequences. It
offers supplemental materials or targeted exercises when a student struggles, ensuring
a responsive learning pathway (Sweller, Ayres, & Kalyuga, 2011). Similarly, Smart Sparrow
adapts content and feedback based on real-time session data, identifying learning gaps
and providing tailored resources (Smart Sparrow, 2018). Carlson Learning uses perfor-
mance analytics to adjust instructional materials and activities in real time, adapting
both difficulty and type of exercises to meet each learner’s needs. Squirrel Al employs
artificial intelligence algorithms to assess student comprehension on an ongoing basis,
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generating individualized learning plans with personalized resources and improvement
strategies. While adaptive systems are designed to reduce cognitive load, their success
depends on accurate interpretation of learner needs. If algorithms misjudge perfor-
mance, the result may be mismatched content that increases cognitive strain. Lessons
may become either too simple or too difficult, leading to disengagement or confusion
(van Merriénboer & Sweller, 2005). Overly advanced materials can overwhelm learners,
while content that is too basic may fail to stimulate engagement, ultimately undermin-
ing learning outcomes.

4. Cognitive Flexibility as a Core Outcome of Adaptive Learning and Gam-
ification in Technology-Enhanced Education

ithin the framework of educational technologies such as adaptive learn-

ing and gamification — which are designed to manage cognitive load by

adjusting content difficulty and incorporating motivational elements like
rewards and challenges — cognitive flexibility emerges as a critical outcome. This mental
agility enables learners to shift strategies dynamically in response to varying instruc-
tional demands, complementing cognitive load management by allowing smooth tran-
sitions between problem-solving approaches without triggering overload. As learning
environments become more complex and personalized, the ability to alternate cogni-
tive strategies is increasingly vital. Cognitive flexibility is indispensable because different
challenges require different modes of thinking. These mental shifts must occur seam-
lessly, without disrupting cognitive flow. As Miller (2021) notes, «an individual should
have the ability to switch between different cognitive strategies and perceptions of their
difficulties». Enhancing this ability not only improves adaptability but also strengthens
problem-solving capacity, a fundamental skill across all domains of learning and life.
Game-based learning and adaptive technologies contribute significantly to developing
cognitive flexibility in a wide range of learners. According to Gee (2003), «if educational
games stimulate inquiry, experimentation, and strategic thinking, then these are the
skills that develop». Many of the most effective games incorporate evolving puzzles that
require players to modify their thinking patterns over time. One compelling example is
Portal 2, a puzzle-platform videogame developed by Valve Corporation. Through the use
of a “portal gun” that allows users to navigate space nonlinearly, players must continu-
ously reformulate strategies to solve increasingly complex challenges. This interactive
and immersive environment fosters creative thinking and sustained cognitive engage-
ment, directly supporting the development of cognitive flexibility.

Modern educational technologies build upon this foundation by offering tools that
are both engaging and cognitively enriching. Recent innovations showcased during
the UM Education Days 2025 illustrate the potential of Al tutors to transform prob-
lem-based learning (PBL) through the use of generative Al. These systems provide per-
sonalized content, encourage critical thinking, and enhance student engagement, all
while raising important ethical considerations (Maastricht University, 2025a; 2025b).
Initiatives supported by EDLAB grants further expand Al applications in assessment,
coaching, and academic writing, promoting individualized learning pathways and in-
creasing intrinsic motivation (Maastricht University, 2024a). However, these advance-
ments also raise a hypothesis of concern: while Al can enhance personalization and
engagement, it may simultaneously pose a risk of learner over-dependence, potential-
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ly diminishing autonomous cognitive flexibility. The integration of immersive digital
tools such as Augmented Reality (AR) and Virtual Reality (VR) offers further promise.
AR enriches traditional instruction by superimposing digital content onto physical en-
vironments, facilitating contextual interaction and spatial reasoning. VR, by contrast,
provides full immersion, enabling learners — particularly in technical disciplines like
medicine and engineering — to simulate high-stakes tasks in risk-free environments
(Mikropoulos & Natsis, 2011). When thoughtfully implemented, these technologies can
reduce extraneous cognitive load by translating abstract concepts into interactive,
multisensory experiences (Zheng & Warschauer, 2015). Looking to the future, AR, VR,
and emerging technologies may redefine how knowledge is accessed, explored, and
understood in educational settings. However, their effectiveness depends on thought-
ful instructional design that respects cognitive boundaries. Poorly aligned or overly
complex experiences may inadvertently increase cognitive load and undermine learn-
ing outcomes. As such, continued experimentation and rigorous empirical research
will be essential to fully harness the educational potential of immersive learning tools
while mitigating their limitations (Liu & Chen, 2015).

5. Gamification and Adaptive Technology: The Maastricht University Case
Study

aastricht University exemplifies an advanced and well-structured model

of Technology-Enhanced Learning (TEL) in higher education, particularly

within its medical curriculum. The institution effectively combines adap-
tive learning and gamification within a Problem-Based Learning (PBL) framework (May-
er, 2001; Clark, 2009), where students work collaboratively to solve complex, real-world
clinical cases. Adaptive learning is facilitated through intelligent platforms that monitor
students’ progress in real time and deliver personalized content tailored to their needs.
These systems are further enhanced by digital simulations with virtual patients, ena-
bling experiential learning in a safe, controlled environment (Clark, 2009). In addition,
Maastricht University has implemented virtual reality (VR) to enrich PBL scenarios, of-
fering immersive learning experiences that foster deeper cognitive engagement (Maas-
tricht University, 2024).

The university has also introduced Al-based intelligent tutoring systems that dy-
namically adapt content and feedback to the learner’s pace and style. These innova-
tions are supported by EDLAB-funded projects that focus on Al-enhanced assessment,
personalized coaching, academic writing, and ethical use of educational technology
(Maastricht University, 2025a). As part of the broader Strategic Programme 2022-2026,
Maastricht is developing a virtual academic environment featuring adaptive recom-
mendations and tailored learning activities (Maastricht University, 2022-2026). Gam-
ification has been embedded into the instructional design not as mere motivation
boosters, but as integral elements supporting continuous engagement. Tools such as
digital badges, progress bars, and peer leaderboards promote consistent participation
and encourage self-regulation, critical thinking, and collaboration (Dreier-Wolfgramm
et al,, 2018; Groen et al.,, 2019). The effectiveness of this comprehensive integration is
assessed through a combination of pre/post-testing, retention metrics, and longitudi-
nal performance data. Student feedback has been overwhelmingly positive, with sat-
isfaction rates exceeding 85% in VR-supported sessions (Maastricht University, 2024).
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Reports indicate improved academic outcomes, especially among students with low-
er initial performance, reduced cognitive load, and better mastery of both theoreti-
cal and clinical skills (Sweller et al.,, 2011; de Jong et al., 2021). Furthermore, projects
showcased during the UM Education Days 2025 demonstrated that the integration
of generative Al tutors significantly enhances engagement, facilitates self-study, and
provides timely feedback — while also highlighting challenges such as digital equity
and the risk of cognitive overload if immersive tools are not carefully implemented
(Maastricht University, 2025a). Although Maastricht's model is tailored to a PBL-centric
environment, aspects of its TEL approach can be adapted to other educational settings
through open-source platforms and pedagogical redesign. However, transferring such
a model to lecture-based systems requires structural changes to ensure cognitive load
remains balanced and students receive personalized support (Kirschner et al., 2006).
This case study reinforces how the synergy between adaptive technologies, gamified
learning, and active pedagogies can result in improved learning outcomes. Students
report greater confidence in clinical problem-solving and a better ability to apply the-
oretical knowledge in practical contexts (Mayer, 2005; Papert, 1980).

6. Conclusion

he analysis of the literature and case studies — particularly the example of

Maastricht University — confirms the transformative potential of combining

adaptive learning, gamification, and Artificial Intelligence (Al) in contempo-
rary education. Technologies such as adaptive platforms, Virtual and Augmented Real-
ity (VR/AR), and intelligent tutoring systems are no longer peripheral supports but are
becoming central pillars of effective instructional design. These tools provide real-time
personalization, enable experiential learning, and significantly increase student motiva-
tion and engagement.

When integrated with active pedagogies like Problem-Based Learning (PBL), these
technologies not only enhance motivation but also foster deeper cognitive engage-
ment, knowledge retention, and the development of transversal skills such as critical
thinking, collaboration, and cognitive flexibility. The Maastricht case demonstrates how
a well-structured pedagogical framework — enriched by gamified elements and adap-
tive Al technologies — can boost academic outcomes, support learners at different lev-
els, and reduce extraneous cognitive load without compromising educational quality
(Maastricht University, 2024, 2025a). Al-based systems in particular represent a crucial
step toward individualized, scalable learning. Through real-time monitoring and feed-
back, these systems dynamically adapt to each student’s needs, offering targeted chal-
lenges and support. However, this evolution also introduces new challenges, including
digital accessibility, ethical concerns, and the risk of over-reliance on automation, which
may hinder the development of independent learning strategies and flexible cognition.
Ultimately, the future of education lies not in technology alone, but in its thoughtful
and pedagogically grounded integration. The most successful educational innovations
are those that prioritize learner engagement, personalization, and meaningful learning,
rather than simply adopting new tools. Ongoing research should continue to explore the
long-term impact of these innovations, their adaptability across diverse learning envi-
ronments, and the conditions for equitable and sustainable implementation.
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| abstract

Il contributo esplora le opportunita e i limiti connessi all'impiego dei Large Language Models (LLM)
e, in particolare, dell'architettura Retrieval-Augmented Generation (RAG) nei contesti bibliotecari, con
I'obiettivo di indagare il potenziale di queste tecnologie nel supportare la valorizzazione del patrimonio
documentario. Dopo un inquadramento teorico dei principali modelli linguistici e delle architetture
generative, si analizzano le applicazioni emergenti nei servizi bibliotecari, distinguendo tra ambiti di
back-office e servizi rivolti all'utenza. A completamento della riflessione teorica, viene presentato un
caso studio sperimentale sviluppato presso la Biblioteca “Arturo Graf” dell’'Universita di Torino, relativo al
fondo “Emanuele Artom”, introdotto al fine di verificare in che misura strumenti basati su LLM possano
contribuire all'organizzazione, sintesi e trascrizione di materiali eterogenei, nonché alla costruzione di
una base conoscitiva interrogabile secondo logiche semantiche e narrative.

The paper explores the opportunities and limitations associated with the use of Large Language
Models (LLMs), and in particular the Retrieval-Augmented Generation (RAG) architecture, within
library contexts, with the aim of investigating the potential of these technologies in supporting the
enhancement of documentary heritage. Following a theoretical overview of the main language
models and generative architectures, the study examines emerging applications in library services,
distinguishing between back-office operations and user-facing services. Complementing the
theoretical discussion, the paper presents an experimental case study developed at the “Arturo Graf”
Library of the University of Turin, focusing on the “Emanuele Artom” collection. The case is introduced
to assess the extent to which LLM-based tools can contribute to the organization, summarization, and
transcription of heterogeneous materials, as well as to the construction of a knowledge base that can
be queried through semantic and narrative approaches.
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1. Introduzione: il ruolo crescente dell'lA nelle biblioteche

a alcuni anni le riflessioni relative ai possibili impatti dell'Intelligenza Artifi-
ciale (IA) sui processi interni e sui servizi offerti dalle biblioteche stanno ca-
ratterizzando in modo sempre piu rilevante il dibattito di ambito biblioteco-
nomico e sono accompagnate, e al contempo favorite, dalle numerose sperimentazioni
sul campo di progetti innovativi (Morriello, 2024; Dinotola, 2024a). Tutto cio ha portato sia
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alla proliferazione della letteratura sul binomio “biblioteche e IA”, declinato da vari punti
di vista (AlIB, 2024), sia all'elaborazione di documenti di ricerca e indirizzo, che, partendo
dalla consapevolezza della complessita del tema, hanno fornito alcune raccomandazioni
per aiutare i bibliotecari e le bibliotecarie ad affrontare in modo proattivo, critico e re-
sponsabile le sfide derivanti dall'impiego di sistemi basati sull'lA, che riguardano diver-
se questioni delicate, tra cui quelle legate agli aspetti tecnologici, all’'etica e alla privacy
(IFLA, 2020; Lana, 2023; Padilla, 2019). Dunque, chi si occupa di biblioteche &€ chiamato
a sviluppare nuove conoscenze e competenze, da aggiornare costantemente; inoltre,
risulta particolarmente utile I'adozione di un approccio aperto, meno autoreferenziale
e interdisciplinare per aiutare a governare questa nuova complessita e a incidere posi-
tivamente tanto sul piano delle elaborazioni teoriche e sull'avanzamento della bibliote-
conomia, quanto sul piano pratico. In tale quadro, il presente contributo si propone di
analizzare le potenzialita e i limiti dell'impiego dei Large Language Models (LLM) nelle
biblioteche, con un focus specifico sull'architettura Retrieval-Augmented Generation
(RAG), quale possibile risposta ad alcune delle principali criticita legate all’'uso di sistemi
generativi. L'obiettivo € duplice: da un lato, offrire un inquadramento teorico e tecnolo-
gico aggiornato, capace di rendere comprensibili i presupposti tecnici e metodologici
che sottendono all'adozione di tali strumenti; dall’altro, valutare le loro implicazioni ope-
rative in ambito biblioteconomico. 'articolazione del contributo riflette questa duplice
prospettiva. La prima sezione & dedicata alla definizione e contestualizzazione dell'intel-
ligenza artificiale generativa, con un approfondimento sui LLM e sull'architettura RAG.
La seconda sezione analizza le principali modalita di applicazione dei LLM nei contesti
bibliotecari, distinguendo tra attivita di back-office e servizi all'utenza, e offrendo una
rassegna critica delle esperienze piu significative emerse nella letteratura recente. La
terza e ultima parte presenta un’ipotesi applicativa di strumenti LLM nella predisposizio-
ne di un’architettura RAG, nel contesto della valorizzazione dei fondi di persona.

2. | Large Language Models: definizione, architettura e limiti

Large Language Models (LLM) costituiscono una delle evoluzioni piu rilevan-

ti nelllambito dell'elaborazione del linguaggio naturale. Si tratta di modelli di

machine learning addestrati su vasti insiemi di testi, attraverso tecniche di ap-
prendimento supervisionato che consentono loro di prevedere |la parola successiva in
una sequenza g, piu in generale, di generare e comprendere contenuti linguistici. Tra i
principali esempi si possono citare GPT di OpenAl (Brown et al., 2020), BERT di Google
(Devlin, Chang, Lee, & Toutanova, 2019) e PaLM (Chowdhery et al,, 2022), noti per esse-
re stati allenati su dataset composti da enormi quantita di dati testuali, provenienti da
fonti eterogenee come il web, pubblicazioni scientifiche e opere librarie. Un elemento
tecnico centrale che accomuna questi modelli € I'architettura Transformer, introdotta
da Vaswani et al. (2017), che ha migliorato sensibilmente la gestione delle relazioni tra le
parole, superando le limitazioni delle reti sequenziali tradizionali. Gli LLM si distinguono
per alcune proprieta fondamentali, tra cui la dimensione e la scalabilita: GPT-3, ad esem-
pio, conta 175 miliardi di parametri, una capacita che consente di rappresentare strutture
linguistiche complesse e affrontare compiti che richiedono ragionamento e problem
solving (Brown et al., 2020). Inoltre, presentano un'elevata capacita di generalizzazione,
che li rende utilizzabili in una varieta di contesti, dalla traduzione automatica alla gene-
razione di testi, codice e risposte in linguaggio naturale. Un'altra caratteristica distintiva
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e l'abilita di considerare il contesto complessivo di un testo, grazie al meccanismo di at-
tenzione dell’'architettura Transformer. Questo permette al modello di produrre output
piu coerenti e rilevanti, adattandosi in modo flessibile al contenuto e alla struttura delle
sequenze testuali. A partire dai modelli piu recenti, i LLM sono inoltre stati integrati in
architetture multimodali, in grado di elaborare simultaneamente input testuali e visivi,
ampliando cosi il ventaglio delle applicazioni potenziali. Negli ultimi anni, il campo ha
visto un'accelerazione significativa, con l'introduzione di modelli sempre piu avanzati,
come GPT-4 di OpenAl e PaLM2 di Google, capaci di prestazioni migliorate in ambiti
applicativi concreti. Tuttavia, permangono alcune criticita. In particolare, la conoscenza
degli LLM ¢ limitata al periodo di addestramento e non si aggiorna dinamicamente, il
che pud generare risposte imprecise o non allineate con informazioni piu recenti. Inoltre,
guesti modelli tendono talvolta a produrre informazioni plausibili ma inesatte, un feno-
meno noto come “allucinazione”, che pone rilevanti questioni di affidabilita e verifica
delle fonti.

3. L'architettura Retrieval-Augmented Generation (RAG)

no strumento possibile per utilizzare al meglio i LLM e superare alcune loro

limitazioni & I'impiego della tecnica di RAG. Questa tecnica combina la po-

tenza generativa degli LLM con l'accesso a fonti di informazione esterne e
aggiornabili (Lewis et al., 2020). Quando un sistema basato su architettura RAG riceve
una query utente, prima cerca informazioni rilevanti in un database esterno, poi fornisce
gueste informazioni al modello come contesto aggiuntivo per generare una risposta.
Questo approccio si basa su tecniche avanzate di recupero delle informazioni e di rap-
presentazione semantica del testo, come quelle proposte da Reimers e Gurevych (2019).
Un aspetto fondamentale dell’approccio RAG ¢ la sua architettura a due fasi: retrieval e
generation. Nella fase di retrieval, il sistema utilizza algoritmi di ricerca per identificare i
documenti o i contenuti piu pertinenti alla query dell'utente. Questi algoritmi possono
basarsi su tecniche di embedding semantico, che permettono di catturare il significato
delle parole e delle frasi, andando oltre la semplice corrispondenza lessicale. La fase di
generation, invece, sfrutta la capacita del LLM di sintetizzare informazioni e generare
risposte coerenti, utilizzando come input sia la query originale che le informazioni recu-
perate (lzacard & Grave, 2021). Un'ulteriore caratteristica della RAG & la sua possibilita di
incorporare diverse fonti di conoscenza. Queste possono includere database strutturati,
archivi di documenti, pagine web, o persino flussi di dati in tempo reale. Questa versa-
tilita rende i sistemi basati su architettura RAG particolarmente adatti a scenari in cui &
necessario accedere a informazioni aggiornate e specifiche per un dominio. Inoltre, la
RAG offre la possibilita di implementare meccanismi di controllo e filtraggio delle fonti,
contribuendo cosi a mitigare il problema delle “allucinazioni” tipiche degli LLM e a ga-
rantire una maggiore affidabilita delle risposte generate (Liu, Xiong, Sun, & Liu, 2020).

3.1. Vantaggi e aspetti critici della RAG
La tecnica RAG offre alcuni vantaggi rispetto al semplice prompting dei Large Lan-
guage Models, in particolare il potenziale di fornire risposte piu accurate, integrando in-

formazioni aggiornate e verificabili nel processo di generazione. Questo approccio riduce
il rischio di allucinazioni tipiche degli LLM, ancorando le risposte a fonti di informazione
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verificabili. La base di conoscenza esterna funge da “memoria” aggiuntiva per il modello,
consentendogli di accedere a informazioni aggiornate e pertinenti che non erano neces-
sariamente presenti nei dati di addestramento originali. La trasparenza & un aspetto cri-
tico nell'utilizzo di sistemi di intelligenza artificiale, soprattutto in contesti che richiedono
responsabilita e verificabilita. Le tecniche RAG offrono un vantaggio significativo in que-
sto ambito, rendendo possibile tracciare la fonte delle informazioni utilizzate per gene-
rare una risposta. Quando un sistema RAG produce un output, € in grado di fornire non
solo la risposta generata, ma anche i riferimenti alle fonti specifiche da cui ha estratto le
informazioni rilevanti. Questo livello di tracciabilita permette agli utenti e agli sviluppatori
di verificare I'origine delle informazioni, valutarne l'affidabilita e comprendere il ragiona-
mento alla base della risposta generata. La trasparenza offerta dalla RAG ha implicazioni
importanti in termini di responsabilita e fiducia. Gli utenti possono avere una maggiore
confidenza nelle risposte fornite, sapendo che sono basate su fonti identificabili e veri-
ficabili. Inoltre, questo aspetto facilita l'identificazione e la correzione di eventuali errori
o bias presenti nel sistema. Non meno rilevante risulta la capacita di adattarsi a domini
specifici. Mentre gli LLM sono addestrati su vasti corpus di dati generici, un sistema RAG
puod essere facilmente personalizzato per domini specialistici integrando fonti di cono-
scenza specifiche nel proprio database di conoscenza. Questa flessibilita permette di
creare sistemi altamente specializzati senza la necessita di riaddestrare completamente
il modello di base. La personalizzazione non si limita solo al contenuto, ma puod estender-
si anche allo stile di comunicazione e al livello di dettaglio delle risposte, permettendo di
adattare il sistema alle esigenze specifiche di diversi gruppi di utenti o contesti applicati-
vi. Infine una delle caratteristiche piu vantaggiose dei sistemi basati su RAG ¢ la possibili-
ta diaggiornare la base di conoscenza in modo relativamente semplice e rapido. Questo
permette di mantenere il sistema aggiornato con le informazioni piu recenti senza dover
ricorrere al costoso processo di riaddestramento del LLM sottostante. Uno degli aspetti
piu critici di un sistema RAG &, poi, la strategia di indicizzazione. Le tecniche tradizionali
di indicizzazione basate su keyword sono state progressivamente sostituite da approcci
basati su embedding semantici, che permettono di trasformare i documenti in vettori
densiin uno spazio di alta dimensionalita (Reimers & Gurevych, 2019). Questo approccio,
utilizzato da modelli come Sentence-BERT, consente di catturare la similarita semantica
tra query e documenti, migliorando il ranking dei risultati. Tuttavia, I'accuratezza dell'in-
dicizzazione vettoriale dipende dalla qualita degli embeddings e dalla capacita del mo-
dello di rappresentare il contesto. La selezione e I'assegnazione di priorita dei contenuti
piu rilevanti tra i risultati del retrieval rappresentano un ulteriore punto critico. Una volta
recuperati i frammenti di conoscenza, & cruciale classificare i risultati in base alla loro
pertinenza rispetto alla query dell'utente. | sistemi RAG spesso utilizzano un approccio
in due fasi: un retrieval iniziale basato su similarita semantica, seguito da un reranking
dei risultati migliori. Il reranking é solitamente eseguito utilizzando un modello piu so-
fisticato, che puod prendere in considerazione fattori aggiuntivi, come la coerenza tra il
frammento recuperato e il contesto generato (Nogueira, Yang, Cho, & Lin, 2019). Stabilita
I'architettura, le criticita non finiscono, in quanto emerge la necessita di trovare lI'equi-
librio ottimale tra l'utilizzo delle informazioni recuperate e le capacita generative dell'L-
LM. Un eccessivo affidamento al retrieval pud portare a risposte frammentarie, mentre
una dipendenza eccessiva dalla generazione pud compromettere I'accuratezza. Bisogna
inoltre tenere sempre in considerazione eventuali limiti computazionali o di performan-
ce. L'implementazione di sistemi basati su RAG, infatti, richiede notevoli risorse compu-
tazionali, superiori a quelle necessarie per un LLM isolato. Questo puo introdurre latenze
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significative e limitare I'applicabilita in scenari che richiedono risposte in tempo reale.
Infine, nonostante i miglioramenti in termini di trasparenza, l'interpretazione del pro-
cesso decisionale in un sistema basato su RAG puo rimanere complessa, soprattutto per
risposte elaborate che combinano molteplici fonti di informazione.

4. LLM e RAG in Biblioteca: applicazioni e prospettive

o sviluppo e la conseguente adozione da parte delle biblioteche di strumen-

ti Al-based puo assumere diverse forme, che variano a seconda della natura,

dell'identita e della mission di ogni specifico ente. La letteratura riguardante
le diverse applicazioni € molto ricca se si presta attenzione all'area delle biblioteche ac-
cademiche. Numerosi sono gli strumenti che possono andare incontro a chi fa ricerca,
laddove si vuole approfondire un determinato argomento. Un po’ meno consistenti, dal
punto divista numerico, sono oggi gli studi relativi all'utilizzo di questi strumenti applica-
ti nellambito delle biblioteche di pubblica lettura. Tra i piu diffusi strumenti che talvolta
possono essere implementati grazie all'utilizzo di IA si annoverano i chatbot, programmi
che hanno lo scopo di conversare con utenti umani in linguaggio naturale (Kaushal & Ya-
dav, 2022). | primi chatbot sono stati sviluppati neglianni '60 ed erano sistemi molto sem-
plici, in grado di rispondere solo a un determinato numero di domande preimpostate.
Nei primianni 2000 riescono a eseguire richieste piu complicate in quanto programmati
con una serie di regole atte a determinare come rispondere a ogni specifico input: si trat-
ta dei cosiddetti chatbot linguistici, o rule-based (Adetayo, 2023). Nel secondo decennio
del nuovo millennio, 'avvento del Natural Language Processing (NLP) e delle tecniche
di Machine Learning ha rappresentato un punto di svolta nello sviluppo dei chatbot, che
iniziano cosi a essere allenati con enormi moli di dati. Successivamente, grazie all'imple-
mentazione di nuove tecniche di Deep Learning, i chatbot possono rispondere a tutta
una serie di input e comandi espressi in linguaggio naturale con maggiore accuratezza
(Verma, 2023): gli esempi piu noti sono gli LLM quali ChatGPT e Claude (Frické, 2024). A
guesto punto puod essere opportuno ipotizzare una distinzione tra:

1. l'utilizzo di tool basati su Al per funzioni di back-office, quali la catalogazione, la clas-
sificazione, la soggettazione, lo sviluppo e la gestione delle collezioni;

2. l'utilizzo per 'implementazione di servizi destinati direttamente agli utenti, come ad
esempio il supporto nelle ricerche bibliografiche, la Reader’s Advisory e, piu in gene-
rale, tutti i servizi di reference.

Tra i piu rilevanti LLM adoperati in quest’'ambito — e di conseguenza maggiormen-
te citato all'interno della letteratura sul tema - si trova ChatGPT, chatbot sviluppato da
OpenAl (GPT-3.5, rilasciata nel novembre 2022, e GPT-4, rilasciata nel 2023), o sfruttando
le API per creare chatbot personalizzati (OpenAl, 2024). Prima di illustrare le diverse pos-
sibilita di utilizzo dei LLM e della RAG in ambito bibliotecario, & opportuno sottolineare
che le implementazioni presentate si configurano come soluzioni finalizzate all'ottimiz-
zazione dei servizi informativi e al potenziamento dell’'esperienza utente. Occorrera, so-
prattutto per quanto concerne le attivita di back-office, la presenza di una supervisione
esterna che avra lo scopo di intervenire per verificare che il flusso di lavoro proceda nella
maniera corretta e che all'interno degli output prodotti dal sistema stesso non vi siano
informazioni errate e ambiguita di varia natura.
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4. Attivita di back-office

Brzustowicz (2023) analizza le implicazioni e le potenzialita di ChatGPT nell'attivita di
catalogazioneg, illustrandone le capacita attraverso un esperimento comyparativo in cui al
LLM viene richiesto di generare record MARC in formato RDA per diverse fonti, successi-
vamente confrontati con quelli realizzati manualmente da catalogatori. Sono stati con-
siderati materiali sia bibliografici sia discografici, in diverse lingue, presenti su WorldCat.
Secondo lo studioso, con un training adeguato, ChatGPT & in grado di produrre buone
catalogazioni, utilizzabili come punto di partenza e successivamente integrate o corrette
dall'intervento umano. Il modello & anche capace di creare nuovi record catalografici a
partire dalla fonte, generare descrizioni affidabili e produrre contenuti originali secon-
do diversi standard di metadatazione (Afjal, 2023; Corrado, 2021). ChatGPT pud inoltre
classificare informazioni non necessariamente legate a una collezione specifica, come
i call numbers, ed estrarre metadati fondamentali quali titolo, autore, editore, data di
pubblicazione, soggetto principale e altri elementi descrittivi. Queste funzioni sono rese
possibili dalla presenza, nel training di ChatGPT, di dati provenienti da importanti cata-
loghi come OCLC, WorldCat, Library of Congress, British Library ed Europeana. Uno dei
vantaggi principali di questo approccio & il risparmio di tempo nelle operazioni di copia-
tura durante la catalogazione, pur restando presenti alcune limitazioni e bias — dovuti, ad
esempio, all'incompletezza o all'obsolescenza del materiale di addestramento, nonché
a problematiche relative al copyright o alla qualita dei contenuti generati dall'lA. Studi
successivi condotti da Lund e Wang (2023) e da Houston e Corrado (2023) hanno ulterior-
mente evidenziato la capacita di ChatGPT di generare metadati e descrizioni bibliogra-
fiche, come titoli, abstract e sintesi dei contenuti. Anche la catalogazione per copia puo
essere automatizzata, permettendo di modificare record esistenti piuttosto che crearli
da zero. Analogamente, I'l|A pud essere impiegata per la classificazione documentaria,
partendo da titoli e contenuti per generare soggetti e numeri di classificazione (Zaka-
ria, 2023). L'intelligenza artificiale pud anche supportare 'analisi di statistiche relative a
lettura, prestiti e utilizzo delle risorse, fornendo interpretazioni utili per la generazione di
liste di lettura o per I'aggiornamento automatico degli inventari, nell'ambito dello svilup-
po delle collezioni (Zakaria, 2023). Inoltre, pud contribuire all'analisi del comportamento
degli utenti — i cui dati sono raccolti in forma anonima - al fine di identificare pattern,
prevedere bisogni informativi e individuare le risorse piu selezionate o richieste. In que-
sto senso, il Machine Learning, sfruttando tali dati e integrandoli con analisi delle col-
lezioni, puo offrire indicazioni utili per le decisioni relative all’acquisto, al deposito o allo
scarto di materiali (Frické, 2023).

4.2. | servizi rivolti all'utente

Un LLM sul quale sia stata svolta un’attivita di training a partire da una base di dati
ampia e relativa alle collezioni di una biblioteca pud svolgere attivita di Reader’s Advisory
fornendo consigli di lettura personalizzati e informazioni basate sulle abitudini di lettura,
temi, generi e autori preferiti (Prathibha & Shilpa Rani, 2021). L'attivita di recommendation
puod essere svolta fornendo al sistema informazioni estratte dal profilo dell'utente (che
deve aver svolto delle attivita registrate quali prestito, ricerche pregresse, consultazioni,
creazioni di liste di preferiti). Un esempio ¢ il prototipo Reading(&)Machine (Lamberti,
Mellia, & Vivarelli, 2024), che sfrutta algoritmi di raccomandazione per suggerire letture;
in alternativa, pud essere I'utente stesso a specificare, durante il processo di interazione
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con I'lA, le sue preferenze per poi ottenere degli output attendibili e personalizzati in
base alle proprie necessita, ad esempio delle liste di lettura su richiesta (Yang & Mason,
2023). Le stesse raccomandazioni possono essere utilizzate per lo sviluppo delle collezio-
ni, coinvolgendo direttamente 'utente nella proposta di nuovi contenuti da selezionare,
relativi a un argomento specifico da approfondire o che non & stato per qualche motivo
incluso nella collezione (Houston & Corrado, 2023). Allo stesso modo, un utilizzo dell'lA
puod facilitare e stimolare 'approccio serendipico, offrendo all'utente suggerimenti ina-
spettati e spingendolo a percorrere strade e modalita di esplorazione alternative, come
ad esempio quella della transmedialita (Dinotola, Testa, & Vivarelli, 2024). Una funzione
dei LLM abbastanza comunemente utilizzata all'interno delle biblioteche & quella di re-
ference. Il chatbot in questo senso pud prendersi carico di una serie di semplici incarichi
che tradizionalmente svolge il bibliotecario — ad esempio mostrare i servizi disponibili in
biblioteca, gli orari di apertura, le modalita di accesso a documenti fisici e online, quindi
il supporto nella ricerca base e tutte quelle altre attivita tipicamente di reference — per
permettere a quest'ultimo di svolgere compiti per cui € necessaria la presenza e lI'impe-
gno di una persona umana. Uno dei primi chatbot utilizzati nell'ambito delle biblioteche
e Kornelia, sviluppato a Berna nel 2010, capace di fornire risposte immediate sui servizi
della biblioteca e supportare nella ricerca della fonte corretta e nella risoluzione di pro-
blemi generali. Un altro esempio € Emma the Catbot, sviluppato dalla Mentor Public
Library negli Stati Uniti nel 2009, utilizzato per rispondere a domande sulla biblioteca e
sui servizi di reference. Nel 2012 Emma diventera Infotabby, servizio open access che uti-
lizza i metadati AIML (Artificial Intelligence Markup Language), in grado di connettersi a
tutti i database della biblioteca e categorizzare e rispondere a domande (Adetayo, 2023).
Tra le piu recenti implementazioni si ricordano anche Kingbot (San Jose University) e
Bizzy (University of Oklahoma), entrambi lanciati nel 2020. Il primo utilizza Dialogflow di
Google attraverso il software proprietario Kommunicate per rispondere a richieste di re-
ference, mentre il secondo utilizza lvy, un software di machine learning, per rispondere
a domande ordinarie (Lappalainen & Narayanan, 2023). Uno dei primi esempi di chatbot
Al-based é Xiaotu, sviluppato dalla Tsinghua University Library nel 2011, che supporta
gli utenti nei servizi di reference ed € in grado anche di acquisire nuova conoscenza
a partire dalle domande e dalle risposte degli utenti (Lai, 2023). Un LLM generico non
puo sostituire il lavoro umano, e anche lo studio di Yang e Mason (2023) ha dimostrato
che, nonostante possieda l'abilita tecnica di rispondere in modo formalmente corretto
alle domande di reference, spesso manca di emozioni e della capacita di “leggere tra le
righe” come solo una persona puo fare. Lavorando in profondita su questioni piu com-
plesse, talvolta risulta impreciso, soprattutto nei casi in cui non dispone di informazioni
specifiche o che richiedono aggiornamenti frequenti, come le politiche della biblioteca
o la disponibilita di alcune risorse (Yang & Mason, 2023). In quest’ottica, uno degli espe-
rimenti piu avanzati riguarda AISHA, un chatbot (modello GPT) sviluppato dalla Zayed
University Library. L'assistente virtuale & stato creato e addestrato su dataset che com-
prendono piu di cento bibliografie e pagine web con informazioni sulla biblioteca, ed
€ stata sviluppata un'apposita interfaccia attraverso Streamlit, una libreria open-source
di Python per le web app. Lo scopo di AISHA & offrire informazioni e supporto in una
maniera innovativa e personalizzata agli studenti dell'universita, fornendo risposte simili
a quelle umane e capacita di traduzione automatica (Lappalainen & Narayanan, 2023).
Alla base di AISHA si trova la tecnologia RAG, particolarmente utile per I'accesso all'in-
formazione e il recupero di riferimenti bibliografici e documentari all'interno di sistemi
quali archivi e biblioteche, oltre a rendere la risposta del chatbot piu accurata e strut-
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turata (Di Marcantonio, 2024). Un LLM allenato appositamente sul corretto database e
aggiornato regolarmente fornisce prestazioni migliori e piu affidabili in queste tipologie
di operazioni. Un ulteriore utilizzo interessante riguarda l'integrazione dei LLM all'interno
dei discovery tools della biblioteca, con I'obiettivo di potenziare le funzionalita di ricerca,
rendendola piu aderente ai bisogni informativi dell'utente e offrendo nuove opportunita
di esplorazione (Lappalainen & Narayanan, 2023). Integrato con cataloghi bibliotecari e
banche dati accessibili online, un LLM pud rendere I'esperienza di ricerca piu fluida e
completa (Panda & Kaur, 2023). Uno dei punti di forza dei LLM ¢ la possibilita di offrire
risposte immediate all'utente, basate su calcoli probabilistici e strutturate in forma di
conversazione. L'interazione assume cosi le caratteristiche del dialogo naturale, diffe-
renziandosi dalle interfacce tradizionali Google-like, che restituiscono elenchi statici da
scorrere (Panda & Kaur, 2023; Cox & Tzoc, 2023). Inoltre, 'approccio conversazionale puo
contribuire all’accessibilita, grazie a funzionalita come speech-to-text e text-to-speech, e
offrire traduzioni automatiche che abbattono le barriere linguistiche (Lappalainen & Na-
rayanan, 2023). Infine, un LLM puod essere coinvolto in attivita di fruizione e promozione
dei servizi bibliotecari, come quiz letterari, musicali o cinematografici, curiosita su autori,
argomenti e generi, mini-giochi di avventura narrativa, letture ad alta voce o interattive,
e altre forme di intrattenimento volte a migliorare la user experience (Wani & Astunkar,
2024).

5. Verso la RAG: |la valorizzazione dei fondi di persona come possibile cam-
po di applicazione

N questa ultima sezione del contributo si & ritenuto utile fare riferimento a un caso

applicativo che si configura come terreno di sperimentazione per I'impiego strut-

turale dei LLM nella progettazione di un’architettura RAG nell'ambito della valo-
rizzazione dei fondi personali conservati nelle biblioteche accademiche, al fine di offrire
una panoramica di un possibile approccio a tale pratica. In particolare questa sezione
vuole riportare le attivita in corso riferite alla valorizzazione del fondo Emanuele Artom,
conservato presso la biblioteca “A. Graf” dell’'Universita di Torino, inserite nel contesto del
progetto PNRR di trasformazione digitale della biblioteca, con la finalita di mostrare I'ap-
plicazione pratica di strategie facenti largo utilizzo dei LLM come strumenti di supporto
per la predisposizione di un’architettura RAG finalizzata all'interrogazione interattiva del
corpus documentario del fondo stesso. L'obiettivo finale del progetto & duplice: da un
lato, testare le potenzialita della RAG nel migliorare I'accessibilita e la consultazione dei
fondi di autore; dall’altro, proporre un modello metodologico replicabile per I'integra-
zione di dati eterogenei e la costruzione di narrazioni contestuali basate su relazioni se-
mantiche e documentarie. La seguente sezione non si pone lI'ancor prematuro compito
di valutare il compimento degli obiettivi ultimi del progetto di ricerca, in quanto ancora
in corso di elaborazione. Tuttavia si e ritenuto rilevante, nella struttura del contributo, fare
riferimento alle fasi preliminari di predisposizione dell'architettura, in quanto esempi di
applicazione sistematica di strumenti LLM a supporto delle attivita di recupero e norma-
lizzazione dei dati necessarie alla strutturazione della stessa. In particolare lo sviluppo e
I'applicazione sistematica di strumenti LLM & maturata dalla presa in considerazione de-
gli aspetti critici della valorizzazione di oggetti complessi come i fondi di persona, sia in
generale, sia specifici delloggetto di studio individuato. Le Linee guida sul trattamento
dei fondi personali, dell’Associazione Italiana Biblioteche (AlIB), sottolineano I'importanza
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di affrontare i fondi personali in un'ottica integrata, mettendo in relazione materiale bi-
bliografico, scritture archivistiche, documenti museali e altri oggetti (Associazione ltalia-
na Biblioteche, 2019). L'individuo rappresenta I'elemento unificante di questi complessi
documentari, che devono testimoniare interessi, attivita e relazioni della persona nel pro-
prio contesto storico e culturale. Questo approccio non deve limitarsi alla conservazione,
ma deve garantire anche contestualizzazione e narrazione, rendendo accessibili conte-
Nnuti e significati per le comunita di riferimento. La varieta di materiali (libri, documenti,
manoscritti, fotografie, corrispondenze, appunti, oggetti museali) e la disomogeneita dei
metadati generati da prassi descrittive eterogenee possono costituire ostacoli significa-
tivi (Sabba & Sardo, 2020) per un processo di contestualizzazione che implica la raccolta
di informazioni biografiche, I'analisi delle reti relazionali con persone, istituzioni e luoghi
significativi, nonché la ricostruzione del contesto di produzione dei documenti (Tocca-
fondi, 2010; Barrera, 2006). L'indagine deve spesso superare i confini fisici della biblioteca,
coinvolgendo anche archivi, musei e centri di documentazione suggerendo come solo
un approccio interdisciplinare e transdisciplinare possa affrontare la complessita infor-
mativa e documentaria, al fine di restituire un quadro coerente della storia dell’'autore e
del suo patrimonio (Di Domenico & Sabba, 2020). La presa in considerazione di tali que-
stioni cruciali che qui si € ritenuto richiamare velocemente, in riferimento allo specifico
oggetto di studio, € avvenuta tramite lo svolgimento di un censimento delle risorse do-
cumentarie ascrivibili all'autore, valicando appunto i confini della biblioteca alla ricerca
di tracce archivistiche ed elementi ulteriori, come le opere dell'autore stesso o quelle
a lui riferite, che potessero arricchire la contestualizzazione storico culturale del fondo.
Il censimento documentario relativo a Emanuele Artom ha permesso di identificare e
raccogliere un insieme significativo di risorse distribuite presso diverse istituzioni, valu-
tandone sia la consistenza che le modalita di descrizione e accesso, con una particolare
attenzione allo stato delle risorse digitali disponibili (La Gorga, 2024; Marzal et al., 2025).
Ai due bacini documentari principali, rappresentati dal fondo bibliografico conservato
presso la biblioteca “A. Graf” e dall’archivio della famiglia Artom custodito dal Centro di
Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC), si sono integrate ulteriori risorse do-
cumentarie, recuperate presso istituzioni di conservazione presenti sul territorio o da re-
pository accessibili in rete, quali Internet Archive, Europeana, etc. La valutazione dei dati
e dei documenti raccolti ha permesso di evidenziare possibili ostacoli alla realizzazione
di una base dati integrata e coerente, punto di partenza fondamentale per |la progetta-
zione di un'architettura RAG. Da un lato, infatti, ci si & dovuti misurare con la presenza di
inventari eterogenei e spesso descritti in formati non strutturati, come ad esempio file
testuali. Dall'altro, invece, si € dovuto affrontare gli ostacoli rappresentati dal recupero
efficace dei contenuti testuali dei vari libri e documenti, operazione non sempre imme-
diata dovendo lavorare con digitalizzazioni provenienti da progetti pregressi e spesso,
non solo non accompagnate da testo OCR, ma anche prodotte con risoluzioni e qualita
delle immagini inadeguate all'estrazione dei testi attraverso I'uso di script tradizionali.

5.1. Normalizzazione dati, estrazione e sintesi dei testi: prospettive d’uso dei LLM

In questo paragrafo si desidera proporre una disamina degli strumenti LLM sviluppati
per far fronte agli ostacoli specifici emersi dalla valutazione delle fonti documentarie rac-
colte. Considerato 'obiettivo del contributo non si fara riferimento all'intera metodologia
applicata nell’elaborazione di un piano di valorizzazione del fondo, ma si presenteranno
solamente gli strumenti LLM sviluppati e applicati per far fronte a operazioni altrimenti
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non automatizzabili. In primo luogo I'organizzazione e la razionalizzazione dell'inventario
del fondo ha beneficiato dell'implementazione di tali strumenti, in particolare per definir-
ne chiaramente i confini dovendo tenere conto di diverse fonti, non sempre concordanti.
Si & pertanto ritenuto vantaggioso sviluppare uno strumento concepito per automatizza-
re l'estrazione di metadati bibliografici da documenti in formato PDF e organizzarli in un
file strutturato csv/Excel, al fine di facilitare le operazioni di confronto automatizzate fra
le diverse fonti a disposizione. L'applicazione si distingue per I'impiego di un modello di
linguaggio multimodale, GPT-40 di OpenAl, sfruttato per le sue capacita di interpretazio-
ne sia testuale che visiva. La peculiarita dello strumento risiede infatti nella sua capacita
di analizzare i documenti non solo come testo lineare, ma anche nella loro dimensione
grafica e di impaginazione, elemento particolarmente rilevante per I'elaborazione di fonti
complesse come inventari, tabelle, apparati critici o annotazioni manoscritte. Una delle
caratteristiche piu significative del sistema & I'analisi multimodale delle fonti: ogni pagina
del PDF viene convertita in immagine, e tale rappresentazione viene inviata al modello
GPT-40. In questo modo, il processo di estrazione pud tenere conto di elementi struttu-
rali altrimenti non accessibili con approcci OCR tradizionali. Il risultato € una lettura piu
precisa e contestualizzata dell'informazione, in grado di adattarsi a casi d'uso eterogenei.
L'estrazione dei dati & guidata da prompt personalizzabili, offrendo all'utente la possibilita
di definire con precisione quali informazioni debbano essere rilevate. Questo approccio
sfrutta la flessibilita semantica dei modelli linguistici avanzati, consentendo di persona-
lizzare la procedura estrattiva in funzione della tipologia documentale e delle esigenze di
ricerca. | dati ottenuti vengono infine organizzati automaticamente in un file dati struttu-
rato, pronti per essere ulteriormente analizzati o archiviati'.

Emerge poi la necessita di trattare i contenuti dei testi delle opere inventariate che
dovranno essere integrati nella base dati di retrieval dell’architettura RAG, secondo logi-
che che, a nostro avviso, hanno meritato delle attente riflessioni. Dal punto di vista meto-
dologico, il seguente approccio nasce da una riflessione critica sulla difficolta di utilizzare
i testi completi delle opere della biblioteca dell'autore in fase di retrieval, a causa dell'ec-
cessivo rumore informativo che possono generare. Si € ipotizzata pertanto una strategia
di sintesi incrementale dei testi al fine di ridurre la complessita informativa preservando,
al contempo, la ricchezza semantica e la struttura tematica dei contenuti originari. Il tool
di sintesi incrementale rappresenta, infatti, un'applicazione progettata per affrontare in
modo strutturato ed efficiente I'elaborazione di testi lunghi e complessi, con I'obiettivo di
produrre riassunti coerenti e tematicamente rilevanti, funzionali alla successiva indicizza-
zione e interrogazione in architetture basate su RAG. Il tool € pensato per superare i limi-
ti di contesto degli attuali LLM, mediante una pipeline di sintesi distribuita e modulare,
capace di trattare testi di grandi dimensioni senza compromettere la qualita semantica
dell'output. In primo luogo, viene effettuata l'estrazione del contenuto testuale da do-
cumenti nei formati .txt, .pdf (utilizzando PyPDF2) ed .epub (tramite EbookLib e Beauti-
fulSoup4). Successivamente, il testo viene sottoposto a una suddivisione intelligente in
chunk da circa 10.000 parole, con attenzione alla conservazione della coerenza sintattica
e tematica di paragrafi e frasi. Ogni porzione viene salvata come file .txt separato, per faci-
litarne la tracciabilita. La fase successiva prevede la sintesi incrementale di ciascun chunk
tramite richieste al modello GPT-4.1-mini, impiegando prompt specificamente calibrati
in funzione del dominio testuale. | riassunti ottenuti vengono salvati anch’essi in formato
Ixt, per poi essere aggregati in un unico documento coerente. Tale documento costitu-
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isce il punto di partenza per la sintesi finale, in cui l'intero testo aggregato viene rielabo-
rato dal modello al fine di produrre un riassunto complessivo di circa 1.500 parole, salvato
in formato Markdown e ottimizzato per l'impiego nei sistemi di retrieval semantico. In
guesto senso, il tool contribuisce in modo diretto all'ottimizzazione dei dati in ingresso per
architetture RAG, migliorando I'efficacia della fase di recupero delle informazioni®.

Anche la gestione del materiale archivistico ha potuto beneficiare di simili strate-
gie, in particolare nelle operazioni di trascrizione dei documenti digitalizzati, che hanno
comportato diverse sfide, alcune delle quali ancora aperte. In questo contesto, & stato
sviluppato uno strumento finalizzato alla trasformazione del contenuto testuale presen-
te in immagini in testo editabile, con un’attenzione specifica alla varieta dei documenti
trattati (es. manoscritti, dattiloscritti, tipologie miste). Il sistema & progettato per orche-
strare un flusso decisionale condizionato, capace di adattare dinamicamente le strategie
di trascrizione a seconda della natura del documento in esame, ricorrendo ove necessa-
rio all'impiego di LLM via API. Uno degli elementi distintivi dell’'applicazione e I'integra-
zione selettiva dei LLM nel processo di trascrizione, subordinata a una fase preliminare di
classificazione automatica delle immagini. La prima fase prevede, infatti, la classificazio-
ne locale dellimmagine tramite un modello specializzato, in grado di identificare la tipo-
logia documentaria (es. lettere, report, fatture). L'output di questa classificazione viene
poi semplificato in categorie operative come manoscritto, dattiloscritto, o altro. Questo
passaggio ha una funzione cruciale: determina quale motore di trascrizione debba esse-
re attivato, ottimizzando cosi il bilanciamento tra accuratezza, costi e tempi di elabora-
zione. Nel caso di documenti dattiloscritti o di altro tipo non manoscritto, lo strumento
procede inviando I'immagine codificata al modello GPT-4.1-mini di OpenAl, insieme al
prompt selezionato. Il modello restituisce la trascrizione del testo contenuto nell'imma-
gine, che viene successivamente salvata in un file .txt, mantenendo la corrispondenza
tra nome del file immagine e file di output. L'implementazione include anche una logica
dedicata ai documenti manoscritti, che originariamente avrebbe previsto I'impiego di
modelli locali. Tuttavia, tale funzionalita risulta attualmente sospesa, in quanto i differen-
ti test effettuati sia con modelli locali specializzati, sia con I'impiego di LLM attraverso AP
non hanno dato risultati accurati®, in particolare a causa della peculiarita e varieta degli
oggetti documentari da trascrivere, che complica le fasi di ingegnerizzazione dei prompt
da usare per interagire con i modelli a disposizione. Di certo pertanto si mostra come un
punto debole di questo approccio che riteniamo richieda ulteriori riflessioni.

6. Conclusioni

| presente contributo ha inteso esplorare, con approccio teorico e applicativo, i vari

ambiti di impiego dei LLM nella pratica biblioteconomica. L'articolazione del testo

ha consentito di delineare progressivamente le caratteristiche dei modelli lingui-
stici di ultima generazione, di evidenziarne le criticita, e di analizzare le possibilita offer-
te dall'integrazione con sistemi di retrieval semantico aggiornabile. In tale prospettiva,
I'architettura RAG & emersa come possibile risposta a esigenze informative complesse,
in grado di coniugare capacita generativa e affidabilita delle fonti, attraverso I'accesso
controllato a basi di conoscenza esterne.

2. Larepository del progetto € pubblica al seguente indirizzo:
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Le riflessioni sulle applicazioni bibliotecarie hanno voluto evidenziare una differen-
ziazione tra impieghi a supporto delle attivita di back-office e implementazioni orientate
all'utenza, suggerendo scenari di adozione diversificati e suscettibili di evoluzione.

In questa cornice si inserisce l'ultima sezione del contributo, proposta come possi-
bile approccio di integrazione operativa tra riflessione teorica e applicazione sul campo.
L'analisi delle criticita legate alla valorizzazione dei fondi personali ha infatti suggerito
come l'impiego mirato di strumenti basati su LLM possa supportare processi comples-
si di normalizzazione, estrazione, sintesi e trascrizione, contribuendo alla costruzione di
basi conoscitive interrogabili secondo logiche semantiche e narrative.

| risultati preliminari di questa sperimentazione, insieme all'impianto complessivo
del contributo, suggeriscono I'utilita di proseguire I'indagine in piu direzioni. In primo
luogo, si ritiene necessaria la predisposizione di ambienti in cui sia possibile coinvol-
gere utenti reali nella fase di verifica e messa alla prova dei sistemi, per raccogliere
elementi utili alla valutazione dell’efficacia comunicativa e informativa delle soluzioni
adottate. In tal senso, il confronto con le pratiche e i bisogni concreti rappresenta una
condizione necessaria per orientare in modo sostenibile I'integrazione dell'intelligenza
artificiale nei servizi bibliotecari. In questa direzione, uno sviluppo ipotizzato riguar-
da l'integrazione dell'architettura RAG all'interno di ambienti transmediali orientati
all'interazione con l'utenza. Il progetto Transmedia Library Shelf Experience (Dinotola
& Testa, 2025), in corso di definizione, propone una riconfigurazione dello scaffale bi-
bliotecario come spazio narrativo ed esperienziale, capace di combinare elementi fisici
e digitali in percorsi personalizzati e immersivi. In questo contesto si aprirebbe la possi-
bilita di esplorare I'efficacia di interfacce conversazionali e intelligenti - basatesu LLM e
RAG - con lo scopo di facilitare la scoperta dei contenuti, la costruzione di connessioni
semantiche e la generazione di esperienze di lettura orientate alla serendipita. Inoltre,
sara opportuno estendere la verifica dell'approccio ad altri contesti documentari, ca-
ratterizzati da differenti strutture e consistenze al fine di ottenere ulteriori elementi di
valutazione.
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Videogames, and media in general, have adopted a more progressive stance on the representation
of sexuality: it is common to see LGBTQIA+ stories and characters in movies, games, and books.
Different authors in games studies have argued that Queerness visibility in videogames often follows
heteronormative rules. Goffman’s notion of front stage and backstage can be useful to understand
the relationship between Queer visibility, invisibility and heteronormativity. The front stage represents
the game itself, the including its portrayal of queer characters and issues, while the backstage refers
to the software structures and affordances that often are coded in a “straight way". Results show that
Queerness can either be both made invisible and visible by an inclusive representation of it and, at
the same time, heteronormative affordances or that an inclusive representation can ignore the
revolutionary elements of Queerness, thus depoliticizing it in a subtle way.
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1. Introduction

rawford (2009) notes that games studies could benefit from a sociological

perspective, although sociology’s interest for the subject seems underwhelm-

ing. However, since Crawford's article, different sociologists have engaged in
the study of videogames, recognizing their value in examining processes of production,
consumption, and representation (Krijnen & Van Bauwel, 2020). Many authors have tried
to examine games from a gender studies perspective, to understand how women and
sexual minorities are represented in them (Shaw & Friesem, 2016).

While it is true that videogames, and media in general, have recently embraced a
more progressive stance on the representation of sexuality and it is not uncommon to
see LGBTQIA+ stories and characters represented in movies, games and books, Queer-
ness visibility often coexists with a suppression of its most disruptive and politically sig-
nificant aspects (Diamond, 2005). This article uses Goffman's (1959; 1974) concepts of
backstage and frontstage to examine how Queerness can be simultaneously brought
to the forefront, while at the same time being pushed to the background, by analyz-
ing the relationship between Queer visibility and heteronormative structures in videog-
ames. The research design mainly consisted in playing and immersing oneself in select-
ed games to produce an ethnographic diary, which was subsequently used to conduct
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a Critical Discourse Analysis (Fairclough, 2013; Forchtner, 2021) of the games themselves.
The goal is not to simply analyze Queer representation per se, but also to explore the
discursive practices these representations refer to. The dimensions considered in the
CDA are the following: presence of Queer characters or themes; the pathways designed
for players through affordances (what actions they can take or must take to play “queer-
ly"); the positioning of Queerness within worldbuilding; and the thematization of Queer
struggle or oppression. The games selected as a case study were Baldur’s Gate 3 (Larian
Studios), the The Sims 2 (Electronic Arts), Life is Strange and Life is Strange 2 (Square
Enix). These games were chosen for their distinctive characteristics that illustrate how
Queerness can be made visible in representation while still adhering to heteronormative
discursive practices embedded in game structures or worldbuilding.

In particular, Baldur's Gate 3 and the The Sims 2 offer a dreamscape where Queer
oppression is never thematized as such: although Queerness is highly visible, as nearly
all characters exhibit some form of queer identity, the absence of struggle towards an
oppressive system renders invisible one of the main elements of Queerness, the one that
makes it revolutionary, creating a juxtaposition between Queer visibility and invisibility.
In Life is Strange and Life is Strange 2, playing as queer characters requires the players
to make morally questionable choices. In these games, Queerness is only achievable
through paths that thematize it as criminal, while straight paths, characters and rela-
tionships are associated with good morals and selfless choices.

Through these case studies, the aim is to explore the relationship between Queer
visibility and invisibility in media and, more broadly, to demonstrate how media research
can integrate both the cultural level (representation) and the material level (discursive
practices).

2. Gender, Sexualities, Media and Videogames

n Gender Advertisement (1979), Goffman examines the way magazine advertise-

ments depict men, women and gendered relations, identifying recurring patterns

of gender representation that portray women as weaker and more sexualized,
while men as figures of authority. Gender representation in media has been widely stud-
ied in social sciences, with research focusing on various perspectives, such as women'’s
presence in media and how women and men consume or participate in digital spaces
(Collins, 2011; Kanai & Dobson, 2016). This body of work reveals that women are often sex-
ualized in their portrayals (Santoniccolo et. al., 2023) or, when absent altogether, suffer
from symbolic annihilation (Gerbner & Gross, 1976). In general, representation of gender
in Mainstream media often presents it as monolithic and unchanging (Brooks & Hébert,
2006). However, recent calls for more diverse representation and the general advances
in women's rights have influenced media portrayals. As a result, women'’s representation
has become more nuanced and often contradictory, with both “good” and “bad” por-
trayals existing simultaneously (Gill, 2007; Gauntlett, 2008). What most research points
out is how crucial media portrayals are in shaping reality and notions of gender (Popa
& Gavriliu, 2015; Wood, 1994; Sharda, 2014). Similarly, different studies examine how and
when Queer identities are represented in media alongside gender and sexuality (Scar-
celli et. al., 2021). Some scholars explore how sexuality representation in mainstream
media could depoliticize discourse around sexuality (Diamond, 2005; Keegan, 2006; Ng,
2013) and note how queer representation often conforms to heteronormative frame-
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works in television shows (Gross, 2001; Francis, 2021; Shugart, 2003); others highlight the
positive effects of LGBT+ representation on queer youth (Gomilion & Giuliano, 2011; Gillig
& Murphy, 2016) and the nuanced ways media portray Queer visibility that could benefit
the broader Queer community (Cover, 2022).

Among media content, videogames offer unique opportunities for study due to their
interactive nature, which distinguishes them from other media such as books and mov-
ies. Sociological inquiry into videogames has examined the three pillars of media studies
identified by Krijnen and Van Bauwel (2015): production, consumption, and representa-
tion. The gaming industry's complexities as well as the production process make it an
interesting field for the analysis of a rising market and its labor conditions (Boulton &
Cremin, 2012). Despite significant female representation among gamers in both the U.S.
and Europe (Biscop et. al., 2019), videogames are still largely seen as a male-dominated
hobby, with minorities and women placed at the margin of the industry as characters,
gamers, and industry workers.

Gender-focused research in videogames studies has focused on the misogyny and
sexism in the industry (Jenson & De Castel, 2013; Cho, 2022; Foust 2023), on how women
decide to game and how they are perceived in the gaming community (Phan et. al., 2012;
deWinter & Kocurek, 2017; Lopez-Fernandez et. al., 2019; Kelly et. al.,, 2022; Labrador et. al,,
2022; Crothers et. al,, 2024; Botto & Falzea, 2025), how gender is represented in games
and the effects of hegemonic masculinity in gaming culture (Ilvory, 2006; Roberts, 2012;
Kondrak, 2015; Biscop et. al., 2019; Casagrande-Bristot et. al,, 2019; Conway, 2019; Blom-
quist, 2021; Eklund & Zanescu, 2024). Research on sexuality and Queerness in videogame,
similarly explores the experiences of Queer players (Blanco-Fernandez & Moreno, 2023;
Di Cesare et. al,, 2023) and their negotiation of identity as gamers (Humphreys, 2012;
Shaw, 2012, 2013). Other studies examine Queer game production and the role of Queer
workers within the industry (Ruberg, 2019; Mejeur et. al., 2020), or the way videogames
represent Queerness and the role played by sexuality in them (Shaw, 2009; Shaw, 2014;
Shaw, Friesem, 2016; Biscop et. al., 2019; Kosciesza, 2022; MclLaren, 2023; McPhail, 2023).
Despite some games allowing players to “play queer”, scholars note that these affor-
dances often remain rooted in heteronormative design, especially in portrayals of family
life, rommance and sexual relationships (Consalvo, 2003; Greer, 2013; Pulos, 2013). This arti-
cle moves in a direction similar to the papers just mentioned, aiming to investigate the
possibilities of “playing Queer” and the discursive practices underlying representations
of Queerness and homosexuality in videogames.

3. Methodology and Material

s discussed in the previous paragraph, a rich tradition of research exists in

both game studies and the study of gender and sexuality in videogames.

Consequently, the methodology of this article is inspired by previous works
that examine how Queerness manifests in gaming. Building on Goffman’s (1959; 1974)
concept of front stage and backstage, this article seeks to explore which aspects of
Queerness - its themes or elements — made it to the stage, and which remain in the
backstage. The tool used to analyze these dimensions is Critical Discourse Analysis (CDA)
as described by Fairclough (2013), as it allows to investigate political meanings embed-
ded within discourse and representations of gender and sexuality. Although focused on
different media types, this study’'s methodology is influenced by Cannito and Mercuri
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(2021) and Colombelli et. al. (2024), particularly in the construction of a matrix of dimen-
sions to analyze Queerness and sexuality within the selected games. Lastly, the works
of Greer (2013), Consalvo (2003) and Pulos (2013) on Dragon Age, Fable, The Sims and
World of Warcraft informed my decision to explore similar games by attempting to play
“Queerly”, examining the possibilities and limitations imposed by their affordances and
narrative structures.

Playing these games extensively helped build an autoethnographic diary (Jensén,
2012) that shaped the conclusions | have reached. In videogames, affordances broadly
refer to what the player can do and how they can interact with the environment - in-
cluding environments, characters, and objects — (Bentley & Osborn, 2019). This concept
is central to this analysis, as the heteronormative structure that guides gameplays (even
Queer ones) in the games selected is built on these affordances (Greer, 2013).

The games chosen for this analysis are Baldur's Gate 3 (Larian), The Sims 2 (Elec-
tronic Arts), Life is Strange, and Life is Strange 2 (Square Enix); played collectively for
approximately 200 hours. The dimensions identified for the CDA are the following: the
presence of Queer characters or themes; the paths and affordances the games designed
for players (what they can and must do to play “Queerly”); the positioning of Queerness
within worldbuilding; and the thematization of Queer identity. While this article does not
directly investigate game production or consumption patterns — except for the autoeth-
nographic approach chosen - the conclusions drawn here can inform future research
into how Queer players engage with games and how affordances are constructed with-
in game code. The games chosen serve as archetypal examples that illuminate relation
between queer representation and the discursive practices behind it. A key challenge of
this article is to look at representation, widely studied from a cultural perspective, while
taking a materialistic approach.

4. Results: Playing Queerly

n the following subparagraphs | will describe the games chosen for the case study,
their characteristics, and the gameplay, in order to introduce the analysis present-
ed in the discussion section.

4. Be gay do crime? Queerness representation in life is strange

Life is Strange is an episodic game that follows the story of Max Caulfield, a teenage
girl who goes back to Arcadia Bay, her hometown, to attend Blackwell Academy, a pri-
vate school where she can study photography. Immediately, the player is made aware
of Max’s apprehension about her homecoming, knowing she will have to face her for-
mer best friend Chloe, whom she has not contacted since moving away shortly after
Chloe’s father sudden death. In episode 1 of the game, Max has been in Arcadia Bay for
two weeks and has not yet reached out to Chloe. The player is quickly introduced to the
other students of the academy and to some other NPCs. Overall, the game characters
follow the tropes present in many high school dramas from the USA: the rich spoiled kid
(Nathan Prescott), the nerdy sidekick with a crush on the main character (Warren Gra-
ham), the bully (Victoria Chase), and the mysterious handsome teacher (Mark Jefferson).
Throughout the game, the player is encouraged to explore the story of all the characters,
even the minor ones, using its gameplay mechanic. Max can go back in time and change




Be Gay Do Crime? Queerness Visibility and Invisibility in Videogames | 79

the outcome of the events that she already saw unfolding, and the player is invited to
explore different outcomes. Minor decisions shape the story in subtle ways, while major
choices are presented with a time-stop and split-screen visualization of two choices.

Max discovers her powers when she witnesses Chloe's murder at the hands of Na-
than: shocked by her friend’s death, Max unwillingly triggers her ability to rewind time,
allowing her to prevent it. Reunited with Chloe, Max learns that her old friend is investi-
gating the disappearance of Rachel Amber, Chloe's best friend. It is implied that the two
may have been more than friends and, regardless of the player choice, Max reacts with
what could be defined as jealousy, defining some sort of implicit love triangle between
Max, Chloe and Rachel. The topic of Max's sexuality is interesting: players can choose how
to interpret it freely, so there is not strong canonical evidence of Max being interested in
Chloe or women in general; however, they can decide to kiss Chloe almost immediately,
a choice framed as significant, and Max seems to be jealous of Rachel and extremely
interested in getting close to Chloe, often ignoring Warren flirtatious attempts in the
process. Chloe's queerness is at the same time extremely visible thanks to her charac-
terization as an odd element within the community, her rebellious nature and her rela-
tionship with Rachel and Max, and at the same time, it's never openly discussed. Queer
representation, as such, is on the ‘front stage’ (Goffman, 1956), while the implications of
this representation are made invisible and pushed in the ‘backstage’ (ibidem).

Throughout the game, players can build relationships with other NPCs, but that with
Chloe is clearly the center of the narrative, as her and Max try to discover what happened
in Arcadia Bay to Rachel. At some point in the game, Max discovers that her powers have
side effects such as making her weak, and they impact the surroundings: Arcadia Bay
start to be interested by strange weather phenomena, and Max has visions of a giant tor-
nado hitting and destroying the town. She also finds out that she can go back to precise
moments in time using photography and she does so with unintended consequences:
the lesson is clear, changing the past and using this power comes with a price.

As the storm looms over Arcadia Bay, Chloe and Max realize that the extreme weath-
er phenomena, tornado included, are a direct consequence of Max messing with time.
Max and the player have to face the last difficult choice of the game: let Chloe live and
watch the tornado destroy the city, or go back in time, not saving Chloe, never using
time warping powers and thus saving the whole town, while also putting in motion a
series of event that would lead to Rachel’s killer's arrest. Throughout the game it is clear
that Chloe should not be alive, as Max must save her life about seven different times and
every time she does so, her body takes a heavy toll and some strange meteorological
phenomenon unfolds. If the player decides to save Chloe, her and Max move around
a destroyed Arcadia Bay in the finale, with Max looking distressed as she watches the
destruction she caused; if the player decides to save the town, Max kisses Chloe good-
bye (if the player flirted with her throughout the game) and goes back to the bathroom
where she cries softly while Chloe is killed by Nathan Max will later attend Chloe's funeral
with Warren and the whole community. This last choice reinforce Chloe's role and place
within the community and the narration: as pointed out by Butt and Dunne (2019), she
is Queer not simply for her — presumed - interest in women, but for being an outlier
within the community; as such Arcadia Bay represents the heteronorm (Butler, 1990)
that Max embraces if she where to decide to let Chloe go. Chloe's existence is per se a
problem within the game world that leads to a catastrophic ending if left unchecked.
The last major choice of the game - let Chloe live or save the town — represents a tension
between a “righteous” moral choice and a selfish one (Butt, Dunne, 2019): in the first
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case Max chooses community and family instead of Queerness, possibly opening up to
a relationship with Warren; in the second she chooses Queerness, sacrificing everything
else in the process. This tension between the right — heteronormative — choice and the
Queer one is particularly interesting as it is embedded in the game affordances: even
when players choose to play Queerly they are brought to a heteronormative path: what-
ever the player chooses, Max and Chloe’s relationship is marked by tragedy, a trope that
is often used in the depiction of Queer relationships (Biscop et. al., 2019).

This tension is present even in the second instalment of the game, Life is Strange 2,
that follows the story of two brothers, Sean and Daniel Diaz, who witness their father Es-
taban - a Mexican migrant — getting shot by a policeman after a small altercation with
a neighbor. Before his death, Esteban emphasizes the importance of the bond Sean will
build with Daniel. When Esteban is killed, Daniel unlocks telekinetic powers and kills the
policeman who shot him. Panicked, Sean flees with his brother to protect him from the
consequences of what just happened. Without a clear plan, Sean decides to leave the
country to go back to his father’'s hometown in Mexico and keep Daniel safe, without
telling him what happened with the policeman. The gameplay revolves around helping
the two brothers survive their journey, with a core — covert — mechanic centered around
a morality points system. The player can then choose if they want to teach Daniel that
the end justifies the means, meaning that they can steal or do other morally grey ac-
tions to survive, or teach Daniel that their father’s values are important, and they need
to do the right thing regardless of their situation, avoiding harm or illegal activities. Life
is Strange 2 offers four different endings, determined by how the player decided to raise
Daniel, and what kind of moral code they use for the final decision.

As in the previous instalment, Sean has the possibility to pursue two romantic inter-
ests: either Finn or Cassidy, two people he meets while working briefly on a marijuana
farm with Daniel. Unlike Max, Sean’s sexuality is presented with more clarity, as the game
starts with him discussing his crush on a girl with his friend Lila. However, more attentive
players may notice a picture on his phone of him holding a bi pride flag. Additionally,
during a conversation with Finn, Cassidy, and their friends the player can choose to have
Sean state his preference for women, both men and women, or no one.

While the players can decide Sean is attracted to men and have a crush on Finn,
pursuing a romance with him requires making a morally ambiguous choice. Regardless
of player’s actions, Finn and Daniel will develop a bond that will eventually lead to Dan-
iel showing his powers to Finn. As Sean, Daniel, Finn and Cassidy are working for a drug
dealer, Finn suggests using the two brothers to participate in a heist, exploiting young
Daniel's powers to steal from the criminals. Players can choose to refuse the plan with-
out antagonizing Finn but doing so will prevent Finn from kissing Sean and declaring
his feelings to him. In contrast, Cassidy immediately opposes Finn's plan out of concern
for Daniel's safety, acting as the voice of reason. Consequently, while the game allows for
homosexual romance, it locks it behind a morally dubious choice, that would endanger
the little brother that Sean — and the player — were entrusted to care for.

As such Life is Strange 2 presents the same tension between Queerness and heter-
onormativity as its predecessor: Cassidy represents reason, family values, morality, while
Finn is the Queer element, the element of disruption and morally dubious choices. It is
important to note that the moral element of the choices is not explicit within the game:
the players know only that the choices they made affect Daniel somehow and discovers
in what way they did just at the end of the game. As such, while Sean’s sexuality gets
fully in the ‘front stage’ (Goffman, 1956; 1974), the way it is framed and connected to
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moral choices stays completely away from the players’ gaze. Considering the elements
observed for the CDA, Life is Strange 1 represents Queerness using contextual elements,
without ever naming it explicitly, while Life is Strange 2 is more explicit in its portrayal
of Queer characters. Similarly, both games do not necessarily thematize their world as
homophobic, but the openly Queer characters are framed as an element of disturbance
within this world. In both games the path designed through the affordances presents
heteronormative elements: in the first instalment Queerness leads inevitably to tragedy,
while in the second the only possible Queer path is tied to morally dubious choices.

4.2. Everyone (and no one) is Queer

The other two games analyzed in this paper offer the possibility to freely engage in
homosexual relationships. In the case of The Sims 2, players interact with a dollhouse,
creating their “sims” and families, simulating daily life, and having them find a job, pur-
sue higher education, build friendships and romance. In this article, | will focus on the
second instalment of the series due to its notable aspects, such as character creation
and the aspiration points system’. In The Sims 2 players define their sims’ personality
through a point system and select a lifestyle aspiration from options like pleasure, fam-
ily, knowledge, money, popularity or romance. Overall, the game offers the possibility
to create a wide array of different personalities, even if it does not give many options
regarding gender expression, that is treated as a binary variable. What was revolutionary
at the time that The Sims 2 was produced, was the fact that it allowed players to create
gay characters who could enter joint unions — though marriage was reserved for het-
erosexual couples. Any NPC could be gay, as a sim would accept flirting and romantic
interactions from another regardless of gender, given that their relationship score was
high enough. The only constraint added by later expansions of the game is the attraction
system, where the player can choose what the sim will find attractive and repulsive in
others. However, this will not prevent sims from possibly engaging in romantic relation-
ships with someone who has characteristics they dislike, albeit it will be more difficult to
build a relationship with them. Sims will not react to other sims’ choices in relationships,
except for congratulating after weddings or joint unions. In the game, thus, the non-ex-
istence of sexuality in general comes with the non-existence of homophobia or gender
oppression, an element underlined by Consalvo (2003) in her analysis of the game.

Even if the game has no objective, it has an aspiration point system: every morning,
the sims will randomly receive wishes and fears, and they will fill an aspiration meter
when their wishes are granted, while if their fears come true, they will lose aspiration
points. These wishes and fears are based on the sim’s lifetime aspiration. Interestingly,
even though the game seems to present a landscape where sexuality does not exist, as
everyone is potentially attracted by anyone, family sims will receive more points if their
wish of “seeing a relative marry” comes true, compared to the wish “of seeing a relative
in a jointed union”. Thus, while homosexuality per se does not exist in this game, there
is still some sort of heterosexist undertone that places heterosexual weddings as more
valuable than homosexual joint unions. While the affordances of the game guarantee
the possibility to freely refuse ‘straight paths’ (Greer, 2013), they punish somehow those

1. However, it is interesting to note that in the most recent instalment, The Sims 4, the developer gave players the pos-
sibility to choose their sims’ sexual orientation and gender identity. During character creation, players can choose to dress
males in feminine clothes and vice versa, and gender is broken down to biological characteristics, such as “can pee stand-
ing"/"cannot pee standing”, or “can get pregnhant”/"can get other pregnant”.
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who decide to play Queerly. This element is particularly interesting, as it shows that
while the game world can be presented as almost a Queer utopia where oppression
and discrimination do not exist, the affordances can still be designed in a heteronor-
mative way.

Baldur’s Gate 3 is a completely different gaming experience: drawing its mechan-
ics from the famous tabletop game Dungeons & Dragons, the game follows a group
of adventurers that end up being together after being infected by a Mind Flayer's tad-
pole, a parasite that threatens to transform them in monstrous, soulless creatures that
have no sense of self. Players can either choose pre-made characters or create their
own, and the character creation system allows to choose gender identity independent-
ly of appearance. As the player explores the game world, they must be careful in not
displeasing their companions too much, as they can decide to permanently leave the
party or turn on the player. The game is designed for multiple replays, with difficul-
ty options that allow a genuine roleplaying experience, meaning the players can play
their character according to a background they imagine, without worrying about los-
ing the game due to their choices. This freedom in gameplay is reflected also in the
way the game treats sexualities, as players can freely pursue romantic relationships
with any companion, regardless of their character's gender expression, sex, or race.
Baldur’s Gate 3 features companions who are all pansexual, or rather, have no sexual-
ity. No character openly identifies as pansexual, and similarly to The Sims 2, there are
no issues of apparent homophobia, as the player will naturally encounter homosexual
couples never presented as such, but introduced as lovers, without any additional la-
bel. Both Baldur’s Gate 3and The Sims 2 thus present a post-sexuality world, where the
categories of hetero, gay, pan or bisexual themselves seem to not exist. The analysis of
these cases is particularly interesting if it is approached using the notion of front stage
and back stage (Goffman, 1956) as Queerness — especially in the case of Baldur’s Gate
3 —is represented in a sensitive way and it definitely gets the front stage if the play-
ers decide so; however, the elimination of oppression from the games worlds marks
the erasure of the political struggle that defines Queerness: a Queer utopia, without
a tale of liberation from the heteronorm (Butler, 1990), presents a pacified version of
Queer struggle, failing to represent a fundamental aspect of Queerness, namely being
the odd element in a society that rejects one’s being. In both games affordances are
mainly designed to leave the players freedom regarding sexuality, even though in The
Sims 2 there are some heteronormative elements that give more value to heterosexual
families. In general, both games paradoxically make Queerness invisible while, at the
same time, making it visible.

5. Conclusions

he CDA conducted gives some interesting insight in the way Queer rep-

resentation in videogames could be studied. The key findings are summa-

rized in table 1 and show that the four games could fall in two macro catego-
ries: games that give the players a vast array of options to represent Queerness while
making some revolutionary aspects of it invisible; games that thematize Queer struggle
and oppression without naming Queerness explicitly and presenting straight patterns
in their affordances.
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Table 1. Summary of the key findings of the CDA.

Presence of
themes/Characters
Every character’s Queermness is
decided entirely by the players.
[JQueerness in the worldbuilding
No recognition of Queerness that is
just a background element

Queer

The Sims 2|
Baldur’s Gate 3

Affordances/possibility to play

Complete freedom to play Queerly

Thematization of Queerness

Depoliticized, absence of

Queer

Presence of
themes/Characters
Some are canonically Queer,
players have the possibility to
choose the main characters
sexuality. Characters® sexuality
could be implicitly or explicitly

Queer

Life is Strange 1
Life is Strange 2
Queerness in the worldbuilding

Canonically — explicitly or not —
Queer characters are presented as

Affordances/possibility to play

The possibility to play Queer is locked
behind morally dubious choices or
tragic paths.

Thematization of Queerness
Queerness as struggle, as tragedy and,
in some instances, as crime.

elements of disturbance within the
games’ worlds.

The first case, represented by The Sims 2 and Baldur's Gate 3, is characterized by
the absence of Queer struggle and the consequent depoliticization of Queerness, as it
is rendered orphan of its revolutionary element. If potentially, everyone is Queer, no one
really is: as such Queerness occupies both the front and the back of the stage (Coffman,
1956), it is invisible and visible at the same time. In the second case Queerness manages
to reach the front stage — although sometimes not explicitly — but in the backstage the
affordances, largely invisible to the casual player, still direct it into a heteronormative
path, marked either by tragedy or immorality.

Moreover, this paper highlights the difficult relationship between materialistic ap-
proaches and cultural approaches. In this case, the materiality is given by affordances,
that are, in a way, discursive practices embedded in the game algorithm by the de-
velopers and that shapes the possibilities and experiences of players. Affordances in
the second category are fundamental in understanding how and where the depoliti-
cization of Queerness occurs. Representations, in this case, refer to the array of Queer
themes and characters presented in the games: games of the first category offer an
inclusive representation, affordances that give the players complete freedom with-
out however, offering a critical political stance. Thus, this analysis further supports
the existing literature about the possibility of the coexistence of heteronormative
affordances and inclusive representation but also highlights how depoliticization of
Queerness could be subtle and could happen also in games that are praised as in-
clusive, like the ones analyzed. This article has chosen to look at representation using
both Goffman and the more materialistic approach of the CDA, other contributions
could further explore this relationship between affordances, political discourse and
representation.

For its nature, this contribution does not aim at giving an encompassing explana-
tion of how Queerness is represented in videogames, however the categorization offered
could be useful for the analysis of other videogames or pieces of media. This contribution
is also written by a Queer person and, as such, there are some autoethnographical in-
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sights on how certain representation of Queerness may affect Queer players, especially
with regards to the difficult relationship in the game representations between Queer
revolution and sexuality. The fact that all of these games are capable of representing
sexuality and Queerness in a respectful and inclusive way, while also failing in politicizing
it, could put Queer players in a difficult position: while being appreciative of being in the
spotlight after years of invisibility in the media industry, for some could be difficult to
relate to the heteronormative affordances and paths these games are built on. As such,
future research could explore further these aspects by interviewing Queer players. In the
relationship between Queer visibility and invisibility, heteronormative affordances and
inclusive representation, there is a space for a more revolutionary conceptualization of
Queerness that embraces the underdog, the monster — represented by Chloe and Finn
in Life is Strange 1 and 2 — that could exist in the practice of Queer gamers. Future re-
search could look more closely into how Queer players embrace or refuse the monstrous.
While this contribution focuses on representations and the relationships between dis-
course, Queerness and its political core, others could — following Krijnen and Van Bau-
wel’s (2020) categorization — focus more on the way Queerness in games is consumed
and resignified by consumption or, instead, focus on how Queerness is produced by the
game industry, how certain choices are taken and how heteronormative affordances are
constructed.
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The geopolitics of knowledge describes and analyzes how states and nations, as well asgeographical
or linguistic-cultural areas, produce, manage, and disseminate knowledge and culture, often with the
aim of maintaining or increasing their geopolitical status and thus their ability to represent, control,
and shape lifestyles and worldviews. In this article, | focus in particular on the oligopolies of scientific
publishing, showing how the concentration in a few hands — almost all Western and Anglophone —
not only distorts the representation of research at the global level, but also constitutes a striking case
of epistemic colonialism. After introducing the general context, the analysis focuses on two aspects:
the geopolitical implications of the Anglophone hegemony and the open access initiatives of Latin
America as a possible alternative to English-speaking oligopolies. However, open access is not sufficient
to decolonize the production of knowledge. A profound rethinking of our educational systems and
research infrastructures is needed to re-legitimize local knowledge, languages, and research practices,
unmasking decades of cognitive subordination and reclaiming our epistemic sovereignty.
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1. The Geopolitics of Knowledge and its Indeterminate Margins

ominance has never been achieved solely through the recognition and dis-

play of superior technological or military might. The true basis of geopolitical

influence lies instead in information and education, and in cultural and sci-
entific production (Falk, 2014; Lal, 2005; Paasi, 2015). According to Antonio Gramsci, the
exercise of power is most evident in the field of cultural hegemony, where the bounda-
ries of what may or may not be considered knowledge are decided. Gramsci conceived
of this hegemony as a “pedagogical relationship” that existed «not only within a nation,
between the various forces of which it is composed, but also in the international arena,
between civilizations at a national or continental level» (Gramsci, 1971, p. 350).

Research into the inequalities of knowledge production and access increased
throughout the 20" century, through books like The Archaeology of Knowledge by Mi-
chael Foucault (1972) and his writings on biopolitics, where he developed his critique of
knowledge-production and the “regimes of veridiction”. But it was Edward Said, follow-
ing Gramsci and Foucault, in his Orientalism, who first began to unravel the places and
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processes of certification of colonial and imperial knowledge (Said, 1978). Said eventually
concluded that Orientalism — the result of the West's cultural representation of the Ori-
ent — was fundamentally a political project. He concluded that, if all kinds of knowledge
are the result of power relationships, then cultural production and politics must be inex-
tricably linked.

However, for the colonial powers, cultural hegemony, economic exploitation and mil-
itary occupation were not enough. Frantz Fanon, in The Wretched of the Earth (Fanon,
2004), was the first to shed light on the colonial paradigm focused not only on the ex-
traction and exploitation of material goods and labor, but also on the cancellation of
indigenous cultures. The greatest victory of the colonizer, Fanon wrote, is not to plunder
the colonized, but to convince them that their culture is inferior. Once local knowledge
has become irrelevant to its owners, the colonizer will offer a “standard” that the colo-
nized cannot fail to adopt. This colonial approach was applied uniformly to education,
science, media, health, food production, etc. Western research practices and discourses,
starting with the end of World War II, have been interiorized at a global level, and gen-
erations of Western-educated Global South elites that traveled to London, Paris or New
York to get an education, could not avoid applying in their own countries the epistemic
recipes and models learned and absorbed in the great Western knowledge factories.
And step by step, year after year, Western scientific prestige became synonymic with
“scientific truth”.

When we are eating at KFC, or watching Hollywood movies, we are probably aware
that we are consuming cultural products made in the USA. However, in the case of
science (especially scientific writing and publishing) the influence of cultural hegemony
is less obvious. While we readily assume the existence of something called “scientific
prestige” (Origgi, 2018, pp. 213-237), evaluated through an objective process of suppos-
edly clear and verifiable steps, the problem is that our unconditional faith in “certified
science” and “certified centers of knowledge”, namely Western (especially American and
British) universities, tends to blind us to the political, economic and cultural implications
of these assumptions.

In a nutshell this is the theoretical framework on which | have been working over
the last ten years (Fiormonte & Priego, 2016; Fiormonte, 2021a). | want to emphasize here
that my twenty years' research experience in several regions of the Global South, India,
Latin America and, in the last three years, Sub-Saharan Africa, opened my eyes to what
had also happened in my own country, namely, a process of self-colonization and loss of
cultural sovereignty that started after WWII. This is nothing new. Gramsci had already
observed in “The Southern Question” that southern Italy had, in effect, been colonized
by capitalists from northern Italy (Dados & Connell, 2012, p. 12)". In all Europe scientific
discourses, methodologies, research evaluation, teaching programs, etc. were colonized
and regimented by Anglophone science, to become, as elsewhere, the “golden standard”
of the epistemic canon. However, when we consider the present material and immate-
rial extension of knowledge colonization, does it still make sense to talk of something

1. Interestingly, the idea of exploitation of the North vs South in the last ten years was revived by both progres-
sive and conservative political and intellectual groups (the so-called “sovereigntists” and/or “Eurosceptics”), who
have accused the EU, especially Germany and France, of plundering and colonizing the Italian economy, and espe-
cially the Italian South. A detailed socio-economic account of this process, involving all the “PIIGS” countries (a de-
rogatory term coined by The Economist for the economies of Portugal, Italy, Ireland, Greece and Spain), is provided
by Del Monaco, who argued that «the economic austerity transformed southern Europe in a German colony» (Del
Monaco, 2017, p. 67). The irony is that many far-right movements, both in Europe and the US, have been using Gram-
sci's concepts quite consciously, while the left has completely ignored his analysis.
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called the “Global South”? Or should we start using rather a different and perhaps more
inclusive (and accurate) label? Aren't we all victims of the same epistemic violence? The
Portuguese philosopher and sociologist Boaventura de Sousa Santos aptly suggested a
metaphor of the anti-imperial “southern margins”, both visible and invisible, that exist
within western borders:

The Global South is thus not a geographical concept, even though the great majority of these
populations live in countries of the Southern hemisphere. The South is here rather a metaphor
of the human suffering caused by capitalism and colonialism at the global level, and a meta-
phor as well of the resistance to overcome or minimise such suffering. It is, therefore, an anti-
capitalist, anti-colonialist, and anti-imperialist South. It is a South that also exists in the global
North in the form of excluded, silenced and marginalised populations, such as undocumented
immigrants, the unemployed ethnic or religious minorities, and victims of sexism, homopho-
bia and racism. (Santos, 2012, p. 51)

This South is not exclusively geographical, but “epistemic and political”, and con-
trasts with the many “imperial Souths” scattered around the world (such as China, which
has now become “the North of the South”). The real contrast and fractures are no longer
based on countries or regions, but on exploitation, and the subsequent desire to build
alternatives to these dominant and aggressive paradigms. In a recent contribution
| hoped an alliance would form between “epistemic barbarians” (Fiormonte, 2024), or
rather between the victims of the cultural and epistemic neocolonialism practiced by
major digital platforms, including (as we shall see), those of scientific publishing. This
is a new type of colonization that spares no one, least of all the formerly privileged so-
cieties of the West. In fact, the “State of exception” (Agamben & Attell, 2005) or end-
less emergency brought about by the Covid pandemic is nothing more than a violent
process of self or internal colonization. No longer able to conquer external regions, the
Western empire is now colonizing itself. The process of creating a third world within the
first world began many years ago and today seems to be a decision as desperate as it is
necessary for Western capitalism. This explains the great difficulties experienced by (not
only) EU countries in developing adequate responses to this loss of cultural sovereignty,
as in the case of scientific research, which has become completely anglophonized - in
its objectives, methodologies, and evaluation processes. The process of self-engulfment
and self-colonization is also evident in the scientific field. See, for example, the small
number of open access (OA) platforms produced by public scientific institutions in Eu-
ropean countries, unlike in Latin America (see section 4). Unfortunately, the existence of
a thriving private academic and scientific publishing industry turned out to be the main
reason for the drastic reduction in epistemic diversity, and thus constitutes the main
obstacle to the democratization of knowledge practices (Knéchelmann, 2021; Tennant,
2020). In the next sections | will illustrate how this global epistemic colonization has de-
veloped over time, and how it is possible to create alternatives.

2. The Industry of Academic Knowledge and the Costs of (in)visibility
btaining funds, directing research, developing a project, writing an essay

or an article, etc,, are intellectual and discursive practices that have come
to depend on representations and standards set by the great "knowledge
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centers” of the Anglophone West. In 1983, Eugene Garfield, the inventor of the impact
factor, argued that Western journals controlled the flow of scientific communication al-
most as much as Western news agencies monopolized the agenda of international news
(Guédon, 2008). But how did this happen?

The process of creating the scientific publishing business began in the early 1950s
and continued until about the mid-1980s°. It was still a traditional capitalistic model,
based on the large profit margins provided by subscription models. Initially, publishers
competed to secure the most prestigious scientists to be included in their journals’ ed-
itorial boards, and the income was ensured by sales to libraries and by public funding.
This era of solid profits was dominated by major media players like Robert Maxwell, the
tycoon «who turned scientific journals into a spectacular money-making machine» (Bu-
ranyi, 2017). In 1951 Maxwell founded Pergamon Press, which, just over ten years later, was
publishing 150 journals. His immediate competitor, the later “giant” Elsevier at this time
«had just 10 English-language journals, and it would take the company another decade
to reach 50» (Buranyi, 2017).

The commercial scientific publishing model created by Maxwell would definitively
transform the way science and scientists were represented, creating the system of pres-
tige and power hierarchies of the various journals, by linking success, career and visibil-
ity to the “quality” of a particular publication. It was not always so: only a few years ago,
scientists were not really tied to the place of publication® content and container were
independent entities, and the symbolic capital, to quote Bourdieu (1988, pp. 73-77), re-
sided mainly in the first and much less in the second. But gradually, with the expansion
and micro-fragmentation of disciplinary fields, originality, legitimacy and innovation in
research started to become synonymous with the title of the journal, as in the case of
publications like Nature, Science, Cell, etc., which are still paradigms of scientific pres-
tige. Academic value had undergone a shift, which would ensure a loss of control on the
part of its former owners, the researchers and scientists, who, by agreeing to outsource
the results of their work to external private entities, would then have to accept blackmail
and diktats, from the impact factor to the question of ranking and evaluation.

With digitalization and the spread of the Internet, commercial publishing began a
new cycle of even more radical transformations. In a few years the already very profitable
business became the goose that laid the golden eggs. Suffice it to say that in the ranking
of the world'’s largest publishers, produced every year by Publishers’ Weekly, the first four
groups are all scientific-professional publishers® who today have profit margins in the
order of 30% per year’. Publishers, who already did not pay for the labor, stopped selling
journals (in paper or electronic format), and instead offered only access to them. This

2. «During the early Cold War, academic publishing became a highly profitable industry. The international expansion
of research, coupled with growth of the university sector and relatively generous funding in the UK (and the USA), created
a context in which academic publishing could be transformed from something needing support into a way of generating
incomen» (Fyfe et al., 2017, p. 2).

3. As Bourdieu noted, the case is different for social scientists and humanists who are more attached to the monograph
and thus to the prestige of the publisher (Bourdieu, 1988, pp. 82-83). However, Bourdieu was analyzing data from the 1960s.
For two decades now, research evaluation generally, and not only in Western countries, has favoured the journal article, ef-
fectively demolishing the last qualitative and methodological barriers between humanities and natural sciences.

4. The 2020 ranking confirmed RELX in first place, Thomson Reuters second, and Pearson third: all three are educa-
tional and/or scientific publishers. «Almost 60% of total revenue of companies on the list was generated by professional and
academic publishers, while consumer and educational publishers each accounted for slightly more than 20%. The top 10
companies, which have driven most of the growth in recent years, account for 53% of all revenue of companies on the list
(with the next 10 companies adding another 21%). The dominance of the top 10 publishers has been firmly in place for about
a decade» (Milliot, 2020).

5. Just to have an idea, compare these data: RELX's operating profit margin in 2022 was 31.4%. Profit margin of a major
multinational company like Procter & Gamble was 13.77%, while Walmart stores was 3.32% (both averaged over the last five
years).
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move started progressively to divest libraries of their role and transform librarians from
“custodians of knowledge” into managers of the contracts of access imposed by multi-
national scientific publishing companies. Libraries no longer own anything, and institu-
tions pay a fee for “rent”, which can be revoked at any time with a click, or increased from
year to year at will. The big scientific publishers, mainly Elsevier, now holding the whip
hand, imposed on institutions lock-in contracts and the notorious “bundle” purchases
—if you need one journal you must also pay for ten others that you don’t need. This situ-
ation, which is both ethically and economically unsustainable, began to provoke a series
of reactions. In January 2012, a group of scientists led by the English mathematician Tim
Gowers began a boycott of Elsevier, resigning from their editorial boards and refusing to
write or carry out peer reviews of the group'’s journal articles. The protest, known as “The
Cost of Knowledge” soon became viral, and while it did not prevent Elsevier from con-
tinuing its unfair practices, it had the great merit of drawing to the attention of a wider
audience the problemsinherent in the subscription model (Monbiot, 2011), especially the
oligopolistic practices of the so-called “big five": RELX (formerly Reed-Elsevier), Springer,
Wiley-Blackwell, Sage and Taylor & Francis. While the Cost of Knowledge manifesto col-
lected more than twenty thousand signatures®, academic institutions made their own
stand. Harvard, probably the richest university on the planet, announced in April 2012
that it was no longer able to pay the exorbitant costs of journal subscriptions:

We write to commmunicate an untenable situation facing the Harvard Library. Many large jour-
nal publishers have made the scholarly coommunication environment fiscally unsustainable
and academically restrictive. This situation is exacerbated by efforts of certain publishers
(called “providers”) to acquire, bundle, and increase the pricing on journals. Harvard’'s annual
cost for journals from these providers now approaches $3.75M. (Gonzalez, 2012)

It was the start of a tug of war between “knowledge centers,” which continues to this
day, although in different forms. What is at stake is not only the millions of dollars in sub-
scriptions, but also who has control over scientific production: the blackmailed produc-
ers or the threatened publishers? In Europe, the best-known case is that of the German
network of research institutes, the Max Planck Society, which canceled its subscriptions
with Elsevier in 2018 (Havergal, 2018). In 2019, the University of California, the largest pub-
lic university system in the United States, also declared that it will not renew its subscrip-
tions with Elsevier (UC Office of the President, 2019). In January 2020 it was followed by
MIT, which announced that it had failed to negotiate the renewal of its agreements with
the Anglo-Dutch multinational”. All these institutions, following a general trend, declared
that they wanted to promote open access in this way, and were committed to guiding
their respective academic communities towards the process of transforming scientific
publishing. However, it seems that the systems of publishing and research, that is, large
publishers and universities of the Global North, ultimately have very little reason to come
into genuine conflict. There are various factors that make such a divorce unlikely, as can
be seen in the expansion of transformative agreements (see section 4). The first factor
is the interest in keeping the myth of excellence alive, where one system (a high impact
journal) legitimizes and supports the other (a prestigious research center). The second

6. See 8

7. «Despite our best efforts, Elsevier was unable to present a proposal that aligned with the framework. After good faith
negotiations, it became clear that Elsevier could not meet our needs, so we ended negotiations at the conclusion of our six-
month extension on our contract in June 2020» (MIT Libraries, 2023).
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factor is both cultural and geopolitical in nature. The “class solidarity” and superiority
complex of anglophone institutions and academic knowledge producers have been
weaponized as to represent the interests of the military-financial-industrial complex to
an extent that today it became difficult to distinguish “science” from the interests of its
political sponsors and funders.

Before investigating the issue of open access in more detail, it should be emphasized
that the issue of subscription costs is only the tip of the iceberg. In 2013, a group of Cana-
dian researchers published a work that would become a reference point for studies on
oligopolies in scientific publishing (Lariviere et al., 2015). Their research, based on 45 mil-
lion documents indexed in the Web of Science over the period 1973-2013, confirmed that
both in the Natural and Medical Sciences and in the Social Sciences and Humanities,
“five publishers account for more than half of today’s published journal output.” The sit-
uation in the Social Sciences is even more striking: “combined, the top three commercial
publishers alone — Reed-Elsevier, Taylor & Francis and Wiley-Blackwell — represent almost
50% of all papers in 2013" (Lariviére et al,, 2015). Adding the other two top-publishers,
Sage and Springer, raises this to 53% — which gives rise to the term the “big five”.

This concentration of epistemic power has a distorting effect globally on various
fronts. The first effect, as we will see in the next section, is the threat it poses to linguistic,
cultural and epistemic diversity. But let's first address the issue of academic evaluation.
RELX (Elsevier) and Thomson Reuters (since 2016 Clarivate Analytics) own Scopus and
Web of Science (WoS) respectively. These are the platforms that generate the impact
indices of scientific production, that is, they provide the altar on which all the scientific
institutions in the world offer themselves for sacrifice. Researchers’ careers and access
to funding sources depend on the journal's impact index, which in turn has a direct
impact on university rankings (Chavarro et al., 2017, pp. 1667-1669). The rankings have
a similar purpose (and effect) to international bank ratings, providing an assessment
based on highly questionable criteria®. And yet rectors and administrators of large and
small universities around the globe await these “rankings” just as governments of the
world wait for Moody’s or Standard & Poor's verdict on sovereign debt securities every
year. For this and other reasons, institutions push their researchers to publish in journals
that are mostly controlled and indexed by oligopolists, who become the managers and
de facto “owners” of content they did not produce. This is essentially a mechanism of
procurement whereby the public good (research) is transferred to the private publish-
er-platforms, which indirectly evaluate its quality at the end of the process. The way in
which a journal’s prestige is built, and the means of evaluating the academic output of
the researcher or university who produces, reflect a perverse circularity, using an algo-
rithm that may be simplified as follows:

1. Publishers publish journals;

2. Universities buy them;

3. Journals are indexed in large databases — mostly by the same publishers who pro-
duce them: e.g. Elsevier, Thomson Reuters;

4. Universities adopt indices: Scopus = Elsevier, Web of Science WoS = formerly Thom-
son Reuters, now Clarivate Analytics, to evaluate their researchers, that is, themselves;

5. Researchers struggle to publish their work on indexed journals.

8. For a discussion on ranking criteria and their impact on academic institutions and scholars see Amsler & Bolsmann,
2012, Hazelkorn, 2017 and Jons & Hoyler, 2013.
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And the cycle continues...

Large “grey” areas are excluded from this ouroboros (the snake that bites its own
tail): entire regions, geographies and cultures whose invisibility, and therefore irrele-
vance, are certified by the rating/ranking system of the Scopus-WoS duopoly. These are
the vital margins of knowledge that the sociologist Geoffrey Bowker spoke about twenty
years ago (Bowker, 2010), and today are the protagonists of pluriversal epistemologies
(Kothari et al., 2019). The South is therefore dangerous but useful, as long as it remains
irrelevant: to be surrounded, exploited, perhaps used for landfill, but obviously devoid of
“real” knowledge. And on the other hand it is now a problem that concerns the entire
scientific community:

WoS and Scopus are both commercial and for-profit services that, irrespective of their meth-
ods, have a fiduciary duty and accountability to their shareholders and investors — not a duty
to science or to the public. The reality is that the global research commmunity has outsourced
the critical functions of acting as custodians for our scholarly ecosystem to a handful of private
companies. And not just that, but organizations with an incredible track record of harm to the
scholarly community. (Tennant, 2020, p. 2)

3. Whose Knowlege? The Anglophone Empire

he issue of the Scopus-WoS duopoly, and the major repercussions it has on

the entire process of the production, distribution and evaluation of science,

has its roots at a deeper level: the dominance of English language. In 2007
Machin and van Leeuwen, among others, highlighted the hegemonic role of English in
the field of knowledge and culture:

English is the official language of over 60 countries and 85 per cent of international organisa-
tions. [..] It is the dominant language in the areas of entertainment and information, econom-
ics and management, and science and technology. Two-thirds of the world’s scientists write
in English, and most journals have shifted from other languages to English. In Germany, for
instance, not only 98 per cent of physicists and 81 per cent of biologists, but also 72 per cent
of sociologists and 50 per cent of philosophers use English as their main working language,
and even two-thirds of France’s scientific publications are in English. (Machin & van Leeuwen,
2007, p.125)

The two authors concluded: «there can be no doubt that the dominance of lan-
guage is, and always has been, directly related to other forms of dominance, in the past
mostly military, and now also economic and technological». Nearly two decades later,
how much has the situation changed?’ At the general level perceptions seem to have
changed, and in fact many studies, initiatives and international organizations have fo-
cused on multilingualism and cultural diversity, for example UNESCO (2003; 2021) and

9. Itis worth recalling an important piece of research which, over two decades ago, first identified the problem of lan-
guage bias: «The United States and the United Kingdom publish more indexed journals than the rest of the world combined.
Western Europe, in particular Germany and the Netherlands, also score relatively well. Most of the rest of the world then
scarcely shows up in these rankings. One of the starkest contrasts is that Switzerland is represented at more than three
times the size of the entire continent of Africa. The non-Western world is not only under-represented in these rankings, but
also ranks poorly on average citation score measures. Despite the large number and diversity of journals in the United States
and United Kingdom, those countries manage to maintain higher average impact scores than almost all other countries»
(Graham et al., 2011, p. 14).
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the Helsinki Initiative on Multilingualism in Scholarly Commmunication (2019). According
to the Task force on Supporting Multilingualism and non-English Content in Reposito-
ries, formed by COAR (Confederation of Open Access Repositories) in 2022: «After dec-
ades of policies that have directed researchers to publish in English, we are starting to
see a reversal of this trend. In Europe, Asia, and many other jurisdictions, policy makers
are introducing new measures that encourage researchers to publish in local and indig-
enous languages» (COAR, 2023, p. 3).

However, a number of studies focusing on various aspects of the global system of
scientific publication, seems to show that the dominance of English has actually been
consolidated (Arbuckle et al.,, 2024; Chavarro et al., 2017; Kiriya, 2017; Mari Saez & Martins
do Nascimento, 2021; Paasi, 2015; Snijder & Kingsley, 2024, Vera Baceta et al., 2019):

English dominates both WoS and Scopus (92.64% of the documents indexed in Scopus are in
English and this percentage is even higher in the WoS with 95.37% compared to the second
language with the highest number of documents in Scopus, Chinese, with 2.76% and the sec-
ond language in WoS, Spanish, with 1.26%). (Vera Baceta et al., 2019, p. 1804)

As we have seen, so long as universities and research institutions around the world
continue to embrace the narrative of pseudo-internationalization —or rather Anglophone
standardization — and its consequent ranking, impact factor, h-index, etc.”® nothing will
change, because the producers of “excellence”, its distributors and evaluators, are actors
within the same geopolitical and cultural zone. And even when they pretend to quarrel,
as mentioned above, they are actually defending commmon interests. Geopolitical polar-
ization, war scenarios and the difficult birth of a multipolar world are pushing the West
towards a weaponization of the media and its cultural industry that goes far beyond the
historical cases of the cold war between the USA and the USSR (Bennett, 2015; Saunders,
1999; Parmar, 2012). In this scenario, it is evident the power exercised by the “five eyes”
military and intelligence alliance between the CANZUS countries (Canada, Australia, New
Zealand, United States) plus obviously the United Kingdom (Pfluke, 2019). They form an
imperial bloc unprecedented in history, both in terms of geographical extension as well
as linguistic-cultural unity. Anglophony has been a geopolitical, cultural and ideological
project at least since 1943, when Winston Churchill pronounced at Harvard University is
famous speech on Anglo-American Unity". Science, media and education systems enter
this big game by the front door and are becoming increasingly militarized, as can be
seen during the pandemic with the repression of dissent, the platformization of edu-
cation (Fiormonte, 2021b) and finally the vaccine war, played out through competing
claims by the great pharmaceutical superpowers (China, India, United States, Russia and
Europe [Malacalza & Fagaburu, 2022; Mlambo & Mlambo, 2022; Vankovska, 2021]).

More than twenty-five years ago, Robert Phillipson coined the term “linguistic impe-
rialism,” adding “linguicism” to the other forms of discrimination:

10. «Indeed, in the case of predominantly Anglophone universities, the domination of Western epistemic perspectives
both affirms and perpetuates a monolingual (English) and monocultural (Eurocentric) model of knowledge production
that ignores any divergent perspectives. [..] it has become evident that traditional models of knowledge transmission, pro-
duction and dissemination (re)produced by universities around the world, and particularly those in influential, privileged
positions such as the ones in predominantly Anglophone countries, are no longer sustainable» (Diaz, 2018, pp. 23, 32).

1. «It would certainly be a grand convenience for us all to be able to move freely about the world [..] and be able to find
everywhere a medium, albeit primitive, of intercourse and understanding. Might it not also be an advantage to many races,
and an aid to the building-up of our new structure for preserving peace? [..] Such plans offer far better prizes than taking
away other people’s provinces or lands or grinding them down in exploitation. The empires of the future are the empires of
the mind» (Churchill, 1943).
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Just as racism studies were revitalised in the 1970s by Black scholars speaking from a Black
perspective, linguicism studies attempt to put the sociology of language and education into a
form which furthers scrutiny of how language contributes to unequal access to societal pow-
er and how linguistic hierarchies operate and are legitimated. Drawing on the perspectives
of minorities, of speakers of dominated languages, is important, since somehow speakers
of dominant languages such as English and French tend to see the expanded use of their
languages as unproblematical [..]. ‘Linguistic imperialism’ is shorthand for a multitude of ac-
tivities, ideologies, and structural relationships. Linguistic imperialism takes place within an
overarching structure of asymmetrical North/South relations, where language interlocks with
other dimensions, cultural (particularly in education, science, and the media), economic and
political. (Phillipson, 1997, p. 239)

Language imperialism, therefore, plays a deeper and more structural role in ground-
ing epistemic injustices. The linguistic and rhetorical-discursive advantages of the Glob-
al Anglophone North (GAN) in the creation of academic knowledge have been investi-
gated in the pioneering work of Suresh Canagarajah (2002). The questions he raised help
summarize the main points of the problem: What role does writing play in peripheral
academic communities? What kind of challenges in knowledge representation do they
face when adopting the epistemological standards and conventions of the “center”? And
above all, how are the experiences and knowledge of these commmunities shaped and re-
formulated by this process? Although Canagarajah’s approach is sometimes based on a
vision of a dichotomous center/periphery model, which, following China'’s intrusion into
the “market” of scientific production (MoChridhe, 2020; Nature Editorial, 2020; Tollefson,
2018; Veugelers, 2017)%, is now weakening, we know that in the academic communities
of ex-colonial countries there is a kind of intellectual dependency that has its roots in the
education system™:

Periphery students are taught to be consumers of center knowledge rather than producers
of knowledge. Often this attitude of dependency develops very early in a periphery subject’s
educational life ... Furthermore, Western-based (nonindigenous) literacy practices exacerbate
this intellectual dependency ... From the above perspective it is easy to understand the feeling
of many that the democratization of academic literacy should start in schools. (Canagarajah,
2002, pp. 283-284)

Canagarajah’s perspective repeats the basic question: why is there a “necessary”
and inextricable relationship between international visibility, language of publication
and quality of research? It is impossible to disentangle these three elements: excel-

12. China seems to be the only conscious player (besides the Anglophones) in the geopolitics of knowledge dimension.
After it had surpassed the United States in 2018 in the number of published STEM articles (Science, Technology, Engineering,
Mathematics), in 2020 the Chinese government announced a reform of the research evaluation system (and therefore of
universities) that aims to curb the Anglophone power over science: «Elaborating the academic reform that President Xi has
pursued since 2016, they provide the first detailed steps for dramatically reducing the role of the Science Citation Index (SCI)
in evaluating Chinese research. For twenty years, the SCI - a prestige listing of “high impact” scientific journals — controlled
the careers of Chinese researchers. It and various derived indices are commonly used for university rankings and research
evaluation» (MoChridhe, 2020).

13. Among the many research studies that show and expose the influence of the West on the educational systems of
the former colonies and the global South in general, | find particularly effective the accounts of two Iranian scholars who
trace their personal and professional experiences (Doostdar, 2012) and more specifically (Rostampour, 2012) the Western
bias in the Arabic language and literature textbooks: «While studying contemporary Arabic literature, | discovered that the
majority of the resources were written by Orientalists and graduates from Western universities who attempted to introduce
events like Napoleon Bonaparte's invasion of Egypt as the onset of contemporary Arab culture. (...) Throughout this process,
Western figures became the new pioneers of contemporary Arabic literature» (Rostampour, 2012, pp. 263, 265).
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lence of places, means of publication (journals, platforms, etc.) and the English lan-
guage', because they are the key pillars of the Western hegemony of Anglophone-led
science. The only possible antidote to this Trimurti must be a “cognitive” decoloniza-
tion in which, as Nglgi wa Thiong'o wrote, the richness of our local languages repre-
sents a bulwark of resistance, and at the same time the source of our renewed crea-
tivity:

It is an ever-continuing struggle to seize back their creative initiative in history through a real
control of all the means of communal self-definition in time and space. The choice of language
and the use to which language is put is central to a people’s definition of themselves in rela-
tion to their natural and social environment, indeed in relation to the entire universe. (NgUgi
wa Thiong'o, 1986, p. 4)

4. Is Open Access the Solution to Knowledge Decolonization?

N recent years, the countries of the Global South (or former South, such as China),

have established a series of initiatives and projects to combat publishing oligop-

olies and their harmful effects on local scientific production, on the evaluation of
researchers, and, in general, on the epistemic sovereignty of countries outside the magic
circle of CANZUS". In this area, the systems and infrastructures created in Latin America
to publish research produced by their public institutions on OA platforms are particularly
noteworthy. Latin America has also moved at a legislative and regulatory level™® to pro-
mote open access to its scientific production for various reasons (Alperin et al., 2014, De
Filippo & D'Onofrio, 2019; Ramirez & Samoilovich, 2021), three of which are worth special
mention:

1. the cultural richness of the continent — according to the uniRank database in 2023
there are currently 1,869 officially recognized higher-education institutions in Latin
America”:

2. the two main languages, Spanish and Portuguese, are mutually intelligible, especial-
ly at the level of scientific-academic texts, which increases possibilities for collabora-
tion, exchange and mutual support;

14. A non-negligible factor in this context is the so-called “native speakerism,” a supremacist ideology that permeates
the TESOL market globally. It is a “neo-racist ubiquitous belief” establishing that «native speakers are superior teachers that
possess the ideal cultural background to deliver language teaching materials. Native speakerism is argued to be especially
problematic because it privileges the idealized language standards of so-called Western cultures over the local needs of
students» (Jenks & Won Lee, 2019, p. 3).

15. It is interesting to reflect on the OA trends in the BRICS countries: «Brazil has published the highest number of OA
publications (21%) regarding its total Publications. China has the highest contribution (65%) in OA publications in compari-
son to other BRICS countries. Although, there has been a constant growth in OA publications in BRICS countries from 66,481
in 2011 to 280,150 in 2020. China has the highest publications in all open access models» (Verma & Sonkar, 2021, p. 2).

16. «The documentary analysis carried out, based on official bodies shows that in Latin America different public initi-
atives in the field of open science policies have been identified for a little more than a decade. According to documentary
material collected from National Science and Technology Agencies, only 6 of the 20 countries are the most active in this
field: in alphabetical order, these are Argentina, Brazil, Chile, Colombia, Mexico and Peru. Many of the actions detected are
linked to the development of infrastructures for open access to publications, as in the case of Brazil with the Brazilian Portal
for Open Access for Scientific Information (OASISBR), the initial version of which was launched in 2007» (De Filippo & D'On-
ofrio 2019, p. 36; our translation).

17. The number of universities ( ) in Latin America should be related to a popu-
lation of 664,155,299 ( ). The comparison with Africa gives an idea of the difference in
“epistemic power” between the two continents. Africa has a population that is almost three times the size of Latin America
(1,495,434,668 based on the latest United Nations estimates:

), but according to the uniRank database in 2023 there are currently only 1,279 officially recognized higher-education
institutions.



https://www.4icu.org/Latin-America/
https://data.worldbank.org/indicator/
https://www.worldometers.info/world-population/africa-population/
https://www.worldometers.info/world-population/africa-population/
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3. for the vast majority of public research institutions in Latin America it would be im-
possible to sustain the prohibitive costs of subscriptions to the journals of the oli-
gopolistic scientific publishing cartels of the GAN. To these reasons, or even advan-
tages, may be added the historical resistance of Latin America to the political-cultural
interference of its ponderous “neighbor” North America (Calandra, 2011).

But let us briefly review the main non-commercial projects and platforms for pub-
lishing and disseminating scientific research in Latin America and in the Hispanic world
in general. Although there is some overlap between the resources they index and dis-
tribute, these are:

— Latindex. A network of 24 academic institutions from Latin America, the Carib-
bean, Spain and Portugal, which gather and disseminate information about the
scientific journals published in the region. Created in 1997, it is currently hosted by
the Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), and gives access to more
than 27,000 journals, both online and in print.

- SciELO (Scientific Electronic Library Online)®. It defines itself as «a program to
support open access research communication», devoted to the «promotion, and
enhancement of journals published by universities, scientific societies, and profes-
sional associations, primarily operated in non-profit contexts». Initially developed
in Brazil in 1997, the SciELO platform publishes and indexes full-text articles from
more than 1,600 academic journals from sixteen countries: Argentina, Bolivia, Bra-
zil, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, Mexico, Paraguay, Peru, Portugal,
South Africa, Spain, Uruguay, and Venezuela.

— Redalyc (Network of Scientific Journals of Latin America, the Caribbean, Spain and
Portugal), founded in 2003 by a group of scholars from the Universidad Auténoma
del Estado de México «with the aim of giving visibility, consolidating and improving
the editorial quality of Social Sciences and Humanities journals in the Latin Ameri-
can region. In 2006 it was opened to all areas of knowledge and included journals
from the Iberian Peninsula»”. Redalyc now publishes over 1,700 journals from 823
institutions, hosting over 800,000 articles and other classes of documents. Inte-
restingly, in recent years, the project has opened up to South-South collaboration
(Becerril-Garcia et al.,, 2022), and the number of journals from other regions of the
world has increased.

— CLACSO (Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales). The Latin American
Council of Social Sciences, founded in 1967, is a network of almost 700 research
centres and teaching institutions from 51 countries in Latin America, the Carib-
bean and beyond. The publication area of CLACSO features the Virtual Libraries
Network®, which gives free access to three kinds of online resources: 1) a Digital
Repository with full texts of books, lectures and working documents; 2) a portal of
refereed journals (in collaboration with Redalyc); 3) multimedia content from the
various producers of the CLACSO network.

— AmeliCA. This is probably the most ambitious of all the projects mentioned so far.

18. «The raison d'étre and relevance of the SciELO Program lie in the recognition, promotion, and enhancement of jour-
nals published by universities, scientific societies, and professional associations, primarily operated in non-profit contexts»
( ). It should be noted that since January
2014 SciELO is integrated in WoS (Packer, 2014).

19. See
20.



https://scielo.org/en/about-scielo/program-publication-model-and-scielo-network/
https://www.redalyc.org/redalyc/acerca-de/mision.html
https://biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/
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It was launched in 2019 as an international open science portal to offer not only
traditional content (books, journals, etc.) in open access form, but also to design
processes and common infrastructures for the regional integration of various aca-
demic communities, and to facilitate South-South collaboration. The project is led
by Redalyc and enjoys the support of UNESCO and the CLACSO network”.

The prestige and dissemination of the social sciences in South America act as a
driving force for a kind of epistemic sovereignty which seems still unattainable in many
Western countries. Neither the United States nor Europe, the latter with the ambitious
but still unrealized Plan S for open science (Rabesandratana, 2019)%, have yet managed
to achieve anything like it. It is necessary to reflect carefully on these elements of the
geopolitics of knowledge (Beigel, 2013; Perrotta, 2017) if we intend to replicate elsewhere
the success of an open access infrastructure for the dissemination of scientific publica-
tions, which has so far not been equalled elsewhere in the world.

If, as Nora Schmidt writes in reference to South Africa, it seems too late «to build an
infrastructure from scratch» (Schmidt, 2020, p. 242), it may still be possible and desira-
ble to reinforce South-South collaboration projects that share both methodologies and
infrastructure. This is demonstrated, for example, by the OA project for access to Ango-
lan academic journals created in collaboration with the Mexican researchers of Redalyc
(Becerril-Garcia, 2021).

However, it should be also recognized that OA by itself cannot provide a solution to
structural, social and economic inequalities, or to historical epistemic injustices (Dutta et
al., 2021; Piron et al., 2016; Piron et al., 2017). OA may help to democratize the distribution
of peer-reviewed research, improve access and reduce cost, but it does not address hi-
erarchy and domination. «Nor does it transform the peer review system, which for differ-
ent reasons appears weighted in favour of a self-selecting elite» and often perpetuates
knowledge that legitimizes and reproduces inequality (Piron et al., 2016). In fact, if the
journal hierarchy is created by academics, then open access may aggravate rather than
reduce the problem (Chandrasekhar, 2014, p. 129).

Today it seems clear that OA has not yet achieved that “democratization of knowl-
edge” (Kndchelmann, 2021) and “unprecedented public good” aspired to by the decla-
rations of Budapest (2001) and Berlin (2003)*. The Article Processing Charges (APC) sys-
tem, which some believe is an acceptable “transition” to save precious library resources,
has become yet another ploy to exploit the push for OA among researchers and institu-
tions. In fact, publishers have increased in some cases by 40-50% the number of jour-
nals offering authors the possibility of publishing in OA for a fee (Pooley, 2020). These
are the “transformative agreements”, from which the oligopolies have drawn enormous
profits:

We estimate that the five publishers included in our study generated $1.06 billion in revenues
from gold and hybrid APCs from 2015-2018. Our results highlight that APCs have become a
considerable source of revenue in addition to the traditional business model of subscription
fees paid by academic libraries. (Butler et al., 2023, p. 793)

21.

22. .

23. See the Budapest Open Access Initiative: and the Berlin Decla-
ration on Open Access to Knowledge in the Sciences and Humanities:



http://amelica.org/
https://www.coalition-s.org/
https://www.budapestopenaccessinitiative.org/read/
https://openaccess.mpg.de/Berlin-Declaration
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Traditionally, the contracts signed between multinational publishing companies and
public research institutions are subject to non-disclosure agreements, but over the years
various studies have been carried out that paint a disturbing picture (Bergstrom et al,,
2014). There are obviously very marked differences between different countries, so here |
select few examples from Italy: the University of Milan, one of the top four universities in
the country, paid around 47,000 euros on publishing in OA in 2017. An article published
in golden OA in one of the journals of the Springer Nature group cost on average 2,850
euros and more than 3,000 for the Wiley-Blackwell group (Campbell, 2019). My own uni-
versity, Roma Tre — a medium to large institution with around thirty thousand students
and a thousand teaching staff —spent an average of 1,625 euros per publication on APCin
2023, out of a total budget for bibliographic material of 1,281,624 euros. From this budget
710,605 euros was spent on digital periodicals (56%) and 381,851 on databases (30%)*. If
we consider that in Italy the average salary of a junior researcher varies between 800 eu-
ros (the national average) and a maximum of around 2,000 euros per month®, we have a
clear picture of what it means for the public research system of a Western country today
to keep the private oligopolies of scientific publishing alive.

5. Conclusions. From Al challenges to the decolonization of educational
systems

cientific publication as we understand it in the modern era, that is, the dis-

semination of knowledge in originally printed form, began in the second half

of the 1600s and remained essentially unchanged for four centuries. The digi-
tization that began in the early 2000s, while it transformed production and concentrat-
ed power in in the hands of large publishing oligopolies, did not change the epistemo-
logical structure that had remained stable since Isaac Newton's time (Bazermann, 1988,
pp.59-127): that is, the existence of an author, a medium of dissemination, and readers or
“peers” who evaluate its quality and scientific validity. This centuries-old framework has
been disrupted by two factors: the process of knowledge platformization (Lehdonvirta,
2022) and more recently the advent of Al. The main business of publishers today is no
longer the still lucrative business of subscriptions, as examined above, but the collection
of every trace left by our passage on their various platforms (such as those acquired by
Elsevier: Mendeley, SSRN, bepress, etc.): ranging from consulting and reading a source
(article, book, etc.) to the development of an experiment, from the search for financial re-
sources to academic job searching, etc. (Posada & Chen, 2017; Share & Joseph, 2017). This
system of control (and therefore direction) of research, known also as “surveillance pub-
lishing” (Pooley, 2022) is being enhanced by Al, as the large publishing multinationals,
which now derive the greatest profits from data brokerage, aim to develop their own Al
tools, which will eventually feed the Ed-Tech market, through both the supply of teach-
ing tools as an alternative or even replacement for traditional teaching (Carroll, 2024), as
well as research and writing tools (Stokel-Walker, 2023)*°.

24. Data available from the Roma Tre library system report for the year 2023:

25. Monthly updated data on both private and public research jobs in Italy are provided by
. Of course, in Northern European countries the situation is very
different. In Germany, for example, the monthly basic salary (gross, rounded, 2022) for a postdoctoral researcher is between
4,500 and 4,900 euros ( ).
26. As Pooley notes, «the field of bibliometrics, all the way back to its early-1960s emergence, was already enmeshed in
data capitalism» (Pooley, 2022). So academia has been always part of the data extraction business. It was American chemist
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https://portalestudente.uniroma3.it/en/articoli/pubblicata-la-relazione-monitoraggio-sba-2024-dati-2023-453540/
https://portalestudente.uniroma3.it/en/articoli/pubblicata-la-relazione-monitoraggio-sba-2024-dati-2023-453540/
https://it.indeed.com/guida-alla-carriera/retribuzione-stipendio/stipendio-ricercatore
https://it.indeed.com/guida-alla-carriera/retribuzione-stipendio/stipendio-ricercatore
https://www.research-in-germany.org/en/plan-your-stay/finances/salary.html
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If global academic publishing and scholarly commmunications form a substantial part
of a neo-colonial system of cultural and epistemic injustice, Al, as it has been deployed
so far by the known imperial subjects, is only going to make things worse. For this rea-
son, it would be extremely important to create national or regional infrastructures that
support open access, following the successful model of Latin America (Godinez-Larios
& Aguado-Lopez, 2024). Also the global indigenous data movement could represent a
positive and innovative model of resistance (Walter et al., 2020). However, although im-
portant, these steps on their own will not be enough. We must also first self-decolonize,
that is, reset and transform the colonial or neocolonial mindset, in which all the epistem-
ic peripheries still perceive and evaluate themselves. Knowledge-sharing and universal
access are crucial, but we also need to work on the idea of the equality of all knowledge
and knowledge sovereignty (Latulippe & Klenk, 2020). The solution cannot be to simply
buy Al tools from China, the US or even India. New dependences will not save our mate-
rial, cultural and epistemic resources. We need to accept the limits and strengths of our
own territories and societies, respecting and preserving what needs to be protected and
enhanced, and then work collectively to improve the visibility of local academic knowl-
edge. Correspondent Keerti Gedela, commenting on Bhakuni & Abimbola's paper on
epistemic injustice in academic global health, observed:

If institutions and academics abide by systems that contribute to inequality (to drive their
reputation), and if elite journals only publish articles from authors with high-level written Eng-
lish, these problems need addressing. We should face the possibility that current systems of
academia, conceived during colonial times, are not fit for purpose outside of high-income
settings and therefore ill equipped to advance equity in global health. (Gedela, 2021)

This is a transformative process that naturally affects not just global health, but all
disciplines, all scholarly fields, all institutions. In order to redefine and decolonize our
geographical, epistemological and political hierarchies, we should be ready to build a
completely new educational and research system (Alvares and Faruqji, 2012; Bhambra et
al,, 2018; Mari Sdez & Martins do Nascimento, 2021, pp. 320-321)"".

Speaking of reinventing and decolonizing African universities, Anthony Bogues
asked: «what about the idea that there may be African knowledges which are of impor-
tance not only for Africa but for the world stock of knowledge? One has to ask as well,
whose knowledge of Africa? One also has to ask, how does a university become an en-
gine of community development if it does not understand the community from inside?»
(Bogues, 2007, p. 206). After almost twenty years these are still the issues that need to
be addressed in Africa and in the rest of the non-Anglophone world: how to revive and
re-legitimize our knowledge, and how to preserve and nurture it through local commu-
nity connections.

There is no alternative path: the GAN will never relinquish the sceptre of epistemic
power, and as long as we adopt its terms, conditions, platforms and methodologies, as

and entrepreneur Eugene Garfield who founded in 1956 the private company Institute for Scientific Information (ISl), which
would later produce the Science Citation Index. Garfield in 1992 would sell ISI to Thomson Reuters that transformed it into
the Web of Science. Few remember, however, that Garfield's projects and initiatives obtained conspicuous grants from U.S.
funding agencies (Wouters, 2017). Which again confirms the strategic geopolitical value for the US of controlling and man-
aging scientific knowledge evaluation (and production) tools.

27. «Decolonisation of our universities is not an exercise in flag-waving nationalism. Its aim is ameliorative. Diversity
and pluralism of knowledge systems are vital for meeting many of the moral, social and economic challenges of the times
and for avoiding the frightening economic, educational and cultural consequences of Europe’s near-total intellectual and
educational monopoly over Asia, Africa and Latin America» (Alvares and Farugi, 2012, p. 8).

[97912566920716
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long as we remain with our hats in our hands in the waiting rooms of the powerhouses
of knowledge, waiting to be admitted into the “heavens of scientific excellence”, we will
only legitimize our rulers and continue to self-delegitimize ourselves.
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