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Introduzione

Il presente volume1 è dedicato a Stefano Maso, professore ordinario di 
Storia della filosofia antica e direttore del Centro di ricerca “Filosofia 
antica a Venezia” presso il Dipartimento di Filosofia e Beni culturali 
dell’Università Ca’ Foscari di Venezia fino all’ottobre del 2024, attua-
le membro del direttivo della Società Italiana di Storia della Filosofia 
Antica, presidente per molti anni della sezione veneziana della Società 
Filosofica Italiana. Maso, studioso di fama internazionale, è noto per 
le sue numerose e prestigiose pubblicazioni sulla storia della filosofia 
antica, ellenistica e romana. In particolare, è riconosciuto come uno 
dei maggiori esperti su temi di epistemologia, ontologia, psicologia 
ed etica nelle tradizioni filosofiche greca e romana. La sua ricerca si 
è distinta per un approccio filologicamente e storicamente rigoroso, 
volto alla comprensione del pensiero filosofico antico nel suo com-
plesso, con particolare riguardo per lo statuto, l’oggetto, le modalità di 
acquisizione, formalizzazione, espressione e trasmissione, i limiti e le 
implicazioni pratiche della conoscenza, tanto nel mondo greco quanto 
nel mondo latino. In questo ambito S. Maso ha saputo coniugare una 
profonda familiarità con i testi classici e una acuta sensibilità per le sfi-
de contemporanee del pensiero filosofico, mirando a una lettura delle 
opere dei pensatori greci e latini critica e attuale.

1. Il presente volume è stato elaborato e finanziato nell’ambito del progetto PRIN 
Kanon: Epicurus’ Epistemology and its Roots, CUP N.H53D23007130006. Alla sua realizza-
zione ha contribuito in modo fondamentale il Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali 
dell’Università Ca’ Foscari di Venezia. Si ringraziano il direttore, Giovanni Maria Fara, il 
Consiglio tutto e il personale tecnico amministrativo per il loro supporto.



10 Introduzione

Il volume, intitolato Episteme e Ratio, raccoglie i tanti contributi di 
colleghi e colleghe, amici e amiche, allievi e allieve, che hanno avuto 
il piacere di lavorare e di collaborare con lui ad attività scientifiche di 
natura diversa, apprezzandone serietà e generosità: convegni inter-
nazionali, seminari di ricerca, conferenze e giornate di studi, attività 
didattiche, formative e culturali, progetti editoriali. 

Il libro, in particolare, è articolato in tre parti. A queste sezioni si 
aggiunge una bio-bibliografia di S. Maso, curata da M. Cassan e B. 
Castellani. La prima parte, intitolata Le origini dell’Episteme, rac-
coglie quattro lavori in cui si esplorano le condizioni in cui ha avuto 
origine e si è sviluppato il sapere filosofico nelle sue varie forme. 

Il contributo di A. Camerotto, ΑΡΙΣΤΟΣ ΑΧΑΙΩΝ. La paro-
la libera di Achille. La Metis di Atena esplora l’origine e il signifi-
cato della libertà di parola (παρρησία), quale elemento fondante e 
caratterizzante della democrazia ateniese. La libertà di parola è vi-
sta come un valore imprescindibile per il bene comune, ma anche 
come un mezzo non privo di ambiguità e criticità. L’autore sotto-
linea che, pur essendo formalizzata ad Atene, la libertà di parola ha 
radici più antiche. Attraverso una appassionante e incalzante lettura 
del testo, Camerotto introduce, orienta e approfondisce le origini 
e gli sviluppi del tema nell’Iliade di Omero. In particolare, l’autore 
si concentra sulla contesa tra Achille e Agamennone nell’assemblea 
dell’esercito acheo, assunta come il simbolo di un conflitto tra paro-
le, potere, responsabilità. Nello scontro di parole tra i due eroi, eris, 
che si svolge di fronte a un pubblico, è in gioco il fallimento stesso 
della parrhesia, della libertà di pensiero, dell’interesse comune. Il 
conflitto fa emergere come la libertà di espressione sia impegnativa, 
nella misura in cui richiede intelligenza, comprensione, valutazione 
delle condizioni complesse dell’azione, strategia e resistenza, ma allo 
stesso tempo fragile, nell’esposizione alle circostanze.

Il testo di Davide Spanio, intitolato Episteme tes aletheias, esplo-
ra il contributo dei Pluralisti dopo Parmenide, articolandosi in tre 
sezioni. In primo luogo, prendendo spunto dai primi tre capitoli 
del primo libro della Metafisica, si introduce la filosofia come ricon-
duzione del particolare all’universale. Questo concetto permette di 
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stabilire la verità della relazione tra le differenze manifeste e la loro 
causa, attraverso la quale la cosa diventa un essente. In secondo luo-
go, Spanio esamina il ruolo del monismo di Parmenide nella filoso-
fia naturale dei Pluralisti. L’autore mette quindi a tema la relazione 
tra gli “essenti” e l’esclusione del nulla. Si esplora anche la visione del 
mondo dei fisiologi pluralisti come un ordine naturale, che è con-
cepito nei termini di una symploche dell’essere. Inoltre, si affronta il 
passaggio da un pensiero cosmologico, come quello di Anassiman-
dro, che tratta della separazione e della ricongiunzione delle diffe-
renze, alla cosmologia post-parmenidea, in cui il cosmo è trattato in 
modo esplicitamente ontologico. Infine, nella terza parte, si analizza 
il contributo dei Pluralisti alla luce degli insegnamenti aristoteli-
ci (Metafisica, I, 3-5). Spanio interpreta l’apparire già suggerito da 
Parmenide come un processo di entificazione e annullamento delle 
cose, che mantengono, tuttavia, la loro eternità come essenti (radici, 
omeomerie, atomi). L’autore affronta anche la divaricazione tra esse-
re e apparire, mettendo in luce l’ambiguità della soluzione proposta, 
connotata dalla mancanza di un logos in sintonia con il phainesthai, 
un aspetto che sarebbe stato atteso dal parricidio platonico.

Il saggio di F. Masi analizza in modo specifico l’origine e lo svilup-
po della nozione di vuoto nella tradizione atomistica. Secondo le te-
stimonianze di origine aristotelica, Leucippo e Democrito attribui-
rono al vuoto due principali funzioni: una funzione elementaristica, 
in base alla quale il vuoto è una componente del Tutto, e una fun-
zione locale-spaziale, in base alla quale il vuoto è l’estensione in cui 
gli atomi si trovano e si muovono. David Sedley, tuttavia, in un arti-
colo intitolato Two Conceptions of Vacuum (1982), ha messo in luce 
la problematicità di questa duplice interpretazione del concetto di 
vuoto e ha sostenuto che, per gli antichi atomisti, il vuoto svolgesse 
unicamente una funzione elementaristica. Secondo Sedley, infatti, la 
funzione elementaristica e la funzione spaziale sono incompatibili; 
fu Aristotele a interpretare per primo il vuoto di Leucippo e Demo-
crito anche come uno spazio, e fu Epicuro il primo atomista a consi-
derare il vuoto in senso esclusivamente locale-spaziale. Il contributo 
di Masi, sulla base di un articolo recentemente pubblicato da Monte 
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Ransome Johnson, A Defense of Aristotle’s Interpretation of Demo-
critus’ Void, esamina i testi e i termini chiave che riportano la dottri-
na del vuoto di Leucippo e Democrito, mette in luce la loro duplice 
nozione di vuoto, spiega perché tale concezione sia contraddittoria. 
Il testo affronta, quindi, il problema dell’identificazione del vuoto 
con il Non-Essere, sottolineando due aspetti principali. Primo, gli 
antichi atomisti cercarono di separare l’esistere dall’essere, attribuen-
do al vuoto solo l’esistenza senza l’essere. Secondo, pur consideran-
do il vuoto come diverso dagli atomi nelle loro teorie causali, non 
svilupparono una concezione relativa del Non-Essere, mantenen-
do un’idea assoluta del Nulla, il che entrava in contraddizione con 
ogni caratterizzazione positiva del vuoto. Infine, l’autrice richiama la 
difficoltà di concepire il vuoto come spazio occupato. Masi quindi 
esamina come Epicuro abbia cercato di superare i limiti della teoria 
dei predecessori. Il fondatore del Kepos ribadì la compatibilità tra la 
funzione elementaristica e la funzione spaziale del vuoto: riformulò, 
tuttavia, la nozione di vuoto, attribuendogli una valenza ontologi-
camente positiva, quella di natura intangibile, e la interpretò, in re-
lazione al comportamento dei corpi, come vuoto in senso stretto, in 
quanto spazio non occupato, come spazio, in quanto condizione di 
movimento, e come luogo, in quanto sede dei corpi.

L’obiettivo del testo di F. Verde, intitolato Πράττειν τὰ πολιτικά. 
La filosofia politica di Socrate e la democrazia, è riflettere sul legame 
tra filosofia e politica nella figura di Socrate, partendo dalla fonda-
mentale influenza della fonte platonica, ma considerando anche al-
tri aspetti. L’autore sostiene che non solo è corretto evidenziare la 
connessione tra la riflessione socratica e la politica, ma che la filosofia 
di Socrate potrebbe essere vista come intrinsecamente politica. Vie-
ne proposta un’analisi storica e filosofica, basata su testi specifici, per 
esplorare le radici politiche del pensiero socratico, considerato non 
solo come filosofo dell’azione (praxis), ma anche come un precursore 
della filosofia politica. Il saggio non si propone di trattare in modo 
esaustivo l’argomento, ma di mettere in evidenza l’importanza del 
pensiero politico di Socrate, utilizzando in particolare testi plato-
nici come l’Apologia e il Critone, con riferimenti anche al Gorgia e 
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alle Nuvole di Aristofane, che sono essenziali per una comprensio-
ne completa della figura di Socrate. Attraverso l’analisi delle fonti, 
l’autore mostra come la filosofia socratica, che pone il dialogo come 
il megiston agathon, ha un significato intrinsecamente politico, stret-
tamente legato alla vita della polis. Per Socrate, il dialogo non può 
essere separato dalla città e dalle sue problematiche morali e poli-
tiche. Il filosofo ritiene che la politica possa essere fatta ai margini 
della città, a livello individuale, con i singoli cittadini, perché solo 
attraverso il dialogo con l’individuo è possibile affrontare temi etici 
e politici. L’obiettivo di Socrate è educare i cittadini, specialmente in 
una democrazia, affinché possano partecipare attivamente alla vita 
pubblica della polis. Nell’Apologia platonica, Socrate riconosce che 
nelle istituzioni esistenti è difficile fare politica secondo la sua visio-
ne, e nel Gorgia ammette la sua impoliticità, pur affermando di esse-
re l’unico vero politico. Tuttavia, la sua visione della politica non im-
plica una critica alla democrazia in sé. Sebbene Socrate non fosse un 
fervente democratico e avesse un atteggiamento critico nei confronti 
delle pratiche che danneggiavano il demos e la città stessa, nutriva 
un’ammirazione per il sistema democratico. La sua critica, infatti, 
non era un segno di ostilità verso la democrazia, ma piuttosto una 
manifestazione del suo impegno verso il miglioramento della città.

La seconda parte del volume, intitolata Forme, oggetti e metodi 
dell’Episteme, comprende dieci contributi che affrontano il tema 
della fondazione della scienza in vari ambiti, a partire dalla defini-
zione dei suoi contenuti, scopi e procedimenti razionali e discorsivi.

Il contributo di F. Ferrari, Pistis ed eikos logos nel Timeo di Pla-
tone, si propone di interpretare le parole con cui Timeo definisce il 
carattere verisimile della sua trattazione. Il Timeo di Platone, infatti, 
presenta una lunga esposizione fisico-cosmogonica che occupa gran 
parte del dialogo, la quale non è da considerarsi “vera”, ma “verisi-
mile”, cioè simile alla verità. Questo aspetto, trascurato dai lettori 
antichi, ha ricevuto l’attenzione che merita da parte dei commenta-
tori moderni, anche grazie a contributi fondamentali e innovativi 
come quello di Myles Burnyeat, che ha ridefinito il concetto di εἰκὼς 
μῦθος nel dialogo. Nel Timeo, il personaggio di Timeo, che proviene 
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da Locri e ha raggiunto alte cariche filosofiche, è incaricato da Cri-
zia (con l’approvazione di Socrate) di esporre la generazione dell’u-
niverso e la nascita dell’uomo. Prima di iniziare la sua esposizione 
fisico-cosmogonica e antropogonica, che condivide molte similitu-
dini con altre teorie precedenti, Timeo presenta un “proemio”, ossia 
un’introduzione in cui prepara il pubblico e i lettori ad accogliere 
correttamente il suo discorso. In questa sezione, Timeo afferma 
che il suo racconto sarà “verisimile” (εἰκώς), un termine che applica 
indistintamente al logos e al mythos. Questo solleva interrogativi su 
perché la generazione dell’universo possa essere conosciuta solo in 
modo verisimile e non vero, e su che tipo di conoscenza possa es-
sere trasmessa. Sebbene la conoscenza verisimile dell’universo fisico 
possieda una solida consistenza teorica, non raggiunge l’affidabilità 
epistemica delle conoscenze relative agli enti intelligibili e immuta-
bili, come le idee. Il contributo di Ferrari si propone di comprendere 
appieno questo aspetto della trattazione platonica. 

Il saggio di E. Cattanei, Logoi arcaici. Le matematiche antiche 
fra esattezza e approssimazione, esamina il dualismo presente nel 
pensiero antico tra il desiderio di conoscere la verità e la consapevo-
lezza dei limiti della conoscenza umana. I filosofi antichi erano pro-
fondamente consapevoli della difficoltà di giungere a verità assolute 
e, pur cercando di avvicinarsi al vero, accettavano l’impossibilità di 
raggiungerlo con certezza. Questa tensione tra ambizione conosciti-
va e consapevolezza dei limiti ha influenzato anche le matematiche 
antiche, in particolare quelle cui si riferiscono Platone e Aristotele, 
che, pur possedendo aspetti di esattezza e precisioni, sono state con-
cepite come discipline in cui la razionalità umana è intrinsecamente 
legata alla fragilità e alla complessità delle passioni e della volontà. Il 
percorso di analisi di Cattanei si concentra, in particolare e a titolo 
esemplificativo, sull’antanairesis o antiphairesis, un procedimento 
arcaico di calcolo, che riguarda il rapporto tra numeri o grandezze, 
noto anche come “algoritmo euclideo”, che usa la sottrazione reci-
proca per bilanciare quantità opposte e il cui risultato del calcolo 
dipende dalla commensurabilità o meno delle quantità. Cattanei 
mostra come, se per le matematiche antiche questo metodo diven-
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ta tecnicamente talora utile, dotato di applicazioni interessanti, ma 
superato, per la filosofia platonica e aristotelica resta interessante, 
non tanto per i suoi aspetti di esattezza, quanto per il modo in cui 
gestisce conflitti irrisolvibili, senza cercare di eliminarli, ma ricono-
scendone la complessità.

P. Pagani, nell’articolo intitolato Lato e diagonale negli Analitici 
di Aristotele: un caso di apagogia, come recita il titolo, esamina un 
caso esemplare di apagogia. Preliminarmente, viene fornita una pre-
sentazione introduttiva dell’apagogia e dei suoi caratteri essenziali: 
l’apagogia o dimostrazione per assurdo è il più rilevante tra i proce-
dimenti propriamente dimostrativi. Il termine “apagogia” è di ori-
gine aristotelica e, letteralmente, significa “riconduzione”, nel senso 
di riconduzione all’impossibile. Negli Analitici primi, Aristotele ci 
offre un quadro panoramico di questa struttura logica riportando, 
come caso emblematico della sua applicabilità, proprio quello della 
dimostrazione della incommensurabilità del lato e della diagonale 
del quadrato. Lo Stagirita descrive, in maniera generale, lo sviluppo 
apagogico che segue: per dimostrare che diagonale e lato del qua-
drato non sono tra loro commensurabili, si assume che lo siano. Da 
questa assunzione si fa discendere una derivazione sillogistica diret-
ta, che conduce all’equiparazione tra numeri dispari e numeri pari. 
Tuttavia, tale equiparazione contraddice la previa acquisizione che 
riconosce l’irriducibilità tra numeri dispari e numeri pari. Pertan-
to, l’assunzione della commensurabilità, che genera contraddizione 
nell’ambito dei numeri, va negata, in favore della tesi. L’esplicito 
svolgimento di tale sequenza è presente nel paragrafo 27 dell’Ap-
pendice al Libro X degli Elementi di Euclide e nel Commento agli 
Analitici primi di Alessandro di Afrodisia. Da una parte, il limite 
radicale dell’apagogia sembra essere, per Aristotele, quello di partire 
da una premessa (sia pur intenzionalmente) falsa. Ciò permette in-
dubbiamente di approdare alla verità; ma solo al suo “che” (ὅτι), e 
non al suo “perché” (δι’ ὅτι). Dall’altra parte, secondo lo Stagirita, la 
dimostrazione per assurdo ha il vantaggio di non aver bisogno di ac-
cordi preliminari: non ha bisogno, cioè, di partire da ipotesi ammes-
se per assunzione, per convenzione o per precedenti dimostrazioni. 
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L’apagogia, dunque, non necessita di assumere premesse da cui poi 
derivare la conclusione, in quanto la sua unica premessa è l’ipotetica 
negazione del demonstrandum, congiunta a qualche ulteriore pre-
messa non-problematica.

Il lavoro di G. Mingucci, Aristotele fondatore della scienza biolo-
gica, verte sui trattati biologici di Aristotele, che costituiscono una 
parte significativa del suo corpus e che negli ultimi decenni hanno 
suscitato un rinnovato interesse da parte della critica. Tuttavia, no-
nostante questa attenzione, la biologia aristotelica è spesso conside-
rata irrilevante dal punto di vista filosofico, un pregiudizio che risale 
all’epoca post-ellenistica, quando Aristotele veniva visto come uno 
«scrivano della natura». Il contributo in esame propone di inter-
pretare la biologia aristotelica non come una mera indagine natura-
listica, ma come una filosofia della biologia, che riflette sui metodi e 
principi che caratterizzano la natura vivente. L’autrice mostra come 
l’importanza della biologia aristotelica oggi non risieda tanto nel 
fatto che Aristotele abbia anticipato concetti moderni, quanto nel 
«tessuto connettivo» delle sue teorie, che fornisce un quadro con-
cettuale e metodologico utile a spiegare la realtà naturale in modo 
razionale. Il primo libro del De partibus animalium ne rappresenta 
un esempio: ponendosi come un’introduzione filosofica a tutto il 
corso di biologia aristotelico, questo testo si interroga su metodi, 
scopi e collocazione di una nuova disciplina scientifica: quella relati-
va alle sostanze naturali viventi corruttibili. 

Nell’incipit del libro Aristotele si rivolge a un uditorio «accultu-
rato», ossia istruito alla dialettica e perciò in grado di valutare la for-
ma degli argomenti esposti a prescindere dal loro contenuto; il pos-
sesso di questa paideia è perciò un presupposto fondamentale per 
l’indagine biologica. Alcuni problemi inerenti all’indagine scientifi-
ca sugli esseri viventi possono essere risolti facendo riferimento a de-
terminati criteri formali: per esempio, la questione relativa alla scelta 
del punto di partenza dell’indagine, se da ciascuna specie animale 
considerata per sé oppure dagli attributi in comune, può essere ri-
solta facendo riferimento al criterio di economia espositiva, che con-
siste nell’evitare di «ripetere spesso le stesse cose». In merito all’or-
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dine di esposizione degli argomenti, Aristotele fa riferimento a due 
diversi modelli di ragionamento, quello dell’indagine astronomica, 
che procede dagli effetti alle cause, e quello della produzione tecnica, 
che procede dal fine ai mezzi necessari per conseguirlo. Si tratta di 
modelli imperfetti, perché la necessità che attiene all’astronomia è 
assoluta, e non condizionale (o ipotetica) come quella che è propria 
degli esseri naturali viventi; nella produzione tecnica, poi, la forma 
non è immanente nella materia come nella generazione naturale, ma 
è estrinseca. Ciascuno dei trattati biologici costituisce per Aristotele 
una specifica “messa a fuoco” su un comune oggetto di indagine, gli 
organismi viventi, di cui precisare le diverse sfaccettature: lo studio 
delle differenze fisiche, fisiologiche e psicologiche tra gli animali, la 
Historia animalium; l’analisi integrata, anatomo-fisiologica, del cor-
po vivente e delle sue parti, il De partibus animalium (II-IV); la ri-
flessione sul ciclo della vita, sul suo mantenimento, il suo sviluppo e 
la sua riproduzione, il De generatione animalium; il riconoscimento 
dell’autocinèsi come caratteristica peculiare degli animali complessi 
e la sua spiegazione nel De motu e nel De incessu animalium.

Il contributo di A. Fermani, Ruoli e limiti dell’ἐπιστήμη nell’Eti-
ca aristotelica, muove da alcune riflessioni introduttive sulla scienza e 
sulle sue caratteristiche. In particolare, intende delineare un percor-
so che intrecci scienza ed etica, le quali sembrano appartenere a sfere 
radicalmente contrapposte: da una parte, la scienza è caratterizzata 
da necessità, immutabilità e fissità; dall’altra, l’etica risulta per natu-
ra instabile. Nel contributo, sono esaminati due modelli esplicativi 
opposti riguardanti la scienza e il suo nesso con la vita umana: nel 
primo sono evidenziate le ragioni per cui la scienza non ha “niente a 
che vedere” con il “nostro mondo”, ovvero con la nostra esistenza di 
esseri umani in carne ed ossa, mentre nel secondo sono esplicate le 
ragioni della vicinanza tra le due sfere.

Per quanto concerne il primo scenario, la scienza “non ci riguar-
da” in quanto esseri umani, anzitutto perché non ha nulla a che ve-
dere con l’imprecisione e con le molteplici occasioni di errore che 
caratterizzano la nostra condizione umana. In secondo luogo, la 
scienza “non serve” alla nostra vita nel senso che è incapace di at-
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tingere la particolarità del dettaglio: infatti, l’universale, a ragione 
della sua regolarità, è l’unico oggetto possibile della scienza, mentre 
il mondo studiato dalla “filosofia umana” risulta essere intimamen-
te contrassegnato dall’irregolarità, dalla mutevolezza e dalla parti-
colarità dei suoi oggetti. Tuttavia, la scienza è anche vicina a noi e 
“serve” alla nostra vita. Sono qui indagate tutte le possibili modalità 
attraverso cui la scienza è connessa con le diverse pratiche di vita. Ri-
corda infatti Aristotele che la scienza va “guardata” in molti modi e 
solo dall’unione di tutte queste prospettive può nascere una visione 
complessiva della nozione di ἐπιστήμη, nonché quella “edificazione 
corale del vero” che rappresenta uno dei cuori più fecondi e più at-
tuali della riflessione del Filosofo.

Anche il contributo di C. Natali, Hoti e dioti nell’etica di Ari-
stotele, si occupa della questione dell’utilità della riflessione del filo-
sofo sui principi e le particolarità dell’azione. In primo luogo, l’au-
tore esclude che nei capitoli della Metafisica in cui si fa riferimento 
a un’episteme praktike, che ha come scopo l’azione e ciò che viene 
scelto, Aristotele si riferisca alla propria filosofia morale. Natali spie-
ga, invece, come l’espressione sia riferita alla razionalità pratica, ov-
vero alla phronesis, che consente in ogni circostanza di scegliere l’a-
zione coerente al fine etico stabilito dalla virtù. In secondo luogo, 
per affrontare la questione dell’utilità della filosofia morale, l’autore 
si concentra sui passi dell’Etica Eudemia e soprattutto dell’Etica 
Nicomachea, in cui sono spiegati scopo, oggetto e metodo dell’etike 
theoria. Natali argomenta dunque che lo scopo della filosofia pratica 
aristotelica è migliorare le qualità morali di chi apprende o possiede 
questa forma di sapere. Sia il fine della saggezza pratica sia il fine dei 
discorsi etici del filosofo è pratico, ma in modo diverso. Se il fine 
della saggezza è l’azione immediata, il fine degli ethikoi logoi è me-
diato, ovvero provocare il miglioramento del carattere degli uditori. 
Su come e fino a che punto questo sia possibile, i testi mostrano 
qualche incertezza da parte di Aristotele. Non è chiaro, infatti, se il 
discorso etico possa effettivamente rendere virtuoso il suo uditorio 
o se più modestamente possa solo contribuire a rafforzare gli abiti di 
un pubblico già moralmente formato. Nel secondo caso, tuttavia, si 
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porrebbe un dilemma, che Natali considera avere un’aria sofistica: o 
il cittadino, ascoltando le lezioni etiche del filosofo, impara ciò che 
sa fare sulla base di virtù già acquisite per opera dell’educazione o, 
non avendo già abiti moralmente buoni, non impara nulla. L’autore 
indica nella sezione metodologica del secondo capitolo del I libro 
dell’Etica Nicomachea, in cui Aristotele distingue la conoscenza 
dell’hoti e del dioti e che Natali interpreta alla luce degli Analitici 
secondi, la possibile soluzione al problema. Il giovane di buoni co-
stumi, dotato di conoscenza dell’hoti, sa come agire nelle circostanze 
presenti. Tuttavia, senza conoscenza del dioti, ovvero senza cono-
scere l’essenza del bene ultimo e quindi del perché una certa azione 
in determinate circostanze sia buona, può cambiare opinione sul 
fine ultimo delle proprie azioni ed essere deviato nei propri compor-
tamenti. Il giovane, invece, che oltre di buone abitudini, è dotato 
della conoscenza della natura del fine ultimo, ha una disposizione 
più salda e agisce coerentemente. La filosofia morale, insomma, per 
Aristotele, consente quel progresso conoscitivo, che consiste nell’e-
ducazione del ragionamento pratico, ovvero nell’acquisizione della 
conoscenza della causa, per la quale l’azione virtuosa x è il bene nella 
situazione y. 

Il lavoro di C. Viano, À quelle science appartient la transmutation 
des substances ? Pour une épistémologie de l’alchimie grecque, si oc-
cupa dello statuto epistemologico dell’alchimia greco-alessandrina, 
un fenomeno culturale complesso, sia teorico che pratico, che emer-
ge ad Alessandria all’inizio della nostra era e introduce nel mondo 
occidentale l’idea rivoluzionaria della trasmutazione delle sostanze. 
Dopo essere stata a lungo relegata all’ombra, l’alchimia greca ha su-
scitato recentemente un interesse crescente nella comunità scienti-
fica internazionale. Una delle principali questioni che gli studiosi 
si pongono riguarda la definizione dell’alchimia greca come campo 
disciplinare specifico. È ormai evidente che tale definizione richiede 
l’integrazione di competenze teoriche, storiche, pratiche e tecniche, 
in stretto contatto con la materia e le sue trasformazioni attraverso i 
processi artistici. L’autrice si propone di fornire una panoramica de-
gli aspetti più caratteristici dell’alchimia greca, a partire dai contribu-
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ti dei protagonisti più rappresentativi. L’obiettivo è rispondere a due 
questioni strettamente legate, fondamentali per identificare e com-
prendere questo sapere complesso e paradossale, che non avrà nem-
meno un nome proprio fino a un’epoca relativamente tarda: come 
gli alchimisti definivano il loro sapere e quale approccio dovremmo 
adottare oggi nello studio dei testi alchemici. Secondo Viano, da un 
lato, l’integrazione di discipline come la letteratura, l’archeologia e la 
chimica ci offre strumenti per interpretare i testi alchemici. Dall’al-
tro, questi stessi testi alchemici forniscono nuovi spunti per le ricer-
che storiche e archeologiche. In base agli sviluppi attuali in questo 
campo, per lei, è cruciale proseguire gli studi, enfatizzando l’aspetto 
sistematico e positivo dell’alchimia, come giustamente indicato dagli 
autori antichi, che distinguevano la ricerca naturale e razionale da 
pratiche ingannevoli, legate al caso e alla volontà dei demoni.

J.-B. Gourinat, nel suo saggio Come un ragno al centro della sua 
ragnatela. Aspetti della costituzione dell’anima stoica e delle sue im-
plicazioni epistemologiche ed etiche, a partire da un’analisi della con-
cezione dell’anima degli Stoici, offre alcuni chiarimenti circa la teoria 
della conoscenza e la teoria del bene degli Stoici. Gli Stoici sosteneva-
no che l’anima fosse corporea e consistente in una sostanza materiale 
particolarmente volatile e rarefatta. La maniera in cui concepiscono 
la costituzione pneumatica dell’anima, nonché la sua relazione con 
il corpo, il rapporto tra la sua parte direttiva e le altre parti, hanno 
conseguenze importanti sulla loro epistemologia ed etica. L’autore 
esamina, perciò, in sequenza: la natura e costituzione dell’anima, le 
sue parti, le sue implicazioni epistemologiche e le sue implicazioni 
sulla teoria stoica del dolore e delle emozioni. In particolare, Gouri-
nat spiega in cosa consista lo pneuma psichico e come sia da concepi-
re la sua mescolanza con il corpo; offre una interpretazione dinamica 
e fluida della sua partizione, alla luce anche di una riflessione più 
specifica sul funzionamento della parte direttrice dell’anima e sulla 
sua collocazione nella regione cardiaca; analizza le principali attività 
cognitive, phantasia e assenso, in base all’analisi psicologica svolta, 
della teoria della percezione e più in particolare dell’impressione 
sensoriale, sulla cui affidabilità si fonda l’intera epistemologia stoica; 
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precisa infine quale sia la relazione tra teoria della conoscenza e dot-
trina del bene grazie a una disamina di un ulteriore fondamentale 
movimento psichico, ovvero l’horme. 

L’articolo di B. Castellani, Le φαντασίαι di λεκτά: questioni di 
epistemologia e ontologia stoiche, esplora il complesso rapporto tra 
la φαντασία (rappresentazione) e il λεκτόν (dicibile, significato) nella 
filosofia stoica, un tema centrale per comprendere l’epistemologia 
e l’ontologia stoiche. Il testo, in particolare, analizza il rapporto tra 
le φαντασίαι e il λεκτόν mostrando come la formula “φαντασίαι di 
λεκτά” sintetizzi due modalità distinte di relazione tra questi due 
concetti. Il λεκτόν può essere interpretato in due modi: come geni-
tivo oggettivo, dove rappresenta il contenuto della φαντασία (il suo 
oggetto esprimibile linguisticamente), o come genitivo soggettivo, 
dove è il λεκτόν a determinare la φαντασία, specialmente nei processi 
di insegnamento e apprendimento. Questo avviene grazie al rap-
porto causale tra il significante corporeo del linguaggio e l’elemento 
incorporeo del λεκτόν, che si esprime attraverso la μετάβασις, la tra-
sposizione dal piano corporeo a quello incorporeo. Il testo, quindi, 
mette in discussione la visione “empirista” dell’epistemologia stoica 
e propone una visione più complessa del processo conoscitivo, sug-
gerendo che il rapporto tra λεκτά e φαντασίαι non è unidimensio-
nale e che i λεκτά agiscono sia come contenuti che come fonti delle 
rappresentazioni. 

Il lavoro di R. Chiaradonna, Alessandro di Afrodisia sulla diffe-
renza specifica: un argomento “dialettico”, si concentra sull’interpre-
tazione di Alessandro di Afrodisia riguardo allo statuto ontologico 
della differenza specifica. L’analisi si sviluppa a partire dal commento 
di Alessandro al libro Beta della Metafisica, in cui Aristotele presen-
ta un argomento per sostenere che né l’uno né l’ente possono essere 
considerati generi. Aristotele argomenta che, se l’ente e l’uno fossero 
generi, dovrebbero essere divisi da differenze di cui si predicano sia 
l’“uno” sia l’“ente” (poiché le differenze di ogni genere devono esse-
re e ciascuna essere una). Tuttavia, Aristotele sostiene che è impossi-
bile che le specie di un genere si predichino delle proprie differenze 
o che il genere si predichi delle proprie differenze senza le sue specie. 
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Di conseguenza, se l’uno o l’ente fossero generi, nessuna differenza 
potrebbe essere né ente né uno (Aristot. Metaph. Β 3, 998b24-26). 
Alessandro, nel suo commento, inizialmente sottolinea che il genere 
non si predica delle differenze che lo separano, se queste vengono 
considerate separatamente dalle specie. Secondo questa visione, le 
differenze dei generi sostanziali risultano essere delle semplici qua-
lità. Tuttavia, Alessandro apporta una correzione, sostenendo che 
questa argomentazione è “piuttosto dialettica”, cioè basata sul lin-
guaggio ordinario, invece che su un’indagine scientifica della real-
tà. Sebbene la differenza non appartenga al genere prossimo, essa 
rientra comunque sotto lo stesso genere supremo a cui appartiene 
il genere che divide. Chiaradonna infine mostra come l’argomento 
dialettico di Alessandro potrebbe essere alla base del tentativo di 
Plotino di rivelare la contraddittorietà intrinseca della differenza 
specifica e di criticare l’essenzialismo fisico aristotelico. Infatti, per 
Plotino, non è possibile ipotizzare l’esistenza di proprietà che siano 
distinte dalle sostanze seconde, ma che non siano in un soggetto.

La terza e ultima parte del volume, intitolata Forme, limiti e 
applicazioni della razionalità, tratta della traduzione e transizione 
dell’episteme greca nella ratio latina.

Il saggio di P.-M. Morel, Naturae congruens. Cicéron contre Épi-
cure sur la politique esamina la critica di Cicerone all’epicureismo a 
partire dal trattato De finibus bonorum et malorum, che esplora le 
diverse concezioni del telos (fine) e in cui Cicerone dedica una parte 
consistente all’etica epicurea nonché dal De legibus e De re publica. 
Nel De finibus, in particolare, accanto alla critica della dottrina mo-
rale di Epicuro, Cicerone solleva un’altra questione centrale: quella 
politica. L’epicureismo, secondo Cicerone, non solo devia dalla bel-
lezza morale, ma tende a distogliere i suoi seguaci dalla politica e dai 
doveri verso la patria, che sono intrinsecamente legati alla natura 
umana. Secondo Cicerone, la dottrina edonistica epicurea, infatti, 
mina l’importanza delle relazioni sociali e delle leggi, che dovrebbe-
ro basarsi su una visione naturale dell’essere umano, e non su un 
principio individualista ed egocentrico. Il De finibus suggerisce che 
l’adozione della ricerca del piacere come fine ultimo conduce a tra-
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scurare i doveri civici e sociali, con gravi implicazioni per la giustizia 
e l’ordine sociale. Inoltre, sulla base del De legibus e del De re publi-
ca, Morel spiega come la critica ciceroniana all’epicureismo non si 
limiti a un attacco filosofico, ma diventa anche una contestazione di 
un modello politico che, secondo Cicerone, è incompatibile con una 
visione naturale della società. Cicerone promuove un naturalismo 
politico che sostiene l’importanza della legge, della giustizia e della 
responsabilità verso la comunità, in netta contrapposizione all’ap-
proccio individualista degli epicurei. Il rifiuto dell’epicureismo nelle 
questioni politiche implica una revisione della relazione tra l’indivi-
duo e la natura stessa, suggerendo che la conformità alla natura non 
possa prescindere da un impegno verso la collettività e lo Stato. 

Il lavoro di I. Martínez Fernández analizza la definizione di lex 
come ratio summa nel De legibus di Cicerone, esplorandone le im-
plicazioni filosofico-politiche. Il testo si concentra sul frammento 
Leg. I, 18-19, in cui Cicerone, rispondendo alla richiesta del fratel-
lo Quinto e dell’amico Attico, intraprende una discussione simile a 
quella dei dialoghi platonici, ma con un focus diverso. Attico pro-
pone di trattare la questione dal punto di vista dello ius civile, ovvero 
del diritto dei cittadini romani, mentre il De legibus non si occupa 
della legislazione ideale per la Repubblica, ma si concentra sul fon-
damento teorico del diritto civile, che, pur essendo generalmente 
poco conosciuto, ha una necessaria applicazione pratica. Cicerone 
esclude di trattare questioni già trattate in altri ambiti, come la «ser-
vitù di stillicidio o di pareti», e intende invece esaminare l’origine e 
il fondamento di tale diritto attraverso la filosofia. Nel De legibus, 
Cicerone propone che lo ius civile si fondi sulla legge naturale. Sen-
za questa scienza del diritto, il giurista è costretto a risolvere solo 
piccole controversie quotidiane, limitando il suo ruolo. La scienza 
del diritto, invece, è l’unica in grado di integrare il concetto di lex 
e ius, prevenendo arbitrarietà politiche che, secondo Cicerone, po-
trebbero distorcere i principi del governo misto. L’associazione tra 
De legibus e il pensiero politico di Cicerone è stata oggetto di nu-
merosi studi, così come la relazione con lo stoicismo e le influenze 
platoniche, ma l’autore intende confermare la finalità politica dell’o-
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pera, interpretando la lex naturae come ratio summa. Questa rap-
presenta la forma giuridica assunta dallo ius nella Repubblica dei 
maiores, come esposto da Scipione nel De re publica. La forma pre-
determina il contenuto dello ius, fornendo una copertura razionale 
che si realizza attraverso la fusione dei tre principi del governo misto: 
monarchico (rogatio del magistrato), democratico (approvazione nei 
comizi) e aristocratico (interpretazione legittima attraverso la scien-
za del diritto). L’equilibrio di questi tre principi garantisce una lex 
distributiva ed equa, che, intesa come summa ratio, rispecchia i co-
mandi naturali, stabilendo ciò che deve essere fatto e proibendo ciò 
che è contrario.

Il lavoro di C. Torre muove da un contributo di Stefano Maso 
a un convegno veneziano dal titolo “Desiderium voluntas non est”, 
in cui era esplorato il rapporto tra desiderio e volontà in Cicerone 
e Seneca. In quel contesto Maso aveva messo in evidenza le discre-
panze semantiche tra i termini latini desiderium e voluntas e le loro 
controparti greche epithymia e boulēsis, che avevano una tradizio-
ne filosofica più consolidata. Maso aveva anche dimostrato come, 
nonostante l’imperfetta corrispondenza linguistica, i filosofi latini 
abbiano elaborato nuovi modelli di pensiero, cercando di colmare 
le lacune del lessico latino attraverso espedienti lessicali, stimolando 
così lo sviluppo di concetti complessi, pur senza un quadro teorico 
completo.

Lo studio di Torre, «Si Zenoni licuit inauditum nomen impone-
re, cur non liceat Catoni?» (Cic. Fin. III 15). Sull’impulso e la volon-
tà: questioni lessicali in Cicerone, si inserisce nel solco di un’analisi 
simile, non limitandosi a una semplice catalogazione terminologica, 
ma proponendo una riflessione sul contributo di Cicerone nell’evo-
luzione dei concetti di desiderio e volontà. Dopo aver contestualiz-
zato il riferimento alla filosofia stoica, l’analisi si concentra su alcuni 
passaggi del quarto libro delle Tusculanae, per definire i termini con 
cui Cicerone esplora il rapporto tra desiderio, volontà e impulso, 
considerando sia gli aspetti psicologici che fisiologici. L’ipotesi avan-
zata è che Cicerone abbia riconosciuto una disuguaglianza tra due 
coppie di passioni, cercando però di correggerla per sottolineare una 
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connessione più integrata tra giudizio, impulso e reazioni emotive, 
che vanno dai processi pneumatici a manifestazioni fisiche più visi-
bili. Un esempio importante di questo tentativo è l’introduzione del 
termine adpetentia, che Cicerone usa per indicare il corrispondente 
psicofisico della libido, accanto ai termini correlati adpetitio (orexis) 
e adpetitus (hormē), riferiti a impulsi di livello superiore. Inoltre, per 
creare una connessione più coerente tra passioni ed effetti psicofisici, 
Cicerone espande il termine opinio (opinione) in opinatio, un neo-
logismo che definisce un processo mentale (giudizio) che abbraccia 
l’intero percorso psicogenetico, dall’assenso alle reazioni affettive.

Sebbene non sia facile stabilire se questo sforzo linguistico sia 
sostenuto da una solida elaborazione teorica, è chiaro che l’approc-
cio lessicale di Cicerone costituisce un contributo originale al tema 
dell’impulso, nel suo rapporto con desiderio e volontà. Questo ap-
proccio riflette anche il suo metodo nell’interagire con le fonti fi-
losofiche greche, come dimostrato dalle parole dello stoico Catone 
nel De finibus, dove giustifica l’introduzione di nuovi termini per 
concetti filosofici, una prassi già adottata da Zenone.

L’articolo di C. Horn, Seneca on the Concept of Will, si concentra 
sul concetto di volontà nell’ambito degli studi su Seneca. Il tema è 
diventato centrale in seguito agli importanti lavori di autori come 
Pohlenz, Hadot, Voelke e Dihle, a sviluppi esegetici più recenti, 
tra cui sono da ricordare i lavori di Zöller (2003), Inwood (2005), 
Wildberger (2006), Cassan (2022), Röttig (2022) e il volume colletti-
vo curato da Cattanei e Maso nel 2021. L’autore muove dalla consta-
tazione che, nonostante i numerosi contributi al dibattito, lo studio 
della voluntas senecana manca ancora di una struttura concettuale 
chiara. Per supplire a ciò, l’autore propone di distinguere tre princi-
pali interpretazioni del concetto di volontà nelle lingue occidentali: 
1. una volontà appetitiva o razionale, basata sul desiderio, 2. una vo-
lontà libera, che implica il potere di scelta, e 3. una volontà dinamica, 
legata alla forza di volontà o alla sua debolezza. Horn mostra quindi 
come Seneca utilizzi il concetto di volontà soprattutto secondo l’in-
terpretazione appetitiva, con un uso predominante della nozione 
di voluntas nella prima accezione (volontà razionale o appetitiva), 
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mentre l’idea di volontà libera appare nella sua opera solo in forma 
debole e liminale. L’autore mostra infine come il concetto dinami-
co di volontà sia presente, ma in misura minore. Più in particolare 
in Seneca, la volontà segue principalmente l’idea platonica di una 
volontà razionale, diretta verso il bene. Non c’è un chiaro riferi-
mento al libero arbitrio decisionista, ma alcuni testi suggeriscono 
un “dualismo psicologico” in cui l’agente deve scegliere se seguire la 
provvidenza o rifiutare il destino. Tuttavia, Seneca non abbraccia un 
libertarismo metafisico, e il concetto dinamico di volontà non deve 
essere interpretato come un “volontarismo romano”.

Il contributo di M. Cosci, Forme della ragione nelle Naturales 
quaestiones di Seneca, analizza l’approccio razionale che il filosofo 
latino adottò nel cercare di comprendere il mondo-ambiente nel-
la sua interezza, dai fenomeni più spettacolari e straordinari che si 
scatenano di tanto in tanto a turbare l’avvicendarsi delle faccende 
umane, alle costanti regolarità dei cicli naturali che si susseguono 
senza soluzione di continuità sulla terra e nei cieli. L’idea che emerge 
dall’enciclopedia senecana sembra essere quella secondo cui la natu-
ra nel suo complesso costituisce un’eccedenza che l’uomo non può 
comprendere fino in fondo. Al tempo stesso l’uomo, però, nella sua 
limitatezza, è parte di quella stessa eccedenza. L’analisi delle realtà 
naturali, per Seneca, non può prescindere da un’analisi della realtà 
umana, a esse integrale. Tanto la natura quanto l’animo umano in-
fatti condividono la caratteristica di avere “un sommerso”: recessi re-
conditi e misteriosi, profondi e immensi, non visibili agli occhi, ma 
intuibili oltre la superficie di fenomeni, che mostrano e celano un 
“oltre” a tratti inattingibile. Pertanto, la ricerca scientifica e la rispo-
sta agli infiniti “perché?” che essa suscita non possono che configu-
rarsi innanzitutto come un’acquisizione di consapevolezza del limite 
– di comprensione ma anche di autodeterminazione – che l’osserva-
tore partecipante umano trova dentro e fuori di sé. È l’uomo d’altra 
parte a risultare il principale ostacolo alla conoscenza del cosmo cui 
pure anela, considerata la facilità con la quale dilapida le proprie ri-
sorse intellettuali, nel mentre si rende vittima dei propri vizi morali, 
fino al punto di dimenticarsi della fugace transitorietà della vita a 
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fronte dell’imminenza della morte del corpo. C’è però uno spazio 
di comprensione, che si apre sul finire dell’indagine de naturalibus, 
là dove si riconosce che la saggezza umana «debba adempiere ad un 
proprio compito» (VII, 32). Quasi cioè fosse un organo con una 
sua funzione propria e vitale, la sapientia del saggio stoico esplica nel 
proprio esercizio la necessità di indagare il profondo, rispetto alla 
natura e rispetto a sé, ricollocando il fenomeno naturale “uomo” 
nella condizione di limite-nell’illimitato che gli è più propria. Il tem-
po futuro, se si saprà assecondare tale pulsione cognitiva, potrà esse-
re il nostro migliore alleato nel percorso che si addentra sempre più 
a far luce nell’immenso ignoto in cui siamo immersi.

Nel suo articolo, Pline le Jeune, philosophe romain ?, C. Lévy ren-
de omaggio a Stefano Maso per il suo contributo alla filosofia roma-
na, in particolare alla genesi del concetto di volontà (voluntas). Lévy 
spiega come un termine inizialmente non filosofico sia diventato un 
concetto centrale, paragonandolo al termine “struttura”, che, ori-
ginariamente architettonico, è diventato fondamentale nell’antro-
pologia grazie a Levi Strauss. Il latino ha avuto un ruolo decisivo 
nell’assimilare le influenze filosofiche greche, e il concetto di volontà 
è stato utilizzato prima in ambito letterario (ad esempio da Plauto 
e Terenzio), per poi essere filosoficamente sviluppato da Cicerone, 
che lo ha introdotto come concetto filosofico nelle Tusculanae. Tut-
tavia, Cicerone lo usò filosoficamente solo a partire dal 54 a.C. Lévy 
si concentra quindi su Plinio il Giovane, pur non essendo questi un 
filosofo in senso stretto, per analizzare l’uso della volontà nella lingua 
dei non filosofi romani. Plinio, sebbene influenzato dallo stoicismo 
e ammiratore di Cicerone ed Euphratès, non riflette direttamente il 
pensiero filosofico di Cicerone o Seneca sulla volontà. L’unica men-
zione filosofica esplicita si trova in una lettera in cui Plinio afferma 
che esistono molteplici volontà e giudizi tra gli esseri umani. Lévy 
ritiene che, pur non essendo un grande intellettuale, Plinio non era 
indifferente alla filosofia e che la sua frequente scelta del verbo volo 
(volere) rispetto ai termini filosofici voluntas e voluntarius suggeri-
sce una sua concezione particolare della volontà. Nel saggio, Lévy 
sostiene quindi che, pur non meritando di essere messo tra Plato-
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ne e Aristotele, né tra Cicerone e Seneca, l’incoerenza intellettuale 
di Plinio ha il merito di far emergere un fenomeno di migrazione 
concettuale. La lingua latina non ha solo assorbito passivamente le 
innovazioni filosofiche greche, ma le ha integrate in modo comples-
so. In sintesi, Cicerone associava la volontà alla figura imperfetta del 
saggio, mentre Seneca, che inizialmente credeva che la volontà del 
principe potesse coesistere con quella del saggio, conclude la propria 
esistenza nella convinzione che il soggetto libero si costruisca nell’i-
solamento. Plinio, invece, associa la volontà al potere assoluto, con la 
conseguenza che il soggetto scompare, ridotto a attendere la volontà 
del principe o a morire. Plinio, quindi, rappresenta la deriva politica 
di un pensiero stoico che si allontana dalla visione trascendentale per 
abbracciare una visione dell’immanenza, mentre l’Impero si avvici-
na al suo declino.

E. Spinelli, nel suo contributo, intitolato Romana exempla. 
Hans Jonas rilegge lo stoicismo antico, che chiude la raccolta, pone 
a tema la peculiare interpretazione che Hans Jonas fornisce di alcu-
ni aspetti salienti dello stoicismo antico (e romano più nello speci-
fico). Si fa riferimento, in particolare, a un corso che Jonas tenne 
per due volte alla New School for Social Research di New York (nel 
1966 e nel 1970), dedicato all’analisi delle radici del concetto di liber-
tà. Jonas sottolinea il carattere sistematico e “olistico” della filoso-
fia stoica, in cui rivestono un ruolo cruciale i concetti di ‘destino’ e 
di ‘determinismo’: tutto è preordinato verso la migliore condizio-
ne dell’universo, ma tale struttura provvidenziale complessiva non 
sembra esercitare il suo potere fino alle singole vite umane nei loro 
minimi dettagli. Alla luce di ciò, Jonas si propone di ricostruire, sul 
piano etico, gli spazi di manovra concessi agli esseri umani, i quali 
sono le uniche entità razionali pienamente sviluppate: una condi-
zione privilegiata che impone loro di agire in accordo con la legge 
universale, conformando la propria volontà individuale a quella del 
tutto. In una prospettiva del genere, gli Stoici credono fermamente 
che l’uomo possa davvero governare e controllare la propria esisten-
za. Questo ampliamento delle possibilità di esercizio etico coincide, 
nella ricostruzione offerta da Jonas, con il radicamento della filosofia 
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stoica all’interno della società romana. In questo contesto, storica-
mente diverso rispetto a quello greco originario, sembra aprirsi un 
orizzonte nuovo, ovverosia l’ambito di quei doveri (o officia) legati 
alle condizioni particolari in cui ci troviamo a vivere. Per descrivere 
in modo efficace e paradigmatico questa necessaria interazione fra il 
ruolo complessivo che l’individuo deve svolgere all’interno del tutto 
e quello più ristretto che è determinato dalle circostanze particolari 
in cui egli opera, Jonas chiama in causa i Romana exempla dell’impe-
ratore Marco Aurelio e di Seneca, figure esaminate dettagliatamen-
te nel contributo. Essi esemplificano il senso del dovere stoico, che 
coincide con una condizione di pace interiore e di soddisfazione per-
sonale, naturalmente pronta ad accettare e sopportare con serenità 
le avversità e le difficoltà della vita. 

La ricchezza e la varietà dei contributi raccolti in questo volume 
intendono non solo omaggiare la dedizione e la passione per la filo-
sofia antica di Stefano Maso, che ha lasciato un’impronta significati-
va nel panorama accademico veneziano, nazionale e internazionale, 
ma anche costituire un punto di sintesi, avvio e sviluppo per futuri 
studenti e studentesse, dottorandi e dottorande, ricercatori e ricer-
catrici, che a vario livello potranno, grazie a questo strumento, con-
tinuare a confrontarsi con il pensiero e il lavoro del nostro stimato 
collega, maestro e amico. 

Melania Cassan
Barbara Castellani

Francesca Masi
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Stefano Maso nasce a Venezia il 14 aprile 1954. Si laurea prima in 
Lettere antiche nel 1977, poi in Filosofia nel 1986 presso l’Università 
Ca’ Foscari, nella sua città natale.

Dal 1986 al 2004 è docente di ruolo di Filosofia, Scienze dell’edu-
cazione e Storia in alcuni licei veneti.

A partire dal 2001 è docente a contratto a Ca’ Foscari, poi, dal 2005, 
ricercatore di Storia della filosofia antica con afferenza al Dipartimen-
to di Filosofia e Beni Culturali (DFBC) della stessa università. Diviene 
professore associato nel 2015 e, infine, professore ordinario nel 2020.

In questo ambito, da segnalare sono due corsi, unici nel panora-
ma nazionale, e di cui attualmente è docente a contratto, afferenti al 
settore scientifico disciplinare di Storia della filosofia antica: Storia 
della filosofia ellenistica e romana per la laurea magistrale e il corso 
di Filosofia greca e romana a teatro, affiancato da un laboratorio te-
atrale, per la laurea triennale.

Durante questi anni di attività didattica, Stefano Maso ricopre 
altresì importanti cariche amministrative e scientifiche. Dal 2005 al 
2007 coordina il Corso FSE istituito dal Dipartimento di Filosofia: 
“Applicazioni professionali della filosofia: la consulenza”; dal 2006 
al 2017 coordina gli scambi Erasmus del Dipartimento con l’Europa 
e gli accordi internazionali con gli USA (Atlanta, San Diego, City 
College NY) e con il Brasile (São Paulo); dal 2017 al 2020 è presidente 
della Commissione Paritetica Docenti Studenti del DFBC.

Più recentemente, promuove la convenzione internazionale di 
collaborazione per la ricerca e la didattica tra le Università di Ca’ 
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Foscari, Bordeaux e Genova (2020). In questo contesto, coordina 
l’accordo di Double-Degree (master in filosofia) tra l’Università Ca’ 
Foscari e l’Université Bordeaux Montaigne.

Quanto ai soggiorni di ricerca e didattica all’estero, nell’estate 
2010 e nella primavera 2017 è visiting researcher presso la Georgia 
State University di Atlanta, poi visiting professor presso l’Université 
Grenoble Alpes, il Philosophische Seminar di Tübingen, l’Universi-
dade de São Paulo, la GSU di Atlanta e l’Université de Liège.

Ha diretto con Giorgio Brianese la collana di classici della filoso-
fia con originale a fronte “Analyse”, per conto dell’editore Zanichelli. 

Dal 1988 (anno della sua fondazione), è membro della redazione 
della rivista «Lexis. Poetica, retorica e comunicazione nella tradi-
zione classica», attualmente pubblicata presso Edizioni Ca’ Foscari, 
e dal 2020 ne è il direttore responsabile. Inoltre, dirige con Carlos 
Lévy la collana “Lexis Ancient Philosophy”, per la stessa rivista.

È attualmente membro del Centro di ricerca “Filosofia antica 
a Venezia”; fino al 2024 è stato presidente della sezione veneziana 
della Società Filosofica Italiana, organizzando annualmente cicli di 
seminari di filosofia antica con la partecipazione di relatori di fama 
internazionale, aperti anche agli studenti e alle studentesse di scuola 
superiore.

Stefano Maso si è occupato di un vasto numero di autori e temi 
di filosofia antica, con un’attenzione particolare alle implicazioni 
filosofiche di questi nella contemporaneità. Nello specifico, si ri-
cordano i suoi studi sui Sofisti e Presofisti, su Platone e Aristotele, 
sugli Epicurei e gli Stoici, in particolare Seneca. Recentemente, la 
sua ricerca si concentra, da un lato, su Cicerone e la filosofia a Roma, 
dall’altro, sulle categorie filosofiche di “rischio”, di “responsabilità”, 
di “volontà” e di “tragicità”.
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osophical Schools, in S. Föllinger (ed.), Begründen und Erklären im anti-
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ΑΡΙΣΤΟΣ ΑΧΑΙΩΝ
La parola libera di Achille, la metis di Atena

Alberto Camerotto 

Abstract: Parrhesia, freedom of thought and freedom of speech, 
is one of the foundations, first of all, of the idea of democracy. It 
was born from the first experiments of democracy of Athens in 
5th century BC. For us there is no freedom, there is no equality, if 
there are not these freedoms to think and say everything in front of 
everyone. Free speech, critical speech, the multiplicity of thoughts 
and voices are essential principles. No one can say that he possesses 
the truth, no one can impose his unique thought, his dogma. It is 
the first antidote to autocracy. Here then parrhesia serves to discuss 
the conventions, inertia and encrustations of every society. It can 
unmask any propaganda, any mystification, any illusion. Achilles, 
between the Iliad, the Odyssey and Lucian’s Dialogues of the Dead, 
is perhaps our first archetype, against the errors and power of Ag-
amemnon, but also against the illusions and conventions of heroic 
ethics.
Keywords: Freedom of Speech, Achilles, Homer, Lucian, Satire, 
Autocracy.

La libertà di parola nasce ad Atene, così come la stessa parola 
παρρησία nasce ad Atene, con le prime esperienze della democrazia1. 

1. Scarpat 2001: 35: «Il termine parrhesia ha quindi nel suo nascere valore politico e 
sfumatura polemica e, pur essendo documentato una volta sola in Aristofane, è l’insegna 
della commedia attica. La parrhesia è la libertà del privato cittadino di dire quanto crede, 
come crede, contro chi crede; essa rappresenta una conquista e un privilegio della democra-
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Nel bene e nel male. Ovviamente con tutte le differenze, ma soprat-
tutto con tutti i problemi, con le ambiguità e le critiche2. Insomma, 
è fattore costitutivo della democrazia fin dagli inizi. Da non dimen-
ticare mai3. Ma, certo, molti segnali del valore rappresentato dalla 
libertà di parola, che subito è definita come parola indispensabile 
al bene comune, li troviamo già prima. Una idea così non nasce dal 
nulla. È quello che vogliamo capire e verificare.

Sono tracce più antiche e importanti, le troviamo in Omero, la 
nostra prima memoria poetica, tra le azioni e le parole dell’eris di 
Achille e di Agamennone, tre secoli prima della parola parrhesia. In 
fin dei conti, l’argomento di canto dell’Iliade, il grande poema della 
guerra di Troia, non è altro che questo. È la contesa degli eroi nell’as-
semblea dell’esercito acheo. La parola di Achille, la parola di Calcan-
te, contro il potere e il sopruso di Agamennone. Doloroso, diffici-
le da capire e indispensabile. Anche per questo Achille è l’ἄριστος 
᾽Αχαιῶν, ce ne accorgeremo subito. 

L’eris è un tema che appassiona, il confronto delle parole è qual-
cosa di spettacolare, che piace al pubblico, all’uditorio dei canti orali. 
È, allora, sicuramente un problema di libertà di parola, di volontà 
e identità degli eroi, di potere e responsabilità collettiva. Una que-

zia ateniese, essa è un imprescrittibile diritto del cittadino ed è all’inizio sinonimo di “citta-
dinanza piena”». In generale sui significati e sulle prime attestazioni della parola παρρησία 
nel V sec. a.C., cfr. Spina 1986, Camerotto 2012a.

2. Cfr. Carter 2004: 197: «an ambivalent attitude among the Athenians to one of the 
most distinctive features of their democracy». Importante è la distinzione rispetto al ter-
mine ἰσηγορία, che Hdt. 5.78 utilizza come sinonimo di democrazia: «The composition 
of the word suggests also, of course, that isêgoria had more to do with equality of speech 
than with free speech» (200). Per παρρησία l’ambiguità e la possibile valenza negativa stan-
no nella parola: «The pejorative sense of parrhêsia can be explained to some extent if we 
consider the composition of the word: literally, to speak with parrhêsia is to say everything, 
which might mean everything, good and bad» (201).

3. Quello della parrhesia è prima di tutto un vantaggio cognitivo, fatto della libertà 
e della molteplicità delle opinioni. Sempre più impegnativo e difficile del pensiero unico, 
ma certo con maggiori potenzialità. A proposito degli effetti della parrhesia nelle dinami-
che dell’assemblea democratica di Atene cfr. Balot 2004: 241: «Thus, Athenians believed 
deeply that the democratic Assembly could produce rationally justified decisions when 
individuals expressed their own views publicly, articulated their reasons before others, gave 
an impartial hearing to reasoned alternatives, and voted for measures after due reflection 
(Thuc. 2.40; 6.39; Dem. 1.1; 2.31, 8.1; Aesch. 1.178)».
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stione di interesse comune, di valutazione dei problemi, di pluralità 
delle interpretazioni e delle proposte4.

1.  L’eris di Achille e di Agamennone, ovvero le prime pa-
role contro il potere

Forse è Achille il primo paradigma della parrhesia, della parola criti-
ca, della libertà di dire tutto davanti a tutti. Anche contro il potere. 
Per il bene comune. Avviene subito all’inizio dell’Iliade, sono le no-
stre parole più antiche. È il poema della menis5, dell’ira, ma sarebbe 
meglio dire che è il canto della contesa, dell’eris che appassiona tutti 
gli ascoltatori e poi i lettori, per sempre6. L’eris è lo scontro tra i due 
grandi eroi achei, tra il più forte e il più potente7. Nasce dalla paro-
la libera di Achille, diventa canto epico. È un archetipo del nostro 

4. La scena è quella della prima assemblea della storia, con regole epiche ben codifica-
te, l’assemblea degli Achei sulla piana di Troia: Hom. Il. 1.53-305.

5. La menis, l’ira, è la conseguenza, ma il tema del canto è l’eris, la contesa. Cfr. Kirk 
1985: 47: «The quarrel itself is treated in book 1 with extreme brilliance, through a care-
ful and deeply dramatic presentation of the speeches and counter-speeches in which the 
two protagonists drive themselves into destructive bitterness and blindness to others. The 
movement from the brief and selective proem, through the initial exchanges between Ag-
amemnon and Khruses (which already establish the king as a man likely to be at fault) and 
then Apollo’s anger and the plague he sends, leads naturally and with increasing detail to 
the Achaean assembly, to Kalkhas’ involvement of Akhilleus, and to the clash over the two 
young women – or rather over the pride and honour of the two heroes who think they 
own them». Sulla protasis dell’Iliade e il tema della menis cfr. Pavese 2007.

6. Sulla eris, la contesa degli eroi, come oime, ovvero come argomento di canto nell’e-
pica greca arcaica nella dimensione orale, cfr. Camerotto 2009: 26s. La contesa tra gli eroi 
è uno dei temi che più dovevano appassionare l’uditorio, come possiamo vedere dal primo 
canto di Demodoco tra i Feaci (Hom. Od. 8.73-83). È la contesa di Odisseo e di Achille, 
probabilmente sui valori fondamentali degli eroi e sulle strategie della guerra, sulla contrap-
posizione tra la bie, la forza, e la metis, l’astuzia. È un canto amato dal pubblico, la sua fama 
arriva al cielo: Od. 8.73-75 Μοῦσ’ ἄρ’ ἀοιδὸν ἀνῆκεν ἀειδέμεναι κλέα ἀνδρῶν, || οἴμης, τῆς τότ’ 
ἄρα κλέος οὐρανὸν εὐρὺν ἵκανε, || νεῖκος ’Οδυσσῆος καὶ Πηλεΐδεω ’Αχιλῆος, «la Musa indusse 
l’aedo a cantare le glorie degli uomini / da un tema, la cui fama allora arrivava al vasto cielo, 
/ la lite di Odisseo e del Pelide Achille» (trad. G.A. Privitera).

7. Per la definizione del migliore degli Achei cfr. Nagy 1979: 26: «It is an overall Iliadic 
theme that Achilles is “best of the Achaeans”». Per la formula applicata ad Achille cfr. 
Hom. Il. 1.244, 412, 16.276 ἄριστον ᾽Αχαιῶν, 272s. ὃς μέγ᾽ ἄριστος || ᾽Αργείων. L’indicazione 
oppositiva tra il migliore degli Achei e il comandante in capo, con i problemi che ne deriva-
no, è indicata esplicitamente nel testo di Omero, lo vedremo subito.
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pensiero, anche quando non ce ne accorgiamo, meglio ripassarne i 
significati.

Ritorniamo all’inizio. Cominciamo dalla protasis dell’Iliade, tan-
to per capire (Hom. Il. 1.6-9): 

ἐξ οὗ δὴ τὰ πρῶτα διαστήτην ἐρίσαντε
᾽Ατρεΐδης τε ἄναξ ἀνδρῶν καὶ δῖος ᾽Αχιλλεύς.
Τίς τάρ σϕωε θεῶν ἔριδι ξυνέηκε μάχεσθαι; 
Λητοῦς καὶ Διὸς υἱός.

Dal primo istante in cui una lite divise
l’Atride, signore di popoli, e Achille divino.
Ma chi fu, tra gli dei, colui che li spinse a contesa?
Il figlio di Leto e di Zeus. (Trad. G. Cerri)

Una contesa degli eroi, l’ira di Apollo. Questi sono gli elementi 
essenziali8. C’è un problema nel campo acheo, nell’esercito che da 
nove anni assedia la città di Troia. Si è scatenata la peste, muoiono gli 
uomini e gli animali, la causa non è immediatamente evidente, ma 
qualcosa si può intuire. Certo lo sa il narratore, lo sappiamo subito 
anche noi9. 

È la prima scena dell’Iliade. Agamennone ha oltraggiato Crise, il 
sacerdote di Apollo, non ha liberato la figlia Criseide, che il padre è 

8. Ancora sull’importanza dell’eris tra gli eroi, cfr. Kirk 1985: 51: «The ‘wrath’ of 
which the goddess is to sing will persist throughout the entire poem and is to determine, in 
a sense, the fate of Troy; it is caused by king Agamemnon who needlessly slights Akhilleus, 
but also by Akhilleus himself who shows himself to be tactless in handling his command-
ing general, and, more important, over-obsessive in defence of his own honour at the ex-
pense of his comrades with whom he has no quarrel». Ma qui avremo il modo di indicare 
altre vie che segnano il valore del canto della contesa degli eroi. Di sicuro è qualcosa di 
spettacolare, non meno di un duello.

9. A noi è chiaro, prima ancora che inizi il racconto, ma agli Achei dentro agli eventi 
sicuramente no: Il. 1.10-12 νοῦσον ἀνὰ στρατὸν ὄρσε κακήν, ὀλέκοντο δὲ λαοί, || οὕνεκα τὸν 
Χρύσην ἠτίμασεν ἀρητῆρα || ᾽Ατρεΐδης, «scatenò sull’esercito un morbo maligno, e la gente 
moriva, / perché il figlio di Atreo non aveva fatto onore a Crise, / suo sacerdote». Questa è 
la focalizzazione del narratore esterno, non certo degli Achei all’interno degli eventi (cfr. de 
Jong 1987a). È qui che per gli Achei diventa necessaria l’azione della parrhesia, per il bene di 
tutti, di una voce altra, che intravede la verità per altre vie.
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giunto a riscattare10. Ecco, Apollo punisce tutti gli Achei. Tutte que-
ste morti sono incomprensibili, per i mortali, non si trovano cau-
se, spiegazioni. Ma, in quella che in sostanza è una crisi pandemica, 
qualcosa non funziona, il capo degli Achei, Agamennone, tace, non 
fa nulla. Come se il problema non esistesse. Non riesce a pensare 
al di là del proprio potere e del proprio interesse. Questo è ciò che 
vediamo. Un vuoto incredibile.

È, allora, Achille che convoca l’assemblea11, è Achille che parla 
e mette a fuoco il problema di tutti. Guerra e pestilenza insieme 
non sono sostenibili12. Non c’è futuro. Prima muoiono gli anima-
li, poi cominciano a bruciare le pire degli uomini che periscono 
uno dopo l’altro, i numeri fanno subito spavento13. Le morti sono 
incomprensibili, non si capisce perché. Per nove giorni e nove not-
ti Agamennone tace, sta a vedere, tutto continua come se non ci 
fossero i morti: Il. 1.53 ᾽Εννῆμαρ μὲν ἀνὰ στρατὸν ᾤχετο κῆλα θεοῖο, 
«da nove giorni sul campo cadevano i dardi del dio». Certo, prima 
di tutti si muove Era, la dea che sta dalla parte degli Achei. E con 
lei c’è Atena, ovviamente. Gli dèi sono importanti. Ma è Achille e 
non Agamennone che si prende la cura di parlare davanti a tutti. 
È Achille che convoca l’assemblea, per ragionare dei problemi e del 
bene comune (Il. 1.54): 

10. Giordano 1999: 157: «Apollo stesso garantisce le affermazioni di Crise, in quanto 
protettore del suo sacerdote. Rispettare Crise equivale a rispettare lo stesso dio perché il 
sacerdote è il ‘doppio’ del dio; non rispettare Crise equivale a un oltraggio nei confronti 
di Apollo».

11. Non è cosa da poco la domanda di Kirk 1985: 59: «Why was it Akhilleus who sum-
moned the assembly?». Le risposte diventano interpretazione delle logiche dell’azione e 
del racconto. Sottolinea bene il ruolo dell’eroe Giordano 2010: 32: «Nel momento di mas-
simo pericolo è l’unico ad affrontare la crisi terribile dell’epidemia e a convocare l’assem-
blea». Cfr. Anche Schein 2022.

12. Achille sa definire immediatamente la complessità dei problemi e le loro conse-
guenze: Il. 1.61 εἰ δὴ ὁμοῦ πόλεμός τε δαμᾷ καὶ λοιμὸς ᾽Αχαιούς, «se guerra e pestilenza insie-
me prostrano gli Achei». È l’analisi semplice e chiara della situazione, che spinge a cercare 
tutte le spiegazioni necessarie.

13. È il crescendo drammatico della pandemia, nell’oscurità delle cause e nell’impoten-
za dei rimedi: Il. 1.50-52 οὐρῆας μὲν πρῶτον ἐπῴχετο καὶ κύνας ἀργούς, || αὐτὰρ ἔπειτ᾽ αὐτοῖσι 
βέλος ἐχεπευκὲς ἐϕιείς || βάλλ᾽· αἰεὶ δὲ πυραὶ νεκύων καίοντο θαμειαί, «All’inizio colpiva i 
muli ed i cani veloci; / ma poi, su loro stessi scagliando il dardo appuntito, / li bersagliava: 
senza posa, fitti, bruciavano i roghi dei morti».
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τῇ δεκάτῃ δ᾽ ἀγορὴν δὲ καλέσσατο λαὸν ᾽Αχιλλεύς. 

Al decimo giorno Achille chiamò in assemblea l’esercito.

2. Calcante o della verità

L’idea è di interrogare un mantis, il profeta che dice la verità anche 
quando è scomoda. Qualche volta, lo sappiamo, vale anche per i po-
eti. Non sempre è gradito il loro canto14. La parola, la verità sono 
sempre impegnative. I paradigmi agiscono15.

In assemblea succede subito una cosa importante. Si leva, util-
mente, a parlare Calcante, è il migliore degli àuguri, le sue capacità 
sono formidabili, è ovvio che sa vederci chiaro16. Ma quello che dice 
il mantis è subito interessante per noi. Mette concretamente in gioco 
i problemi. Calcante sa qual è la causa della peste che devasta il cam-
po acheo. Ha la potenza di uno sguardo differente sugli eventi. Parla 
pensando al bene di tutti, ἐὺ ϕρονέων (Il. 1.73), quasi una trascurabile 
formula che introduce le sue parole17. Deve spiegare l’ira di Apollo, 
la causa che ha scatenato la peste. Ma non è così semplice. Perché è 
chiaro, questa è una questione di parrhesia.

In Omero non si chiama ancora così. Non è ancora una virtù ri-
conosciuta, non è nemmeno un diritto. Non esiste sicuramente la 
parola, arriverà tre secoli dopo18. Ma intanto c’è il problema. Si tratta 

14. L’esempio di Femio a Itaca, come si è detto proprio all’inizio, potrebbe essere mol-
to interessante, tra il primo canto e il ventiduesimo dell’Odissea. Rischi e problemi ci sono 
sempre per la parola del cantore, che per natura è parola libera. Cfr. Brillante 2009: 24-26.

15. Cfr. Detienne 1983: 15.
16. C’è in principio la definizione ‘tecnica’ del ruolo del mantis come maestro di verità: 

Il. 1.69s. Κάλχας Θεστορίδης οἰωνοπόλων ὄχ᾽ ἄριστος, || ὃς ᾔδη τά τ᾽ ἐόντα τά τ᾽ ἐσσόμενα πρό 
τ᾽ ἐόντα, «Calcante, figlio di Testore, di molto il migliore tra gli àuguri, che sapeva le cose 
che furono, sono e saranno».

17. È una bella indicazione, sembra che la difficoltà sia subito risolta da questa ottima 
suggestione politica, civile: Il. 1.73 ὅ σϕιν ἐὺ ϕρονέων ἀγορήσατο καὶ μετέειπεν, «pensando 
al loro bene, si mise a parlare e disse». La parola libera è parola pubblica ed è un bene per 
tutti.

18. Sulle prime attestazioni della parola parrhesia e i valori complessi in gioco cfr. Scar-
pat 2001: 34-46; Camerotto 2014: 225-232. Della παρρησία degli eroi parlano naturalmente 
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di dire cose che sono pericolose per chi le pronuncia. Ma che sono 
utili, anzi, indispensabili. Per tutti, per la collettività. Non si può 
tacere. Dire la verità comporta un rischio pesantissimo19. Calcante 
è disposto a spiegare con le sue parole l’ira di Apollo. Ma chiede ad 
Achille garanzie, chiede protezione, perché la sua parrhesia tocca chi 
ha il potere, chi è più forte, chi sta più in alto (Il. 1.76-79):

   σὺ δὲ σύνθεο καί μοι ὄμοσσον
ἦ μέν μοι πρόϕρων ἔπεσιν καὶ χερσὶν ἀρήξειν·
ἦ γὰρ ὀΐομαι ἄνδρα χολωσέμεν, ὃς μέγα πάντων
᾽Αργείων κρατέει καί οἱ πείθονται ᾽Αχαιοί.

   Ma tu prometti e giurami
che mi assisterai sollecito, con la parola e con l’azione;
credo infatti che andrà in collera un uomo, che molto su tutti 
gli Argivi ha potere e a lui obbediscono gli Achei.

C’è bisogno di protezione prima di tutto con le parole, servono, 
siamo in assemblea, ma forse più ancora c’è bisogno di protezione 
fisica, le parole possono generare reazioni violente. Questa è la situa-
zione, diciamo regolare, dell’esercizio della libertà di parola. La no-
stra storia, anche la nostra vita è fatta di questo. Soprattutto quando 
si dice qualcosa che non piace a chi è più potente. Basta anche la 
differenza di un minimo grado gerarchico. Sembra stupido, bana-
le, perfino ridicolo, ma è così. Calcante ci vede chiaro anche in que-
sto, ci sono due aspetti, il potere su tutti gli Achei (Il. 1.79 ᾽Αργείων 
κρατέει), l’obbedienza di tutti, la fede più o meno necessaria nelle 

a posteriori gli scholia dell’Iliade. Sulla risposta chiara e dura, senza riguardi (Hom. Il. 9.309 
ἀπηλεγέως ἀποειπεῖν) di Achille all’ambasceria degli Achei troviamo il commento negativo 
proprio sulla parrhesia: schol. Hom. Il. 9.309a bT Erbse ἔστι γὰρ θυμὸς μεστὸς ἀκοσμήτου 
παρρησίας, τοσοῦτον δὲ ἀπέχει πειθοῦς. Cfr. Spina 2005: 325: «In questo caso, dunque, la 
parrhesia (priva di kosmos, fuori cioè dalle regole di equilibrio) è vista, negativamente, 
come estranea alla retorica, alla finalità persuasiva».

19. Kirk 1985: 61: «The dangerous wrath of kings against bearers of bad news was a 
commonplace later, for example in Sophocles’ Oedipus Tyrannus and Euripides’ Bacchae, 
and was probably so already in the epic tradition before Homer’s time. Kings were also 
prone to be angry at mere disagreement, cfr. 2.195-7, 9.32f».
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parole di chi ha il potere (καί οἱ πείθονται ᾽Αχαιοί). A quanto pare 
è così da sempre: Il. 1.80 κρείσσων γὰρ βασιλεὺς ὅτε χώσεται ἀνδρὶ 
χέρηϊ, «è molto più potente un re, quando si adira con uno da me-
no»20. È la definizione, con tremila anni di storia, di un rapporto 
di forze che ha un peso enorme. Che potrebbe inibire la parola, ma 
prima ancora la libertà del pensiero. Si può avere paura, è legittimo, 
forse è perfino un bene. Per dire la verità, anche quando è evidente, 
semplice per tutti, ci vuole coraggio, ci vuole autorevolezza, bisogna, 
come vedremo, saperlo fare. 

Ci devono essere, chiaro, anche le condizioni, è il kairos, ossia bi-
sogna saper valutare la situazione opportuna per ottenere l’effetto 
voluto. Ma, prima di tutto, bisogna saperlo e poterlo fare. Perché 
si rischia di pagare con la vita prima ancora di arrivare a dire quel-
lo che si sa e che si pensa. È questo, è la paura che genera l’omertà, 
nella tirannide come nella democrazia. Conosciamo bene quello che 
succede. Ma l’omertà potrebbe diventare un disastro per la vita della 
società, per la storia di un intero popolo. La parrhesia è allora ne-
cessaria, un bene indispensabile. In questo caso per l’intero esercito 
acheo, per la grande spedizione.

Continuiamo, perché Calcante sa quello che fa. O meglio, sa quali 
sono le condizioni. La reazione del potere può anche non essere imme-
diata. Può non manifestarsi davanti a tutti. La risposta violenta può 
venire dopo, rinviata o dilatata nel tempo, il rancore rimane, non si di-
mentica mai e la vendetta arriva, tremenda, insostenibile per chi è più 
debole. È una sequenza senza scampo: Il. 1.82 ἀλλά τε καὶ μετόπισθεν 
ἔχει κότον, ὄϕρα τελέσσῃ, «anche dopo però cova il rancore dentro al 
suo petto». Per questo Calcante chiede il sostegno di Achille, lo ripete 
per qualche motivo, vuole una dichiarazione esplicita: Il. 1.83 σὺ δὲ 
ϕράσαι εἴ με σαώσεις, «dunque pensa se mi sarai d’aiuto».

Achille, è chiaro, non ha il potere, ma il migliore degli Achei è il 
più forte e il suo prestigio è enorme, certamente ha l’autorevolezza e 

20. L’esatta valutazione dei rapporti gerarchici tra le parti in causa, ossia tra Achille e 
Agamennone, è puntualmente indicata poi da Nestore, quando interviene in un vano ten-
tativo di pacificazione della contesa, Hom. Il. 1.277-281. C’è ovviamente anche una specifica 
attenzione politica.
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la forza per garantire la sicurezza di chi parla liberamente. È natura-
le, con qualche problema. La verità può mettere in crisi il potere di 
un re, di un capo, di uno stato, di un esercito. Achille dà il proprio 
personale sostegno, la libertà di parola non si regge da sola. L’aristos 
tra tutti gli eroi è grande anche in questo, è la sicurezza, la garanzia di 
Calcante, sa assumere su di sé, per il bene comune, la responsabilità 
delle conseguenze. Non è mai una cosa facile.

Il mantis deve parlare, deve dire ciò che sa, deve prendere corag-
gio per questo dall’assicurazione di Achille: Il. 1.85 θαρσήσας μάλα 
εἰπὲ θεοπρόπιον ὅ τι οἶσθα, «con piena fiducia, pronuncia il respon-
so che hai nella mente»21. Nessuno potrà usare violenza contro chi 
parla liberamente, è sotto protezione. Dall’altra parte – Achille non 
può ancora sapere di chi si tratta, anche se ovviamente sembra intu-
irlo – ci può stare il potere più forte, perfino quello del comandante 
in capo degli Achei22: Achille non si tirerà indietro, prende su di sé il 
peso degli eventi.

La denunzia di Calcante è breve e inequivocabile, definisce la re-
sponsabilità, traccia le vie della soluzione. L’accusa colpisce diretta-
mente Agamennone: il suo operato, la sua autorità, il suo comando, 
tutto è messo in discussione. I suoi errori hanno prodotto conse-
guenze gravi per tutti. E altre ne verranno (Il. 1.93-96):

οὔ ταρ ὅ γ᾽ εὐχωλῆς ἐπιμέμϕεται οὐδ᾽ ἑκατόμβης,
ἀλλ᾽ ἕνεκ᾽ ἀρητῆρος ὃν ἠτίμησ᾽ ᾽Αγαμέμνων,
οὐδ᾽ ἀπέλυσε θύγατρα καὶ οὐκ ἀπεδέξατ᾽ ἄποινα,
τοὔνεκ᾽ ἄρ᾽ ἄλγε᾽ ἔδωκεν ἑκηβόλος ἠδ᾽ ἔτι δώσει.

No, Apollo non si lagna né di voto inadempiuto né di ecatombe
bensì del sacerdote che Agamennone ha offeso,

21. Ne segue lo sviluppo conseguente, il mantis prende coraggio e dice la verità, o me-
glio tutto quello che sa: Il. 1.92 Καὶ τότε δὴ θάρσησε καὶ ηὔδα μάντις ἀμύμων, «Allora si fece 
coraggio, e parlò, l’indovino perfetto».

22. L’intuizione c’è subito, anche se è per il momento solo una proiezione per assurdo: 
Il. 1.90s. οὐδ᾽ ἢν ᾽Αγαμέμνονα εἴπῃς, || ὃς νῦν πολλὸν ἄριστος ᾽Αχαιῶν εὔχεται εἶναι, «nemme-
no se dici Agamennone, / che ora si vanta di essere di gran lunga il più forte degli Achei».
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e non ha liberato la figlia, non ha accettato il riscatto,
per questo ci ha dato guai, il Saettatore, e ce ne darà ancora.

Il comandante degli Achei è ovviamente ferito dalle parole del 
mantis, furibondo, se ne vedono tutte le manifestazioni emotive, 
fortissime, incontenibili23. La minaccia è prima di tutto nei suoi oc-
chi (Il. 1.104 ὄσσε δέ οἱ πυρὶ λαμπετόωντι ἐΐκτην, 105 κάκ᾽ ὀσσόμενος), 
lo sguardo accompagna le parole, o meglio rende tremende le ingiu-
rie. Lo chiama profeta di sciagure, con qualche implicazione o remo-
ra personale, Calcante non ha mai detto niente di buono né le sue 
parole hanno mai effetto. Almeno non come vorrebbe il capo degli 
Achei. Però Agamennone non può non capire, non può nascondere 
quello che ora è manifesto a tutti. Non può non rispettare l’utilità 
di tutto l’esercito, non può che volere la salvezza della spedizione 
invece che la sua rovina24. Chiaro, Agamennone non è disposto a 
rinunciare al suo geras. È una parola pesante. Se cede Criseide, pre-
tende qualcosa in cambio, qualcosa di evidente. Ne va di mezzo il 
suo potere, il suo prestigio. Certo è già compromesso il suo piacere, 
il suo orgoglio.

3. Gli effetti della parrhesia di Achille

È il tempo della parrhesia di Achille. L’inizio non lascia intravedere di 
sicuro attenzioni o autocensure. Nessun ossequio, nessun rispetto. 
Niente calcoli politici. Achille lo conosciamo bene, le parole devono 
dire tutto: Il. 1.312s. ἐχθρὸς γάρ μοι κεῖνος ὁμῶς ᾽Αΐδαο πύλῃσιν || ὅς χ᾽ 
ἕτερον μὲν κεύθῃ ἐνὶ ϕρεσίν, ἄλλο δὲ εἴπῃ, «Come le porte dell’Ade mi 
è odioso quell’uomo / che una cosa nasconde nel cuore e un’altra ne 

23. I segnali sono impressionanti, non troppo diversi da quelli che si manifesta-
no in battaglia o in duello contro il nemico: Il. 1.103s. ἀχνύμενος· μένεος δὲ μέγα ϕρένες 
ἀμϕιμέλαιναι || πίμπλαντ᾽, ὄσσε δέ οἱ πυρὶ λαμπετόωντι ἐΐκτην, «furibondo, i suoi neri pre-
cordi erano gonfi / di rabbia, fiamma che lampeggia sembravano gli occhi».

24. Agamennone non può non dichiarare espressamente i valori in gioco e le sue in-
tenzioni: Il. 1.117 βούλομ᾽ ἐγὼ λαὸν σῶν ἔμμεναι ἢ ἀπολέσθαι, «che sia salvo l’esercito, scelgo, 
non che perisca».
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dice». È questo il suo principio etico, il suo istinto eroico, o, forse 
ancor meglio, civile25.

Suona paradossale, sarcastico perfino il primo superlativo tutto 
eroico, κύδιστε, «illustrissimo», che indirizza contro Agamennone: 
ma che sta accanto a quello che segue, esplicitamente tremendo per 
l’infamia che macchia chi ha la posizione di potere, ϕιλοκτεανώτατε 
πάντων. La sequenza degli emistichi è implacabile, non si torna più 
indietro (Il. 1.122): 

᾽Ατρεΐδη κύδιστε ϕιλοκτεανώτατε πάντων.

Gloriosissimo Atride, fra tutti quanti il più avido. 

È il fango, l’oltraggio, il sangue. Davanti a tutti. Il resto viene da 
solo. Non ha riguardi Achille, non ha certo l’abilità, la cautela di 
Odisseo. Non progetta quello che dice, non sta a calcolare gli ultimi 
effetti. Però dice quello che pensa, ed è questo ciò che ora ci interes-
sa. E sa ancora pensare all’interesse comune. Non semplice, chiaro, 
prevedere tutte le conseguenze. L’eris è questo, spettacolare, memo-
rabile, ma non si sa dove si va a finire. 

Agamennone, il bersaglio dell’attacco, per l’esercito decide la resti-
tuzione di Criseide (Il. 1.130-147). È il risultato. Nonostante l’ira e il 
potere, non può cancellare la realtà, non può negare la verità. E non si 
può mettere contro gli dèi. Però Agamennone non può rinunciare al 
geras, che è il segno tangibile della sua autorità: pretende un compen-
so, è pronto a prenderselo con la forza. A toglierlo a un altro degli eroi 
achei più grandi. È la rivalsa, il sopruso che serve a riaffermare il potere. 
Si fa così, sono i codici della comunicazione del potere.

La risposta di Achille, a questo punto, è molto pericolosa (Il. 
1.148-171). Per Agamennone, prima di tutto. Scardina i fondamen-

25. La chiarezza e il dire quello che si pensa è per definizione nelle parole di Achille, cfr. 
Il. 9.309s. χρὴ μὲν δὴ τὸν μῦθον ἀπηλεγέως ἀποειπεῖν, || ᾗ περ δὴ ϕρονέω τε καὶ ὡς τετελεσμένον 
ἔσται, «il mio discorso conviene che io lo faccia senza riguardi, / così come la penso e come 
avvverrà anche nei fatti». Per la franchezza delle parole di Achille, che sembrano agire in op-
posizione a qualsiasi calcolo politico, che sta invece nelle virtù di Odisseo, cfr. Nagy 1979: 52s.
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ti del suo potere: l’impudenza, l’avidità (Il. 1.149 ὤ μοι ἀναιδείην 
ἐπιειμένε κερδαλεόϕρον, «Ah, rivestito d’impudenza, avido nell’ani-
ma»), queste sono le accuse, le ingiurie con cui Achille attacca Aga-
mennone e il potere che ha su tutti gli Achei. Nessuno vorrà più 
obbedire ai suoi comandi, nessuno vorrà più combattere per lui (Il. 
1.150s.): 

πῶς τίς τοι πρόϕρων ἔπεσιν πείθηται ᾽Αχαιῶν
ἢ ὁδὸν ἐλθέμεναι ἢ ἀνδράσιν ἶϕι μάχεσθαι;

Come può volentieri un Acheo obbedire ai tuoi comandi,
per mettersi in marcia o affrontare con forza i nemici?

Viene meno il diritto del comando. Al comando si obbedisce, 
ma bisogna volerlo (Il. 1.150 πρόϕρων), ci vogliono le motivazio-
ni, le condizioni. E, poi, bisogna dirlo. Non c’è nessuna ragione 
concreta per Achille di combattere contro i Troiani. A lui non 
hanno fatto nulla di male e lontana è Troia da Ftia. È venuto a 
combattere per l’onore di Agamennone e di Menelao. Achille 
sopporta il peso maggiore della guerra, ma i premi migliori vanno 
ad Agamennone. E adesso Agamennone minaccia di togliergli an-
che quello che ha26.

È la dichiarazione dell’iniquità dei capi, perfino dell’inutilità 
della guerra. Troppo pericoloso. Per Agamennone è il momento 
di rimettere in piedi la sua credibilità, di far sentire la sua forza. 
Non gli è permesso cedere. Si prenderà Briseide, il geras di Achille. 
L’obiettivo è proprio questo, far sentire a tutti chi è che ha il potere 
(Il. 1.185-187):

26. Giordano 2010: 20: «In questi versi si rivela una svolta “dittatoriale” dell’auto-
ritarismo di Agamennone, che, dominato dalla paura che Achille possa eguagliarlo agli 
occhi dell’armata, annuncia come punizione esemplare di volere portargli via Briseide. La 
sottrazione del geras è un insulto che nel suo parossismo mira ad affermare la sua supe-
riorità nei confronti di Achille e in secondo luogo ha la funzione preventiva di intimidire 
in prospettiva ogni altro tentativo da parte di un altro guerriero di mettersi alla pari e di 
competere con lui».
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    ὄϕρ᾽ ἐῢ εἰδῇς
ὅσσον ϕέρτερός εἰμι σέθεν, στυγέῃ δὲ καὶ ἄλλος
ἶσον ἐμοὶ ϕάσθαι καὶ ὁμοιωθήμεναι ἄντην.

    perché tu sappia bene 
quanto sono più forte di te, e chiunque altro rifugga
di mettersi a pari con me ed eguagliarmisi a fronte.

Per il potere di Agamennone è importante anche la funzione pa-
radigmatica della sua risposta alla parrhesia di Achille. È un monito 
per tutti. Non può essere altrimenti. Il potere non può permettersi 
incertezze27.

4. L’intervento di Atena

A questo punto Achille potrebbe passare alla spada. L’istinto è que-
sto, sembra perfino legittimo, anzi utile. Ma interviene Atena. Gli 
dà una indicazione precisa. La parrhesia non può arrivare alle armi. 
Sarebbe la stasis, la guerra civile, ossia il peggiore di tutti i mali. La 
contesa in assemblea deve continuare con le parole. Anche questa è 
una buona funzione della parrhesia (Il. 1.210-211): 

ἀλλ᾽ ἄγε λῆγ᾽ ἔριδος, μηδὲ ξίϕος ἕλκεο χειρί· 
ἀλλ᾽ ἤτοι ἔπεσιν μὲν ὀνείδισον ὡς ἔσεταί περ.

Ma su, metti fine alla lite, non estrarre la spada con la tua mano;
ingiurialo invece a parole, digli come andranno le cose.

27. Viene messa in discussione proprio la parrhesia nell’assemblea degli Achei. Cfr. Kirk 
1985: 72: «The content of the verse is remarkable too, since Agamemnon concludes by in ef-
fect denying the right of free speech in assembly and claiming that his opinion must prevail in 
any dispute. That is contrary to the accepted practice, emphatically stated (with this episode 
in mind?) by Diomedes later in the poem». Cfr. la rivendicazione di Diomede di fronte ad 
Agamennone del diritto di parlare apertamente senza ritorsioni, Il. 9.32s. ᾽Ατρεΐδη σοὶ πρῶτα 
μαχήσομαι ἀϕραδέοντι, || ἣ θέμις ἐστὶν ἄναξ ἀγορῇ· σὺ δὲ μή τι χολωθῇς, «Atride, parlerò subito 
contro di te, che sei fuori di senno, / come è diritto, signore, in assemblea: e tu non t’offendere».
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5. Parrhesia senza ritorno

Vale per Achille, vale per Agamennone. Atena sa quello che fa. La 
parrhesia è anche un superamento della violenza fisica. Non è co-
munque da meno delle armi, ha certo un percorso più lungo, ma si 
rivela comunque efficace. Achille, su invito della dea, passa a ingiurie 
ancora più dure. Possiamo dire perfino più affilate. Le metafore ci 
sono, e anche le formule per la definizione di queste parole (Il. 1.223 
ἀταρτηροῖς ἐπέεσσιν, «rovinose parole»)28. Non viene meno l’ira (Il. 
1.224 καὶ οὔ πω λῆγε χόλοιο), lo si sente dalla sequenza degli insulti, 
tre in un verso solo, spettacolari, grandi, eccessivi, e poi la definizio-
ne articolata, precisa della viltà. L’offesa peggiore per un guerriero, 
ma ancora più vergognosa per un capo (Il. 1.225-228)29:

οἰνοβαρές, κυνὸς ὄμματ᾽ ἔχων, κραδίην δ᾽ ἐλάϕοιο,
οὔτέ ποτ᾽ ἐς πόλεμον ἅμα λαῷ θωρηχθῆναι
οὔτε λόχον δ᾽ ἰέναι σὺν ἀριστήεσσιν ᾽Αχαιῶν
τέτληκας θυμῷ· τὸ δέ τοι κὴρ εἴδεται εἶναι.

Avvinazzato, faccia di cane, cuore di cervo,
mai di armarti alla guerra insieme all’esercito
né di appostarti in agguato con i più forti degli Achei
ti senti il coraggio nell’animo: questo ti sembra la morte.

L’attacco contro il vigliacco – contro il comandante in capo degli 
Achei – è solo la premessa, serve a incrinare le sicurezze dell’avversa-
rio, proprio come in un duello. Quello che conta è, però, il discorso 
sul potere. Agamennone fa combattere gli altri e poi si prende i pre-
mi della guerra. Ma soprattutto agisce iniquamente nei confronti di 

28. Il. 1.291 ὀνείδεα μυθήσασθαι, «dire parole ingiuriose». Vale anche per la definizione 
conclusiva della contesa come duello di parole Il. 1.304 Ως τώ γ᾽ ἀντιβίοισι μαχεσσαμένω 
ἐπέεσσιν, «dopo essersi così scontrati con ostili parole l’uno contro l’altro». Cfr. Giordano 
2010: 21: «parole che hanno sul piano dell’immagine pubblica di Agamennone un effetto 
non meno omicida».

29. Cfr. il biasimo di Diomede contro Agamennone in Il. 9.37-39.
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chi ha il coraggio di parlare contro di lui (Il. 1.230 δῶρ᾽ ἀποαιρεῖσθαι 
ὅς τις σέθεν ἀντίον εἴπῃ, «togliere i premi a chiunque parli diverso da 
te»). C’è già il problema della parrhesia. Le ritorsioni, le vendette, è 
questa la norma. La parola libera noi sappiamo che è preziosa, ma da 
sempre genera odio. È un rischio che si paga.

Achille, tra le ingiurie, ci dà anche una valutazione politica: 
Agamennone è un re che divora letteralmente il suo popolo, Il. 
1.232 δημοβόρος βασιλεύς. È l’insulto più duro, che scardina e ro-
vescia la legittimità del potere. Sta anche nelle parole reali e para-
digmatiche di Esiodo30. Ma nella valutazione è inserito anche un 
giudizio sull’esercito che obbedisce agli ordini di Agamennone. 
Così funziona. È un popolo, un esercito di sudditi, gente da nulla 
(ἐπεὶ οὐτιδανοῖσιν ἀνάσσεις, «perché comandi su gente da nulla»), 
proprio perché di fronte all’arroganza dell’Atride contro Achille 
gli Achei non hanno il coraggio di rispondere e di reagire. Non è 
un bel segno. È l’omertà, l’abitudine e l’ossequio per il potere e le 
convenzioni, la paura del più forte. Achille abbandona la guerra 
degli Achei. Agamennone dovrà amaramente rimpiangere di aver 
fatto torto ad Achille.

Certo, il male più grande da questo momento è la contesa tra 
i due eroi achei. L’analisi della situazione, anch’egli ἐὺ ϕρονέων (Il. 
1.253), ovvero con i suoi pensieri utili a tutti, ce la dà Nestore con 
la sua saggezza di grande vecchio dell’esercito. Sono i due migliori 
degli Achei in battaglia e in assemblea a contendere tra loro. L’e-
ris tra Agamennone e Achille, questa è una grande sciagura per lo 
schieramento acheo, i nemici non possono che goderne31. La situa-
zione si complica. Nestore tenta una conciliazione, sa quello che sta 
succedendo, per la sua storia e la sua esperienza può parlare all’uno 

30. I βασιλῆς sono δωροϕάγοι, «divoratori di doni», nel durissimo monito di Hes. 
Op. 260-264. Cfr. Ercolani 2010: 227s. Sui problemi della regalità di Agamennone cfr. Car-
lier 1984: 196.

31. Il. 1.254 ὦ πόποι ἦ μέγα πένθος ᾽Αχαιΐδα γαῖαν ἱκάνει, «Ahi noi, davvero una gran-
de sciagura s’abbatte sulla terra achea». Certo di questa contesa non possono che gioire 
i nemici: Il. 1.255s. ἦ κεν γηθήσαι Πρίαμος Πριάμοιό τε παῖδες || ἄλλοι τε Τρῶες μέγα κεν 
κεχαροίατο θυμῷ, «ne godrebbe di certo Priamo e i figli di Priamo / e gli altri Troiani assai 
ne gioirebbero in cuor loro».
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e all’altro. Complicato, ma qualcuno lo deve fare. Frena la parrhesia 
di Achille, ne riconosce la forza e il ruolo32, ma ristabilisce le regole 
gerarchiche del potere33, e al tempo stesso può ricordare il giusto li-
mite ad Agamennone. La conciliazione non c’è e non può esserci, lo 
sappiamo. 

6. Il senso della parrhesia

Ma al momento un effetto c’è, la parrhesia di Achille ha prodotto 
un risultato importante per tutto l’esercito. Che contiene anche un 
significato: la parrhesia serve, ha un valore. Agamennone è costretto 
a restituire Criseide al padre per placare l’ira di Apollo. La crisi pan-
demica è superata, la peste si ferma. Proprio grazie alla parrhesia. È 
uno strumento per il futuro.

Poi ci sono ovviamente delle conseguenze pesanti, Agamennone 
continua a sbagliare, si prenderà come compenso Briseide, il geras di 
Achille. E a questo punto viene l’ira di Achille, la menis del tema del 
canto, che tanti lutti causa agli Achei34. Segue per questo la narrazio-
ne dell’intera Iliade. In ogni caso le parole della parrhesia non sono 
facili. È la storia degli uomini.

32. Il. 1.280s. εἰ δὲ σὺ καρτερός ἐσσι θεὰ δέ σε γείνατο μήτηρ, || ἀλλ᾽ ὅ γε ϕέρτερός ἐστιν 
ἐπεὶ πλεόνεσσιν ἀνάσσει, «Se tu sei forte, e dea è la madre che t’ha generato, / costui è più 
potente, perché su più gente governa». Per il potere di Agamennone due sono i riferimenti 
più evidenti, la storia dello scettro che diventa segno della sua regalità e della sua autore-
volezza Il. 2.100-108) e il contingente degli armati e delle navi di cui è al comando, che è 
superiore rispetto a tutti gli altri (Il. 2.576-580). Cfr. anche Il. 9.96-99 (dove compaiono 
entrambi i fattori).

33. La violazione delle regole gerarchiche del potere è ben avvertita da Agamen-
none, che ne denunzia l’illegittimità e il pericolo: Il. 1.287-289 ἀλλ᾽ ὅδ᾽ ἀνὴρ ἐθέλει 
περὶ πάντων ἔμμεναι ἄλλων, || πάντων μὲν κρατέειν ἐθέλει, πάντεσσι δ᾽ ἀνάσσειν, || πᾶσι 
δὲ σημαίνειν, «ma quest’uomo vuole di tutti gli altri stare al di sopra, / su tutti vuol 
comandare, su tutti regnare, / a tutti far cenno, ma ci sarà qualcuno a non piegarsi, io 
credo». Il problema più grave è proprio questo, l’azione di Achille annulla l’autorità di 
Agamennone, ne mina la legittimità, si prepara a prenderne il posto. È come un golpe, 
un colpo di Stato.

34. Per una buona sintesi sui significati politici e narrativi dell’azione di Achille, con 
uno sguardo alle diverse posizioni della critica, cfr. Giordano 2010: 32-35.
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7. Gli errori di Tersite

Le parole di Tersite contro Agamennone sono per noi particolar-
mente importanti. Si dice che non sia un eroe all’altezza, oppure che 
non ha il rango per parlare. Non è vero, o almeno non è questo ciò 
che conta di più. Tersite è un eroe, ma per noi resta soprattutto un 
eroe della parrhesia35. O almeno ci pone tutti i problemi. In assem-
blea, nel II canto dell’Iliade, segue le tracce e le questioni delle parole 
di Achille. Ha l’ardire di attaccare il potere di Agamennone. Potreb-
be mettere in crisi il sistema di potere, scardinare le regole coercitive 
della guerra. Una cosa formidabile.

Parte certo da una situazione di crisi dell’esercito acheo. È un mo-
mento speciale. Dove ogni parola ha un peso enorme. Agamennone 
sbaglia a ripetizione, con i suoi pensieri e con le sue parole. Per essere 
un capo, è un bel problema. Crede di conoscere i sentimenti degli 
Achei che combattono invano da dieci anni sulla piana di Troia, 
vuole cercare conferma ai suoi timori nell’orgoglio dei combattenti, 
mette alla prova l’esercito, dichiara la fine della guerra, la rinuncia a 
prendere Troia e la decisione di preparare il nostos. Confida nel pre-
sunto orgoglio degli Achei. Si aspetta una risposta indignata, che 
rinsaldi lo spirito della guerra, che ricompatti gli animi per la batta-
glia, per la vittoria finale. Tutti vorranno continuare la guerra fino 
alla fine! Non è così, è tutto sbagliato. È come fare un referendum 
che produce un risultato opposto per la rovina di tutti. È il disastro 
di una Brexit. Le parole di Agamennone sortiscono l’effetto contra-
rio alle attese. Non appena davanti a tutto l’esercito il comandante 
ha parlato di nostos, si scatena l’urlo della massa, l’assemblea è come 
un mare in tempesta, la guerra è finita! tutti corrono alle navi, si 
torna a casa!

Intervengono gli dei, interviene Odisseo a fermare la fuga degli 
Achei (Il. 2.155-206). Certo, servono degli interventi eccezionali36.

35. Cfr. Spina 2022: 150: «Non ho mai temuto la censura delle mie parole; ho affronta-
to potenti ben più potenti e mi sono immolato sotto le percosse di un vigliacco che passava 
per essere un eroe».

36. Il. 2.142-155. L’assemblea è immediatamente sconvolta, tutti gli Achei corrono alle 
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L’assemblea torna a riunirsi, la tensione è grandissima, il perico-
lo della rivolta resta (Il. 2.207-211). Tutti si siedono, è un segnale, le 
acque si calmano. Ma c’è Tersite. Per opposizione, unico tra tutti: 
Il. 2.212 Θερσίτης δ᾽ ἔτι μοῦνος ἀμετροεπὴς ἐκολῴα, «Ma Tersite, lui 
solo, strepitava ancora, petulante senza misura». Ha un nome par-
lante, Θερσίτης significa l’impudente37. Continua a strepitare, anche 
quando il caos dell’assemblea si è placato. L’attributo e il verbo dico-
no subito chiaramente il giudizio del narratore. Tersite sbraita, o più 
esattamente «gracchia» (ἐκολῴα), le sue parole sono senza metron 
(ἀμετροεπής). Non c’è controllo, non c’è valutazione del kairos e de-
gli obiettivi. Ma ci sono alcune condizioni interessanti. Il volume 
della voce, la dimensione pubblica nello spazio, ma anche il fastidio, 
la confusione, i suoni sgraziati della sua voce. Conosce molte parole, 
è ovviamente ciarliero, non sembra un elogio: Il. 2.213 ὃς ἔπεα ϕρεσὶν 
ᾗσιν ἄκοσμά τε πολλά τε ᾔδη, «che molti sciagurati discorsi nutriva 
nella sua mente». Ma certamente le sue parole sono akosma. Senza 
forma, senza decoro, senza progetto. Sono parole a vuoto, 214 μάψ, 
«invano», con la definizione ἀτὰρ οὐ κατὰ κόσμον, «certo non han-
no nessun ordine, nessuna arte», fatte per provocare, per conten-
dere con chi ha più potere (ἐριζέμεναι βασιλεῦσιν). Potrebbe essere 
una ottima cosa, è nelle funzioni della parrhesia. C’è anche un’altra 
valutazione utile per le strategie della satira. Tersite sa riconoscere ciò 
che può provocare il riso degli Achei. Conosce bene la potenza e il 
significato del riso, pronto con la parola: Il. 2.215s. ἀλλ᾽ ὅ τι οἱ εἴσαιτο 
γελοίϊον ᾽Αργείοισιν || ἔμμεναι, «pur che qualcosa stimasse argomen-
to di riso per gli Achei». Non è poco. Basta pensare alla potenza 
futura del riso e della satira38.

navi per preparare il ritorno. Ci vuole una if not-situation per fermare il corso sbagliato 
degli eventi, con l’intervento in sequenza distinta di due dee e poi l’azione di un eroe abile 
come Odisseo, che sa interpretare bene la psicologia dei combattenti. Sul modulo epico cfr. 
de Jong 1987a: 68-81, Morrison 1992, Nesselrath 1992 e 2019.

37. Cfr. Chantraine 1968, s.v. θάρσος: «“le courageux” par antiphrase». 
38. Su Tersite e il riso cfr. Halliwell 2008: 69-77, part. 72: «Thersites, in short, is 

both verbally and physically equipped to be a ‘laughter-maker’, a sort of soldiers’ jest-
er-cum-satirist. But the equipment of laughter is dangerously double-edged. It needs 
adroit handling, especially if it is not to cause a resentment that will rebound against 
itself». Tersite conosce bene le regole della teoria del riso, anche se a quanto pare non 
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C’è a questo punto un ritratto, sì, un ritratto di Tersite. Para-
dossale, tremendo, con le categorie più imbarazzanti del body sha-
ming. Sicuramente antieroico. Serve a screditare l’oratore, anche se 
proprio l’aspetto può per le regole della satira diventare un segno 
dello spoudogeloion. Esopo, Socrate, Diogene, Menippo, agisco-
no tutti a partire dal loro aspetto, secondo schemi che rovesciano 
tutti i canoni39. La percezione esteriore, l’opsis agisce immediata-
mente. Qui, però, non funziona così. Rimane l’aischistos tra tutti 
gli Achei che sono giunti a Troia: Il. 2.216 αἴσχιστος δὲ ἀνὴρ ὑπὸ 
῎Ιλιον ἦλθε. Gambe storte, zoppo, rachitico, testa a pera, pelato. 
Non ne ha una di giusta. Non ha nemmeno l’appoggio o la simpa-
tia di qualcuno che conta, ἔχθιστος agli occhi di un Achille o di un 
Odisseo, sicuramente i migliori. Sempre a provocare (II. 2. 222 τὼ 
γὰρ νεικείεσκε).

Ma, in questo caso, si mette a inveire contro Agamennone. La 
cosa è interessante. Potrebbero essercene le condizioni. Tutti gli 
Achei sono adirati nell’animo per la storia di Achille. Il momento è 
buono, anche se i modi lasciano intuire subito gli sviluppi: Il. 2.221s. 
τότ᾽ αὖτ᾽ ᾽Αγαμέμνονι δίῳ || ὀξέα κεκλήγων λέγ᾽ ὀνείδεα, «quel giorno 
al divino Agamennone / gracchiando acuto diceva improperi»40.

Anche gli argomenti sono quelli utili. Ci sono nelle parole di Ter-
site gli stessi argomenti della parrhesia di Achille. Di Agamennone 
fa impressione l’avidità, le sue tende sono piene di beni che gli Achei 
gli concedono nella spartizione del bottino ogni volta che prendono 

basta. Ciò che appare fondamentale è la dimensione pubblica, cfr. Di Piazza 2023: 88: 
«Non c’è, infatti, solo l’autore dell’intervento comico, non c’è solo (e non è detto che 
ci sia sempre) colui del quale si vuol ridere, ma soprattutto c’è anche un terzo, che può 
scegliere se ridere o meno: il pubblico».

39. Sull’aspetto fisico e l’alterità necessaria per lo spoudogeloion e per la satira, con il 
paradigma di Socrate, cfr. Camerotto 2014: 109-119. L’immagine esteriore e insieme ad essa 
il corpo rappresentano uno strumento a tutto campo per la prassi e la comunicazione filo-
sofica dei Cinici. Cfr. Branham 1994: 351: «the body is not just a tool for attacking enemies 
or shocking the public – though it serves both these eminently rhetorical purposes – it is 
also a source of the Cynic’s authority, his warrant for engaging in parrhesia. He uses it as 
the visible expression of his exemption from social control, of his immunity to doxa or 
public opinion: it confers on his conduct the sanction of nature».

40. Per i modi cfr. anche Il. 2.224 αὐτὰρ ὃ μακρὰ βοῶν ᾽Αγαμέμνονα νείκεε μύθῳ, 
«Dunque, strillando a gran voce, ingiuriava Agamennone».
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una città41. Eppure smania per l’oro di un riscatto, o per una don-
na da tenersi come concubina. C’è la valutazione giusta. Se uno fa 
il comandante non può mettere nei guai i suoi uomini: Il. 2.233s. οὐ 
μὲν ἔοικεν || ἀρχὸν ἐόντα κακῶν ἐπιβασκέμεν υἷας ᾽Αχαιῶν, «No, non 
sta bene che, essendo tu il capo, trascini nei guai i figli degli Achei». 
A questo punto c’è un’apostrofe durissima agli altri Achei, Tersite 
li ingiuria come fanno di solito i capi nei momenti di crisi: Il. 2.235 
ὦ πέπονες κάκ᾽ ἐλέγχε᾽ ᾽Αχαιΐδες οὐκέτ᾽ ᾽Αχαιοί, «Compagni, gente 
da nulla, Achee, non più Achei». C’è un coinvolgimento collettivo, 
pure con un biasimo aperto, così come c’era nelle parole di Achille. 
Ma c’è anche uno sviluppo che deriva dalla situazione, dal rischio del 
nostos fuori tempo. Tersite invita gli Achei a tornare in patria, ad ab-
bandonare Agamennone a Troia, così che se la sbrighi da solo. Potrà 
vedere chi sostiene il peso della guerra. La questione di Achille e del 
geras di Briseide, di cui Agamennone a questo punto si è impossessa-
to, viene espressamente messa in gioco: Il. 2.239s. ὃς καὶ νῦν ᾽Αχιλῆα 
ἕο μέγ᾽ ἀμείνονα ϕῶτα || ἠτίμησεν· ἑλὼν γὰρ ἔχει γέρας αὐτὸς ἀπούρας, 
«lui che or ora Achille, uomo molto migliore di lui, / ha disonorato: 
si è preso e si tiene il suo premio, avendolo estorto!». Non gli man-
cano parole di biasimo anche nei confronti di Achille, con parole che 
fanno di nuovo il verso alle parole del campione degli Achei42.

La parrhesia di Tersite potrebbe avere successo. Le ragioni sono 
quelle giuste. Quelle che servono. Potrebbe essere una svolta nella 
storia, sarebbe la fine della guerra. Si potrebbe abbattere l’arroganza 
del potere, smascherarne gli errori, smontarne le pretese e l’avidità. 
Ma qualcosa nella parrhesia di Tersite non funziona. 

Agamennone non risponde. Non entra nella contesa. Forse, que-
sta volta, è la sua mossa giusta, non fare niente. Ma c’è Odisseo che 

41. Il. 2.226s. πλεῖαί τοι χαλκοῦ κλισίαι, πολλαὶ δὲ γυναῖκες || εἰσὶν ἐνὶ κλισίῃς ἐξαίρετοι, 
«Hai le tende piene di bronzo, e molte donne / ci stanno dentro, scelte».

42. Il. 2.241s. ἀλλὰ μάλ᾽ οὐκ ᾽Αχιλῆϊ χόλος ϕρεσίν, ἀλλὰ μεθήμων· || ἦ γὰρ ἂν ᾽Ατρεΐδη 
νῦν ὕστατα λωβήσαιο, «Ma davvero ad Achille non bolle l’ira nel petto, lascia correre in-
vece: / se no, adesso, figlio di Atreo, era l’ultima volta che insolentivi!». Da confrontare 
con Il. 1.231s. δημοβόρος βασιλεὺς ἐπεὶ οὐτιδανοῖσιν ἀνάσσεις· || ἦ γὰρ ἂν ᾽Ατρεΐδη νῦν ὕστατα 
λωβήσαιο, «Sei un re che divora il suo popolo, poiché comandi su gente da nulla: / se no, 
adesso, figlio di Atreo, era l’ultima volta che insolentivi!».
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interviene, l’eroe della metis sa bene come agire. Ferma le parole di 
Tersite, ma il suo intervento ci dà anche la spiegazione del fallimen-
to della parrhesia, che non è dovuto al caso, alla classe sociale, o ai 
rapporti di rango. C’è qualche errore grave nella parrhesia di Tersite. 
L’abbiamo avvertito fin dall’inizio. Nella storia che verrà la parrhesia 
non può essere thorybos. Non può essere semplicemente rumore. È 
chiaro dall’attributo con cui Odisseo gli si rivolge: Il. 2.246 Θερσῖτ᾽ 
ἀκριτόμυθε, λιγύς περ ἐὼν ἀγορητής, «Tersite, consigliere scriteriato, 
anche se sei oratore eloquente». Le parole di Tersite sono confu-
se, non hanno discernimento, anche se sa alzare la voce. Per questo 
solo tra tutti – che potrebbe essere un merito e un riconoscimento 
– non può scontrarsi con chi ha il potere. Odisseo ripete, sicuro, la 
valutazione del narratore. Non c’è eroe peggiore di Tersite tra tut-
ti quelli che sono giunti a Troia43. Tersite, allora, non può nemme-
no permettersi di avere sulla bocca i nomi di chi ha il potere, non 
può rivolgere contro di loro le sue ingiurie (Il. 2.251 ὀνείδεα), non 
può certo parlare di nostos, anche se è per tutti il desiderio più for-
te. Non ne sa valutare il problema e la complessità. Tutto inutile. 
Perciò non deve permettersi di insultare Agamennone (Il. 2.254 
ὀνειδίζων), anche se l’accusa non sarebbe forse sbagliata. Insomma, 
non può parlare prendendo in giro il comandante degli Achei (Il. 
2.256 σὺ δὲ κερτομέων ἀγορεύεις). Seguono le minacce di Odisseo, che 
fermano definitivamente l’impudenza ma anche la parrhesia dell’o-
ratore. C’è la condanna che non lascia spazio. Alle parole di Tersite 
manca il senno (Il. 2.258 εἴ κ᾽ ἔτι σ᾽ ἀϕραίνοντα κιχήσομαι ὥς νύ περ 
ὧδε, «se mai più ad impazzare ti colga, così come or ora»). L’oratore 
scriteriato proprio per questo viene cacciato a bastonate dall’assem-
blea, dal luogo della parrhesia: Il. 2.264 πεπλήγων ἀγορῆθεν ἀεικέσσι 
πληγῇσιν, «dall’assemblea sbattendoti fuori, con botte umilianti». 
Non resta una minaccia. Odisseo colpisce con lo scettro Tersite, l’ef-
fetto è impressionante. Tersite è spaventato, sconvolto e inebetito, 

43. Il. 2.248s. οὐ γὰρ ἐγὼ σέο ϕημὶ χερειότερον βροτὸν ἄλλον || ἔμμεναι, ὅσσοι ἅμ᾽ 
᾽Ατρεΐδῃς ὑπὸ ῎Ιλιον ἦλθον, «non penso infatti che uomo peggiore di te / ci sia, tra quanti 
con gli Atridi son venuti all’assedio di Troia».
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tra il dolore e le lacrime. Ma ancor più impressionante è la rispo-
sta collettiva. Anche se c’è un remoto senso di compassione, la folla 
dell’esercito ride di Tersite (Il. 2.270 οἳ δὲ καὶ ἀχνύμενοί περ ἐπ᾽ αὐτῷ 
ἡδὺ γέλασσαν), il tis-speech degli Achei approva l’azione di Odisseo e 
condanna il tentativo di Tersite44. Il fallimento della parrhesia non è 
ammesso (Il. 2.274-277):

νῦν δὲ τόδε μέγ᾽ ἄριστον ἐν ᾽Αργείοισιν ἔρεξεν,
ὃς τὸν λωβητῆρα ἐπεσβόλον ἔσχ᾽ ἀγοράων.
οὔ θήν μιν πάλιν αὖτις ἀνήσει θυμὸς ἀγήνωρ
νεικείειν βασιλῆας ὀνειδείοις ἐπέεσσιν.

Ora questa è di gran lunga la cosa migliore che ha fatto tra gli Argivi,
il chiacchierone arrogante ha bloccato nelle sue prediche!
Certo che il nobile cuore mai più lo spingerà di nuovo
a provocare i re con parole oltraggiose.

Il problema è proprio questo, il fallimento della parrhesia ini-
bisce per sempre la libertà di parola, anzi prima ancora distrugge 
perfino la libertà di pensiero, annulla il contributo che si può e si 
deve dare alla collettività anche contro il potere, il regime o anche 
contro l’opinione di tutti. Solo che non si può sbagliare. Serve intel-
ligenza, valutazione della situazione, calcolo delle condizioni, strate-
gia dell’argomentazione, coraggio e resistenza nel confronto. Non è 
detto che basti. La parrhesia è impegnativa. Come dimostra l’espe-
rimento di Tersite, se si sbaglia ne vengono danni enormi per tutti. 
La storia potrebbe trovare altre vie, e invece si ferma. A volte anche 
per migliaia di anni45.

44. Spina 2001: 25: «La presenza di Tersite sulla scena epica nasce, dunque, già forte-
mente pregiudicata per l’uditorio, schiacciata com’è tra le parole introduttive del poeta (il 
ritratto del brutto, spregevole e ridicolo Tersite), la punizione di Ulisse e, a suggello impla-
cabile, perfino la condanna dei soldati». Sul modulo epico del tis-speech cfr. Wilson 1979, 
de Jong 1987b.

45. Della parrhesia di Achille e degli errori di Tersite abbiamo discusso all’Universidad 
del Litoral a Santa Fè in Argentina il 22 settembre 2023 per i seminari di Letteratura greca di 
Ivana Chialva. Cfr. Camerotto 2024. Poi ne abbiamo parlato in molte città d’Italia nella lunga 
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Episteme tes aletheias
Il contributo dei Pluralisti, dopo Parmenide

Davide Spanio

Abstract: The paper explores the concept of the Aristotelian epis-
teme tes aletheias, in the context of the first book of the Metaphys-
ics, which specifies the meaning of philosophical investigation as 
an attempt to stand above the differences of experience, acceding 
to the universal, and which provides for engaging in a comparison 
with the doctrines of the first thinkers on physis. In particular, it 
aims to highlight the contribution of pluralist physicists, taking 
advantage of the Aristotelian indications, put in relation to the Par-
menidean ontological theme, through the appeal to dike, central in 
Anaximander and Heraclitus, confirmed by the Platonic parricide, 
in the Sophist.
Keywords: Aristotle, Episteme, Aletheia, Dike, Parmenides, Plu-
ralist Physicists.

«Tra le cose più complicate c’è, paradossalmente, quella di com-
prendere il perché della complicazione». Le parole di Stefano 
Maso, con le quali mi piace cominciare, mirano a introdurre il 
senso dell’esperimento filosofico dell’Occidente e si prestano 
perciò a inquadrare perfettamente l’andamento delle pagine che 
seguono1.

1. La citazione proviene da un vecchio, ma sempre valido, lavoro di Stefano, dal titolo I 
presofisti e l’orizzonte della filosofia, Paravia, Torino (Maso 1993: 13). Questo mio contributo 
vuole essere un omaggio all’amico e collega, con ammirazione e gratitudine.
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1. Aletheia

Nel I libro della Metafisica2, fin dalle prime battute, Aristotele col-
lega l’avvento dell’impresa filosofica all’irruzione della sofferenza. Il 
tema, evidentemente grandioso, merita innanzitutto di essere avvici-
nato ed esplorato con scrupolo, diciamo, filologico, nel tentativo di 
liberarlo nel suo significato essenziale. Il passo che ho in mente evoca 
il sopraggiungere del rimedio (symphero) a una certa malattia, che 
può toccare a Callia, ma anche a Socrate e ad altri, nel senso che esso 
comporta l’adozione di (vale a dire porta con sé) quello che, accom-
pagnandosi al paziente, questi è chiamato a sopportare, per guarire. Il 
verbo impiegato dal celebre testo dello Stagirita, per indicare ciò che, 
conferendogli, conferisce al malato il giovamento della cura, suona 
appunto symphero a testimonianza dell’accadimento favorevole, che 
va incontro alla cura, scontrandosi con la malattia. Accolto dal ma-
lato, il rimedio è evidentemente sofferto dal malato, per suo conto 
già sofferente (il verbo qui però è kamno), ma proprio perché egli è 
chiamato a portarlo su di sé (sub-ferire), sottoposto evidentemente 
all’esito di un trasporto. 

Ora, il greco chiama diaphora ciò che, trasportato, differisce da 
quello in cui esso si trasporta o da cui è trasportato e perciò soprag-
giunge, entrando in contatto con esso. Che per questa via si impon-
ga l’appello aristotelico all’esperienza, nel suo primo ed elementare 
significato, è quello che la densità speculativa di questo formidabile 
incipit della filosofia occidentale suggerisce con nettezza: empeirias 
estin. Del resto, l’esperienza, sottraendo il senziente alla casualità de-
gli accadimenti, nasce negli esseri umani dal ricordo ripetuto della 
stessa cosa. Attestata dall’aisthesis, la cosa veicola infatti ogni volta 
la diaphora che, differendo, contribuisce a sfaccettare la scena sulla 
quale specialmente si posano gli occhi ansiosi di scorgerne le fattez-
ze. Le sensazioni testimoniano cioè le molteplici differenze destinate 
a comporsi nel campo aperto dell’esperienza, dove esse sopportano 

2. Nel testo, salvo precisazioni, farò riferimento a Aristot., Metaph., A1-5; 8. Cfr. 
Reale 1993.
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l’una l’altra, esibendo tuttavia uno schema. Del resto, è a questa al-
tezza che l’esperienza apre le porte alla techne e all’episteme, per cui ci 
si solleva al di sopra dell’evento individuale (al quale il greco allude 
anche con il termine symphora), in direzione dell’universale. 

Lo scarto richiamato da Aristotele è quello che differenzia la co-
noscenza dell’individuale (kath’ekaston) da quella dell’universale 
(katholou). Senza indugiare sulla differenza tra i due approcci, tecni-
co e scientifico, vale la pena piuttosto di soffermarsi sul riferimento 
aristotelico all’individuale (Socrate, ad esempio), che per entram-
be costituisce l’innesco immediato. Ekastos, infatti, se rinvia all’ir-
ripetibile emergenza del differente, nell’ambito del quale – osserva 
lo Stagirita – vengono alla luce genesis e praxis, allude anche a una 
lontananza o, se si preferisce, ad un allontanamento (ekas). Ciò sta 
a significare che la conoscenza dell’individuale suscita l’avvento di 
un contenuto separato o isolato dal contesto chiamato originaria-
mente a ospitarlo. Quale contesto? Si tratta di ciò a cui, da un lato, 
guarda la tecnica, in relazione al divenire; e di ciò, dall’altro, a cui 
guarda la scienza, in relazione all’essere (ean men peri genesin, tech-
nes, ean de peri to on, epistemes). Così recita un passo degli Analitici 
secondi, in chiusura, normalmente associato a quello della Metafisi-
ca che stiamo esaminando. Certo, per Aristotele altro è l’universale 
che nell’anima si quieta tutto, uno oltre i molti, lo stesso in tutte 
le cose, quando la differenza è testimoniata dalla sensazione, preda 
del divenire; altro, invece, è l’universale nel quale il primo si quieta 
ulteriormente, sovrastando così il quietarsi del differente in un’uni-
tà assolutamente indifferente (stantos gar ton adiaphoron henos), in 
cui, con l’essere, si annuncia la stabilità del vero custodito dall’episte-
me. Tuttavia, è in entrambi i casi a uno stare oltre l’immediatezza, 
sia essa il divenire o l’essere, che la filosofia guarda come al proprio 
essenziale obbiettivo. L’interezza alle spalle della differenza impone 
cioè il compito, eminentemente filosofico, di ricondurre a sé ciò che, 
allontanandosi dal principio, si è allontanato da sé, nel tentativo di 
radunare le parti disperse del tutto, restituendole ad esso. 

Ora, guardando all’universale, infatti, Socrate, afflitto da una 
certa malattia, è coniugato al rimedio capace di guarirlo non in 
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quanto egli è semplicemente Socrate, ma in quanto (kat’eidos) è 
un certo essere umano. Restituito cioè a sé stesso, nella forma di 
un reticolo ideale, Socrate malato diviene oggetto dell’intervento 
medico appropriato, al quale egli in effetti rimarrebbe altrimenti 
sottratto o, per dir così, esposto casualmente. Non a caso, del resto, 
il testo (che già, evocando i logismoi, enfatizza il ruolo della ragione 
calcolante) traduce l’accesso all’universale in quello che dischiude 
l’imporsi del logos deputato a collegare stabilmente i differenti, rac-
cogliendone il significato di fondo. Ciò accade sia nel caso in cui 
si esperisce la differenza sensibile, arrestandone la fuga (analoga a 
quella del soldato di un esercito in rotta), sia quando (nel succes-
sivo arrestarsi, uno dopo l’altro, dei soldati in fuga) è la differenza 
intelligibile (ossia l’arche dello schieramento militare) a imporsi, 
al culmine del sapere (nous) cui Aristotele, come al generale di un 
esercito, affida la custodia dei princìpi di ogni conoscenza, che aei 
aletheis eisin (sono sempre veri).

Si osservi che è a questo raduno originario, sovrastante le differen-
ze, coniugate a sé stesse e tra loro, sul piano sensibile e su quello in-
telligibile, l’uno ordinato all’altro, che Aristotele guarda nel momen-
to in cui evoca l’aitia in quanto dioti della cosa (hoti) come diaphora. 
Ciò significa che, differendo, la cosa attraversa uno spazio che la con-
duce oltre la propria origine, dove essa è trasportata, senza tuttavia 
revocare mai realmente il vincolo causale che il logos testimonia in 
proprio. In questo senso, si sarebbe allora trattato di collegare ciò 
che è veramente collegato (il rimedio alla malattia di Socrate, a So-
crate) e disgiungere ciò che è veramente disgiunto (il non rimedio 
alla malattia di Socrate, a Socrate). Come è noto, Aristotele esalta il 
disinteresse del sapere che, allontanandosi dall’individuale, restitu-
isce all’individuale la sua natura, quella dalla quale esso, entrando 
in scena, a sua volta inevitabilmente si allontana, quasi ritagliandosi 
uno spazio per sé. La gerarchia dei saperi rinvia così infatti a un’as-
siologia, perché conduce al cospetto degli assiomi, la cui dignità non 
sta in ciò che essi consentono di dimostrare, ma appunto in ciò che 
essi da sé mostrano, imponendosi per la loro evidenza, priva (per dir 
così) di contenuto. 
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Del resto, Aristotele, al seguito di una formidabile compagine di 
pensatori, non esita a ribadire come sia proprio l’evidenza come tale, 
vale a dire il chiarore di ciò che sta in chiaro (aletheia), ad attirare 
l’attenzione della filosofia. Emerge cioè, anche in questo contesto, 
l’appello a quello che non si nasconde, benché ciò che davvero si mo-
stra, non essendo immediatamente visibile, richieda un prelimina-
re esercizio di mediazione. Che Socrate debba guarire della propria 
malattia tramite il rimedio escogitato dalla tecnica, che ne favorisce 
il sopraggiungere, non è affatto evidente, quando all’evidenza si at-
tribuisca il carattere che si riconosce all’inderogabile. Certo, conces-
sa la volontà di Socrate, che vuole guarire dalla malattia, è evidente 
che Socrate vuole guarire, ma resta ancora da decidere se quel certo 
rimedio lo guarisca davvero, in assenza della verità intorno alla gua-
rigione di Socrate, cui capita di essere un uomo. A questo livello, 
insomma, resta ancora da mostrare che la dimostrazione del vero ri-
medio alla malattia, sulla base di un’idea di guarigione presupposta, 
sia anche vera e non soltanto corretta. Prima di ogni azione, volta a 
determinare, con l’individuazione di un certo rimedio, la guarigio-
ne di chicchessia, si tratta cioè di accertare la verità della guarigione 
in questione. Socrate infatti non vuole soltanto guarire dalla malat-
tia, ma vuole veramente guarire da essa. L’avverbio testimonia allo-
ra l’ambientazione dell’agire competente, in questo caso riferito al 
medico che si prodiga per associare al paziente il rimedio adeguato. 
Non è perciò soltanto per guarire Socrate che la filosofia si mette in 
moto, assecondando questa (o qualunque altra) preliminare esigen-
za, di cui essa evidentemente diverrebbe serva, ma appunto per gua-
rirlo veramente. La guarigione di Socrate deve insomma scaturire 
dalla verità che, imponendosi per la propria evidenza, la filosofia è 
chiamata ad assecondare liberamente, in obbedienza a sé, allo scopo 
esclusivo di sapere, senza rispondere a nient’altro e a nessun altro, 
nemmeno a Socrate e alla sua volontà di guarire in un determinato 
modo. Il che, sia reso nuovamente esplicito questo tratto, implica 
anche e soprattutto la necessità di risalire non soltanto alla verità del-
la guarigione di Socrate, al quale accade di essere uomo, bensì anche 
della guarigione come tale, alla quale accade di essere la guarigione di 
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un uomo che è Socrate. Ciò per Aristotele significa che l’azione ap-
propriata (chresimos) è dettata non dall’ethos ma da sophia, eviden-
temente kata to chreon, per dirla con una formula anassimandrea. 

Qui, del resto, per lo Stagirita, cade sotto agli occhi la differenza 
tra colui che sta dalla parte della verità, attingendo la suprema episte-
me, e colui che invece è alleato dell’indispensabile (pros tanankaia) 
subordinato alle esigenze della vita immediata, o che, pur emanci-
pandosene, si dedica bensì agli svaghi (diagoge) e ignora l’utile (chre-
sis), ma rimane legato al piacere. Si sarebbe trattato infatti, da ulti-
mo, di ignorare la necessità che costringeva bensì, ma senza ragione, 
assecondando piuttosto il laccio che la ragione stringeva intorno alle 
cose, con la stretta imbattibile di una mano (in chraomai è presente 
cheir) che non dispone affatto di esse, poiché di esse è la disposizione 
originaria. L’invito di Aristotele andava cioè nella direzione di un sa-
pere destinato a oltrepassare l’orizzonte del sensibile e dell’esperien-
za, che esso era capace di suscitare, ma anche quello proprio della 
tecnica, che ne amministrava con competenza il prodursi, per votar-
si esclusivamente a quello teoretico (theoretike), superiore al pratico 
(poietike). E che questo sapere sovrastante ogni altro sapere si impa-
dronisse del massimamente conoscibile non tardava a chiarirsi, non 
appena il rinvio al supremo perché, tale da essere conosciuto per sé 
stesso e non per altro, assumeva le fattezze dei primi principi e delle 
cause (ton proton archon kai aition), oltre i quali non era possibile 
risalire, poiché tutto e tutte le cose risalivano ad essi. Ogni evento 
trovava cioè qui la dimensione ospitale in ragione della quale nulla 
accadeva e si impadroniva della scena del mondo, senza il permesso. 
Non si trattava appunto di una cosa che accadeva o che si impadro-
niva della scena, bensì della persistenza di una sorta di filigrana che 
in tutte le cose traspariva una volta per tutte, custodendone l’avven-
to. Non, si vuol dire, una cosa che poteva esserci o non esserci, ma 
ciò senza di cui l’esserci o non esserci delle cose non sarebbe stato 
possibile. Emergeva insomma l’esigenza di evocare il teatro che, rita-
gliando lo spazio originario del tutto, ospitava la messa in scena della 
quale ogni spettacolo sarebbe apparso come una testimonianza per 
gli occhi capaci di vedere. Ecco, allora, il senso della contemplazione 
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(del ritagliare, tenendo insieme le parti, ciò che annuncia il mostrarsi 
delle cose sulla scena del mondo), cui Aristotele rinvia la fatica del 
filosofo alle prese con l’irruzione del sorprendente (thauma). Sa-
puto realmente, allora, poiché fatto oggetto di un sapere teoretico 
posto alla radice dell’agire e del produrre, ma anche del sentire e del 
pensare autentici, la verità, senza essere una cosa saputa grazie ad 
essa, illuminava della sua luce l’esperienza chiamata a restituirne le 
sembianze immutabili ed eterne. La circostanza consentiva così ad 
Aristotele di enfatizzare l’emancipazione dall’ignoranza e dall’apo-
ria sortita dall’approccio filosofico, intento da principio e sempre 
soltanto a conoscere, dando la caccia al sapere che snida i domini 
sovrastanti del divino.

2. Episteme

Ora, il sovrastare del sapere, che, senza eccezioni, sottopone le dif-
ferenze del mondo al suo dettato, non è che il ritratto della causa 
sovrastante chiamata a giustificare la loro emergenza. Lungo questa 
linea, Aristotele si affretta a precisare che affermiamo di sapere qual-
cosa quando riteniamo di conoscere la sua causa prima. Ciò significa 
che l’episteme autentica allude alla saldezza degli essenti e alla loro 
verità, per cui sapere, evidentemente, equivale a collegare veramente 
la cosa al suo perché (legousi to dia ti), collegando così le cose tra 
loro. Che si trattasse perciò di richiamare il tema riguardante il nes-
so che stringe ta onta e aletheia, doveva essere suggerito dallo stesso 
Aristotele, intento a convocare i pensatori che, prima di lui, si erano 
soffermati a indagare gli essenti e a filosofare intorno alla verità. Il 
confronto avrebbe certamente sortito risultati rilevanti, proprio per 
il contributo che essi, in vario modo, avevano dato all’impresa filo-
sofica, orientandone l’andamento che lo Stagirita tuttavia spingeva 
scientemente in direzione della propria ousiologia. I primi pensatori 
si erano infatti adoperati per mettere sotto gli occhi la verità, im-
padronendosene con uno sguardo saldo (theoria), all’altezza della 
stabilità del suo contenuto. Non a caso, il secondo libro della Meta-
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fisica si apre con un appello alla ferma visione della verità (He peri 
tes aletheias theoria), esplicitamente invocata come scopo (telos) del 
sapere teoretico, il più alto, per cui è proprio all’invocazione di una 
episteme tes aletheias che la filosofia è ricondotta, nella misura in cui 
è lo spettacolo primigenio dell’arche a imporsi. Per questa via, in-
fatti, l’accesso alla causa (aitia) era insieme accesso al vero (alethes), 
poiché nulla poteva apparire vero senza la visione del legame con 
l’eterno (aidion) sempre essente, da cui la cosa essenzialmente dipen-
deva, assumendo le sembianze dell’essente.

In questo quadro, il contributo dei fisici pluralisti appariva di 
grande rilievo, soprattutto perché esso veniva dopo e nonostante Par-
menide, capofila dei monisti, per profondità dello sguardo (blepos), 
e comunque di essi il più radicale, per l’appello al logos. Il passaggio 
del testo aristotelico 986b27-987a2, dedicato all’Eleate, successivo a 
quello nel quale egli è associato a Empedocle, Anassagora, Leucip-
po e Democrito, attira opportunamente l’attenzione sulla singolare 
posizione espressa da colui che, insieme a Melisso e Senofane, sostie-
ne l’essere uno del tutto (hos mias ouses physeos). L’indagine sulle 
cause delle differenze non lo riguarda: siccome accanto all’essente, il 
non essente non è nulla di equivalente, per Parmenide è necessario 
concludere che l’essente è uno e che null’altro vi sia (para gar to on 
to me on outhen axion einai, ex ananches hen oietai, to on, kai allo 
outhen). Stando così le cose, l’approccio filosofico, che contempla 
la pluralità degli essenti ai quali le differenze sono ricondotte, viene 
meno e l’interrogativo intorno al comporsi e scomporsi delle cose, 
in ragione dell’autentico conferire degli essenti, appare senza dubbio 
destituito di fondamento. Del resto, all’unità dell’essere, l’Eleate ag-
giungeva l’immobilità (akinesia), per cui sarebbe risultato inimma-
ginabile l’allontanamento delle differenze, scaturite da esso e ad esso 
da ricondurre. Sennonché, Aristotele evidenziava come alla Neces-
sità dell’essere, logoi, tradotta nell’unicità dell’essente, circondato dal 
nulla, si accompagnasse, con una perentorietà equivalente, la Neces-
sità di assecondare il phainesthai. Costretto, insomma, ad obbedire 
anche all’apparire delle differenze (anankazomenos d’akolouthein tois 
phainomenois), Parmenide sarebbe stato cioè indotto a sostenere che 
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l’uno kata ton logon doveva accompagnarsi al molteplice kata ten 
aisthesin. Per questo verso, la pienezza del dominio sensibile si sareb-
be associata all’unità di un intelligibile che non liquidava le differen-
ze, bensì le riconsegnava idealmente al loro principio, alla loro causa. 
Lo Stagirita alludeva così alle prime prove (già parmenidee?) di un 
discorso destinato a prolungarsi nel tentativo esperito dai Pluralisti 
di consegnare l’essere alle cose, facendone degli essenti chiamati ad 
assecondarlo. In questo quadro, gli essenti avrebbero allora testimo-
niato la convivenza delle due Necessità richiamate da Aristotele, a 
proposito di Parmenide. L’una e l’altra, insomma, si sarebbero im-
poste nel differire delle differenze che, venendo alla luce, si collega-
vano tra loro e in loro stesse, in obbedienza al decreto di dike, sul 
quale Platone, alle prese con la sapienza arcaica, aveva decisamente 
attirato l’attenzione.

L’Ateniese, infatti, alle prese con il logos di Parmenide, aveva af-
fermato che se si tratta di concedere che «non è né giusto né cor-
retto (oute dikaion… oute orthon) tentare di collegare (prosarmot-
tein) l’essente con il non essente», occorre anche riconoscere che 
«all’essente può certo venire ad aggiungersi (prosgignesthai) qualche 
altro essente» (Soph., 238a-c). Platone accostava così la questione 
del prospherein (238b3), per cui la relazione tra ciò che, riferendosi ad 
altro, conferiva all’altro ciò che l’altro era chiamato a soffrire, soprag-
giungeva in armonia, disegnando le fattezze di un mondo. Il diffe-
rire delle differenze rinviava cioè daccapo a quello che, portandosi 
in altro, diveniva altro, nel comporsi e scomporsi degli essenti sulla 
scena di una physis, destinata al comando della ragione. In questo 
senso, le differenze albergavano in un kosmos che non congedava le 
cose lontane dalla loro matrice, chiuse nel particolare in cui l’uni-
versale sembrava tacere, almeno per un attimo, bensì conferiva loro 
il risalto adeguato, vero della verità che spettava all’eterno e immu-
tabile. Il legame tra le cose sopraggiungenti, ma anche quello che le 
cose sopraggiungenti rappresentavano, in quanto tenevano insieme 
il proprio essere, doveva insomma ribadire quello originariamente 
destinato a imporsi, nonostante l’andirivieni delle differenze. Del 
resto, dopo Parmenide, la scommessa di Platone, scongiurata negli 
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essenti e nel loro andirivieni la coincidenza dell’essere e del nulla, era 
stata proprio quella di concedere alle differenze la consistenza ne-
gata dall’Eleate. Parmenide, intorno all’essente senza plurale, aveva 
ricavato lo spazio ambiguo e sfuggente della doxa, entro la quale il 
mostrarsi delle differenze equivaleva al proliferare dei nomi senza 
significato, il significato essendo l’essere oltre il quale c’era soltanto 
il nulla. Certo, l’esserci del nulla, affollato di cose suscitate dalla te-
stimonianza dei sensi, non poteva non destare più di un imbaraz-
zo, ma si trattava pur sempre di assecondare così una dimensione 
priva di verità, poiché priva di essere. Il poema parmenideo, infatti, 
evocate le differenze testimoniate, senza criterio, dai sensi, condan-
na l’ethos suscitato da un’esperienza giudicata fuorviante ed esorta 
a congedare lo spettacolo delle cose. Per questo verso, l’Eleate non 
sembra cioè debba assecondare ta dokounta, se non confinandoli 
in una dimensione eccedente, destituita di fondamento. Concessa 
la pressione inautentica della doxa, aletheia, per dir così, cedeva il 
passo al proprio altro, preda dei mortali dalla mente errabonda, che 
nulla sanno – o che sanno solo il nulla. La via dell’essere e quella 
del nulla (sulla quale le differenze, non essendo, dileguavano fino a 
scomparire, prive di significato) non potevano insomma essere con-
fuse e si trattava di vigilare sul confine, additando il criterio garantito 
dalla prova (elenchos) destinata a congedare il negativo, imponendo 
il positivo.

Se Aristotele, evidenziando a più riprese i gravi limiti del ragiona-
mento eleatico, insiste sulla necessità che, ambiguamente, avrebbe 
indotto Parmenide a contemplare una dottrina delle cause, impe-
dendogli di voltare le spalle alla dimensione sensibile, Platone, dal 
canto suo, non si sottrae alla prova con cui l’Eleate mostra l’origi-
nario opporsi al nulla dell’essere, per cui nascita e morte (genesis kai 
olethros) sono cacciate e respinte con verità (pistis alethes). L’esito 
sconcertante di questo esame, per cui è proprio l’opporsi al nulla 
dell’essere a mostrare il fianco, convince l’Ateniese di dover rivedere 
l’intero piano ontologico, confortato dal confronto con i figli della 
terra e gli amici delle idee, veri giganti in battaglia peri tes ousias, per 
impadronirsi dell’essere. Platone, infatti, approfittando delle loro 
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tracce sul campo di lotta, da erede del logos parmenideo, perentorio 
e insieme aporetico, inscena il parricidio e accede alla complicazione 
del dominio originario: l’essere, sottraendosi cioè alla rarefatta posi-
tività parmenidea, testimonia piuttosto una symploche, daccapo una 
congiunzione, che non esclude dalla trama il conflitto. Il reticolo de-
gli essenti, per dir così, è in primo luogo la sovrastante comunione 
delle forme (essere, quiete, movimento, identità, diversità) presenti 
in ogni differenza, ma ciò che emerge è appunto l’originaria fram-
mentazione dell’essere, raccolto nell’unità di un logos destinato a tra-
dursi nel discorso filosofico, sul versante della verità. Non, peraltro, 
un contenuto differente, bensì la sommità della sua intelaiatura per-
sistente, vacua e indifferenziata, prima e dopo il differenziarsi delle 
cose.

Per Aristotele, complice Platone, la circostanza doveva allora tra-
dursi nella riconduzione dei particolari all’universale, gradi di una 
scala ontologica chiamata a custodire la positività del negativo (rela-
tivamente positivo), in direzione dell’essente pienamente tale, sovra-
stante quello esposto in molti modi a una privazione. L’esperienza 
sarebbe allora apparsa come il disperdersi, senza smarrirsi, delle par-
ti originariamente ospitate dal tutto, senza che nel sopraggiungere 
delle une e delle altre la physis aggiungesse o sottraesse qualcosa a sé 
stessa. Sull’onda della suggestione anassimandrea, lo Stagirita racco-
glieva ed enfatizzava cioè la sfida dei primi pensatori, intenti a porre 
a capo di tutto l’esistenza di un essere permanente (ousia hypome-
nouse) che, nell’accogliere e congedare le differenze, sopportandole, 
non si genera e non si corrompe (oute gignesthai… oute apollusthai), 
sempre salvo. Physis aei sozomene, scrive allora Aristotele, per in-
dicare l’essenza della realtà che si sottrae alla rapina del nulla e co-
niuga sapientemente, prima di ogni prima e di ogni poi, l’irruzione 
degli eventi. Per questo verso, il contributo dei Pluralisti non poteva 
non apparire decisivo, ma per quel tanto che essi si rendevano con-
to della sfida eleatica e si preoccupavano perciò di contemperare il 
differire dei differenti e l’indifferenza della loro matrice. Se i Milesi 
intuiscono le ragioni dell’immutabilità ed eternità dell’arche, per cui 
era adombrato l’ex nihilo nihil, ciò accade nella misura in cui essi 
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si persuadono che il mutamento dell’orizzonte sensibile testimonia 
l’esser già, prima, e l’essere ancora, poi, dei sopraggiungenti, salda-
mente collegati al sostrato (arche e stoicheion) di ogni essente che si 
alterna sulla scena.

Certo, forte della provocazione parmenidea, ma già oltre Par-
menide, Melisso argomenta che se fosse stato nulla, prima di es-
sere, l’essente non sarebbe mai stato, né ora né mai. Sennonché, 
l’essente era l’uno falsificato dalla pienezza del molteplice, per cui 
ta dokounta, emancipandosi dall’essere, abitavano il nulla. Non 
aveva forse Parmenide proibito (e si era trattato di una proibizione 
inderogabile) proprio questo: einai me eonta? La pluralità com-
peteva ai non essenti e a essi soltanto in ragione dell’esperienza, 
che dislocava le differenze in successione, suscitando l’abbaglio del 
mortale, incapace di chiudere finalmente gli occhi, aprendoli così 
allo spettacolo della verità inconcussa (atremes). Aristotele, confi-
nata la physis in un percorso di andata e ritorno degli essenti, già 
essenti prima di generarsi e dopo essersi corrotti, evidenziava così 
il vincolo ontologico celebrato dall’enigmatica formula anassiman-
drea: didonai… diken… tes adikias. L’ingiustizia della cosa allude-
va all’imporsi di un allontanamento, evocato dall’a-, che suggeriva 
bensì una separazione, ma non mai tale da non ribadire la perma-
nenza dell’essere. L’allontanamento, daccapo, era quello dell’essen-
te, lontano dalla compagnia originaria sulla quale Anassimandro 
(fr. B1 DK) attira fin da subito l’attenzione della filosofia, insisten-
do sulla pluralità primigenia della physis. Il testo, tramandato da 
Simplicio, comincia infatti con un genitivo plurale: ex hon, vale a 
dire (con Giorgio Colli) «le cose fuori da cui…», a testimonianza 
dell’essere delle cose prima di essere una certa cosa e dopo esserlo 
stata, quasi a prefigurare il to ti en einai (ciò che l’essere cosa era 
già) aristotelico. Venendo alla luce, insomma, la differenza esaltava 
la parte del tutto che, separandosi da esso, non usciva da esso (come 
uscire dal tutto?), ma lo ribadiva, pieno di tutte le cose indifferen-
ti. L’ingiustizia era cioè amministrata dalla giustizia che ne custo-
diva l’irruzione sulla scena, coniugando (ius, iungo) in anticipo le 
differenze manifeste. Non è del resto irrilevante che lo Stagirita si 
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serva dello schema evocato dal frammento di Anassimandro (in-
tento a ricondurre l’esperienza delle cose in divenire all’unità senza 
differenze dell’apeiron, sovrastante, in ragione della necessità, l’or-
dine del tempo), per illustrare il senso dell’approccio filosofico alla 
verità. D’altra parte, l’argomentazione filosofica, che (alludendo al 
phainesthai) dimostrava qualcosa con necessità, risalendo al primo 
principio (bebaiotate arche), mirava a ritrarre per noi la ricondu-
zione originaria delle cose al loro fondamento ultimo (la saldezza 
dell’arche divina). Certo, lo Stagirita, parafrasando Anassimandro, 
sostituiva al genitivo plurale del milesio il singolare, ma era appun-
to all’unità originaria del molteplice, testimoniato dal logos, che il 
suo discorso intendeva riferirsi, anche se per evidenziare le sviste 
dei suoi predecessori. 

Sennonché, il legame manifesto tra le cose, come parti, e le cose 
come legame a sé, delle loro parti, non potevano aggiungersi alle cose 
e alle loro parti componenti, ma dovevano appunto ribadire una tra-
ma permanente, pena il loro provenire ex nihilo. Eraclito, ritraendo 
la physis come un’armonia nascosta (harmonie aphanes), aveva anti-
cipato l’appello platonico alla congiunzione armonica degli essenti, 
testimoni della loro giustizia. Si sarebbe trattato appunto – parola 
dell’Ateniese – di coniugare armonicamente (prosarmotto) «l’essen-
te con l’essente», esaltando l’imporsi di un legame originario, na-
scosto bensì proprio nel venire alla luce, ma nascosto, essendo, per 
consentire alle differenze di essere. Il prosghighnomai, vale a dire il 
sopraggiungere di un essente su un essente, che è il suo divenire la 
congiunzione che esso è (Socrate e il rimedio alla sua malattia, per 
tornare all’esempio aristotelico, da cui Socrate guarito), si traduceva 
cioè nel prospherein, cioè nel riferirsi dell’uno all’altro, che evidente-
mente conferiva (intransitivo) all’uno e all’altro, in un sympherein 
destinato a rimarcare la sofferenza che ogni essente è, in quanto por-
ta su di sé e sostiene l’irrompere sulla scena di una differenza, quella 
e non un’altra. Un’irruzione, daccapo, governata dalla precedenza 
di un legame (logos) che il discorso filosofico, alleato della necessità, 
sottrae al capriccio del caso, e rintraccia in un dominio sovrastante, 
lontano dalla finitezza e dal limite dello sguardo mortale, confinato 
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in un angolo dell’essere. E tuttavia pur sempre un’irruzione sulla sce-
na che esalta e dà peso a un legame specifico, destinato a prevalere, 
anche se soltanto per un istante.

Eraclito, in sintonia con Anassimandro, non esita perciò a iden-
tificare dike ed eris, evidenziando il contrasto degli essenti, legati 
l’uno all’altro, in opposizione, tale per cui ogni differenza è molto 
di più di quanto essa non appaia ed è perciò richiamata a sé stessa, 
nel divenire altro; ma è con Parmenide che dike assicura al tutto le 
fattezze dell’essere che, di contro all’altro, si accosta a sé stesso: eon 
gar eonti pelazei (fr. B8, 25 DK), l’essente, infatti si stringe all’es-
sente. Nulla, infatti, consentendo al più e al meno di introdursi 
in esso, può impedirgli di rimanere legato a sé (synechesthai, v. 23), 
conservando la propria consistenza eterna e immutabile. Sennon-
ché, bastava appunto aprire gli occhi o mettersi in ascolto, ma an-
che assecondare il linguaggio, per fare esperienza dell’adikia onde 
prevalgono le differenze e il loro sopraggiungere, congiungendosi 
le une alle altre, mentre ciascuna allontana da sé l’opposto. E così 
Socrate sopporta bensì la malattia, che allontana la salute, entram-
bi (Socrate e la malattia) lontani dall’altro da sé, ma egli è anche di-
sposto all’irruzione del rimedio, viatico della salute che si appresta 
a cacciare la malattia, in un gioco di combinazioni che, quando è 
in vista la verità, obbedisce alla necessità dell’essere di cui Socrate, 
la sua malattia e la sua salute sono testimonianza autentica. L’in-
giustizia della vicenda diveniente testimonia così, dentro l’orizzon-
te dell’esperienza, un legame destinato a falsificare, verificandolo, 
il legame originario del tutto, del quale la filosofia si fa interprete 
nel tentativo di indovinarne le fattezze irriducibili a una qualche 
differenza. Il divenire, insomma, non è l’essere, e tuttavia esso è, 
appunto, non essendo. Il sapere, cioè, sa bensì la verità, ma solo 
a patto di dire il vero, indicando, con la differenza, la sua direzio-
ne (in dike pare sia presente il riferimento alla direzione in quanto 
orientamento), che rimane indeducibile da essa, benché essa vi sia 
originariamente inclusa. 
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3. Episteme tes aletheias

Ora, la circostanza sembra suggerire come l’apeiron di Anassiman-
dro, sottratto alle differenze sottratte a loro volta alla pienezza dell’ar-
che, riveduta e corretta tramite l’appello all’essere parmenideo, trovi 
proprio nell’approccio dei Pluralisti uno sviluppo fondamentale, 
contribuendo a precisare il senso della platonico-aristotelica scienza 
della verità (episteme tes aletheias). Che la relazione originaria dell’es-
sere ospiti e custodisca l’irruzione delle differenze manifestate dall’e-
sperienza in divenire implica infatti, da un lato, la persuasione che 
la dimensione sensibile provenga dal proprio esser-già, impossibile 
essendo il provenire dal nulla, e, dall’altro, la convinzione che i lega-
mi visibili delle cose, ma anche in quanto cose, lasciando trasparire 
un’armonia permanente, si limitino a esaltare ciò che, propriamen-
te, non è. 

La decifrazione di questo non essere è avviata dai Pluralisti che, 
con Empedocle, Anassagora, Leucippo e Democrito, si convincono 
che al principio della vicenda diveniente stia una molteplicità sui ge-
neris di elementi indifferenziati. Nel caso dell’Agrigentino, essi (ma 
non si tratta propriamente di un numero) sono quattro, acqua, aria, 
fuoco e terra, e aei diamenein kai ou gignesthai, permangono sem-
pre e non divengono, se non per quantità, notevole o scarsa, con-
giungendosi e separandosi (synkrinomena kai diakrinomena) in un 
uno e da un uno. Non diverso, in sostanza, è il caso di Anassagora, 
per il quale, benché infiniti (apeirous), essi, divengono uno e si dis-
solvono (gignesthai kai apollusthai) da uno, soltanto, daccapo, per 
congiunzione e separazione di omeomerie (parti qualitativamente 
uguali), mentre peraltro è da dire che essi né divengono né si dis-
solvono, alla diamenein aidia, ma permangono eterne. Notevole, 
peraltro, è l’appello che entrambi fanno alla forza, aggregante e di-
sgregante, chiamata ad animare l’essere destinato perciò a differen-
ziarsi nelle cose che sono e si impongono sulla scena, congedando 
ogni volta l’altro da sé. Amicizia e Discordia, per Empedocle, o la 
Mente, per Anassagora, senza essere elementi delle cose (o cose, in 
qualche modo), suscitavano e giustificavano l’avvento dell’esperien-
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za finita (peras), fatta di essenti in divenire e perciò non propriamen-
te essenti, se non differendo, gravidi del legame originario occultato 
dal risalto conquistato sulla scena del mondo. Aristotele lamenta le 
ambiguità e la vaghezza dei due pensatori, incapaci di precisare ruolo 
e modalità di queste forze primigenie nell’economia della vicenda 
diveniente, ma contribuisce, anche senza sottolinearlo, a marcare il 
movente parmenideo della tesi prospettata da entrambi. 

Ora, che il divenire non intacchi l’essere, ingenerato e incorrut-
tibile, bensì ne restituisca un aspetto, essente, ma finito e mutevole 
(per dirla con lo Hegel della Scienza della logica), è una preoccu-
pazione che viene ad entrambi dalla lezione parmenidea. Dal nul-
la, nulla: l’essente che sopraggiunge, aggiungendosi alle differenze, 
già sulla scena, destinate a sopportarlo, poiché in verità conferisce 
ad esse (ed esse all’essente sopraggiungente), proviene dal proprio 
essere già, prima di ogni prima e di ogni poi. Ciò tuttavia accade e 
deve essere concesso soltanto nella misura in cui si concede l’essere 
alla cosa che, in mezzo alle cose, appare, preda della doxa. La circo-
stanza implica il ricorso a un principio e a una causa primi plurali 
o costituiti da una pluralità indifferenziata, che nel differenziarsi ri-
badisca sé stessa, oltre ogni limite circoscritto dalla compagine degli 
essenti in divenire. Gli essenti, una volta concessa la consistenza (o 
il non nulla) dell’apparire del nulla cui allude la stessa doxa parme-
nidea, devono cioè essere anticipati a sé stessi, nella pienezza di una 
dimensione che oltrepassa l’orizzonte finito dell’esperienza sensibi-
le, ma a condizione che l’anticipazione, non essendo la differenza 
anticipata, custodisca l’essere nel suo opporsi al nulla. Fino a che 
Parmenide non esplicita il piano ontologico, che Aristotele tende 
a vedere all’opera anche prima dell’eleatismo, la circostanza evocata 
dall’andirivieni della physis rimane come in sospeso, al punto che ci 
si può anche accontentare di porre alla base delle differenze soprag-
giungenti nell’esperienza un elemento unico e indifferenziato, ma 
anche un certo numero di elementi indifferenziati, capaci di alterarsi 
e differire. Se la cosa in divenire non è (Parmenide), evidentemente, 
il problema non si pone (benché il non essere della cosa in divenire, 
daccapo, sia il suo non essere); se essa è soltanto in parte, ad esempio 
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in quanto acqua (Talete), può allora bastare l’acqua à giustificare e 
suscitare una qualsiasi differenza, benché si tratti così di rinunciare al 
differire della differenza in questione che, in quanto differente, non è 
e resta acqua. Ma se tutto l’essente è (o, meglio, se la cosa, come tale, 
è essente), pur nella specificità del proprio differire e non esser nulla 
(Socrate, malattia, rimedio, salute ecc.), allora esso, come tale, se ne 
sta al riparo del nulla da sempre e per sempre, in compagnia delle 
infinite differenze che esso è e che lo accompagnano, strada facendo. 
Se l’essente, differendo (da altro, nello spazio, e da sé, nel tempo) 
non viene dal nulla, esso viene dall’essente (e torna all’essente) nella 
pienezza delle relazioni che il tutto, anticipandole tutte e ciascuna, 
non può non essere, pena il provenire dal nulla della differenza che 
sopraggiunge e, insieme, il profondare nel nulla della differenza che 
si congeda. 

Ora, preceduta quantitativamente e qualitativamente, in avanti 
e all’indietro, la differenza sensibile che appare adombra tuttavia un 
impoverimento che si accompagna a un formidabile arricchimento: 
l’impoverimento dei legami stretti intorno alla cosa, visibili soltanto 
in parte, consente infatti alla differenza di differire esaltando sulla 
scena del mondo la pienezza di un essente che via via si allontana 
dal proprio essere e si fa largo, facendo il vuoto attorno a sé. Il tratto 
emerge con decisione, pur in un contesto ancora incerto, con l’av-
vento dell’atomismo di Leucippo e Democrito, per cui sono proprio 
il pieno e il vuoto a spartirsi il dominio originario dell’esperienza, 
come suoi elementi, dei quali Aristotele sottolinea tuttavia la mate-
rialità. Benché, infatti, gli atomisti chiamino essente (to on) il pieno e 
non essente (to me on) il vuoto, Aristotele si affretta immediatamen-
te a chiarire come per essi outhen mallon to on tou me ontos einai, 
in nulla sia cioè l’essente più del non essente. Entrambi cioè sono, 
come estremi del farsi altro dell’essente, che c’è e non c’è, differendo, 
in ragione della proporzione, del contatto e della direzione assunti 
dalla struttura atomica che si aggrega e disgrega. Sennonché, si torni 
a considerare che le differenze, esaltando un legame, già pienamente 
essente, tra gli infiniti legami essenti, destinati ad apparire, sembra 
appunto recidere o comunque congedare il tutto dell’essere. Impri-
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mendo al discorso una pressione che proviene dal dettato parmeni-
deo, sul quale invece sorvola Aristotele, assumendolo dal parricida 
Platone, l’intendimento essenziale dei Pluralisti mira a scongiurare 
l’entificazione e l’annientamento delle differenze che sopraggiungo-
no nell’esperienza. Essi si convincono perciò della necessità di porre 
alla base del mondo, anticipato essenzialmente, delle qualità indif-
ferenti, quantitativamente infinite, connesse in una molteplicità 
di schemi destinati a disegnare preliminarmente la trama ribadita 
dalla vicenda diveniente, in presenza di una forza, altrettanto indif-
ferente, chiamata a governarla. Molti sono i tratti della prospettiva 
annunciata da Empedocle, Anassagora, Leucippo e Democrito sui 
quali lo Stagirita si sofferma qui solo per brevi cenni, non sempre 
trasparenti, ma da essi emerge comunque una serie di considerazioni 
critiche non priva di significato, in ordine al tema che ci siamo pro-
posti di esplorare.

Qual è il punto? Il dettato aristotelico, che pure, daccapo, tace 
il peso dell’ontologia parmenidea, facendosene tuttavia a suo modo 
carico, contribuisce a suggerirlo, anche se obliquamente. Sulla scia 
delle osservazioni intorno agli esiti del pensiero dei fisiologi, Aristo-
tele evidenzia con forza come la dimensione universale, chiamata a 
custodire l’irruzione del particolare, non possa essere un particolare. 
O anche: come il sopraggiungere delle differenze, nel loro congiun-
gersi e separarsi, non possa provenire da una differenza congiunta e 
separata. La differenza, che per definizione differisce, congiungen-
dosi a sé stessa (anche come congiunzione di differenze: Socrate e 
la malattia, ossia Socrate malato), testimonia, si è detto, un allonta-
namento da ciò da cui essa differisce: essa, essendo, non è più (ecco 
l’adikia della sapienza greca) ciò che essa era. E tuttavia lo è ancora, 
dal momento che il sopraggiungente è già, nascosto agli sguardi del 
mortale, nell’essente in cui esso sopraggiunge, arricchendo lo spetta-
colo del mondo. Gli atomisti non avevano perciò esitato a fare del 
non essere un altro essere, che non è da meno dell’essere, alludendo 
così alla circostanza per cui il differire della differenza non avrebbe 
significato l’irruzione del nulla sulla scena, bensì quella dello stesso 
essere in un un diverso aspetto. In questo senso, l’adikia dell’essente, 
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sottraendo la differenza al tutto, con l’esaltarne le fattezze determi-
nate, ribadiva la pienezza di dike, custode e garante del suo soprag-
giungere e congedarsi dall’esperienza. Ciò significa che la ricchezza 
del mondo, impoverendo l’essere, con l’esaltarne di volta in volta un 
solo tratto, da sopportare in proprio, doveva stare per sempre tut-
ta al sicuro, aei sozomene, presso di sé, nella dimensione chiamata a 
precederla. 

La circostanza tuttavia richiedeva un supplemento di indagine e 
Aristotele, che pure ridimensionava l’approccio dei primi pensatori 
metafisici al tema filosofico, confinandolo in un quadro materialisti-
co, non rinunciava a una suggestione proveniente dal contributo dei 
Pluralisti, in particolare dalla concezione anassagorea, e prolungava 
a suo modo il tratto parmenideo del discorso. Se si trattava infatti 
di restituire la vicenda diveniente alla sua causa originaria, stante la 
pluralità degli aspetti che essa, come tale, avrebbe dovuto contem-
plare, nel rispetto della (parmenidea) nullità del nulla, da cui nulla, 
evidentemente, poteva scaturire, ciò accadeva proprio perché, da ul-
timo, le differenze oggetto dei sensi non potevano appellarsi ad altre 
differenze oggetto dei sensi. La causa prima delle differenze essenti, 
salite sul palcoscenico del mondo sensibile, non poteva essere una 
differenza sensibile. In forza di questa persuasione, l’acqua di Talete, 
causa di tutte le cose, non essendo, propriamente, l’acqua empirica, 
che è una delle cose causate, allude già all’apeiron anassimandreo, di 
cui l’essere di Parmenide, complice il polemos eracliteo, è il problema-
tico, se non addirittura aporetico, erede speculativo. Legato a sé stes-
so, l’essente sensibile, slegandosi dal tutto, non avrebbe potuto, da 
ultimo, avere alle spalle un essente sensibile, che, slegato a sua volta 
dal tutto, poiché legato a sé, avrebbe impedito e non favorito affatto 
il suo avvento. Posta in questi termini, infatti, la vicenda diveniente 
si sarebbe tradotta in una impossibile entificazione degli essenti, a 
partire dal nulla, al quale, rispetto ad esso, stando così le cose, ogni 
essente doveva essere ridotto. Se, per altro verso, si doveva non solo 
ammettere, ma addirittura concedere alla differenza di stare alle spal-
le della differenza testimoniata dall’esperienza sensibile, ciò accadeva 
perché tutte le differenze, pensate alla luce della verità, differivano 
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originariamente da sé stesse, mostrando però ogni volta un identi-
co aspetto del tutto, che ciascuna di esse era, nell’indifferenza della 
causa suprema. 

In ragione delle indicazioni provenienti dai Pluralisti, le quali-
tà originarie, senza essere una qualità determinata, per quantità e 
schema definiti, alludevano cioè all’assenza della qualità che era però 
tutte le qualità, senza esserne nessuna. Il vocabolario di Anassago-
ra, sulla scia del quale si poneva allora Aristotele, invitava perciò a 
cogliere nella composizione e scomposizione degli infiniti elemen-
ti originari (Empedocle, pur esaltandone quattro, accanto alle due 
forze cosmiche, unenti e separanti, non elementali, andava nella 
stessa direzione) l’imporsi di una certa mescolanza che doveva per-
ciò rimontare a una suprema mescolanza, di tutto con tutto, tale 
da risultare in verità una non mescolanza. L’appello del Clazomenio 
a due elementi essenziali (stoicheia), vale a dire le qualità uguali in-
finitamente essenti e (in analogia con il suggerimento empedocleo) 
il nous deputato a mescolarle, suscitando la vicenda diveniente, si 
muoveva allora nella direzione giusta, pur tacendola. Il suo discorso 
esprimeva infatti la persuasione che tutte le cose fossero da principio 
mescolate, il che, trattandosi delle cose, implicava la precedenza della 
loro non mescolanza, ma induceva anche a perdere di vista sia che 
non tutto potesse (cioè dovesse) mescolarsi con tutto sia l’esisten-
za di cose che non potessero non mescolarsi. Ora, il volare e l’essere 
seduti (l’esempio è di Platone, nel Sofista) non possono mescolarsi, 
così come non è possibile concedere il volare o l’essere seduto che, 
nel caso, mescolandosi in questo modo, non siano di Socrate. Certo, 
Aristotele allude così all’incontraddittorietà dell’essere e alla propria 
dottrina della sostanza, ma ciò che più conta è intanto la direzione 
lungo la quale egli spinge il discorso anassagoreo, assecondandone la 
necessità che vi intravede. C’è del nuovo (kainoprepes) in Anassago-
ra, che tende a smarcare la sua prospettiva da quella degli altri pro-
tagonisti di queste prime prove del pensiero filosofico occidentale. 

L’osservazione dirimente di Aristotele è che nell’indifferenza ori-
ginaria della sostanza (in assenza cioè di ogni discrimine), l’essere di-
legua nel nulla (non c’è il sensibile, ma nemmeno, si dovrà dire, l’in-
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telligibile), poiché nulla di vero (alethes) può essere detto di esso: né 
che è bianco, nero o grigio o un altro colore; né avente sapore né altre 
simili determinazioni. Si trattava cioè per questa via di apprezzare la 
necessità di ricondurre la physis a un’essenziale indeterminazione o 
non mescolanza, chiamata ad anticipare ogni sua determinazione. 
Certo, le differenze erano vere, ossia determinate, proprio in ragio-
ne dell’indifferenza originaria, che non era vera, poiché essa era la 
verità stessa, all’altezza della quale, sovrastando il tutto, si collocava 
il filosofo, in possesso perciò della episteme tes aletheias. Più precisa-
mente, alla base dell’esperienza finita e mutevole, l’indifferenza anas-
sagorea assumeva opportunamente due sembianze: l’amixia della 
qualità indifferente e quella del nous, entrambi non mescolati, ossia 
l’indifferenza della differenza, prima di essere una certa differenza, e 
il suo differire, congiungendosi a sé e alle altre differenze, separata 
da quella. Era prefigurata così una cooriginaria (e tutta da precisare) 
indeterminazione, quella dell’intelligibile, al comando del diveni-
re, e quella del sensibile, destinata a interpretarlo. In Anassagora, 
nello spirito dei primi pensatori, le due indeterminazioni tendono 
a coincidere (e forse a confondersi), ma si sarebbe trattato perciò di 
consegnare l’irruzione delle differenze a una determinazione inde-
terminata (forma) e a una indeterminazione determinata (materia), 
concorrenti della ricchezza inesauribile del mondo. 

Ora, concausa del mondo, l’indifferenza ontologica esaltava il 
gesto originario dell’essere nel farsi essente, ma non senza conse-
guenze o contraccolpi. Posto nel mezzo, tra l’essere e il non essere, 
l’essente, differendo, testimoniava in effetti il prodursi di un’a-
dikia incline al sopruso della hybris. La differenza, infatti, docile 
al comando dell’essere (diken didonai), si esponeva, differendo, 
a quello del non essere, per cui era piuttosto la prepotenza del 
mondo a imporsi, suscitando il tentativo platonico-aristotelico 
di ricondurre all’ordine la caotica e sconcertante irruzione dell’e-
sperienza. Certo, questo tentativo, decretando la nascita della fi-
losofia, si prolunga lungo la straordinaria storia della metafisica e 
dell’antimetafisica, moderna e soprattutto contemporanea, anche 
sul versante delle scienze, a testimonianza della ribellione e dell’ol-
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traggio esperiti a più riprese, e con sempre maggior decisione, dal 
mondo. In effetti, le battute preliminari di quella storia, cruciali 
ed enigmatiche, insieme alle parole dei suoi primi protagonisti, ci 
consentono (Hegel, Nietzsche, Heidegger e Severino ne sono con-
vinti) di accostare il nostro tempo e il suo tratto di fondo con la 
consapevolezza della posta in gioco.
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Πράττειν τὰ πολιτικά
La filosofia politica di Socrate e la democrazia1

Francesco Verde

Abstract: This article aims to focus on what may seem to be a mi-
nor aspect of Socrates’ philosophical thought. The objective is to 
propose certain historical-philosophical considerations that will 
illuminate the relationship between the philosophical realm and 
the political sphere within Socratic thought. It is not merely per-
missible to demonstrate the closeness of this relationship; rather, 
it seems reasonable to conclude that Socrates’ philosophy possesses 
an intrinsic political dimension. Socrates’ philosophical perspec-
tive, which identifies the megiston agathon with dialogue itself, 
inherently encompasses a political significance that is closely tied 
to the life of the polis. A dialegesthai disconnected from the city 
and its primary moral, and consequently political, concerns would 
be inconceivable. For Socrates, engagement in politics is possible at 
the margins of the city, among individuals, as dialogue regarding 
ethical and political matters can only occur in such ‘intimate’ set-
tings. Through this process, the philosopher seeks to educate the 
private citizen, who, particularly within a democratic framework, 
is empowered to influence actively and directly the governance of 
the polis.
Keywords: Socrates, Politics, Dialogue, Polis, Democracy.

1. Il presente saggio è stato elaborato nell’ambito del PRIN PNRR 2022 The Fragility 
of Athens: The Greek Philosophers’ Criticism of Demokratia as an Opportunity to Rethink 
Democratic Citizenship (P20225XC3K).



94 Francesco Verde

1. Scrivere l’ennesimo articolo su Socrate potrà sembrare un’azione 
palesemente sconsiderata e irriverente se si pensa alla ormai scon-
finata letteratura secondaria sul filosofo che, di anno in anno, si 
arricchisce di nuovi contributi. Questo articolo, allora, non vuole 
puntare necessariamente all’originalità – cosa che, per l’appunto, ri-
sulterebbe essenzialmente singolare a fronte di quanto appena detto 
sulla sempre crescente bibliografia socratica; esso intende concen-
trarsi su un aspetto solo apparentemente secondario del pensiero di 
Socrate ma talmente importante da arrivare perfino a identificarsi 
con la sua stessa filosofia, il che, recentemente, è stato suggerito in 
un documentato saggio sulla filosofia politica di Socrate2. Lo scopo, 
pertanto, è semplicemente quello di proporre alcune considerazio-
ni di carattere storico-filosofico al fine di richiamare l’attenzione sul 
rapporto che, in particolare alla luce della inaggirabile fonte platoni-
ca (ma non solo), si dà tra istanza filosofica e istanza politica in So-
crate a tal punto che, a mio avviso, non solo non è sbagliato mostrare 
quanto stretta sia la relazione, nella riflessione socratica, tra filosofia 
e politica, ma, forse, non è nemmeno così peregrino concludere che 
la filosofia di Socrate sia intrinsecamente politica. 

Si tratta, dunque, di proporre una serie di riflessioni, costan-
temente basate sui dati testuali, che vogliono di nuovo mettere a 
fuoco il problema della radice politica della filosofia socratica. Lo si 
ribadisce: non è affatto un tema marginale ma probabilmente rap-
presenta una delle chiavi di lettura privilegiate dell’intero pensiero 
socratico (e di alcune correnti del socratismo come, anzitutto, quella 
cinica)3: Socrate, del resto, è stato considerato, per un verso, filosofo 
delle opere (potremmo quasi dire della praxis)4, per un altro, addi-
rittura all’origine della grande tradizione della filosofia politica5. Na-
turalmente occorre comprendere cosa si intenda per politica e in che 

2. Cfr. Johnson 2024: 293-294 (la conclusione di questo studio è indicativa: «Socratic 
justice is nothing other than Socratic philosophy: leading the examined life wherever it 
may lead» [294]).

3. Sulla peculiare natura politica del Cinismo cfr. Mecci 2023.
4. Cfr. de Caprariis 1947: 180.
5. Cfr. Strauss 2024: 61.
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modo Socrate declini questo concetto nello specifico e complesso 
contesto storico ateniese in cui si trovò a operare. È del tutto evi-
dente che, nello spazio limitato di un saggio, non è possibile affron-
tare in modo esaustivo questa tematica ma – lo si ribadisce – il fine 
principale è quello di isolare e mettere a fuoco la non troppo con-
sueta questione del pensiero politico di Socrate, avanzando alcune 
riflessioni a partire da alcuni testi mirati; ancora per motivi di spazio 
si privilegerà la fonte platonica (ma non solo), in prima istanza l’A-
pologia di Socrate e il Critone, non senza qualche necessario riferi-
mento al Gorgia, ma anche le Nuvole aristofanee, un testo, questo, 
che nessuna disamina storicamente seria della figura di Socrate può 
esimersi dal prendere in debita considerazione. 

2. Ritengo utile, però, prendere le mosse da un luogo dei Dissoi Lo-
goi (7 1-6 = 90 A 7 DK = IX 40 7 LM) che riporto secondo il testo 
criticamente rivisto e nella versione italiana curati da Stefano Maso6, 
al cui magistero queste pagine sono dedicate:

[1] Alcuni oratori sostengono che le cariche pubbliche debbono essere 
date per sorteggio (ἀπὸ κλάρω), ma questa loro opinione non è la mi-
gliore. [2] Se infatti si chiedesse a un sostenitore di questa tesi: «Perché 
non assegni per sorteggio i lavori ai tuoi servi, così che quello che porta 
il carro, se gli toccasse di dover cucinare, cucinasse, e il cuoco portasse il 
carro, e così via per tutti gli altri? [3] E perché allora, convocati insieme 
fabbri e calzolai, carpentieri e orefici, non dovremmo sottoporli a sor-
teggio e costringere ciascuno a praticare il mestiere capitato per sorte 
e non quello di cui è esperto?». […] [5] Eppure essi affermano che si 
tratta di un ottimo procedimento, particolarmente favorevole al popo-
lo, in realtà io lo considero il meno favorevole. Vi sono nella città op-
positori del popolo (μισόδαμοι ἄνθρωποι) che se venissero favoriti dalla 
fava che li designa, distruggerebbero il popolo (ἀπολοῦντι τὸν δᾶμον). 
[6] Invece bisogna che il popolo scelga (αἱρεῖσθαι), controllando di 

6. Cfr. Maso 2018: 80-83.
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persona tutte le persone che gli sono favorevoli, in modo che chi è in 
grado di farlo comandi l’esercito, altri sorveglino le leggi (νομοφυλακέν) 
e ogni restante attività […].

Si tratta di un passo molto discusso dalla critica meno recente che 
ha una sua peculiarità, essendo un logos che non è affrontato per ar-
gomenti contrastanti. Non è possibile scendere qui nei dettagli più 
generali dello scritto che lo contiene ma credo che tra le righe di questo 
testo sia indubbio percepire un’atmosfera socratica; non è mancato, 
del resto, almeno a partire da Alfred E. Taylor7, chi ha rintracciato in 
questa parte dei Dissoi Logoi un’“aria di famiglia” tipicamente socra-
tica, anzitutto per quanto concerne il cosiddetto criterio di compe-
tenza che anima la (presunta) polemica di Socrate nei riguardi della 
democrazia. Questo luogo è interessante se si tiene a mente che evi-
dentemente l’anonimo autore non è affatto un critico della democra-
zia ma, anzi, tiene così tanto a questa forma di governo da considerare 
in termini critici la pratica del sorteggio (il «sigillo della democrazia»8, 
come è stata definita) proprio a fronte del principio di competenza. In 
sostanza, l’autore, pur riconoscendo che il sorteggio costituisca uno 
degli elementi essenziali del regime democratico, allo stesso tempo e 
non senza una particolare perspicacia, osserva che non è scontato che 
questa pratica sia davvero democratica (δαμοτικόν) e favorevole al po-
polo. Per spiegare questo punto l’anonimo rileva che il sorteggio non 
solo potrebbe facilitare personalità incapaci di svolgere il loro compito 
politico ma soprattutto potrebbe favorire gli oppositori del popolo, i 
quali sarebbero capaci di distruggerlo (ἀπολοῦντι τὸν δᾶμον). Per far 
fronte a questo temibile rischio viene proposto che sia il popolo non a 
estrarre a sorte ma a scegliere (αἱρεῖσθαι) attentamente tutti coloro che 
gli sono effettivamente favorevoli (εὔνως). A parte il fatto che questo 

7. Cfr. Taylor 1911: 122-124. Si veda anche Kranz 1940: 230-232, Levi 1940: 305 (scettico 
sulla diretta influenza socratica su questa sezione dello scritto che, invece, «represent the 
opinion prevailing among the Athenian intellectuals who did not belong to the party of 
violent reactionaries»), Dupréel 1948: 238-239 (in Maso 2018: 135), de Caprariis 1953: 284-
285 e Isnardi Parente 1977: 33.

8. Di Cesare 2024: 4.
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passo, nella conclusione, conserva una delle più rilevanti testimonian-
ze sulla magistratura della nomophylakia in un contesto, per così dire, 
filosofico, come nell’Economico di Senofonte (IX 14-15) e nella Politica 
di Aristotele (III 16, 1287a 21)9, ma l’elemento più interessante rimane 
il fatto che l’anonimo autore non è un avversario della democrazia ma 
un suo convinto sostenitore. Ciò mostra bene come il pensiero demo-
cratico antico non fosse un blocco monolitico ma al suo interno vi 
fossero diverse correnti critiche che non intendevano affatto opporsi 
alla democrazia ma rendere questo regime il più possibile favorevole al 
demos. Se il passo dei Dissoi Logoi non è stato direttamente influenza-
to da Socrate, come sembra10, soprattutto se si accetta la datazione alta 
di composizione dello scritto (intorno al 450-440 a.C.) proposta da 
Santo Mazzarino11 e riaffermata dallo stesso Maso12, ciò significa che, a 
prescindere da Socrate, esisteva già, tra i sofisti più antichi o comun-
que tra i circoli intellettuali dell’epoca, una serrata critica della pratica 
del sorteggio proprio a partire dal principio di competenza. Se la cor-
rente di pensiero alla base di questo logos anticipa in qualche misura 
la riflessione socratica sulla democrazia, credo che bisognerebbe ridi-
mensionare la abituale immagine di un Socrate totalmente antidemo-
cratico13. Intendiamoci: che Socrate fosse percepito da una personalità 

9. Cfr. Bearzot 2012, Faraguna 2015 e Maso 2018: 136-137.
10. Non si può, comunque, escludere del tutto che Socrate abbia avuto una qualche 

influenza diretta, dato che nacque nel 470/469; se lo scritto è stato composto intorno al 
440 a.C. all’epoca il filosofo aveva circa trenta anni.

11. Mazzarino 20003: 286-294.
12. Cfr. Maso 2018: 3-13.
13. È impensabile qui tenere conto della sterminata bibliografia sul rapporto di Socrate 

con la democrazia; una utile e recente disamina è offerta da Johnson 2024: 278-281. Lo stu-
dioso, tuttavia, condivide la posizione di Kraut 1984: 194-244 secondo la quale «his [scil. 
of Socrates] allegiance to democratic Athens in Crito could just as well have been given to 
an oligarchy or even a monarchy; it is not based on Athens being a democracy» (Johnson 
2024: 280). Per quanto sia vero che, stando ai testi, Socrate esplicitamente non parteggi 
nettamente né per la democrazia né per l’oligarchia, non si può trascurare che il filosofo, 
pur potendolo fare, non lasciò quasi mai Atene probabilmente perché solamente il regime 
democratico assicurava quella libertà di parola decisiva per la sua missione filosofica (cfr. 
Apol. 28d-30c e 37c-38a; si veda in proposito Irwin 1986: 414); d’altronde, se Socrate avesse 
voluto, avrebbe potuto abbandonare la città liberamente e se non lo ha fatto evidentemen-
te trovava nell’Atene democratica le condizioni se non assolutamente eccellenti, senz’altro 
sufficientemente favorevoli per obbedire al dio e realizzare la sua missione filosofica tramite 
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come Anito, per esempio, o dalle correnti democratiche più radicali 
come un nemico della democrazia è cosa più che plausibile (in fon-
do così è ragionevole spiegare la sua condanna a morte e il successivo 
pamphlet di Policrate) ma va da sé che questo non significa affatto che 
Socrate fosse nel suo animo un convinto antidemocratico. Sia che il 
logos dei Discorsi duplici abbia una qualche relazione dottrinaria con 
Socrate sia che non l’abbia, esso mostra come si potesse essere benis-
simo convinti democratici ma, nello stesso tempo, nutrire sostanziali 
riserve critiche nei riguardi di pratiche, consuetudini o credenze solo 
apparentemente democratiche che, in realtà, andavano a ledere il be-
nessere del demos. A me pare che questo sia una delle prospettive sto-
rico-filosofiche più proficue per investigare il rapporto di Socrate con 
la politica e la democrazia.

3. Malgrado la politica non sia, almeno in termini espliciti, il tema 
conduttore delle Nuvole, vi sono pochi dubbi sul fatto che uno dei 
rischi che Aristofane osserva nel movimento sofistico di cui Socrate, 
per il commediografo, è il più valente rappresentante, sia di natura 
squisitamente politica. Nelle Nuvole così a un certo punto Strepsia-
de si rivolge al coro:

STREPSIADE. Mie Signore, avrei solo questa modestissima richiesta: 
parlare diecimila volte meglio di tutti i Greci.
CORO. Sarai esaudito: d’ora in poi nessuno in assemblea farà passare 
più proposte di te (ἐν τῷ δήμῳ γνώμας οὐδεὶς νικήσει πλείονας ἢ σύ). 
STREPSIADE. No, no, niente proposte in assemblea: nessuna faccen-
da impegnativa. Non è questo che desidero; a me basta stravolgere il 
diritto (στρεψοδικῆσαι) a mio vantaggio e così sfuggire ai creditori.
CORO. Otterrai ciò che brami: non desideri poi grandi cose. Affidati 
pure ai nostri ministri. 
(Aristoph. Nub. 429-436; trad. Grilli)

il dialogo per il bene dei cittadini (cfr. Crit. 51e-52c con Irwin 1986: 411-412, benché non con-
divida appieno la sua idea che Socrate «is a theoretical opponent of democracy» [412]). 
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Non Socrate ma Strepsiade è il protagonista della commedia del 
423 a.C.14; è un personaggio già di per sé corrotto che si corromperà 
ancora di più frequentando la scuola di Socrate. Basti pensare all’i-
nizio delle Nuvole (1-83), dove Aristofane descrive una famiglia, un 
oikos già disarmonico, traviato, vizioso e fondamentalmente empio: 
non è fuori luogo pensare che l’elogio della famiglia tradizionale nel 
discorso delle leggi del Critone (50d-51a) avesse di mira proprio la 
rappresentazione aristofanea di una casa depravata, anzi rovesciata 
nei ruoli, nella quale il figlio Fidippide arriva a malmenare il padre. 
Una delle richieste che Strepsiade avanza al Coro è quella, terribi-
le, di stravolgere, torcere, alla lettera, il diritto, la giustizia15: il verbo 
στρεψοδικῆσαι spiega non solo il nome del padre ma esattamente 
quello che egli richiede a Socrate, sapendo che il maestro del Pensa-
toio è pienamente capace di deformare il diritto, di piegare la giusti-
zia alla propria convenienza. Mi sembra che questo verbo esprima 
perfettamente uno dei rischi più preoccupanti che Aristofane scor-
geva nel movimento capeggiato da Socrate: piegare le leggi e, appun-
to, stravolgere la giustizia significavano compromettere nel profon-
do l’ordine cittadino, la struttura giuridica che fondava la polis. Di 
questo e di molto altro, agli occhi di Aristofane, era capace Socrate: 
per tale motivo risulta ancora più persuasiva, mi sembra, l’idea che 
l’“elogio” delle leggi di Atene nel Critone intendesse replicare con 
forza all’allarmante στρεψοδικῆσαι denunciato da Aristofane.

4. Nell’Apologia Platone descrive il rapporto quasi indissolubile di 
Socrate con Atene:

Perché se voi ucciderete me, non sarà facile che troviate un altro al pari 
di me il quale – non vi sembri risibile il paragone – realmente sia stato 
posto dal dio ai fianchi della città (προσκείμενον τῇ πόλει ὑπὸ τοῦ θεοῦ) 
come ai fianchi di un cavallo grande e di buona razza, ma per la sua stes-

14. Cfr. Beltrametti 1991.
15. Sul tema cfr. Fletcher 2012: 158-176.



100 Francesco Verde

sa grandezza un poco tardo e bisognoso di essere stimolato, un tafano. 
Così appunto mi pare che il dio abbia posto me ai fianchi della città 
(τῇ πόλει προστεθηκέναι): né mai io cesso di stimolarvi, di persuadervi, 
di rampognarvi, uno per uno (ἕνα ἕκαστον), standovi addosso tutto il 
giorno.
(Pl. Apol. 30d-31a; trad. Valgimigli)

Questo testo permette una serie di considerazioni; in primo luo-
go, Socrate si presenta come un inviato dal dio per la città; l’elemento 
religioso che è alla base di questo discorso non può essere sottovalu-
tato. Socrate, nella rappresentazione platonica, è pienamente consa-
pevole del fatto che la sua missione divina ha intrinsecamente natura 
politica. Socrate, però, non è stato mandato dal dio genericamente 
alla città ma, come scrive Platone, è stato posto ai fianchi della cit-
tà, come il greco προσκείμενον τῇ πόλει e il successivo προστεθηκέναι 
esprimono bene con una certa insistenza sul pros. Quale significato 
assume questa espressione? A mio parere, si tratta di un significato 
cruciale: Socrate non si occupa, per così dire, del centro istituzionale 
della polis ma dei suoi margini. I lati della polis coincidono con lo 
spazio della filosofia socratica. Platone fornisce un indizio importan-
te in proposito: la filosofia di Socrate non è destinata alla massa dei 
polloi, non necessariamente per ragioni di aristocratico elitarismo16 
ma semplicemente perché se il cuore del suo pensiero coincide con 
la pratica del dialegesthai, il dialogo non può che rivolgersi al sin-
golo. Con il singolo e non con i polloi è possibile dialogare. Nell’A-
pologia (38a) si legge chiaramente che il μέγιστον ἀγαθόν per l’essere 
umano (ἀνθρώπῳ) è fare quotidianamente discorsi sulla virtù (περὶ 
ἀρετῆς τοὺς λόγους ποιεῖσθαι) e compiere ricerche su di sé e sugli altri 

16. Di diverso avviso Isnardi Parente 1982: 229. Insieme con Irwin 1986: 412 non 
condivido l’idea, alquanto superficiale, di Kraut 1984: 199 per cui «Socrates is a critic of 
democracy – rule by the many – for the simple reason that he has a low opinion of the 
many». Christ 2020: Ch. 4, esaminando il Socrate dei Memorabili senofontei, ritiene che 
le interazioni del filosofo con l’élite ateniese (Crizia, Alcibiade, Carmide ecc.) perseguivano 
la precisa strategia di conciliare gli ideali aristocratici con la democrazia al fine di reclutare 
una “classe dirigente” capace ed efficace per l’Atene democratica. Ringrazio Stefano Mecci 
per avermi segnalato questo lavoro. 
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(ἐμαυτὸν καὶ ἄλλους ἐξετάζοντος): a me sembra che se si interpreta il 
megiston agathon in termini esclusivamente morali, si ha una visione 
solo parziale di questo concetto. Il bene supremo, il dialogo, va in-
teso dalla prospettiva morale ma anche da quella politica: non solo 
una proficua e corretta pratica dialogica è tale se procede in virtù 
della sincera ὁμολογία tra gli interlocutori (un termine, questo, dalle 
evidenti implicazioni giuridico-politiche)17, ma le azioni quotidiane 
di Socrate (stimolare, persuadere, rimproverare: ἐγείρων καὶ πείθων 
καὶ ὀνειδίζων) sono indirizzate ai singoli cittadini (ἕνα ἕκαστον si leg-
ge). La dimensione della singolarità, per Socrate, è l’unica possibile 
per l’attività politica come da lui intesa: il dialogo su questioni mora-
li, che conduce direttamente all’esortazione, alla persuasione e perfi-
no al rimprovero dell’interlocutore, è finalizzato alla formazione del 
singolo cittadino, potremmo dire con termine improprio, alla sua 
“coscienza”. In ciò mi sembra consistano l’azione politica di Socrate, 
il suo stare ai margini della città. 

Platone arricchisce il quadro ancora nell’Apologia:

Forse potrà parere strano che io vada in giro e mi dia tanto da fare per 
dar consigli a questo e a quello in privato (ἰδίᾳ), e se poi si tratta di 
dare consigli in pubblico alla città (δημοσίᾳ) e di salire sulla tribuna per 
parlare al popolo (εἰς τὸ πλῆθος), allora mi manchi il coraggio. […] È 
questa [scil. la voce interna, il demone] che mi vieta di occuparmi delle 
cose della città (τὰ πολιτικὰ πράττειν); e mi pare faccia ottimamente 
a vietarmelo. Voi lo sapete bene, o Ateniesi: che se da un pezzo io mi 
fossi messo a occuparmi degli affari della città (πράττειν τὰ πολιτικὰ 
πράγματα), da un pezzo anche sarei morto (ἀπολώλη) e non avrei fatto 
nessuna cosa utile né a voi né a me. E voi non sdegnatevi se parlo così: è 
la verità. Non c’è uomo che possa salvarsi quando si opponga sincera-
mente non dico a voi ma a una qualunque altra moltitudine (οὔτε ὑμῖν 
οὔτε ἄλλῳ πλήθει οὐδενί), e cerchi di impedire che troppe volte nella 
città si commettano ingiustizie e si trasgredisca la legge; e anzi è necessa-

17. Cfr. Linguiti 1984: 75-79. Sulle varie tipologie di accordo nelle diverse sezioni del 
Critone cfr. Warren 2023.
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rio che chi davvero combatte in difesa del giusto (μαχούμενον ὑπὲρ τοῦ 
δικαίου), se voglia scampare dalla morte anche per breve tempo, viva da 
privato e non eserciti pubblici uffici (ἰδιωτεύειν ἀλλὰ μὴ δημοσιεύειν).
(Pl. Apol. 31c; 31d-32a; trad. Valgimigli, leggermente modificata)

Platone insiste sulla dimensione della singolarità o, come qui si 
legge, della privatezza; il testo illustra la motivazione essenziale dello 
stare socratico ai fianchi e non al “centro” (istituzionale) della cit-
tà: se Socrate si fosse dedicato alla pratica diretta ed effettiva della 
politica, sarebbe morto e questa morte non sarebbe stata di alcuna 
utilità per la città. Non so quanto si sia consapevoli del fatto che qui 
Socrate (o almeno il Socrate di Platone) rivela una concezione asso-
lutamente drammatica delle istituzioni che evidentemente reputava 
essenzialmente corrotte. L’azione politica della filosofia di Socrate, 
dunque, non può che concentrarsi sui singoli cittadini, pertanto, 
ancora una volta, ai lati della città: πράττειν τὰ πολιτικὰ πράγματα 
significa morte certa. È una visione pessimistica e non poco tragica 
(che, per inciso, non può non ricordare il convinto sdegno di Plato-
ne nella Settima lettera – 325c-d – circa la partecipazione attiva alla 
vita politica all’indomani del processo e della morte del “maestro”): 
Socrate non nutre alcuna speranza nei riguardi della “politica dei 
politici”, quella effettiva e reale che si svolge nelle istituzioni che go-
vernano la polis perché vede in esse (o meglio, negli uomini che le 
costituiscono) il concreto darsi dell’ingiustizia e della trasgressione 
della legge. Nei riguardi di τὰ πολιτικὰ πράγματα, nell’accezione ap-
pena descritta, il dialogo socratico, che si indirizza sempre al privato 
cittadino, manifesta tutta la sua inefficacia. 

Ancora una volta, alla fine del passo, Socrate ribadisce la sua vi-
sione tragica della politica del “centro” della città: se si vuole scam-
pare alla morte, anche per poco tempo, occorre vivere da privato 
cittadino senza occuparsi dei pubblici uffici (ἰδιωτεύειν ἀλλὰ μὴ 
δημοσιεύειν). Dubito fortemente che, dietro questa espressione, 
si celi un invito di Socrate al totale disinteresse nei confronti della 
polis; mi sembra, invece, che il μὴ δημοσιεύειν socratico riveli tutta 
la drammatica sfiducia di Socrate nei confronti della politica delle 
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istituzioni (questo è il senso, almeno nell’Apologia, del πράττειν τὰ 
πολιτικὰ πράγματα) sorda alle continue esortazioni del suo dialege-
sthai. Ciò, tuttavia, non indica che Socrate nutra disinteresse per la 
politica: per come Platone presenta la questione, Socrate reputa che 
l’autentico campo della politica sia la formazione educativa, tramite 
il continuo dialogo, della “coscienza” del singolo cittadino che in 
futuro potrebbe ricoprire un ruolo nelle stesse istituzioni soprattut-
to in un ordinamento democratico. L’appello allo ἰδιωτεύειν non è 
un premere per una solipsistica ed egocentrica forma di noncuranza 
ma indica, per Socrate, l’ambito più autentico ossia l’unico possibile 
dove praticare l’azione politica per mezzo del dialogo con il singolo 
interlocutore. 

5. Si vede bene, quindi, come, con Socrate, si presentano almeno 
due diverse e incompatibili nozioni di politica, che sono chiarite con 
efficacia da due notevoli passi del Gorgia: 

SOCRATE. Mica sono uno dei politici (οὐκ εἰμὶ τῶν πολιτικῶν), Polo. 
E lo scorso anno, quando mi spettò essere membro del Consiglio, visto 
che alla mia tribù toccò la pritania e dovevo presiedere la votazione, 
suscitai le risate, e non lo sapevo fare. Non chiedermi neppure adesso, 
dunque, di far votare i presenti, ma se non disponi di una confutazione 
migliore di queste, come proprio ora dicevo, lascia a me questo compi-
to, e metti alla prova il modo in cui io ritengo che si debba confutare. 
Infatti, io so portare un solo testimone delle cose che via via affermo, 
ovverosia colui a cui il mio discorso è di volta in volta rivolto, mentre 
tutti gli altri li lascio perdere, e so farne votare uno solo, mentre con i 
molti neppure dialogo (τοῖς δὲ πολλοῖς οὐδὲ διαλέγομαι).
(Pl. Gorg. 473e-474b; trad. Zucca, leggermente modificata)

Credo che questo testo debba essere messo in diretta relazione 
con l’ultimo passo dell’Apologia citato. Socrate, nel suo dialogo 
con Polo, rifiuta qualunque forma di accostamento alla politica. È 
interessante che qui il politico è precisamente chi si occupa di τὰ 



104 Francesco Verde

πολιτικὰ πράγματα, come nell’Apologia. Del resto, subito dopo aver 
affermato che non è uno dei politici, Socrate menziona uno dei più 
noti episodi della sua vita pubblica ossia quando presiedette la vota-
zione durante la pritania della sua tribù di appartenenza18. Il filosofo 
dichiara apertamente che lo svolgimento dei suoi compiti istituzio-
nali suscitarono il riso degli altri, il che non può non evocare la di-
gressione sulla vita filosofica del Teeteto, un testo decisivo nel quale, 
ancora una volta, Platone sembra presentare l’intrinseca ambiguità 
che contraddistingue il rapporto del filosofo con la politica: per un 
verso, il filosofo di per sé aspira esclusivamente alla conoscenza, solo 
col corpo vive nella città (Theaet. 173d-174a) e quando deve svolgere 
un discorso magari in tribunale non fa che essere goffo e grottesco 
(174b ss.), per un altro, paradossalmente proprio per questa sua gof-
faggine, egli è il miglior politico19 perché pienamente consapevole 
del fatto che l’assimilazione a dio, che chiude la digressione (176a ss.), 
significa diventare essenzialmente giusti e pii con intelligenza ovvero 
acquisire precisi abiti morali ma questo non è possibile se non quag-
giù nei confini della polis. 

Anche nella digressione, dunque, si affacciano insistentemen-
te due modelli di politica che si ritrovano, più implicitamente, 
nell’Apologia e, più esplicitamente, nel Gorgia: la “politica dei po-
litici” e l’autentica politica come è intesa da Socrate ossia come pro-
cesso di formazione civile attraverso la costante pratica del dialogo 
su temi morali. È estremamente significativo che, alla fine del passo 
del Gorgia, dove Socrate rifiuta la prima accezione di politica, tor-
na il tema del dialogo che spiega esattamente per quale ragione il 
filosofo non abbia nulla a che fare con i politici dell’epoca: con i 
polloi non è possibile dialogare e ricercare. Proprio in uno degli 
scritti platonici più critici nei riguardi della spregiudicata retorica 
perseguita dai Sofisti Socrate ribadisce la rilevanza filosofica dello 
ἰδιωτεύειν, del singolo come oggetto privilegiato del dialegesthai 
che è al fondamento della originale concezione socratica dell’agire 

18. Su questo episodio cfr. Giannantoni 1962.
19. Cfr. Trabattoni 2018: LXXXVIII-LXXXIX.
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politico. Proprio questa è delineata con particolare chiarezza anco-
ra nel Giorgia:

SOCRATE. Ritengo di essere fra i pochi Ateniesi, per non dire l’uni-
co (μόνος), a impegnarsi nella tecnica davvero politica (ἀληθῶς πολιτικῇ 
τέχνῃ), nonché il solo dei contemporanei a praticare la politica (καὶ 
πράττειν τὰ πολιτικὰ μόνος τῶν νῦν). E questo perché, infatti, non è in 
vista del compiacimento (πρὸς χάριν) che faccio i discorsi che ogni vol-
ta faccio (λέγων τοὺς λόγους οὓς λέγω ἑκάστοτε), bensì in vista dell’ottimo, 
– non in vista del massimamente piacevole (ἀλλὰ πρὸς τὸ βέλτιστον, οὐ 
πρὸς τὸ ἥδιστον) – e dal momento che non voglio praticare queste sotti-
gliezze che tu esorti a praticare, non saprò cosa dire in tribunale. 
(Pl. Gorg. 521d-e; trad. Zucca)

Se prima Socrate aveva categoricamente rifiutato di essere 
annoverato tra i politici, qui, verso la conclusione del dialogo, 
la situazione è radicalmente ribaltata: egli si presenta non come 
un politico tra pochi ma come l’unico autentico politico capace 
di maneggiare veramente la politike techne. Se teniamo a mente il 
luogo dell’Apologia nel quale Socrate condanna irrimediabilmen-
te la politica delle istituzioni, è oltremodo significativo che, nel 
Gorgia, Platone richiami la medesima espressione dell’Apologia 
ma stravolgendone radicalmente il significato. In questo contesto 
Socrate – si badi – è il solo tra i contemporanei a saper πράττειν τὰ 
πολιτικά; nell’Apologia Socrate esortava a un netto μὴ δημοσιεύειν, 
considerando il πράττειν τὰ πολιτικά foriero di morte, nel Gorgia 
la medesima espressione illustra i caratteri cruciali della politica 
nell’accezione socratica. Non può meravigliare che, per spiegare il 
motivo per il quale solo Socrate è in grado di praticare la politike 
techne, vengano chiamati in causa ancora una volta i logoi, il che, 
a mio parere, prova ulteriormente che il megiston agathon dell’A-
pologia vada interpretato anche in termini politici, benché, come 
è stato correttamente sottolineato20, la tecnica politica di Socrate 

20. Zucca 2023: CXIC-CXXI.
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non può coincidere con la vera e genuina retorica opposta a quella 
spregiudicata utilizzata dai Sofisti, dato che il dialogo socratico si 
rivolge sempre a un solo interlocutore. Per Socrate lo spazio del-
la politica si colloca ai lati della città ma si svolge esclusivamente 
grazie ai e per mezzo dei logoi con i singoli. Qui, nel Gorgia, So-
crate rimarca il fatto che i suoi logoi non hanno nulla della charis, 
non sono affatto finalizzati a essa; essi sono, in ogni caso, πρὸς τὸ 
βέλτιστον, rivolti all’ottimo, nozione, questa, che assomma in sé 
tanto la dimensione morale quanto quella politica.

6. In questo discorso non può mancare un breve accenno a un 
paio di luoghi del Critone importanti per completare, almeno par-
zialmente, il sintetico quadro sinora tratteggiato. Le leggi dicono 
così:

O sei così sapiente da avere dimenticato che più della madre e più del 
padre e più degli altri progenitori presi tutti insieme è da onorare la pa-
tria e che ella è più di costoro venerabile e santa, e in più augusto luogo 
collocata da dei e da uomini di senno? E che la patria si deve rispettare, 
e più del padre si deve obbedire e adorare, anche nelle sue collere, e che, 
o si deve persuaderla (πείθειν) o s’ha da fare ciò che ella ordina di fare, 
e soffrire se ella ci ordina di soffrire, con cuore silenzioso e tranquillo, 
[…] ma sempre, e in guerra e nel tribunale e dovunque, bisogna fare 
ciò che la patria e la città comandano, o almeno persuaderla da che 
parte è il giusto (ἢ πείθειν αὐτὴν ᾗ τὸ δίκαιον πέφυκε); ma far violenza 
(βιάζεσθαι) non è cosa santa, né contro la madre né contro il padre, e 
molto meno ancora contro la patria? 
(Pl. Crit. 51b-c; trad. Valgimigli)

Il tema che le leggi toccano è senza dubbio l’obbedienza che a 
loro si deve (cfr. anche Xenoph. Mem. IV 4, 1) ma non un’obbedien-
za cieca e acritica; sono le leggi stesse ad ammettere la concreta possi-
bilità di persuadere (πείθειν) la patria evidentemente quando questa 
non persegue quello che per Socrate è il supremo criterio del giu-
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sto21. Di norma bisogna obbedire alle leggi e rispettare la patria ma 
possono darsi dei casi nei quali ciò è impossibile o non consigliabile; 
in questi casi, appunto, le leggi dischiudono la possibilità di persua-
dere la polis e, come si osserva più sotto, persuaderla da che parte 
sia τὸ δίκαιον. Abitualmente i commentatori del dialogo ritengono 
che qui le leggi facciano riferimento propriamente alle istituzioni, in 
primis le assemblee democratiche, dunque ai luoghi preposti per la 
presentazione, la discussione e la valutazione delle leggi e soprattut-
to dei decreti (psephismata)22. 

A me pare che questa interpretazione sia difficilmente contesta-
bile ma trovo che non sia l’unica possibile. È evidente che la possibi-
lità di “persuadere”, ossia di orientare verso il giusto le leggi, è possi-
bile direttamente solo partecipando alle istituzioni democratiche, in 
prima istanza alla boule (sulla quale, comunque, non manca il sarca-
smo di Socrate: cfr. Xenoph. Mem. III 7, 6-7); non si può, tuttavia, 
trascurare la fortissima denuncia avanzata dal filosofo nell’Apologia 
della spaventosa corruzione che domina le istituzioni e che avrebbe 
condotto a morte sicura chi si fosse dedicato a τὰ πολιτικά, avendo 
di mira non la convenienza ma la giustizia. Per questo motivo credo 
che non si possa escludere che il riferimento al πείθειν richiami l’acce-
zione socratica della persuasione ovvero, ancora una volta, la dimen-
sione civile e politica del dialogo. Le leggi possono essere modificate 
in vista del giusto a partire dalla formazione morale e quindi civile 
(grazie alla pratica del dialegesthai) dei singoli cittadini che, come già 
ribadito, possono poi entrare attivamente a far parte delle istituzio-
ni, trattandosi di un governo democratico. 

È forse alla luce di ciò che si può capire meglio la parte finale del-
la prosopopea delle leggi nel Critone dove le leggi stesse sostengo-
no che non loro ma gli uomini (54c: οὐχ ὑφ’ ἡμῶν τῶν νόμων ἀλλὰ 
ὑπ’ ἀνθρώπων) hanno offeso e condannato Socrate. In Platone (ma 

21. Sul tema della persuasione nel Critone la letteratura secondaria è molto vasta: mi li-
mito qui a rinviare al breve studio di Brickhouse-Smith 2006 (le cui conclusioni mi paiono 
molto condivisibili) e a Johnson 2024: 285-287.

22. Mi limito a menzionare Paoli 1981: 30 e Linguiti 1984: 54. La distinzione tra leggi e 
decreti in ambito democratico è chiarissima in Aristot. Pol. IV 4, 1292a 6-28.
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verosimilmente anche in Socrate, almeno stando al Critone) è ben 
chiara la distinzione tra le istituzioni e gli uomini che le costituisco-
no; è proprio tenendo ferma tale distinzione che risulta comprensi-
bile la rilevanza che Socrate attribuisce alla singolarità. Gli uomini 
all’interno delle istituzioni che stabiliscono le leggi possono usare 
queste ultime a loro piacimento e per la loro convenienza: non le 
leggi, dunque, ma gli uomini hanno oltraggiato Socrate. Per questo 
motivo bisogna dedicarsi alla formazione degli uomini, dei singoli 
che, in un regime democratico, possono concretamente contribuire 
alla vita della polis stabilendo leggi più giuste e corrette. Ciò, natural-
mente, può avvenire in un contesto spazialmente circoscritto come 
era la polis antica ma, soprattutto, in una città retta dalla democrazia. 

7. In questa sede non si può che accennare alla controversa que-
stione del rapporto di Socrate con la democrazia ateniese ma, come 
è ben noto, nella maggior parte dei casi la critica ha visto in Socrate 
un acerrimo nemico della democrazia. Il passo dei Dissoi Logoi che 
si è preso in esame all’inizio del presente lavoro mostra chiaramen-
te come esistessero intellettuali che, pur rimanendo convintamente 
democratici, sollevavano critiche particolarmente pungenti nei ri-
guardi di questa o quella pratica democratica come, per esempio, il 
sorteggio. Se si leggono con attenzione e senza pregiudizi le testimo-
nianze circa il rapporto di Socrate con la democrazia, credo che non 
sia sbagliato pensare che, in fondo, Socrate non fosse teoricamente 
così distante dalla posizione dell’anonimo autore. Se per un momen-
to lasciamo da parte Platone e Senofonte e ci concentriamo sul re-
tore Libanio23 – un autore, a mio avviso, fin troppo trascurato dalla 
critica ma di fondamentale importanza per la ricostruzione di molti 
aspetti rilevanti della figura di Socrate – apparirà piuttosto chiaro 
non solo che la questione della (presunta) avversione del filosofo nei 
confronti della democrazia era, in realtà, la principale accusa mos-

23. Sulla testimonianza di Libanio su Socrate rinvio all’ottimo contributo di Nessel-
rath 2018.
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sagli dai suoi avversari, ma anche che l’atteggiamento di Socrate nei 
riguardi del regime democratico era certamente critico ma non per 
questo antidemocratico. Scrive Libanio nell’orazione dedicata alla 
difesa di Socrate: 

Ma osservate. «Odia il popolo (μισόδημος) – egli (scil. Anito) dice – 
e convince tutti coloro che lo frequentano a ridersi della democrazia 
(τῆς δημοκρατίας καταγελᾶν)». Facendo che cosa, Anito, per gli dei? 
Compose discorsi contro la democrazia e li lesse agli amici? In realtà 
non scrisse né lesse. Disse chiaramente costui che bisognava cambiare 
la costituzione della città (δεῖ μεθιστάναι τὴν πόλιν)? […] Ma se vuole 
che voi viviate nella democrazia, e poi pensa e dice che vi sono alcune 
usanze che non sono buone, fa anche questo, Ateniesi, secondo le leg-
gi della democrazia (κατὰ τοὺς τῆς δημοκρατίας, ἄνδρες Ἀθηναῖοι, καὶ 
τοῦτο νόμους ποιεῖ). (81) Chi di voi infatti non sa che abrogare le leggi 
dannose è permesso dalle stesse leggi? Chi fece una legge la scrisse pen-
sando che fosse utile, chi scoprì che non era tale l’abrogò citando in 
proprio favore la stessa legge.
(Lib. Decl. 1 Socratis Apologia 53, 80-81; trad. Celluprica-Ioppolo)

Libanio riferisce la consueta accusa contro Socrate che si pre-
senterebbe come un μισόδημος (lo stesso termine usato nei Dissoi 
Logoi: v. supra: 95), uno che detesta il demos arrivando perfino a ridi-
colizzare la democrazia; non è possibile entrare in questa sede sulla 
vexata quaestio circa il rapporto tra l’Apologia Socratis di Libanio e 
il celebre libello di Policrate, l’Accusa di Socrate. Almeno a partire 
dal lavoro di Hieronymus Markowski24 (che ha molto influenzato 
gli studi sulle orazioni socratiche di Libanio)25 generalmente si ri-
tiene che, sebbene Policrate non sia citato esplicitamente, Libanio, 
rispondendo alle accuse di Anito, replicherebbe anche alle accuse di 
Policrate. Naturalmente è possibile che Libanio conoscesse il testo 
di Policrate ma sta di fatto che è Anito a essere l’esplicito bersaglio 

24. Markowski 1910.
25. Cfr., per esempio, Giannantoni 2022: 174.
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del retore26; non può meravigliare, quindi, che sia proprio Anito 
(che, come è ben noto, fu con Trasibulo uno degli effettivi promoto-
ri della cosiddetta “democrazia restaurata” dopo i Trenta) a sollevare 
contro Socrate le accuse politiche inerenti alla sua polemica contro 
il regime democratico. Libanio, a dire il vero, con piena ragione, ri-
batte sostenendo non solo che Socrate non scrisse nulla contro la 
democrazia al fine di fomentare i suoi seguaci ma soprattutto che 
non fu sua intenzione modificare, “rivoluzionare” (μεθιστάναι) la 
polis, la costituzione vigente della città. È un punto centrale: stando 
a Libanio – che – lo si ripete – rimane una fonte da non trascurare – 
Socrate non intendeva affatto danneggiare la democrazia per instau-
rare un regime diverso. La democrazia ateniese rimane, d’altronde, 
l’unico contesto possibile per il dialegesthai socratico; se non lo si 
tiene a mente, credo che, per limitarsi a un solo esempio, sia difficile 
comprendere il significato dell’“elogio” della costituzione di Atene 
nella prosopopea delle leggi del Critone (51e)27. L’ubbidienza ferma 
(ma non acritica) che Socrate dimostra nei confronti dell’ordine giu-
ridicamente costituito della città è coerente con quanto si legge in 
Libanio. Ancora una volta non è possibile affrontare la questione in 
modo appropriato ma ritengo che qui si possa rintracciare una delle 
più radicali differenze tra la concezione politica di Socrate e quella di 
Platone: per parlare in termini estremamente generali, nella Politeia 
ma anche nei Nomoi, al di là delle differenze tra tali opere, Platone 
presenta modelli radicalmente alternativi rispetto alla polis storica. 
Le motivazioni sono certamente varie ma è arduo negare che la pro-
fonda delusione di Platone e la sua mancanza di speranza nei riguar-
di di quella struttura politica che ha mandato a morte Socrate non 
giochino alcun ruolo in questa vicenda. Di qui emerge la volontà 
platonica di teorizzare un modello totalmente alternativo alla città 
storica: si tratta, insomma, di quel μεθιστάναι che Socrate rifiutava 
rimanendo, non acriticamente, all’interno della democrazia28. 

26. Cfr. Nesselrath 2018: 807 n. 35 e 808 n. 37.
27. Su questo punto decisivo lo studio di Vlastos 2003: 101-124.
28. Isnardi Parente 1982: 234-235 ritiene, invece, che Socrate, teorizzando un codice 

etico non coincidente con quello cittadino, fu «il primo vero rappresentante di una città 
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Ciò risulta anche dal secondo passo di Libanio che riconduce al 
luogo dei Dissoi Logoi citato in apertura. Secondo il retore, Socrate 
ammette senz’altro che nel regime democratico vi siano usanze che 
non sono utili alla stessa democrazia ma, quando critica queste pra-
tiche, lo fa sempre κατὰ τοὺς (νόμους) τῆς δημοκρατίας, secondo le 
leggi della democrazia. A conferma di ciò Libanio aggiunge che re-
vocare leggi dannose (τὸ τοὺς βλάπτοντας νόμους λύειν) è azione lecita 
(forse perfino dovuta, si potrebbe aggiungere) proprio a partire dalle 
stesse leggi ovviamente democratiche. Il punto, insomma, sembra 
essere il seguente: nel contesto di un regime democratico l’abroga-
zione di una legge perché considerata nociva dell’interesse comune 
non solo è lecita ma è permessa dalla stessa legge. Difficilmente si 
potrebbe intendere questo punto trascurando la possibilità dischiu-
sa dal πείθειν del Critone. Non senza una qualche paradossalità, le 
leggi stesse ammettono la concreta possibilità di essere perfezionate 
alla volta del meglio e del giusto ma ciò può avvenire soprattutto in 
democrazia. Criticare una certa legge in un regime democratico non 
significa affatto essere antidemocratici in quanto, per così dire, è la 
costituzione stessa che acconsente a un serio e rigoroso esame critico 
perché le norme che regolano la vita cittadina siano sempre migliori 
e più giuste per il demos. 

8. Concludendo queste rapsodiche considerazioni, la filosofia di So-
crate che vede nel dialogo il megiston agathon conserva un significato 
intrinsecamente politico ossia strettamente legato alla vita della polis. 
Un dialegesthai distaccato dalla città e dalle sue problematiche anzi-
tutto morali e dunque politiche sarebbe impensabile. Per Socrate la 
politica è fattibile ai margini della città, con i singoli perché solo con 

metapolitica»; secondo la studiosa (influenzata, mi sembra, dalla lezione hegeliana), quin-
di, la posizione socratica in ambito politico fu fortemente antirealistica. Credo, invece, che 
Socrate possa essere considerato antirealista solo nel senso che egli fu un critico rigoroso dei 
sistemi politici (dalla democrazia alla tirannide dei Trenta) ma questo, però, non significa 
che egli, come Platone, abbia voluto immaginare un sistema politico davvero alternativo 
rispetto a quello democratico. Non si tratta, dunque, di metapolitica ma di una politica 
filosofica e pedagogica tesa a migliorare la prassi democratica vigente. 
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il singolo è possibile intavolare un dialogo su temi etici e di conse-
guenza politici. Così facendo, il filosofo mira all’educazione, sempre 
tramite il dialogo, del privato cittadino che, soprattutto in una co-
stituzione democratica, può attivamente e direttamente partecipare 
della direzione della polis. Ciò è connesso alla considerazione par-
ticolarmente drammatica che in particolare il Socrate dell’Apologia 
platonica nutre circa la concreta natura delle istituzioni, all’interno 
delle quali è praticamente impossibile fare politica secondo l’accezio-
ne socratica del termine: di qui, nel Gorgia, una prima ammissione 
da parte di Socrate della sua impoliticità che precede la forte asser-
zione, sempre da parte di Socrate, di essere l’unico politico. 

La politica come la intende il filosofo non è necessariamente il 
segno della sua avversione nei confronti della democrazia: se anche 
non si vuole ammettere che Socrate fosse stato un fervente e radicale 
democratico, ritengo che egli ebbe convinta stima del sistema demo-
cratico e non volle proporre, nemmeno in via teorica, un modello 
politico alternativo alla polis democratica. Il convincimento demo-
cratico di Socrate, però, si accompagnava a una costante attitudine 
critica nei riguardi di tutte quelle pratiche e consuetudini che, ad av-
viso del filosofo, finivano col danneggiare il demos e, in ultima ana-
lisi, la stessa tenuta della città. Questo atteggiamento genuinamente 
critico – lo si ripete – rimaneva in ogni caso funzionale allo stesso 
ordinamento democratico: come invece credevano i detrattori del 
filosofo, interessati ad accentuare la sua antidemocraticità, la critica 
di Socrate non era sintomo della sua ostilità nei riguardi della demo-
crazia ma, anzi, la prova tangibile della sua religiosa devozione alla 
città e della inseparabilità del διαλέγεσθαι dal πράττειν τὰ πολιτικά, 
della filosofia dalla politica.
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‘Come se nulla fosse’1

La nozione di vuoto nell’atomismo antico

Francesca Masi

Abstract: This article examines the ancient atomist conception of 
the void, traditionally attributed to Leucippus and Democritus. 
While a dominant scholarly view – shaped notably by David Sedley 
– holds that the Ancient Atomists’ void had solely an elementa-
ristic function (the not-being as a constituent of the whole), this 
paper argues for a dual conception: the void as both an element and 
as the spatial extension in which atoms move. Building on recent 
work by Monte Ransome Johnson, who defends the reliability of 
Aristotle’s testimony, this study re-evaluates key texts and terms to 
show that early atomists did indeed attribute both functions to the 
void. It also explores how Epicurus and later Epicureans addressed 
the conceptual tensions inherent in this duality.
Keywords: Atomists, Not-being, Void, Space, Place.

1. L’atomismo e la sfida eleatica

In base a una ricostruzione storico dossografica di origine aristo-
telica, la dottrina atomistica, fondata da Leucippo e sviluppata da 

1. Il titolo è ripreso dal nome di un ciclo di conferenze, Quaestiones Philosophicae, or-
ganizzato nel corso dell’a.a 2024-2025 a Padova da Marzia Soavi e Barbara Santini, dedicato 
al tema del Nulla, in cui questo contributo è stato presentato. Si ringraziano le promotrici 
del seminario e i partecipanti per i numerosi e preziosi suggerimenti, che hanno consentito 
di migliorare il lavoro. Sono molto grata a Francesco Verde per aver letto una versione pre-
cedente di questo lavoro e avermi dato ottimi consigli per migliorarlo. 
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Democrito, rappresentò l’ultimo tentativo nel quadro del pensie-
ro fisiologico cosiddetto ‘pluralista’ di reagire alla sfida eleatica, 
ovvero alla negazione di ogni forma di molteplicità e mutamento, 
in grado di violare la compattezza e la coerenza intrinseche dell’Es-
sere parmenideo. In particolare, stando alle testimonianze, gli an-
tichi atomisti avrebbero ammesso l’esistenza del Non-Essere e lo 
avrebbero concepito come vuoto, in risposta a una serie di argo-
mentazioni svolte da Melisso, al fine di dedurre rigorosamente le 
proprietà dell’uguaglianza e dell’immobilità dell’Essere-Uno. Per 
introdurre l’analisi della nozione atomistica di vuoto, si possono 
considerare le ultime righe di un passo tratto dal commento alla 
Fisica di Simplicio, catalogato nel Diels-Kranz, come fr. 7 dell’o-
pera di Melisso2:

T1	 	E non c’è vuoto alcuno: perché il vuoto non è nulla: dunque non 
può esistere ciò che appunto non è nulla. Neanche si muove, per-
ché non ha luogo ove subentrare, ma è pieno. Giacché se ci fosse 
il vuoto, subentrerebbe nel vuoto: non essendoci il vuoto non ha 
dove subentrare. (8) Non può essere denso o rado, perché non è 
possibile che il rado sia pieno allo stesso modo del denso, ma di 
rado, appunto perché rado è più vuoto del pieno. (9) Questa è la 
distinzione che bisogna fare tra pieno e non pieno: se qualcosa fa 
luogo e dà ricettacolo non è piena. Cosicché è necessario che sia 
pieno se il vuoto non c’è. Se dunque è pieno non si muove.

 (Simp., Phys. 111, 18 = 30 DK B7)

Rispetto al passo citato, è interessante notare che Melisso, pur 
negando l’esistenza del vuoto, suggerì alcune sue possibili caratte-
rizzazioni. Stando a quanto si ricava da queste righe, infatti, l’autore 
identificò il vuoto con il Non-Essere e il pieno con l’Essere; lo de-
scrisse come il luogo e lo spazio che offre una sede e consente il mo-

2. Il testo di Simplicio menzionato inizia con un riferimento esplicito alle parole di 
Melisso: «Dice dunque Melisso concludendo con queste parole quanto ha detto prece-
dentemente e introducendo gli argomenti sul movimento».
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vimento; suggerì, infine, che il vuoto potesse essere pensato come un 
intervallo e quasi un principio di separazione. 

In un noto testo tratto dal De generatione et corruptione Aristo-
tele sostiene che gli atomisti antichi misero a tema il vuoto, confron-
tandosi direttamente con la trattazione che ne diede Melisso:

T2	 	Leucippo e Democrito hanno spiegato tutte le cose con meto-
do e con un’unica teoria ponendo un principio che è realmente 
conforme a natura. Infatti, ad alcuni degli antichi è sembrato 
che l’Essere sia necessariamente uno e immobile, che il vuoto 
non sia e che non sia possibile il movimento non esistendo il 
vuoto come qualcosa di separato, e che, ancora, non esistano 
i molti, non esistendo ciò che li separi […] Leucippo stimava 
di poter portare argomenti che, accordandosi con la sensazione, 
non privavano gli esseri né della generazione né della corruzio-
ne né del movimento né della molteplicità. Accordando le sue 
dottrine con i fenomeni, a chi prospetta l’Uno come privo di 
movimento data l’inesistenza del vuoto egli replica che il vuo-
to è il Non-Essere e che dell’Essere nulla è Non-Essere: infatti, 
il vero Essere è l’essere totalmente pieno. Tuttavia, esso non è 
uno, ma una pluralità infinita e invisibile per la piccolezza delle 
masse. Questi molti si muovono nel vuoto (il quale infatti è) e, 
raggruppandosi, danno luogo alla generazione e disgregandosi 
originano la corruzione. In quanto vengono in reciproco con-
tatto, a questi molti accade di agire e di patire, e aggregandosi 
intrecciandosi tra loro generano. Anche da questo emerge che 
non sono Uno. Pertanto, la verità non è che dall’Uno si gene-
ra la Molteplicità e neanche che dai Molti scaturisce l’Uno, il 
che sarebbe impossibile. Invece, come Empedocle e altri dico-
no che il patire avviene attraverso i pori, così ogni alterazione 
e ogni affezione avvengono in questo modo, e come tramite il 
vuoto avvengono il dissolvimento e la corruzione, così accade 
l’accrescimento, causato dal fatto che i solidi sottentrano negli 
spazi vuoti dai corpi già esistenti. Anche Empedocle deve pro-
porre una teoria pressoché uguale a quella di Leucippo. Infatti, 
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ci saranno alcuni solidi indivisibili, se i pori non sono del tutto 
ininterrotti, il che, peraltro, è impossibile, perché non esiste-
rebbe più alcun solido oltre ai pori, ma sarebbe il vuoto totale. 
Perciò è necessario che i solidi che sono tra loro in contatto sia-
no indivisibili e che tra loro vi siano quei vuoti che Empedocle 
chiama ‘pori’. Sull’agire e sul patire afferma le stesse tesi anche 
Leucippo , come ha scritto Platone nel Timeo. Platone però si 
differenzia da Leucippo per il fatto di non usare la stessa ter-
minologia, tant’è vero che l’uno chiama gli indivisibili solidi e 
l’altro superfici; l’uno afferma che ciascun solido indivisibile e 
definito da infinite figure, l’altro da figure di numero limitato, 
anche se ambedue dicono che gli indivisibili sono delimitati da 
figure. Da essi si originano le generazioni e le corruzioni, che 
per Leucippo avvengono in due maniere per mezzo del vuoto 
e del contatto (ciascuno dei corpi esistenti in virtù del contatto 
è, infatti, divisibile) mentre per Platone esse avvengono esclusi-
vamente per contatto, dal momento che egli nega l’esistenza del 
vuoto.

 (Arist. De gen. et corr. A 8 324b 35 ss. = 67 DK 7A)3

Dopo aver riportato in modo sintetico la concezione melissia-
na sia dell’Essere-pieno, come uno e immobile, sia del Non-Es-
sere-vuoto, come dimensione locale-spaziale, che dovrebbe con-
sentire il movimento, e come fattore di separazione, Aristotele 
mette in chiaro la ragione alla base della speculazione di Leucippo: 
proporre argomenti in accordo con le sensazioni e i fenomeni, in 
grado di giustificare la generazione, la corruzione, il movimento 
e la molteplicità. Aristotele spiega che tali ragionamenti furono 
svolti per rispondere evidentemente a coloro che consideravano 
l’Uno immobile e che negavano l’esistenza del vuoto. Sostiene 
che nell’ambito di questo confronto, Leucippo affermò l’esisten-
za del Vuoto come Non-Essere, ribadì che dell’essere nulla è non 

3. Da qui in avanti per le testimonianze e i frammenti degli antichi atomisti si segue la 
traduzione di M. Andolfo.
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essere, ovvero che l’Essere è totalmente pieno e incompatibile con 
il Non-Essere-vuoto; considerò l’Essere non come uno, ma come 
molti, cioè come una pluralità di enti; pose questi molti in movi-
mento nel vuoto. 

Poco più avanti Aristotele afferma che, intesi in questo modo 
molteplicità e movimento, Leucippo giustificò la generazione, la 
corruzione e il movimento, attraverso il contatto e il vuoto. Leucip-
po, quindi, concepì le generazioni e le corruzioni dei corpi fenome-
nici rispettivamente attraverso il contatto, ovvero l’approssimazione 
reciproca degli atomi, e attraverso il vuoto, in grado di separare gli 
atomi in contatto tra loro. A commento del passo aristotelico, infat-
ti, Filopono spiega in questo senso la nozione di contatto utilizzata 
da Leucippo:

T3	 	Non trattava del contatto propriamente detto Democrito allor-
ché affermava che gli atomi si toccano reciprocamente denomi-
nando ‘contatto’ il darsi di una prossimità tra gli atomi e una 
trascurabile distanza tra loro. Infatti, essi sono separati recipro-
camente dal vuoto… I discepoli di Leucippo non hanno trattato 
principalmente del contatto.

 (Philop. in de gen. et corr., p. 158, 26)

Dalla lettura del brano del De generatione et corruptione, quindi, 
si può evincere che, in conformità con quanto in fondo già sostenu-
to da Melisso, Leucippo avesse caratterizzato il vuoto come un

1. Non-Essere;
2. luogo/spazio in cui si dà il movimento;
3. principio di separazione.

Questo quadro sembra trovare conferma in altri passi in cui si 
fa riferimento alla concezione del vuoto degli antichi atomisti. In 
particolare, stando alle testimonianze, sembrerebbe che Leucippo e 
Democrito avessero attribuito al vuoto due funzioni principali:
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1. una funzione elementaristica, in base alla quale il vuoto avreb-
be costituito una componente del tutto; 

2. una funzione locale-spaziale, in base alla quale il vuoto sarebbe 
stata l’estensione in cui si trovano e si muovono gli atomi. 

Rispetto a questo specifico punto, tuttavia, a partire dagli anni 
Sessanta del secolo scorso si è progressivamente imposta una linea 
esegetica4, che ha trovato la sua più compiuta espressione in un fa-
moso lavoro di David Sedley, Two Conceptions of Vacuum, pubbli-
cato per Phronesis nel 1982. La tesi principale, sostenuta da Sedley in 
questo articolo, può essere articolata in quattro punti fondamentali. 
In primo luogo, gli antichi atomisti avrebbero avuto una concezio-
ne del vuoto esclusivamente limitata alla funzione elementaristica di 
Nulla come componente del Tutto. A ragione di ciò, in particolare, 
Sedley, ha sostenuto che la funzione elementaristica e la funzione 
spaziale sono incompatibili. In quanto elemento, il vuoto occupa 
uno spazio e non è spazio. Inoltre, attribuire al vuoto, concepito 
come puro negativo, una funzione spaziale equivale di fatto a negare 
l’esistenza dello spazio, laddove concepire il vuoto come un non ente 
che occupa uno spazio significa invece di fatto affermare l’esistenza 
di uno spazio vuoto, che è ciò che gli antichi atomisti auspicano in 
ultima istanza. In secondo luogo, non ci sono dati testuali a favore di 
una interpretazione locale spaziale del vuoto degli antichi atomisti 
che non siano riconducibili a una forzatura categoriale da parte di 
Aristotele. In terzo luogo, sarebbe stato Aristotele, per primo, nel 
IV libro della Fisica a interpretare il vuoto degli antichi atomisti alla 
luce di una funzione locale spaziale. Infine, nell’ambito dell’atomi-
smo sarebbe stato Epicuro, non Leucippo o Democrito, a concepire 
il vuoto esclusivamente in senso locale spaziale. 

Solo molto recentemente questa prospettiva interpretativa è sta-
ta messa in discussione. In un articolo intitolato A Defense of Aris-
totle’s Interpretation of Democritus’ Void (kenon) as a Kind of Place, 
Monte Ransome Johnson, infatti, ha mostrato che la testimonianza 

4. Solmsen 1977, Morel 1996, Inwood 1981.
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aristotelica è affidabile per ricostruire la concezione del vuoto degli 
antichi atomisti e che gli atomisti antichi avevano effettivamente 
una concezione duplice e promiscua del vuoto5. 

Dato un quadro così delineato, a partire dal lavoro condivisibile 
di Johnson, lo scopo di questo contributo è mostrare, sulla base della 
lettura dei testi e di un’analisi di alcuni termini chiave, come in effetti 
Leucippo e Democrito attribuissero al vuoto sia la funzione elementa-
ristica di componente del tutto sia la funzione locale-spaziale di esten-
sione, in cui si trovano e si muovono gli atomi. Rispetto alla tesi già 
sviluppata da Johnson, inoltre, si intende esaminare di nuovo in cosa 
consista la problematicità di questa nozione e spiegare in che modo 
Epicuro e gli Epicurei abbiano tentato di superare la difficoltà. 

2. La nozione di vuoto di Leucippo e Democrito

Per esaminare la nozione di vuoto degli antichi atomisti, si possono 
suddividere le testimonianze in gruppi diversi6. Il primo comprende 
tutti i passi in cui Aristotele tratta esplicitamente del vuoto di Leu-
cippo e Democrito, esclusi quelli tratti dal IV libro della Fisica, in 
cui evidentemente e inevitabilmente, nel contesto di una trattazione 
dedicata al luogo, argomentando contro l’identificazione del luogo 
con il vuoto, l’autore si concentra esclusivamente sulla sua presunta 
funzione locale spaziale. Il secondo gruppo include alcune testimo-
nianze tratte dall’opera di Simplicio e di altri autori, che, per quanto 
dipendenti dalla tradizione aristotelica, riportano alcune informa-
zioni non ricavabili da Aristotele e utili per approfondire la que-
stione. Il terzo gruppo, infine, riunisce alcune testimonianze, che 
appartengono presumibilmente a una tradizione diversa da quella 
aristotelica. In base a questa organizzazione delle fonti sarà possibile 
chiarire che:

5. Johnson 2024.
6. Sulla base della metodologia già utilizzata da Inwood 1981 e ripresa da Johnson 

2024.
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1. le testimonianze riportabili ad Aristotele sono coerenti con 
quanto leggiamo nel De generatione et corruptione, sulla cui one-
stà non è il caso di dubitare. La posizione di Melisso, infatti, in 
questo testo è riportata in modo coerente a quanto si legge nel 
fr. 7, in cui Simplicio attribuisce l’esposizione sul vuoto a Melisso 
stesso, e questo induce a credere che anche la ricostruzione del 
pensiero degli antichi atomisti sia attendibile. Sebbene, poi, siano 
presenti e facilmente individuabili negli altri brani che saranno 
considerati alcune forzature categoriali da parte di Aristotele, do-
vute a motivazioni teoriche da cui non si può prescindere e che 
necessitano certamente di essere esplicitate, questi testi attribui-
scono in modo chiaro al vuoto degli antichi atomisti tanto una 
funzione elementaristica quanto una funzione spaziale; 

2. rispetto ai testi di Aristotele, le testimonianze che dipendono 
da lui, in particolare quella di Simplicio, approfondiscono al-
cuni aspetti, anche di natura terminologica, che permettono di 
chiarire meglio quali siano per Leucippo e Democrito i diversi 
apporti causali degli atomi e del vuoto alla composizione del 
tutto e quindi anche di chiarire come funzione elementaristica 
e funzione locale-spaziale risultino tra loro complementari; 

3. le testimonianze derivanti da una tradizione diversa da quella 
aristotelica sono coerenti alle testimonianze di origine aristote-
lica nell’attribuire agli antichi atomisti una concezione duplice 
del vuoto.

2.1. La testimonianza di Aristotele

Conformemente a quanto già ricavato dal testo relativo al De genera-
tione et corruptione, in cui Aristotele riporta in maniera attendibile 
il pensiero eleatico sul vuoto e spiega natura e portata della reazione 
leucippea agli argomenti di Melisso, anche da altre sue opere si ricava 
una nozione di vuoto per così dire duplice, che rimanda tanto a una 
dimensione costitutiva del tutto quanto a una dimensione spaziale 
o locale. Conviene riportare e analizzare i testi nel loro insieme: 
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T4	 	Per Democrito esistono il solido [pieno in Simpl. 44, 16] e il vuo-
to, dei quali l’uno equivale all’Essere e l’altro al ‘Non-Essere’ […].

 (Arist. Phys. A 5 188a 22 ss. = 68DK 45A)

T5	 	Sostengono che il movimento avviene in virtù del vuoto, e infatti 
questi filosofi affermano che la natura si muove di moto locale.

 (Arist. Phys. Θ 9 265b 24 ss. = 68 DK 58A) 

T6	 	Pertanto, a Leucippo e a Democrito, che affermano che i corpi 
primi si muovono sempre nel vuoto infinito, si deve domandare 
di precisare quale sia il loro movimento e quale sia, comunque, il 
loro movimento secondo natura.

 (Arist. De Cael. Γ 2 300b 8 ss.)

T7	 	Se il tutto non è continuo, bensì, come sostengono Democrito e 
Leucippo, le realtà sono delimitate dal vuoto di necessità unico è 
il movimento di tutte le cose. Infatti, ogni realtà è delimitata dalla 
figura: inoltre questi filosofi affermano che unica è la natura delle 
cose, come se ciascuna di queste cose separate fosse oro.

 (Arist. De Cael. A 7 275b 29 ss.) 

T8	 	Leucippo e il suo amico Democrito sostengono essere elementi il 
pieno e il vuoto e dicono che l’uno corrisponde all’Essere e l’altro 
al Non-Essere, e precisamente il pieno e il solido sono l’Essere, 
mentre il vuoto e il raro sono il Non-Essere (sicché sostengono 
che l’Essere non è più reale del Non-Essere, poiché il vuoto <non 
è meno reale> del corpo), e li considerano causa degli esseri come 
materia.

 (Arist. Metaph. A 4 985b 4 ss.= 67 DK 6A)

Da T6 e da T8 si ricava, innanzitutto, che gli antichi atomisti 
ammisero l’esistenza del vuoto e lo identificarono con il Non-Es-
sere, in opposizione all’Essere, inteso come pieno e solido. In T8, 
più in particolare, si afferma che vuoto e pieno, ovvero Non-Essere 
ed Essere, erano trattati come elementi (stoicheia) e causa (aitia) de-
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gli esseri. Aristotele precisa che il termine ‘causa’ deve essere inteso 
nel senso di ‘materia’. È importante sottolineare che Aristotele non 
sostiene che gli atomisti chiamarono pieno e vuoto o essere e non 
essere ‘materia’, ma che li denominarono ‘cause’ ed è Aristotele a 
specificare che in questo contesto la parola ‘causa’ deve essere intesa 
nella sua accezione di materia, ovvero di ciò di cui qualcosa è costitu-
ito, che permane e fa da sostrato al cambiamento. Ci si può chiedere 
perché Aristotele faccia questa precisazione. Il passo in cui riporta 
tale qualificazione degli elementi si inserisce nel quadro di un’inda-
gine intesa a stabilire se i suoi predecessori abbiano scoperto le varie 
accezioni di causa da lui già esposte nella fisica, la causa materiale, 
la causa formale, la causa efficiente e la causa finale, e anche se ne 
abbiano scoperte di ulteriori. Più in particolare, il testo rimanda al 
tentativo di Aristotele di mostrare che i fisiologi prima di lui attri-
buirono ai loro principi una funzione prevalentemente materiale. 
Nel caso specifico degli elementi degli antichi atomisti, che in questo 
passo includono il vuoto, è plausibile pensare che Aristotele voglia 
delimitare e circoscrivere il ruolo causale del vuoto a una funzione 
materiale. Per spiegare questa preoccupazione da parte dell’autore 
vale la pena notare che, sempre in base a quanto lui stesso ci riporta, 
in T5 e T7, per gli atomisti antichi il vuoto costituiva anche ciò in 
virtù di cui gli atomi si muovono e ciò che delimita gli esseri. Il vuo-
to, quindi, per gli antichi atomisti, sembrerebbe aver svolto anche 
una funzione efficiente e una funzione di delimitazione morfologi-
ca. È probabile, perciò, che Aristotele, puntualizzando la funzione 
causale materiale degli elementi, voglia in qualche modo prevenire 
la possibilità di ritenere il vuoto come una causa formale dell’essere e 
una causa efficiente del movimento, relegandolo a una funzione co-
stitutiva di sostrato dell’Universo. Come si capirà, tuttavia, il modo 
in cui tratta gli elementi in termini di causa materiale non è del tutto 
accurato, non solo perché non tiene conto di altre possibili funzio-
ni causali del vuoto, ma anche perché in altri passi questa funzione 
propriamente materiale sembra essere stata attribuita da Leucippo e 
Democrito solo agli atomi, ovvero ai costituenti dei corpi. Si tornerà 
su questo punto più avanti.
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Infine, in T6 Aristotele sostiene che per Leucippo e Democrito, 
gli atomi si muovevano nel vuoto infinito, lasciando intendere con 
l’espressione ‘nel vuoto’ che il vuoto avesse per loro una funzione 
locale e spaziale. 

2.2. La testimonianza di Simplicio

Un quadro analogo emerge anche dai testi di Simplicio. In un testo a 
commento della Fisica di Aristotele, che dipende da una costruzione 
dossografica di Teofrasto, in cui eleatismo e antico atomismo sono 
posti in stretta relazione, Simplicio scrive:

T9	 	Leucippo, che era di Elea o di Mileto (si tramandano di lui en-
trambe le origini), condivideva la filosofia di Parmenide, non nel 
senso che abbia intrapreso lo stesso itinerario speculativo di Par-
menide e di Senofane, bensì quello opposto. Infatti, i primi due 
ponevano il Tutto come uno, ingenerato, immobile e limitato, 
e concordavano sull’impossibilità di fare ricerca sul Non-Esse-
re, mentre Leucippo postulò gli atomi quali elementi infiniti e 
sempre in moto e la pluralità infinita delle loro configurazioni 
quale spiegazione dell’essere tale non più che del non essere tale, 
dato che vedeva negli enti la presenza ininterrottamente operante 
della generazione e del mutamento. Ancora, egli postulò che gli 
enti non posseggono più Essere che Non-Essere, poiché entram-
bi sono cause paritarie degli esseri generati. Infatti, postulando 
che l’Essere consiste nell’essenza solida, densa e pieni di atomi, 
sosteneva che questi sono nel vuoto e vengono condotti dal mo-
vimento nel vuoto, che chiamava Non-Essere e che diceva Essere 
non meno dell’Essere. Similmente, anche il suo amico Democrito 
di Abdera pone come principi il pieno e il vuoto […].

  (Simpl. Phys. 28, 4 da Teoph. Phys. Opin. Fr. 8, Dox. 483 = 67 
DK 8B) 

In primo luogo, in T9 Simplicio descrive, come già Aristotele nel 
De generatione et corruptione, l’itinerario speculativo che Leucippo 
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avrebbe intrapreso in risposta a quello degli Eleati. Il passo, quindi, ci 
informa che Leucippo pose gli atomi come elementi del tutto, ricon-
dusse l’Essere all’essenza piena, densa, solida degli atomi e il Non-Es-
sere al vuoto; considerò l’Essere e il Non-Essere come cause paritarie 
di tutti gli esseri generati; descrisse il vuoto come ciò in cui si trovano 
e sono condotti dal movimento gli atomi; argomentò a favore della 
stessa dignità causale dell’Essere e del Non-Essere. Similmente a Leu-
cippo, Democrito pose come principi (archai) il pieno e il vuoto.

Rispetto alla testimonianza aristotelica vale la pena notare alcu-
ne differenze nel resoconto di Simplicio. In primo luogo, Leucippo 
avrebbe trattato Essere e Non-Essere come cause paritarie. Simpli-
cio, tuttavia, non specifica, come aveva fatto Aristotele, la funzione 
causale di atomi e vuoto in un senso materiale. In secondo luogo, 
Leucippo avrebbe posto solo gli atomi, e non anche il vuoto, come 
elementi. Infine, Democrito in modo simile a Leucippo, cioè non 
in modo diverso ma nemmeno identico, avrebbe posto il pieno e il 
vuoto come principi. La differenza tra Leucippo e Democrito sem-
bra, quindi, dipendere dal fatto che Democrito, per designare atomi 
e vuoto, avesse usato non solo i termini ‘elementi’7 e ‘cause’, ma an-
che e preferibilmente il termine ‘principi’.

A conferma di quest’ultimo punto è interessante soffermarsi bre-
vemente su un altro testo che appartiene al medesimo commentario:

T10	 	In modo simile anche l’amico di Leucippo, Democrito, l’abderi-
ta, postulò il pieno e il vuoto quali principi, chiamando l’uno ‘Es-
sere’ e l’altro ‘Non-Essere’. Ambedue questi filosofi postularono 
gli atomi come materia degli enti e fecero generare da quelli tutte 
le restanti realtà […].

  (Simpl. Phys. 28, 15 dopo 67 A 8 [cfr. Teoph. Phys. Opin. Fr. 8 
come A 39. 40 2-4] = 68DK 38B)

Anche in questo passo Simplicio sostiene che, in modo simile 
a Leucippo, Democrito pose come principi gli atomi e il vuoto. 

7. A questo proposito si veda anche Diog. Laert. IX 30.
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Afferma, inoltre, che entrambi gli autori consideravano gli ato-
mi come la materia degli enti generati. Al di là della terminologia 
utilizzata, che è chiaramente l’esito di una sovrapposizione della 
nozione aristotelica di materia sulla nozione di atomi-elementi, la 
testimonianza è importante nella misura in cui sembra differen-
ziare gli apporti causali dei due principi, attribuendo ai soli atomi 
una funzione materiale. Questo emerge con maggiore chiarezza da 
un ulteriore passo di Simplicio, questa volta portato a commento 
del De caelo:

T11	 	Poche frasi di ciò che Aristotele ha scritto nel libro Su Democri-
to dimostreranno le diverse visioni speculative di quegli uomini: 
“Democrito sostiene che la natura delle realtà eterne consista in 
una pluralità di infinite sostanze piccolissime e le pone in un altro 
luogo infinito per grandezza, che indica con i nomi di ‘vuoto’, di 
‘nulla’ e di ‘infinito’, mentre indica ciascuna di quelle sostanze 
con i termini di ‘qualcosa’, di ‘solido’ e di ‘Essere’ […]”. 

 (Simpl. De caelo p. 294, 33 ss. = 68DK 37A)

Qui Simplicio riporta che Aristotele dedicò un’intera opera a 
Democrito, andata perduta, e ci riporta in modo sintetico quanto 
avrebbe sostenuto Democrito secondo Aristotele. L’informazione 
è importante, nella misura in cui attesta non solo l’interesse di Ari-
stotele per l’atomismo democriteo e la rilevanza per lui del predeces-
sore8, ma anche evidentemente la familiarità che Aristotele intratte-
neva con il suo pensiero. Anche sulla base di questo sembra difficile 
sostenere che Aristotele abbia completamente distorto la posizione 
di Democrito9.

In base alla citazione, Democrito avrebbe identificato le realtà 
eterne con sostanze piccolissime e le avrebbe poste in un luogo 

8. Aristotele oltre all’opera Su Democrito, scrisse anche un Προβλήμα ἐκ τῶν 
Δημόκριτου in due libri (secondo Diogene e Esichio Vita Aristotelis) e, secondo Diogene, 
anche un’Epistola contro Democrito (Πρὸς Δημόκριτον ἐπίστολα), forse spuria. Si ringrazia 
Matteo Cosci per questa precisazione.

9. Si veda, tuttavia, Sedley 1982: 179.
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di grandezza infinita, attribuendogli i nomi di ‘vuoto’ ‘nulla’ e 
‘infinito’. Sebbene sia chiaro che i termini ‘sostanze’ (ousiai) e 
‘luogo’ (topos) non siano i termini utilizzati da Democrito, ma i 
modi in cui Aristotele descrive rispettivamente gli atomi e il vuo-
to infinito in cui si muovono gli atomi, e sia quindi indubbia una 
forzatura categoriale da parte sua, ciò non significa, comunque, 
che egli abbia completamente frainteso la dottrina di Leucippo 
e Democrito10. Democrito, infatti, considerò gli atomi sia come 
principi costitutivi della realtà sia come ‘forme’11, e, a partire da 
ciò, Aristotele può essersi sentito autorizzato a descrivere le realtà 
eterne in termini di ousiai. Inoltre, sappiamo che Democrito de-
scriveva il vuoto come ciò in cui si muovono gli atomi, e l’espres-
sione ‘ciò in cui’ designa ciò che Aristotele considera luogo in un 
senso lato12.

Chiarito questo, se si confrontano le informazioni ricavate da 
Simplicio con quanto è attestato nei passi di Aristotele sopra esa-
minati, si può delineare un quadro di questo tipo. Leucippo e 
Democrito utilizzarono probabilmente le espressioni ‘elementi’ e 
‘cause’, per indicare sia gli atomi sia il vuoto. Così facendo, i primi 
atomisti intendevano attribuire agli atomi e al vuoto una mede-
sima funzione costitutiva del tutto. Entrambi gli autori, tuttavia, 
usarono l’espressione ‘elementi’ anche in un’accezione più ristret-
ta, riferendosi solo agli atomi, per indicare il ‘qualcosa’ di cui sono 
materialmente costituiti gli esseri generati. Forse, per il fatto che 
la parola ‘elemento’ fosse usata anche in questa accezione più spe-
cifica, Democrito preferì usare il termine ‘principi’, per designare 
indiscriminatamente atomi e vuoto. Inoltre, entrambi gli autori 
considerano il vuoto ciò in cui gli esseri si trovano e si muovono. 
Alla luce di ciò, è possibile suggerire che per gli antichi atomisti 
il vuoto fosse effettivamente una parte dell’Universo. È in questo 

10. Come già sottolineato da Johnson 2024: 22.
11. Alfieri 19792: 59-60.
12. In un senso lato del termine ‘luogo’ è il mezzo in cui si trovano e si muovono i 

corpi. In un senso tecnico, tuttavia, luogo è solo il limite del corpo. Per la teoria del luogo 
aristotelica rimando al lavoro di Quarantotto 2017.
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senso che si può attribuire al vuoto una funzione elementaristica 
paritaria rispetto a quella degli atomi e intenderlo come una delle 
due componenti del tutto. Vuoto e atomi, tuttavia, per quanto 
causalmente paritari come componenti dell’Universo, possedeva-
no, per gli antichi atomisti, funzioni causali distinguibili: se que-
sti erano elementi in un senso stretto, ciò di cui sono material-
mente fatti gli esseri generati, il vuoto era l’estensione infinita, ciò 
che ospita gli atomi e il loro movimento. Da questo si ricava che 
la funzione elementaristica di componente del tutto e quella spa-
ziale locale del vuoto furono trattate dagli antichi atomisti come 
tra loro compatibili e complementari.

2.3. Altre testimonianze

Ciò trova conferma in un ultimo gruppo di testimonianze, secondo 
Johnson appartenenti a una tradizione diversa da quella aristotelica. 
Ci si limiterà a considerare le più significative: 

T12	 	Democrito diceva che i principi di tutto sono il vuoto e il pieno, 
affermando che il pieno è “ciò che è” ed è solido, e il vuoto “ciò 
che non è”; per questo dice che “ciò che è” non è più di “ciò che 
non è”. E dice che “ciò che è” è dall’eternità in continuo e rapido 
movimento nel vuoto.

 (Eusebio = Luria 194)

T13	 	Democrito  considera principi l’Essere e il Non-Essere e identifica 
l’Essere con il pieno e il Non-Essere con il vuoto, e il pieno, muo-
vendosi nel vuoto secondo la propria modalità di rivolgimento e 
la propria traiettoria produce tutte le realtà. 

 (Herm. irris. 13 [Dox. 654] = 68 DK 44A)

Da questi passi infatti si ricava che Democrito considerò il pieno 
e il vuoto principi del tutto (T12; T13); che identificò il pieno con 
l’Essere e il vuoto con il Non-Essere (T12); che attribuì a Essere e 
Non-Essere pari dignità ontologica, nella misura in cui entrambi co-
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stituivano, per lui, le componenti del tutto (T12)13; che interpretò il 
vuoto come ciò in cui si muovono gli atomi (T12) ovvero la regione 
di spazio di grandezza illimitata (T13)14.

A supporto della funzione spaziale del vuoto degli antichi atomi-
sti, Johnson riporta anche una testimonianza di Galeno: 

T14	 	E tutto il senso di questo discorso sarebbe il seguente: gli uomini 
credono che sia qualche cosa di reale il bianco e il nero, il dolce e 
l’amaro, e tutte le altre qualità del genere, mentre in verità ente e 
niente sono tutto ciò che esiste, perché Democrito usava anche 
questi altri termini, chiamando ‘ente’ gli atomi e ‘niente’ il vuo-
to. Così tutti quanti gli atomi, essendo corpi piccolissimi, non 
posseggono qualità sensibili, ed il vuoto è uno spazio (chora) nel 
quale tali corpuscoli si muovono tutti quanti in alto e in basso 
eternamente o intrecciandosi in vario modo tra loro o urtando e 
rimbalzando, sicché vanno disgregandosi e aggregandosi a vicen-
da tra loro in composti siffatti […].

 (Galeno, de el. sec. Hipp. I 2 = 68 DK 49A) 

Sebbene l’applicazione del termine chora, infatti, possa essere do-
vuta a Galeno stesso, forse, per una sovrapposizione alla nozione de-
mocritea di vuoto di un’accezione del termine sviluppata da Epicuro, 
più avanti menzionato esplicitamente nel testo dall’autore, la testimo-
nianza può essere letta coerentemente con le altre, nella misura in cui 
il vuoto è definito come ciò in cui si trovano e si muovono i corpi.

Un esame delle testimonianze, quindi, che, da un lato, non sia 
pregiudicato da una sfiducia per l’operazione ermeneutica di Ari-
stotele e dei commentatori che da lui dipendono15, e che, dall’altro, 
tenga conto di una tradizione possibilmente alternativa a quella 
aristotelica, consente di spiegare come la funzione elementaristica 

13. Johnson 2024: 14, fa notare che rispetto ad Aristotele, Eusebio fornisce la ragione 
della tesi dell’indifferenza ontologica di atomi e vuoto, spiegando appunto che sono prin-
cipi, ovvero componenti, del tutto.

14. Per un esame di T12 e T13 si veda Johnson 2024: 13-15. 
15. Cfr. Algra 1995: 46; Johnson 2024: 12. 
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e la funzione locale-spaziale fossero considerate dagli antichi atomi-
sti integrabili. Infatti, una volta precisato che il vuoto ha una fun-
zione elementaristica, che consiste nell’essere una parte del tutto, 
e una funzione locale-spaziale, che consiste nell’essere quella parte 
dell’Universo in cui si trova e muove l’altra, il rapporto tra funzione 
elementaristica e funzione spaziale del vuoto può essere inteso nel 
senso di una specificazione dell’una rispetto all’altra.

3.  La promiscuità della nozione di vuoto degli antichi 
atomisti e la riforma epicurea

Si tratta ora di capire se la duplicità funzionale del vuoto sia effettiva-
mente giustificabile da un punto di vista teorico. Il problema principale 
riguarda chiaramente l’identificazione del vuoto con il Non-Essere. In 
relazione a ciò vale la pena notare, in primo luogo, come l’operazione 
di riabilitazione da parte degli antichi atomisti del vuoto nella propria 
ontologia sia fondata sul tentativo di scindere l’esistere dall’essere e di 
attribuire al vuoto l’uno senza l’altro16. In secondo luogo, per quanto 
nell’esame delle funzioni causali delle due componenti dell’Universo gli 
antichi atomisti di fatto finirono per concepire il vuoto come qualcosa 
che si differenzia dagli atomi, non tematizzarono esplicitamente una 
concezione relativa del Non-Essere, mantenendo invece una concezio-
ne assoluta del Non-Essere come Nulla e rendendo così contraddittoria 
ogni caratterizzazione positiva del vuoto17. L’altra difficoltà che concer-
ne la nozione di vuoto degli antichi atomisti riguarda, poi, specifica-
mente la sua funzione spaziale. A questo proposito vale la pena ricor-

16. Johnson 2024: 14-15: «Democritus’ inference that “‘what is’ is no more than ‘what is 
not’” indicates a distinction between existence and non-existence as, on the one hand, logical 
operators (as in the expressions “X is” or “X is not”) and on the other hand as operands, so 
that it becomes possible, for example, to assert that “‘what is not’ is”, substituting “what is 
not” for X in the previous proposition. This makes it possible for Democritus to assert that 
the kenon, although literally “what is not” (the empty, void), nevertheless “is”, or “exists”».

17. Come già notato da Rossitto 1980. Per quanto riguarda la concezione assoluta del 
Non-Essere si veda anche Andolfo 2001: 22. Per un’interpretazione relativa del Non-Essere 
degli antichi atomisti si veda Alfieri 19792.
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dare come tanto Platone quanto Aristotele avessero negato l’esistenza 
del vuoto e Aristotele, in particolare, nel contesto di un’analisi critica 
più ampia del vuoto come condizione di movimento, avesse obiettato 
agli antichi atomisti anche di non riuscire a concepire il vuoto, in quan-
to ciò che si oppone al pieno, come luogo o spazio occupato18. 

Le riforme principali introdotte da Epicuro nella nozione di vuo-
to ereditata dagli antichi atomisti riguardano esattamente questi due 
specifici aspetti, ovvero la qualificazione del vuoto come Non-Essere 
inteso in senso assoluto e la concezione del vuoto come spazio, non 
la questione della compatibilità tra una funzione elementaristica e 
una funzione spaziale, che, anzi, è riaffermata e riformulata. A que-
sto proposito, vale la pena riprendere il passo dell’Epistola a Erodo-
to, in cui Epicuro introduce la nozione di vuoto, dopo aver formu-
lato i principi di conservazione dell’Universo19, nell’ambito della sua 
dicotomia ontologica fondamentale:

T15	 	In realtà, il tutto [dice questo anche al principio della Grande 
epitome e nel I libro Sulla natura] è <corpi e vuoto>; che i corpi 
esistano, infatti, lo conferma in tutti i casi la sensazione stessa, in 
base alla quale, insieme al ragionamento, è necessario trarre infe-
renze su ciò che è non evidente, come ho detto in precedenza. 

  40. Qualora poi non esistesse ciò che chiamiamo vuoto, spazio e 
natura intangibile, i corpi non avrebbero dove stare né per dove 
muoversi, come appare che si muovono. 

 (Epic., Ep. Hrd. 39-43)20

Prima di esaminare il significato del passo in relazione alla no-
zione di vuoto, è necessario riprendere brevemente una questione 

18. Pl. Tim. 58a-b; Aristot. Phys. IV 214b28-215a19 (negazione del vuoto come condizione 
del movimento, sulla base del fatto che il vuoto non consente alcuna differenziazione dire-
zionale da qualcosa verso qualcos’altro; cfr. Furley 1976); 216a26-b16 (negazione dell’esistenza 
del vuoto); 214b 17-28 (negazione del vuoto come luogo). Per un approfondimento si vedano 
Solmsen 1977, Inwood 1981, Sedley 1982: 185, Algra 1995: 206 ss.; Verde 2010: 295-296. 

19. Per una considerazione generale del contesto in cui è introdotto la dicotomia onto-
logica fondamentale si rimanda a Masi-Verde 2024: 26.

20. Traduzione di F. Verde.
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di ordine testuale. Il testo, infatti, presenta una lacuna proprio nel 
punto in cui erano esplicitate le parti del tutto. La maggior parte 
degli interpreti segue l’integrazione suggerita da Gassendi <corpi e 
vuoto>, preferita a quella alternativa proposta da Usener <corpi e 
luogo>21, sulla base di queste considerazioni: nel I libro del DRN 
Lucrezio riporta il calco dell’espressione corpora et inane; Sesto Em-
pirico riferisce che Epicuro e gli Epicurei chiamano il tutto indiffe-
rentemente corpi e vuoto; nelle righe successive alla lacuna, dopo 
un gar esplicativo di quanto precede, prima si ha la menzione espli-
cita dei corpi e poi il vuoto compare come primo di tre termini per 
chiamare la stessa componente, che non includono il topos22. Topos, 
d’altra parte, non è un termine generico, che possa essere articolato 
nelle accezioni di vuoto, spazio e natura. Piuttosto, come si vedrà, 
esso è un’ulteriore specificazione accanto a quella di spazio di una 
nozione più generica. Non c’è quindi ragione di pensare che già all’i-
nizio della trattazione della dicotomia l’autore si sia voluto riferire a 
un’accezione non menzionata, specifica e non prioritaria del termi-
ne. È plausibile, invece, che Epicuro abbia innanzitutto voluto riba-
dire una dottrina già nota, l’esistenza del vuoto come componente 
fondamentale dell’Universo, che egli riprende dagli antichi atomisti, 
e subito dopo abbia sentito l’esigenza di precisare che, nel contesto 
della propria dottrina, la seconda componente assume nuove acce-
zioni, tra cui quella di spazio (chora) e di natura intangibile. 

Per comprendere in che modo questa ulteriore precisazione con-
tribuisca a chiarire la nozione di vuoto epicurea e a differenziarla da 
quella dei predecessori, vale la pena poi ricordare che nell’Epistola a 
Pitocle, al paragrafo 86, Epicuro afferma to pan somata kai anaphes 
physis, ovvero che il tutto è corpi e natura intangibile23. Questa 
versione della dicotomia fondamentale risulta per gli scopi del pre-
sente contributo particolarmente interessante. ‘Natura intangibi-
le’ è, infatti, uno dei nomi della seconda componente che compa-

21. Accettata da Sedley 1982: 183-184.
22. Su questo problema testuale si veda Verde 2010: 89-90.
23. Su questa occorrenza si vedano Verde 2010: 90, 2013: 104 e Verde 2022: 151.
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re anche nell’Epistola a Erodoto. Nell’Epistola a Pitocle, tuttavia, 
la natura intangibile, non il vuoto, è esplicitamente trattata come 
la seconda componente del tutto. La circostanza potrebbe porta-
re a chiedersi perché nell’enunciazione dei principi dell’Epistola a 
Erodoto Epicuro non abbia menzionato come prioritaria la natura 
intangibile o non abbia espresso la dicotomia nello stesso modo. 
Il problema, tuttavia, può essere risolto, se si pensa allo scopo in-
troduttivo dell’Epistola a Erodoto, che precede l’Epistola a Pitocle 
da un punto di vista non solo cronologico, ma anche teorico24. Se 
nell’Epistola a Erodoto, la natura intangibile è introdotta ex novo 
come una delle nuove possibili accezioni tecniche della seconda 
componente, nell’altra il dato risulta ormai acquisito e si può espli-
citamente affermare che la seconda componente dell’Universo, che 
si oppone alla corporeità, non è tanto il vuoto simpliciter, quanto 
più precisamente la natura intangibile. Si tratta quindi di capire la 
ragione per cui Epicuro abbia ritenuto che la seconda componen-
te dell’Universo sia costituita da una natura intangibile. Alla luce 
di quanto sin qui considerato, si può suggerire che con questa ca-
ratterizzazione Epicuro perseguisse due obiettivi fondamentali. In 
primo luogo, ribadita la funzione elementaristica del vuoto come 
parte costitutiva del tutto, è plausibile che il filosofo intendesse 
superare la contraddittorietà della nozione di kenon degli antichi 
atomisti, qualificandola positivamente, come una vera e propria 
physis, ovvero in modo ontologicamente paritario rispetto ai cor-
pi, che sono a loro volta nature. In secondo luogo, riconosciuta la 
stessa dignità ontologica a corpi e vuoto, è probabile che Epicuro 
volesse differenziare in senso oppositivo la seconda componente ri-
spetto alla prima e farlo sulla base di una proprietà fondamentale, 
ricavabile empiricamente, la tangibilità, affermata dei corpi e negata 
al vuoto. Il vuoto, quindi, per Epicuro, è natura, ma natura intan-
gibile, ovvero, come specificherà poi nell’Epistola (61)25, natura che 
non oppone alcuna resistenza o assolutamente cedevole.

24. L’Epistola a Erodoto viene ricordata nell’Epistola a Pitocle (85).
25. Sulla cedevolezza del vuoto cfr. anche S.E., M. X 221.
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Sulla base di ciò, si può capire, poi, come l’autore potesse pensare 
di rendere compatibile la funzione elementaristica del vuoto con la 
sua funzione spaziale. Dall’Epistola a Erodoto si evince infatti che, 
oltre a ‘vuoto’ e ‘natura intangibile’, l’altra denominazione della se-
conda componente dell’Universo è chora, termine appartenente al 
linguaggio ordinario, ma in questo contesto plausibilmente colle-
gato al corrispettivo platonico26. Per capire la ragione per cui Epicu-
ro abbia sentito l’esigenza di specificare questo ulteriore significato 
del termine, può essere utile richiamare innanzitutto il passo del 
DRN, in cui Lucrezio, in modo simile a Epicuro nel brano menzio-
nato dell’Epistola a Erodoto, ribadisce la dicotomia ontologica fon-
damentale, ricava l’esistenza dei corpi sulla base della sensazione in 
virtù della loro tangibilità, e, a partire dall’osservazione del loro mo-
vimento, deriva l’esistenza del vuoto, precisando che senza di esso i 
corpi non avrebbero dove stare o muoversi. Il poeta perciò identifica 
il vuoto (inane) rispettivamente con il luogo (locus) e lo (spatium): 

T16	 	Ma ora torniamo a tessere con parole l’intrapreso discorso:/tutta la 
natura dunque, per se stessa, consiste / di due cose: esistono infatti 
i corpi e il vuoto (inane)/ dove quelli sono situati e si muovono 
in ogni direzione. / Il senso comune attesta che esistono i corpi, 
/ e se la fede in esso non sarà volutamente fondata, / non vi sarà 
per le cose occulte alcun punto di riferimento/ per poter provare 
qualcosa con procedimento razionale. / Se poi non vi fosse il luogo 
(locus) e lo spazio (spatium) che chiamiamo vuoto, / in nessun sito i 
corpi potrebbero disporsi, / né spostarsi affatto in qualsiasi diversa 
direzione: / come più sopra ti ho dimostrato poc’anzi. 

 (Lucr. DRN I 418-42, trad. di L. Canali)

Lucrezio, quindi, senza soffermarsi sulla valenza ontologica posi-
tiva di natura propria del vuoto, che evidentemente il poeta dà per 

26. Platone, Tim. 48e-53c. Sulla nozione di chora nel Timeo di Platone rimando a 
Fronterotta 2014. Sulla possibile ripresa della nozione platonica di chora da parte di Epicu-
ro, cfr. Adorno 1980 e Verde 2013: 106. 
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acquisita e implicita nella sua caratterizzazione di parte della natura 
del tutto, si concentra sulla funzione locale-spaziale del vuoto diffe-
renziando chiaramente i due aspetti: il luogo come sede e lo spazio 
come condizione del movimento dei corpi. 

In una direzione analoga si muove la testimonianza di Sesto Em-
pirico, in base alla quale la natura intangibile, per Epicuro, sarebbe 
(a) propriamente vuoto, in quanto natura non occupata dai corpi (b) 
spazio, in quanto condizione di possibilità del movimento, (c) luogo 
in quanto ricettacolo dei corpi. Da questa testimonianza, infatti, si 
evince innanzitutto che Epicuro avrebbe attribuito significati diversi 
alla natura intangibile in relazione al comportamento dei corpi. Si ri-
cava, poi, che la chora, menzionata nell’Epistola a Erodoto, si articola 
in modo più specifico in ‘spazio’, come condizione di possibilità del 
movimento, e in ‘luogo’, come ricettacolo dei corpi27 

Con tali distinzioni terminologiche, quindi, è probabile che Epi-
curo intendesse risolvere proprio il problema della compatibilità tra 
vuoto come negazione dell’essere proprio dei corpi e vuoto come 
spazio occupato dai corpi28.

Ciò che qui interessa rilevare, infatti, per concludere, è che Epi-
curo ha opposto alla concezione statica e assoluta del vuoto di Leu-
cippo e Democrito una concezione dinamica e relativa. Se, come 
gli antichi atomisti, infatti, anche Epicuro riteneva che il vuoto 
rivestisse una duplice funzione, elementaristica e locale-spaziale, 
egli, tuttavia, al fine di rendere compatibili queste due funzioni, 
nonché di superare la contraddittorietà della nozione ereditata 
predecessori, dapprima, avrebbe attribuito al vuoto una valen-
za ontologica del tutto positiva, definendolo una natura, e poi 

27. S.E. M. X 2 = 271 Usener. Sul valore della testimonianza di Sesto Empirico per la 
ricostruzione della fisica epicurea si veda Spinelli 1991. Per un’analisi approfondita del passo 
rimando a Verde 2013: 105-106. Per Inwood 1981: 280-281, la testimonianza non è attendibi-
le, in quanto gli atomi si muovono sempre e questo rende impossibile la caratterizzazione 
del vuoto come luogo di stazionamento. La fonte, però, si riferisce ai corpi, non agli atomi, 
e i corpi fenomenici possono stazionare, in virtù della combinazione interna dei moti dei 
singoli atomi che li compongono.

28. Per un’analisi approfondita della reazione epicurea alla critica aristotelica si riman-
da a Sedley 1982: 185-189.
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avrebbe caratterizzato questa natura in virtù della sua proprietà 
distintiva, l’intangibilità, ovvero la cedevolezza, come quella parte 
dell’universo che, in relazione all’altra parte del tutto costituita dai 
corpi, è propriamente vuoto, qualora non occupata da corpi, spa-
zio, qualora attraversata da corpi in movimento e luogo, in quanto 
sede dei corpi29. 
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Pistis ed eikos logos nel Timeo  
di Platone

Franco Ferrari

Abstract: This essay investigates the epistemological nature of the 
likely account (eikos logos) in Plato’s Timaeus. In particular, it focus-
es on the notion of pistis, which, according to Timaeus, characteriz-
es the type of knowledge conveyed by his cosmological exposition. 
Drawing on indications found in Republic (Books VI-VII), the au-
thor proposes a mathematical interpretation of pistis, viewing it as 
a form of empirical mathematics.
Keywords: Plato, Timaeus, Republic, Eikos Logos, Pistis.

1. Ogni lettore del Timeo sa bene che il contenuto dell’esposizione fi-
sico-cosmogonica tenuta dal personaggio che dà il nome al dialogo e 
che occupa circa 5/6 dell’intera opera non è “vero”, bensì, nel migliore 
dei casi, simile al vero, ossia “verisimile”. Si tratta di un motivo che era 
stato in larga parte trascurato dai lettori antichi di questo dialogo, ma 
al quale i commentatori moderni hanno assegnato l’importanza che 
merita1. Questo non significa però che tutti i problemi connessi alla 
natura verisimile (non vera) di questa esposizione siano stati risolti. 
Ne rimangono anzi aperti molti, il cui numero si è incrementato an-
che a seguito della pubblicazione di un brillante e innovativo contri-
buto di Myles Burnyeat, che ha in un certo senso ridefinito i contorni 
generali del dossier relativo all’εἰκὼς μῦθος (λόγος) nel Timeo2.

1. Tra i lavori apparsi nel secolo scorso dedicati a questo tema il migliore mi è sempre 
parso quello di Witte 1964.

2. Burnyeat 2005. 
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A Timeo, un personaggio certamente fittizio che si immagina 
proveniente dalla città di Locri dove ottenne le cariche più alte e 
raggiunse i vertici della filosofia in ogni suo aspetto (20a1-5), viene 
affidato da Crizia, con l’approvazione di Socrate, il compito di parla-
re della generazione dell’universo e della nascita dell’uomo (27a2-6). 
Prima di dare avvio alla sua esposizione fisico-cosmogonica e antro-
pogonica, la quale presenta numerosi punti di contatto sul piano 
strutturale e contenutistico con analoghi tentativi di spiegare la ge-
nerazione dell’universo e l’origine dell’uomo e della società intrapre-
si da autori precedenti3, Timeo propone ai suoi ascoltatori – e indi-
rettamente anche ai lettori del dialogo – alcune premesse che ritiene 
indispensabili sia per lo sviluppo del suo discorso, sia per indurre il 
fruitore ad assumere il corretto orizzonte di attesa nei confronti del 
suo contenuto. Si tratta esattamente del “proemio” (προοίμιον) che 
egli antepone al “canto” (νόμος) vero e proprio, ossia alla trattazione 
dell’origine dell’universo e dell’uomo, suscitando con esso l’entusia-
stica approvazione di Socrate (29d4-6)4. 

All’interno di questo prologo si trova la celeberrima affermazio-
ne relativa al carattere verisimile del discorso che Timeo si appresta a 
pronunciare. Sia in questa sezione proemiale (29b2-d3) sia nel corso 
della sua esposizione il sapiente di Locri assegna la qualifica di “ve-
risimile” (εἰκώς) indifferentemente al λόγος e al μῦθος, senza appa-
rentemente operare distinzioni tra questi due sostantivi5. Perché un 
discorso o un racconto intorno alla generazione dell’universo può 
ambire solamente alla verisimiglianza e non alla verità? E soprattut-
to quale tipo di conoscenza una simile trattazione è in grado di con-
seguire e dunque di veicolare? Non c’è dubbio che la conoscenza 
verisimile dell’universo fisico sia una forma di sapere dotata di un 
apprezzabile tasso di consistenza teorica, ma è altrettanto sicuro che 

3. Come ha mostrato, tra gli altri, in maniera molto efficace Naddaf 1992. 
4. Sul prologo che precede l’esposizione fisico-cosmogonica mi sia consentito rinviare 

a Ferrari 2023.
5. In realtà la questione è dibattuta tra i commentatori; si veda in proposito l’equili-

brata messa a punto di Grasso 2012. In generale si deve dire che la componente “mitica” va 
probabilmente messa in rapporto con il carattere “teogonico” dell’esposizione di Timeo: si 
veda in proposito ancora Ferrari 2023: 45-47. 
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essa non possa conseguire il livello di affidabilità epistemica, ossia 
di universalità, stabilità e irrefutabilità, proprio di una trattazione 
relativa agli enti intelligibili e sempre identici a sé, vale a dire intorno 
alle idee. 

Per provare a rispondere a questi interrogativi è necessario de-
dicare una certa attenzione alle parole con le quali Timeo decreta il 
carattere verisimile della sua trattazione, tenendo ben presente che 
queste parole compaiono a suggello dell’intera sezione proemiale. 

2. Il prologo si apre con l’invocazione alla divinità, che è d’obbligo 
di fronte all’impresa che Timeo si appresta ad affrontare; essa con-
siste appunto nel tenere τοὺς περὶ τοῦ παντὸς λόγους […], ᾗ γέγονεν 
ἢ καὶ ἀγενές ἐστιν, ossia discorrere intorno all’universo, come è nato 
e/o anche come è ingenerato (27c4-5)6; successivamente egli passa a 
formulare la celebre distinzione onto-epistemica tra ciò che è sempre 
(τὸ ὂν ἀεί), afferrabile con l’intellezione (νόησις) razionale, e ciò che 
diviene (τὸ γιγνόμενον), oggetto di opinione (δόξα), accompagnata 
da sensazione; quindi egli applica al divenire un assioma che può ve-
nire assimilato a una sorta di “principio di causalità”, stabilendo che 
tutto ciò che diviene necessita di una causa (αἴτιον). A questo punto 
Timeo abbandona il registro dialettico che gli ha consentito di for-
mulare le due premesse appena menzionate, e assume una modalità 
espositiva di tipo analogico e metaforico, segnata dall’introduzione 
della figura del demiurgo e dello schema artigianale7, al cui interno la 
generazione viene assimilata alla costruzione di un manufatto, for-
giato da un artigiano sulla base di un modello (παράδειγμα), che può 
essere sia eterno sia generato8. Infine, Timeo si interroga sulla natura 

6. È probabilmente questo il senso che va attribuito alla sentenza platonica, come ha 
correttamente suggerito Baltes 1998: 376-377, secondo il quale Timeo invita a considerare il 
cosmo «unter zwei Gesichtspunkten […], unter dem des Entstandenseins und unter dem 
des Unentstandenseins». 

7. Sul passaggio dalla nozione generale di causa (αἴτιον) a quella più ristretta di artigia-
no (δημιουργός) le considerazioni più acute si trovano in Ebert 1991: 46-48. 

8. L’ipotesi che il prodotto della generazione sia costruito sulla base di un paradigma 
generato esclude evidentemente che Timeo si stia qui riferendo direttamente al cosmo, il 
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dell’oggetto della sua trattazione, ossia il cosmo, chiedendosi se esso 
ἦν ἀεί oppure γέγονε, vale a dire se esso rappresenta un ὂν ἀεί oppu-
re un γιγνόμενον9, e decretando inequivocabilmente l’appartenenza 
dello stesso all’ambito ontologico del γιγνόμενον: l’universo è una 
realtà generata, perché è visibile e tangibile, e dunque in possesso di 
un corpo, e tutte le cose percepibili risultano, sulla base della prima 
premessa dialettica, anche generate, e, sulla base della seconda, sog-
gette all’azione di una causa (27d5-28c3). 

È a tutti fin troppo noto che la sentenza con la quale Timeo sta-
bilisce l’appartenenza del cosmo alla sfera della generazione ha dato 
adito a una polemica bimillenaria, inaugurata dai primi allievi di Pla-
tone. Essa ruota sostanzialmente intorno alla questione se la gene-
razione che Timeo ascrive all’universo debba essere intesa come un 
evento (così riteneva Aristotele), assumendo dunque che il cosmo 
abbia un inizio vero e proprio (ἀρχή), oppure come una condizione 
(come pensava Senocrate e dopo di lui Crantore), ossia assegnando 
all’universo, concepito come temporalmente eterno, lo statuto di 
ente generato, giacché eternamente soggetto a processi generativi e 
dipendente da una causa ad esso esterna10. Non intendo qui tornare 
sulla questione, se non per ribadire la mia convinta adesione all’ese-
gesi metaforica e didascalica (διδασκαλίας χάριν) della cosmogenesi 
platonica, risalente ai primi allievi di Platone e riaffermata dai mag-
giori interpreti del secolo scorso11. 

Una volta fissata l’appartenenza dell’universo fisico al dominio 
ontologico della generazione, Timeo riprende lo schema artigianale 

cui modello generato non potrebbe che identificarsi con il cosmo medesimo. Ciò significa 
che quella demiurgico-artigianale non è che un’analogia dotata di un valore generale, come 
conferma anche il fatto che Timeo non parli affatto del “demiurgo del cosmo”, bensì di 
ὅτου μὲν οὖν δημιουργός (28a6), ossia del “demiurgo di qualsiasi cosa”. 

9. Sull’equivalenza tra questa opposizione e quella tra ὂν ἀεί e γιγνόμενον formulata 
nella prima premessa dialettica rinvio a Ferrari 2023: 36-37. 

10. La migliore ricostruzione del dibattito antico sul significato della cosmogenesi del 
Timeo è dovuta a Baltes 1976-1978. 

11. E in particolare dal maggiore di essi, ossia Cornford 1937. Tra i contributi successivi, 
la più efficace e persuasiva difesa dell’esegesi metaforico-didascalica della cosmogonia del 
Timeo si deve a Baltes 1999; tra i tentativi più recenti di riabilitare l’interpretazione letterale 
e temporale si segnala Sedley 2011: 109-121. 



Pistis ed eikos logos nel Timeo di Platone 145

precedentemente introdotto, sciogliendo il dilemma che aveva la-
sciato irrisolto relativo al tipo di modello di cui l’artigiano si sareb-
be servito nel caso della fabbricazione del cosmo: dal momento che 
l’universo è bello e il suo costruttore è buono – o meglio esso è la 
più bella delle cose generate e chi l’ha prodotto è la migliore delle 
cause – il paradigma di cui il cosmo costituisce una copia o un’im-
magine (εἰκών) non può che essere quello sempre identico a sé stesso 
(28c5-29b2). 

A questo punto del ragionamento di Timeo si trova la sezione 
conclusiva del prologo, nella quale egli stabilisce il carattere verisi-
mile del discorso e/o del racconto intorno alla genesi dell’universo 
che si appresta a iniziare. L’assegnazione alla trattazione fisico-co-
smogonica di uno statuto verisimile rappresenta la conseguenza sia 
delle premesse dialettiche formulate all’inizio del proemio, sia dello 
schema analogico suggerito alla fine, e in particolare dell’attribuzio-
ne al cosmo di una natura iconica12. È allora giunto il momento di 
esaminare più da vicino ciò che Timeo afferma a proposito della ve-
risimiglianza del suo discorso. 

3. La ragione principale che spiega il carattere verisimile di ogni 
trattazione relativa al mondo fisico è che quest’ultimo rappre-
senta la copia di un modello, sul quale è possibile in linea di 
principio formulare asserti veri, trattandosi appunto di un para-
digma sempre identico a sé stesso e immutabile. Timeo si limita 
ad estendere la validità dello schema modello-copia dall’ambito 
ontologico a quello epistemico, potendo così concludere che, 
poiché il paradigma è costituito da una realtà sempre essente (τὸ 
ὂν ἀεὶ) e poiché intorno ad esso si può conseguire la verità, allora 
intorno alla copia, che è appunto immagine del modello, si potrà 
pervenire a una trattazione simile a quella vera, ossia appunto 
“verisimile”. Si tratta di una delle tante varianti del parallelismo 

12. Tra i lavori recenti che hanno opportunamente enfatizzato il carattere iconico 
dell’universo fisico merita di essere segnalata almeno la monografia di Nevsky 2014: 299-325. 
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onto-epistemico che costituisce uno degli aspetti più tipici del 
pensiero di Platone. 

Il nocciolo del ragionamento di Timeo merita di venire trascritto 
integralmente: 

μέγιστον δὴ παντὸς ἄρξασθαι κατὰ φύσιν ἀρχήν. ὧδε οὖν περί τε εἰκόνος 
καὶ περὶ τοῦ παραδείγματος αὐτῆς διοριστέον, ὡς ἄρα τοὺς λόγους, ὧνπέρ 
εἰσιν ἐξηγηταί, τούτων αὐτῶν καὶ συγγενεῖς ὄντας· τοῦ μὲν οὖν μονίμου καὶ 
βεβαίου καὶ μετὰ νοῦ καταφανοῦς μονίμους καὶ ἀμεταπτώτους — καθ’ 
ὅσον οἷόν τε ἀνελέγκτοις προσήκει λόγοις εἶναι καὶ ἀνικήτοις, τούτου δεῖ 
μηδὲν ἐλλείπειν — τοὺς δὲ τοῦ πρὸς μὲν ἐκεῖνο ἀπεικασθέντος, ὄντος δὲ 
εἰκόνος εἰκότας ἀνὰ λόγον τε ἐκείνων ὄντας· ὅτιπερ πρὸς γένεσιν οὐσία, 
τοῦτο πρὸς πίστιν ἀλήθεια.

Ora, la cosa più importante è dare principio all’indagine secondo la 
natura di ogni cosa. Pertanto, circa l’immagine e il suo modello, oc-
corre determinare che i discorsi sono congeneri di quelle stesse cose di 
cui sono interpreti. Così, quelli che sono interpreti di ciò che è stabile 
e saldo ed evidente all’intelletto sono stabili e immodificabili – dun-
que, nella misura in cui è proprio dei discorsi essere inconfutabili e 
invincibili, non devono mancare in nessun modo di questo carattere –, 
mentre quelli che lo sono di ciò che è prodotto come immagine di quel 
modello, proprio perché si tratta di un’immagine simile, verosimili è 
necessario che siano, in quanto stanno in un certo rapporto con gli 
altri: come l’essere sta alla generazione, così la verità sta alla credenza. 
(Ti. 29b2-c3)13

Come si è anticipato, Timeo perviene a questa conclusione, sulla 
quale sarà ovviamente necessario tornare, ricavando le conseguenze 
di ciò che aveva stabilito in precedenza: sul piano dialettico aveva 
distinto l’essere e il divenire e aveva attribuito a ciascuno dei due or-
dini ontologici una specifica modalità epistemica, rispettivamente la 

13. La traduzione di questo, come di tutti i brani del Timeo è di Federico M. Petrucci, 
tratta dalla recente edizione del dialogo (2022). 
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νόησις e la δόξα; sul piano metaforico o analogico aveva concepito il 
divenire come la copia di un modello, e in particolare di un modello 
sempre essente e identico a sé.

Uno dei meriti che bisogna riconoscere al saggio di Burnyeat qui 
già menzionato consiste nell’avere spiegato in maniera assolutamen-
te persuasiva che la verità dei discorsi intorno all’essere e la verisimi-
glianza di quelli relativi alla generazione non costituiscono affatto 
l’esito automatico dell’oggetto della trattazione, ma rappresentano 
standard che ciascun tipo di discorso deve ripromettersi di consegui-
re14. Ciò significa, evidentemente, che non ogni trattazione del mon-
do fisico risulta ugualmente verisimile, così come non ogni discorso 
intorno all’essere si presenta automaticamente vero. Ma che cosa è la 
verisimiglianza e come può essere conseguita? 

Timeo non lo dice esplicitamente, ma fornisce comunque qual-
che indizio che vale la pena valorizzare. Il modo migliore per farlo 
consiste nel ricavare dallo schema mimetico utilizzato da Platone 
un’importante conseguenza, che nel testo non viene formulata, e 
che tuttavia sembra effettivamente implicita nelle parole di Timeo. 
Questa conseguenza attiene alla possibilità di estendere la presenza 
di un operatore dal piano ontologico, dove esso viene menzionato, a 
quello epistemologico, dal quale è invece assente. 

La somiglianza della copia rispetto al modello viene garantita sul 
piano ontologico dalla figura del demiurgo, il quale rivolge lo sguar-
do verso un paradigma eterno e realizza nella copia l’ἰδέα e la δύναμις, 
ossia la forma e la capacità dell’esemplare. In questo modo viene fab-
bricata una copia fedele all’originale, ossia una riproduzione che con-
servi in qualche modo le proporzioni dello stesso trasferendole nella 
sfera dell’estensione spaziale, secondo le indicazioni formulate nel 
Sofista, in cui il protagonista di quel dialogo, un misterioso Straniero 
proveniente da Elea, distingue tra un’imitazione affidabile, ossia una 
vera e propria copia (εἰκών), e un’illusione (φάντασμα), incapace di 
riprodurre le caratteristiche dell’archetipo (Soph. 235d6-236c4). L’i-

14. Burnyeat 2005: 150-151. Nella medesima direzione si è mosso, sulla falsariga di Bur-
nyeat, anche Betegh 2010: 215. 
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potesi che mi sento senz’altro di avanzare, anche sulla scorta di una 
brillante intuizione di P.L. Donini, è che si possa – anzi si debba – 
introdurre anche all’interno della relazione epistemica tra la verità e 
la verisimiglianza una figura in grado di garantire che la seconda sia 
conforme alla prima, esattamente come il demiurgo garantisce l’af-
fidabilità, ossia la somiglianza, della copia (l’universo) nei confronti 
del modello (il paradigma intelligibile ed eterno). Scriveva in propo-
sito lo studioso italiano: «sembrerebbe facile indurre che, come la 
generazione presuppone l’essere ed è il demiurgo a mediare la loro 
relazione, così i discorsi verisimili (la credenza) presuppongono la 
verità e ci deve essere un agente che media anche questa relazione 
[…] l’analogo del demiurgo, dunque, in questa seconda relazione 
causale che dobbiamo allora effettivamente ammettere esista fra i 
discorsi, sarà il φρόνιμος, il sapiente»15. Chi sia poi questa figura chia-
mata a ricavare la verisimiglianza dalla verità, ossia chi sia il “demiur-
go dei discorsi”, non dovrebbe essere veramente difficile postularlo: 
si tratterà del filosofo dialettico, il quale, giacché possiede la verità, 
è nelle condizioni di predisporre una trattazione verisimile intorno 
all’universo16. Nel Timeo questo ruolo non può che essere assunto 
da Timeo stesso, che ha raggiunto le più alte vette della filosofia e 
che è certamente in possesso della φρόνησις. 

Se quanto appena detto è plausibile, bisogna allora ammettere 
che la conoscenza del mondo fisico dipende per Platone da quella 
della realtà “metafisica”, nel senso che solo il possesso del sapere dia-
lettico consente di approntare una trattazione fisica che raggiunga 
lo standard della verisimiglianza richiesto da Timeo. Una volta sta-

15. Donini 1988: 38-39. 
16. Devo qui fare una precisazione che mi pare importantissima, ma alla quale posso 

solo accennare in modo incidentale: il sintagma εἰκὼς λόγος (μῦθος) è stato tradotto, come 
si usa solitamente fare, con l’espressione “discorso verisimile” (likely account, discours vrai-
semblable, wahrscheinliche Rede ecc.); si tratta certamente di una resa corretta, che tuttavia 
non restituisce la struttura morfo-sintattica dell’originale, giacché traduce con un aggettivo, 
“verisimile”, ciò che in greco è un verbo, e per la precisione un participio perfetto (εἰκώς). 
Se si volesse restituire la struttura del sintagma platonico si dovrebbe valorizzare la com-
ponente verbale, cioè dinamica, ricorrendo a una formula come “discorso reso simile, assi-
milato a quello vero”; evidentemente il responsabile di questa operazione di assimilazione 
non sarebbe altri che il “demiurgo dei discorsi”, ossia il filosofo dialettico. 
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bilita la dipendenza della fisica dalla dialettica, non si è ancora però 
detto nulla di preciso sulla natura di questa trattazione, vale a dire 
intorno ai caratteri che la verisimiglianza deve possedere. Per provare 
a precisare questo punto, è necessario concentrarsi sul termine che 
Timeo ha scelto per designare la forma di conoscenza che la tratta-
zione verisimile è nelle condizioni di raggiungere. 

4. Nella parte finale del brano sopra trascritto viene formulata una 
celebre proporzione: Timeo afferma che il rapporto che lega l’essere 
e la generazione si rispecchia in quello che collega la verità e la cre-
denza. Non c’è dubbio che si tratti in entrambi i casi della relazione 
mimetica che lega il modello alla sua copia. Vale la pena spendere 
qualche parola sui termini che ricorrono, dal momento che almeno 
uno può apparire sorprendente e richiedere qualche considerazione 
supplementare, soprattutto perché sembra fornire un aiuto prezio-
so alla comprensione della natura della verisimiglianza della tratta-
zione fisica. 

L’οὐσία e la γένεσις che compongono il versante ontologico 
della proporzione corrispondono rispettivamente all’ὂν ἀεί e al 
γιγνόμενον menzionati nella prima premessa dialettica (27d5-28a4). 
È allora naturale attendersi che anche gli altri due termini, che for-
mano la parte epistemologica della proporzione, richiamino quelli 
presenti in quella distinzione; e in effetti nessuno può sorprendersi 
che alla verità corrisponda l’intellezione e all’opinione la credenza. 
Con una precisazione però: mentre i due termini che ricorrono 
nella diairesi onto-epistemica, ossia νόησις e δόξα, si riferiscono cer-
tamente ad atti cognitivi, nel caso della proporzione la verità e la 
credenza costituiscono gli effetti di quegli atti, ossia le condizioni 
epistemiche o gli stati mentali generati rispettivamente dall’intel-
lezione e dall’opinione. Che l’intellezione di ciò che è sempre, cioè 
delle idee, produca verità non è davvero una sorpresa; più interes-
sante mi pare il fatto che Timeo affermi che l’opinione non generi 
semplicemente uno stato doxastico, bensì una precisa forma di δόξα 
che Timeo chiama πίστις. 
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Ogni lettore di Platone sa bene che la πίστις è uno degli stati men-
tali o delle forme di conoscenza menzionati nella celebre immagine 
della linea contenuta alla fine del VI libro della Repubblica (509d1-
511e5) e poi ripresi rapidamente anche nel VII libro (533e3-534a8). 
Viene naturale domandarsi se e in che misura ciò che Platone af-
ferma a proposito della πίστις nella Repubblica possa rivelarsi utile 
alla comprensione del tipo di conoscenza di cui si parla nel Timeo. 
Bisogna prima di tutto osservare che tanto la πίστις della Repubbli-
ca quanto quella del Timeo sono forme di conoscenza doxastiche, 
che si riferiscono all’ambito sensibile della realtà, ossia alla sfera della 
generazione. Anche solo questo motivo rende di per sé sensata l’o-
perazione di accostarle. Ma cosa sappiamo allora della πίστις della 
Repubblica17? 

Con questo termine Socrate vuole indicare una forma di cono-
scenza sensibile che si presenta epistemologicamente più affidabile 
e dunque superiore rispetto allo stato mentale più basso, che vie-
ne chiamato εἰκασία; quest’ultimo si rivolge a entità che Socrate 
qualifica come immagini o copie (εἰκόνες), ossia ombre, riflessi ecc., 
di altre cose che risultano rispetto ad esse più reali, ossia dotate di 
una maggiore consistenza ontologica, e dalle quali le immagini in 
qualche modo dipendono. Nell’analogia della linea come esempi 
di queste entità vengono menzionate le cose intorno a noi, ossia 
animali, piante, manufatti; nel paragone della caverna, che all’a-
nalogia della linea va certamente posto in relazione (517a8-b1), la 
forma di conoscenza sensibile (interna alla caverna) più raffinata, 
superiore alla visione delle ombre proiettate sulla parete della ca-
verna, si riferisce a oggetti artificiali di pietra e legno che riprodu-
cono uomini e altri animali (514b9-515a3). In entrambi i casi que-
sto livello cognitivo si indirizza verso realtà che sono superiori alle 
ombre e ai riflessi, e soprattutto che sono cause di questi ultimi. 
Al di là delle formidabili difficoltà che comporta ogni tentativo di 

17. Non è qui possibile neppure accennare alla sterminata letteratura critica relativa 
all’immagine della linea. Si rinvia a due volumi di notevole utilità dovuti a Lafrance 1987 
e 1994. Tra i contributi successivi vale la pena menzionare almeno il saggio di Smith 1996. 
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conciliare le due immagini platoniche, sembra abbastanza sicuro 
che il secondo livello di conoscenza sensibile, che nella linea viene 
chiamato πίστις, rappresenta un raffinamento dello stato mentale 
irriflesso proprio dell’εἰκασία. Trattandosi di due immagini non ha 
probabilmente molto senso pretendere di stabilire corrispondenze 
perfette, anche perché forse esse non esistono; è invece opportuno 
tentare di comprendere in che senso la credenza comporti un raffi-
namento dell’εἰκασία. 

Quest’ultima viene presentata come lo stato mentale dotato del 
minor grado di affidabilità epistemica; esso dovrebbe corrispondere 
alla condizione “normale” in cui si trovano gli uomini, o la mag-
gior parte di essi. È verisimile che si tratti di una condizione mentale 
di tipo irriflesso, in cui il dato percettivo viene assunto in maniera 
acritica. In questo senso la πίστις dovrebbe rappresentare un raffina-
mento di questa condizione, consistente forse proprio nella capacità 
di superare la mera percezione sensibile. Di cosa può trattarsi? 

Credo si possa suggerire, sulla scorta di una brillante e persuasiva 
ipotesi avanzata tempo fa da V. Karasmanis, che il livello della πίστις 
corrisponda a quello di una sorta di matematica empirica o appli-
cata, ossia sensibile, i cui “oggetti” sono rappresentati dalle forme 
geometriche e matematiche delle cose: se l’εἰκασία si limita ad acco-
gliere il dato percettivo, la πίστις è capace di rielaborarlo in termini 
matematici, garantendo così un tipo di conoscenza più oggettivo, sia 
pure sempre sensibile e doxastico. I suoi oggetti possono venire visti 
come astrazioni geometrico-matematiche dei corpi fisici o in gene-
rale come entità fisiche concepite nella loro componente astratta e 
formale, ossia geometrico-matematica18. Una simile ipotesi avrebbe 
anche l’indubbio vantaggio di spiegare l’uguaglianza dei due seg-
menti centrali della linea: entrambi sarebbero occupati da oggetti 
matematici, che la πίστις tratterebbe in chiave empirica, ricavandoli 
per astrazione dai corpi fisici, mentre la διάνοια considererebbe in 

18. Karasmanis 1988: 156-164; merita in proposito di venire consultato anche il saggio 
di Burnyeat 1987: 227-228, il quale ritiene che i pupazzi della caverna (dai quali si originano 
le ombre proiettate sulla parete) siano astrazioni matematiche, ossia oggetti sensibili analiz-
zati in maniera sofisticata, ossia con una strumentazione matematica. 
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termini separati, ossia come entità astratte (numeri, figure geome-
triche ecc.). 

Se si torna al Timeo ci si rende immediatamente conto che l’idea 
che la πίστις sia una sorta di matematica applicata al mondo sensi-
bile si adatta molto bene al tipo di trattazione che Timeo sviluppa 
nella sua esposizione fisico-cosmogonica: la matematica viene molto 
spesso invocata per rafforzare la verisimiglianza di determinati as-
serti e dottrine. Ad essa Timeo ricorre in numerose occasioni: per 
giustificare la composizione proporzionale degli elementi corporei 
e il loro stesso numero (31b4-32c4), per illustrare la divisione armo-
nica dell’anima del mondo (35b4-36b5), per spiegare la regolarità dei 
movimenti cosmici che determinano la generazione del tempo, il 
quale avanza κατὰ ἀριθμόν (37d5-7), per accompagnare il processo di 
scomposizione dei corpi elementari nei poliedri regolari, e poi nel-
le superfici e infine nei due triangoli fondamentali (53c4-56c7)19. In 
quest’ultimo caso, poi, Timeo dichiara esplicitamente che la risolu-
zione degli elementi nelle strutture geometriche avviene attraverso 
un percorso che si snoda κατὰ τὸν μετ’ ἀναγκης εἰκότα λόγον (53d5-
6), ossia attraverso un ragionamento verisimile accompagnato dal-
la necessità, la quale sembra esattamente fornita dalla componente 
geometrico-matematica. 

L’ipotesi che mi sento dunque di proporre è che la πίστις rappre-
senti per Platone una forma raffinata di δόξα, caratterizzata preva-
lentemente dalla presenza di una componente matematica di tipo 
empirico. Un’esposizione della genesi e della struttura del cosmo 
risulta verisimile, ossia capace di conseguire gli standard di verisimi-
glianza invocati da Timeo, in quanto incorpora in sé un sapere di 
tipo matematico, che gli consente di descrivere il mondo fisico in 
termini complessivamente accurati, sebbene certamente ancora lon-
tani dai parametri della ἐπιστήμη vera e propria, conseguibile solo da 
un discorso relativo all’intelligibile. 

19. Sul ruolo che le matematiche esercitano nell’esposizione della “fisica” platonica si 
trovano preziose osservazioni nel saggio di Vitrac 2006; ma la letteratura in proposito è 
molto ricca. 
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5. Se la πίστις nella quale si sostanzia sul piano epistemico l’εἰκὼς 
λόγος intorno al cosmo e alla sua genesi si profila come una cono-
scenza caratterizzata dall’immissione di una consistente dose di ele-
menti matematici, si deve concludere che l’intera trattazione verisi-
mile di Timeo si snodi all’interno di un quadro di questo genere, 
si configuri cioè come una “fisica matematica”? Certamente no! In 
realtà, come alcuni commentatori hanno correttamente osservato, 
la trattazione di Timeo implementa differenti livelli di verisimiglian-
za: quella di natura matematica è forse la più affidabile sul piano 
epistemologico, ma certamente non è l’unica20.

A ben vedere, anzi, l’esposizione di Timeo contiene sezioni che 
arrivano a oltrepassare il livello della verisimiglianza per lambire la 
dialettica vera e propria, come accade per la formulazione dell’ἀρχὴ 
κυριωτάτη dell’intera trattazione fisico-cosmogonica, consistente 
nell’affermazione della bontà di dio e della sua volontà di trasmet-
tere ad altro questa condizione (29e1-30a3), e altre sezioni in cui la 
verisimiglianza è talmente bassa da risultare sostanzialmente nulla, 
come a proposito del richiamo alle genealogie divine, ossia agli dèi 
invisibili, la cui trattazione si sviluppa ἄνευ τε εἰκότων καὶ ἀναγκαίων 
ἀποδείξεων, ossia senza dimostrazioni verisimili e necessarie (40d6-
41a6). Tra questi due estremi, si collocano segmenti dotati di diffe-
renti gradi di verisimiglianza, che vanno da quella molto forte, che 
si accompagna appunto a una forma di necessità matematica, a una 
più debole, di carattere prevalentemente analogico e metaforico, 
come accade, ad esempio, per la descrizione della natura e della fun-
zione del ricettacolo del divenire. 

Credo di poter concludere queste pagine ribadendo la tesi che ho 
inteso argomentare: la trattazione fisico-cosmogonica di Timeo pre-
senta la forma del “discorso verisimile”; quest’ultimo è certamente 
un sapere di tipo doxastico, che tuttavia può vantare un consistente 
tasso di verisimiglianza, soprattutto in virtù dell’immissione al suo 
interno di elementi di natura matematica. Quando Timeo dichiara 

20. Un recente tentativo di ricostruire i differenti livelli di verisimiglianza presenti nel 
discorso di Timeo è dovuto a Petrucci 2024. 
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che l’essere si rapporta alla generazione come la verità alla credenza 
(πίστις), egli ha in mente la forma cognitiva che occupa la posizione 
più alta all’interno della sezione doxastica nell’immagine della linea 
della Repubblica. Si tratta di una δόξα arricchita dalla matematica 
perché è in grado di trattare il mondo fisico per mezzo di una stru-
mentazione teorica di tipo matematico. Non tutto il discorso verisi-
mile di Timeo corrisponde alla πίστις, ma la consistente presenza in 
esso di sezioni di carattere matematico si spiegano solo rinviando a 
questa forma di conoscenza21. 
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Logoi arcaici
Le matematiche antiche fra esattezza  
e approssimazione

Elisabetta Cattanei

Abstract: In Greek pre-Euclidean geometry exactness, truth, de-
ductive rigor don’t exclude approximation, procedural flexibility, 
research without an end of an unachievable result. The sources 
regarding the pre-Euclidean (i.e. pre-Eudoxian; cf. Eucl. Elem. V 
deff. 3-6) definition and conception of logos hint to the “Euclide-
an algorithm” in the form of an “archaic” conception of logos: the 
antanairesis of two magnitudes (cf. Arist. Top. VIII 3, 158 b 33-35). 
Particularly relevant is its application to incommensurable mag-
nitudes, which implies the infinite production of two series of or-
dered couples of integer-numbers (logoi), that converge to a smaller 
and smaller value, without achieving it. This can be considered a 
failure of mathematics in the “skeptical” perspective represented 
by Protagoras and challenged by the Anonymous supporter (Xe-
nocrates?) of the “indivisible lines” (80 B 7 Diels-Kranz; ps. Arist. 
De lin. insec., 968 b 5-22). On the other hand, mathematical pro-
cedures of approximation of contraries – one and many, smaller 
and bigger, defect and excess –, aiming at balancing them, offer to 
Plato and Aristotle a good model of “rational calculation” applied 
to human life, that is both rational and irrational at the same time 
(e.g. Plato. Resp.VII 522 e-524 c; Arist. Eth. Nic. II 5,1106 a 26-b 28).
Keywords: Exactness, Approximation, Pre-Euclidean Mathemati-
cal Definition of «Logos», Human life, Plato, Aristotle.
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1. La razionalità matematica: verità e senso del limite

Da più parti, e da tempo, è stato osservato che è tipica del pensiero 
antico una polarizzazione fra una forte ambizione alla conoscenza 
della verità e una non meno intensa consapevolezza dei limiti della 
conoscenza umana. È difficile, per esempio, non riconoscersi, nella 
seguente osservazione: 

I filosofi antichi avevano una forte sensibilità sia per il vero, sia per il 
suo nesso – per loro fortissimo – con il dato reale, sia un altrettan-
to forte senso dei limiti dell’essere umano. Questo li ha portati […] a 
elaborare diversi contesti valutativi giungendo fino al limite estremo 
dell’accettazione di proposizioni solo probabili per temi di estrema 
difficoltà. La loro scelta è stata infatti quasi sempre quella di non ri-
nunciare a priori a conoscere e a formulare giudizi: occorre trovare una 
qualche forma, magari anche molto particolare, per avvicinarsi al vero, 
accettando i nostri limiti e la stessa complessità della natura umana.1

Questa polarizzazione vale anche in quell’algido mondo di stra-
ordinaria esattezza, che nell’immaginario occidentale sono le mate-
matiche? Anche nella geometria more geometrico demonstrata, come 
ci insegna diffusamente per primo Euclide? Nell’hortus conclusus di 
scienze incontrovertibilmente vere ed esatte non pare esserci spazio 
per forme senza fine di avvicinamento al vero, radicate nei nostri li-
miti e nell’umana complessità. Le matematiche antiche, in particolare 
quelle alle quali si riferiscono Platone e Aristotele in molti passi delle 
loro opere, smentiscono questo pregiudizio: lo fanno attraverso il ri-
ferimento a logoi, che si possono intendere propriamente come “algo-
ritmi”; “calcoli” il cui dominio è anche quello della razionalità umana 
segnata dalla fragilità, in un inevitabile intreccio con tutte le forze che 
– dalle passioni alla stessa “volontà” – non sono o quanto meno non 
appaiono sempre razionali e pienamente ponderabili2. 

1. Migliori 2017: 13.
2. Cfr. Cattanei-Maso 2021: 3-8; Cattanei-Maso 2025: IX-XVIII.
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2. Logoi come algoritmi

La parola algoritmo, di origine araba, in greco si dice logos e in qua-
lunque autore la si indaghi logos «resta una delle nozioni» più «po-
lisemiche della lingua greca»3. Nello stesso ambito del suo signifi-
cato matematico, logos può voler dire molte cose, non tutte facili 
da definire. Indica senz’altro una relazione, un rapporto, fra numeri 
interi positivi, definiti come pluralità di unità indivisibili: lo segna-
la esplicitamente il Carmide di Platone, là dove parla dello studio 
del pari e del dispari nella loro relazione reciproca; un rapporto fra 
numeri, cioè fra unità e molteplicità, che altrove lo stesso Platone 
considera espressione di un rapporto fra grandezze, cioè fra piccolo 
e grande, oltre che fra misura e misurato4. Però, «che cosa sia vera-
mente un rapporto» – scrive Paolo Zellini – «non è facile spiegarlo. 
Del rapporto matematico esistono diversi possibili concetti e defini-
zioni»; di una di queste definizioni, diversa da quelle che ricorrono 
nel libro V degli Elementi di Euclide, si può dire che è «più vicina 
ad un’idea di algoritmo o di processo computazionale numerico»5.

2.1. David Fowler ha mostrato che, se si usano come fonti passi dei 
dialoghi di Platone e del Corpus Aristotelicum, combinati con por-
zioni fossili degli Elementi di Euclide, si può capire quanto impor-
tante e pervasiva sia stata la concezione algoritmica di logos, descrit-
ta da Aristotele in particolare in un passo dei Topici6. Aristotele sta 
ricordando casi in cui una discussione procede con difficoltà, per il 
fatto che le definizioni dalle quali procede non sono formulate con 
adeguata chiarezza; solo apparentemente – spiega Aristotele – un 
caso analogo si verifica in alcune dimostrazioni geometriche, che 
sembrano riferirsi a definizioni oscure, per esempio quella del rap-

3. Fattal 2005: 13.
4. Cfr. Plato, Charm. 166 a 5-7. Sulla logistike techne in Platone, come studio teorico 

dei rapporti (logoi) fra numeri interi positivi ed espressione di rapporti fra grandezze, ri-
mando a Cattanei 2003: 493-509.

5. Zellini 1999: 131.
6. Cfr. Fowler 1990; Arist. Top. VIII 3, 158 b 29-35.
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porto di somiglianza che lega le basi e la superficie di un parallelo-
grammo, tagliato in due da una retta parallela a uno dei suoi lati. 
Tale relazione di somiglianza risulta evidente, se si considera che le 
superfici e le basi sono divise dalla retta – cito – «in modo simile, 
poiché hanno la stessa antanairesis; e questa è, appunto, la defini-
zione di “stesso rapporto” (auton logon)»7. Avere lo stesso logos qui 
significa avere la stessa antanairesis: si tratta di un logos «arcaico» – 
precisa il commento ai Topici attribuito ad Alessandro di Afrodisia 
–, denominato antanairesis o antiphairesis8. «Arcaico» rispetto ai 
logoi contemplati dalla teoria generale delle proporzioni a quattro 
termini (due medi e due estremi), conservata nel V libro degli Ele-
menti di Euclide e attribuita tradizionalmente a Eudosso. I nomi 
propri di questo logos, che sono antanairesis o antiphairesis, riman-
dano a un procedimento di “sottrazione” (airesis, dal verbo aireo, 
o ancora di più aphaireo, “sottrarre”), specificato dalle preposizioni 
antì, “contro”, e anà, “verso l’alto”, “all’indietro”: il rapporto fra nu-
meri e/o grandezze è infatti determinato attraverso il procedimento 
di “sottrazione ripetuta e reciproca”, che tecnicamente è noto come 
“algoritmo euclideo”; il procedimento viene applicato a quantità 
“antagoniste” – une e molteplici, piccole e grandi, maggiori e mi-
nori, con uno scopo: eliminare il loro contrasto, bilanciando lo 
squilibrio di partenza9. Su questa via, si calcolano progressivamente 
i rapporti fra le quantità di partenza, ma con risultati che possono 
essere radicalmente opposti: esatti, nei casi di commensurabilità; per 
approssimazione, nei casi di incommensurabilità.

2.2. Immaginiamo due segmenti di lunghezza diversa – il segmento 
a e il segmento b –, di cui a sia maggiore di b. Si può stabilire il loro 
rapporto scegliendo come unità di misura il segmento più piccolo, 
b, per procedere alla “sottrazione ripetuta”: il segmento b viene sot-
tratto ripetutamente da quello più grande, a, fino a che quest’ulti-

7. Cfr. Arist. Top. VIII 3, 158 b 33-35.
8. [Alex. Aphr.], In Top. I, p. 545, spec. ll. 15-19 Wallies 1891. 
9. Cfr. Zellini 1999: 131.
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mo non viene misurato, perché risulta uguale ad un certo numero di 
unità; se, ad esempio, nei termini del nostro sistema di misurazione e 
numerazione, a = 6 cm. e b = 2 cm., risulta che a = 3b. 

È facile che le sottrazioni iterate del segmento più piccolo da quel-
lo più grande producano, a un certo punto, un resto tra il segmento 
da misurare e un determinato numero di unità. Immaginiamo di 
mantenere il segmento b = 2 cm. e di determinare il suo rapporto 
rispetto a c = 7 cm. e b = 2 cm. Sottraiamo ripetutamente per 3 volte 
b da c e otteniamo un resto, r, di 1 cm., in eccesso rispetto a 3b, ma 
in difetto rispetto a 4b. A questo punto, si procede alla “sottrazione 
reciproca”: si assume il resto come unità di misura e lo si sottrae dal 
segmento minore di partenza; nel nostro caso, si sottrae r da b. Il 
procedimento cessa, quando il resto misura senza ulteriore resto il 
segmento da cui è sottratto; nell’esempio scelto ciò avviene subito, 
perché il resto r lungo 1 cm. misura senza resto, dopo la prima sot-
trazione, b, che è lungo 2 cm. Il segmento r risulta così la maggiore 
misura comune dei segmenti di partenza, c e b, in quanto è in grado 
di misurarli entrambi con esattezza, senza produrre né eccessi né di-
fetti. Il rapporto che si crea tra c e b si può esprimere con una coppia 
ordinata di numeri interi, che corrisponde all’andamento della “sot-
trazione reciproca”, cioè: [3, 2].

Questi due casi di determinazione esatta di un rapporto recipro-
co attraverso l’antanairesis sono espressione della commensurabili-
tà delle due grandezze di partenza. Si ripete così nell’ambito della 
geometria quello che Aristotele indica come un modello esattissi-
mo da imitare di relazione fra misura e misurato: quello fra unità 
e numero, tale per cui ogni numero, e ogni rapporto fra numeri, 
sono determinabili con esattezza piena riportando le molteplicità 
numeriche alle unità indivisibili, che le costituiscono; le altre disci-
pline matematiche – geometria, astronomia, musica – «imitano» – 
dice Aristotele – l’esattezza aritmetica, ma non sempre riescono a 
imitarla alla perfezione10. Specialmente nell’ambito della geometria 
vi sono casi in cui, attraverso l’applicazione dello stesso calcolo, non 

10. Cfr. Arist. Metaph. X 1, 1053 a 1-2 (spec. 2: mimountai), insieme a: Cattanei 2005.
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si perviene mai a definire con esattezza una unità di misura comune 
a due grandezze di partenza. Immaginiamo, di nuovo, di avere due 
segmenti di retta di lunghezza diversa, l e d, il lato e la diagonale di 
un pentagono regolare o di un quadrato. Applicata a l e d la sottra-
zione ripetuta e reciproca non giunge mai ad un resto, r, che misuri 
l’uno e l’altra esaustivamente; si innesca un processo all’infinito, nel 
quale si producono resti sempre più piccoli, che convergono verso 
un punto di coincidenza, senza raggiungerlo mai. Se si cerca di co-
struire geometricamente l’antanairesis di grandezze di questo tipo, 
ci si trova a ripetere ciclicamente, in dimensioni via via minori, la 
medesima figura (nel caso del pentagono il famoso “pentagramma”; 
nel caso del quadrato, quadrati che contengono quadrati sempre più 
piccoli). Anche in questi casi – che sono quelli delle grandezze aloga, 
irrazionali – la quantità di sottrazioni compiute può essere descritta 
attraverso coppie di numeri interi poste in serie, solo che queste serie 
di coppie di numeri sono infinite e aperte, al contrario di quelle, fi-
nite e chiuse, che indicano rapporti fra grandezze commensurabili11.

3. Minacce “nichilistiche” e “relativistiche”

Fonti molto tarde e di certo romanzate sulla scoperta dell’incom-
mensurabilità all’interno della scuola pitagorica delle origini, ne par-
lano nei termini di un’esperienza di «morte» e «naufragio», come 
di un clamoroso fallimento; le ragioni di questo fallimento posso-
no essere state molteplici e profonde, e molto probabilmente sono 
connesse alla scoperta di limiti invalicabili nell’impresa pitagorica di 
ricondurre l’intera realtà a numeri interi positivi12. 

3.1. Anche se si resta sul semplice piano della definizione matema-
tica di logos, già Aristotele, che pure nei Topici ritiene la definizio-
ne facente capo all’antanairesis una buona definizione, loda negli 

11. Cfr. Cattanei 2003: 502-504.
12. Cfr. Cattanei 2003: 505-509.
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Analitici secondi, I 5, la teoria generale delle proporzioni a lui coeva 
proprio per la capacità di dare una definizione universale di logos, 
trasversale e omogenea rispetto alle diverse quantità considerate, si-
ano esse aritmetiche, geometriche o di altro tipo; la definizione di 
logos articolata in Euclide, Elem. V deff. 3-6, che la tradizione attri-
buisce a Eudosso, supererebbe le disomogeneità che presenta quella 
basata sull’algoritmo euclideo, specie di fronte al caso inesistente nel 
mondo dell’aritmetica, costituito dalle grandezze incommensurabi-
li. Di fronte a questo limite della definizione arcaica di logos, Prota-
gora avrebbe buon gioco a muovere quella che è stata chiamata la 
sua «battaglia contro le definizioni», a cui avrebbe dedicato l’opera 
intitolata Le Confutazioni dei Geometri13. L’esempio protagoreo di 
cui abbiamo testimonianza più chiara è quello della definizione ge-
ometrica di tangente alla circonferenza, intesa come retta che toc-
ca la circonferenza in un punto, che secondo Protagora sarebbe un 
non-senso, perché «noi vediamo» che la tangente tocca la circonfe-
renza in più punti; analogamente, la linea, definita «lunghezza sen-
za larghezza», e soprattutto la «linea lunga un piede», scelta come 
unità di misura indivisibile, «noi vediamo» che non sono, rispet-
tivamente, né senza larghezza, né lunga un piede e indivisibile; la 
conclusione – che si legge nell’unico frammento che ci è pervenuto 
dell’opera – è la seguente: «le cose sono inconoscibili, le parole sono 
inaccettabili… dice Protagora a proposito delle matematiche»14. 

3.2. Nel IV secolo a.C. altri confutatori delle matematiche attacca-
no la geometria, facendo leva sull’indeterminazione dei rapporti fra 
grandezze incommensurabili. Nel trattato pseudo-aristotelico Sulle 
linee indivisibili – che fornisce uno spaccato del dibattito fra Acca-
demia e Peripato all’epoca di Senocrate, Aristotele e Teofrasto – si 
trovano due argomenti a favore delle linee indivisibili, e tre relativi 
contro-argomenti, che si possono etichettare come “a partire dalle 
matematiche”: tanto i sostenitori, quanto gli oppositori, delle linee 

13. Cfr. Apelt 1891: 260, ove si usa l’espressione Kampf gegen die Definitionen.
14. Cfr. Fr. 80 B 7 Diels-Kranz, insieme a Corradi 2012: 177-229.
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indivisibili si rifanno a concezioni geometriche legate alla commen-
surabilità e alla incommensurabilità delle grandezze, per dare soste-
gno alla propria posizione15. Dal punto di vista dei sostenitori delle 
«linee indivisibili», identificati specialmente con Senocrate, in tutti 
i casi di commensurabilità e incommensurabilità – alcuni dei quali 
tecnici, come la linea apotome e binomiale – sembra che si possa 
congetturare qualcosa di ovvio: se si ritaglierà, rispetto ad una cer-
ta linea, una misura qualunque – e non si sceglierà, quindi, come 
misura la linea indivisibile – si otterranno linee, che saranno fatte 
come si legge, ossia: «linee che di per sé non avranno nature deter-
minate, mentre saranno razionali e irrazionali le une in rapporto alle 
altre»16. Ritagliare arbitrariamente una porzione di linea come unità 
di misura potrebbe avere come conseguenza che i rapporti di com-
mensurabilità e incommensurabilità – dai più semplici ai più com-
plessi – subiscano una relativizzazione nel senso della reciprocità, e 
diventino variabili. Conseguenza che, presumibilmente, si potrebbe 
impedire, riferendo tali rapporti alle linee indivisibili. Altrimenti, 
come la si potrebbe evitare? I contro-argomenti dei negatori delle 
linee indivisibili sono, su questo punto, retorici: non spiegano come 
la scelta dell’unità di misura in geometria, se è puramente conven-
zionale, possa effettivamente rendere conto della «natura» perma-
nente di certe linee, specie di quelle che sono sempre e necessaria-
mente incommensurabili, come la diagonale e il lato del quadrato. 

4. Un procedimento-modello?

Se presto – come rileva l’Aristotele degli Analitici secondi – le mate-
matiche affinano uno strumento più universale e più stabile dei logoi 
antanairetici per determinare con esattezza i rapporti fra quantità, 
che cosa resta della concezione arcaica di logos? Per le matematiche 

15. Cfr. ps. Arist., De lin. insec., 968 b 5-22 (argomenti “a partire dalle matematiche” 
a favore dell’esistenza di linee indivisibili); 969 b 6-28 (i tre relativi contro-argomenti), in-
sieme a Cattanei 2006.

16. Ps. Arist., De lin. insec., 968 a 20-22.
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diventa tecnicamente talora utile, dotata di applicazioni interessan-
ti, ma superata. E per altri saperi, per la stessa filosofia? Per la filoso-
fia resta interessante, non tanto per i suoi aspetti di esattezza, ma più 
che altro per il modo, flessibile e aperto, in cui gestisce antagonismi 
irriducibili, senza la pretesa di esaurirli. 

4.1. Nel VII libro della Repubblica, Socrate e Glaucone delineano 
il curriculum di studi matematici riservato ai giovani migliori. Mol-
te anime dei giovani sono – si legge – «irrazionali (alogous) come 
linee»17, ma su di esse la pratica di un certo sapere ottiene, per così 
dire, effetti speciali. Qui Platone ha in mente soprattutto quella che 
chiama logistike, cioè lo studio teorico dei numeri nei loro reciproci 
logoi: logoi definiti in riferimento all’antanairesis. Da alcuni accen-
ni – che includono nella disciplina della logistike non solo i nume-
ri, ma anche le grandezze – si può ritenere che i casi più complessi, 
e per questo più educativi, di logistike ai quali alludono Socrate e 
Glaucone siano quelli studiati dalla metretike di cui parlano le Leggi, 
che consistono nell’«affrontare e risolvere», in un dialogo «senza 
sosta», «il problema dei rapporti fra grandezze commensurabili e 
incommensurabili»18. 

Sulle anime migliori questo «dialogo senza sosta» esercita un 
potere simile a quello dell’aurora, che ogni giorno torna ad avvici-
nare le opposte condizioni della notte e del giorno: condizioni che 
già nel paragone della caverna stanno, rispettivamente, per la cono-
scenza sensibile di cose sensibili e per la conoscenza intellettuale di 
cose intelligibili19. Lo stesso potere è anche descritto come un «trai-
no», che costringe l’anima a risalire da ciò che diviene a ciò che è; e 
anche come una «malattia» simile ad uno «stato confusionale», 
che è terapeutico, perché la risveglia alla vita20. In un passo solo ap-
parentemente parentetico, Socrate arriva a suggerire che la stessa 

17. Plato, Resp. VII, 534 d 5.
18. Plato, Leg. VII 817 e 5-820 e 7, spec. 820 b 3-c 9.
19. Sul “potere” delle matematiche in Platone sono ritornata di recente in Cattanei 

2022a. 
20. Ivi, pp. 322-325. 
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distinzione fra intelligibile e sensibile, da lui più volte avanzata in 
precedenza, è il risultato di un’azione di separazione operata dalla 
noesis su contrari che si presentano insieme, come capita massimo 
grado in quella forma di pensiero dianoetico che è la logistike21. Pla-
tone invita dunque a guardare a un certo modello di logos matema-
tico, per capire quale matematica occorra effettivamente praticare 
se si vuole indurre l’anima a distinguere, ma anche a sforzarsi senza 
fine di riavvicinare, sensibile e intelligibile; uno sforzo, a cui si deve 
sottoporre chi «ha da essere un uomo» – dice esplicitamente So-
crate a Glaucone22. 

4.2. Non un uomo qualunque – ribatterebbe Aristotele –, ma un 
uomo «saggio», un phronimos. Occorre spostarsi al libro VI dell’E-
tica Nicomachea: dopo aver ripreso la bipartizione dell’anima in 
«razionale» e «irrazionale» (alogon), Aristotele invita a dividere in 
due anche l’anima razionale, nella sua parte «scientifica» e in quella 
«calcolatrice» (logistikon) e, quasi per giustificare l’espressione logi-
stikon (non sua, ma platonica), osserva che «il deliberare e il calcola-
re sono la stessa cosa»23. Si rivolgono a oggetti che «possono essere 
diversamente», o che «ammettono principi», che possono essere 
diversamente da come sono24. In questo ambito, che viene espres-
samente opposto a quello delle matematiche scientifiche, dove re-
gnano necessità e immobilità, il calcolare che si accompagna sempre 
al deliberare risulta un ragionamento che, se svolto correttamente, 
opera una mediazione: media tra un orientamento generale e le con-
dizioni particolari del nostro agire, attraverso una serie di passaggi 
in cui si soppesano e si confrontano azioni più o meno adeguate 
a stabilire questa mediazione, fino a che non se ne definisce una in 
grado di operarla, qui ed ora. 

21. Cfr. Plato, Resp. VII, 524 c 13 cfr. spec. VI 509 d 4.
22. Cfr. Plato, Resp. VII, 522 e 1-4.
23. Cfr. Arist. Eth. Nic. VI 2, 1139 a 4-14, spec. 5, 11-12; ivi, I 13, 1102 a 25-28, spec. 28; qui 

faccio riferimento alla traduzione italiana a cura di Natali 1999 e sintetizzo alcune osserva-
zioni articolate per la prima volta in Cattanei 2008.

24. Cfr. Arist. Eth. Nic. VI 2, 1139 a 8-9, 13-14.
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Anche in un senso più preciso il “calcolo” di chi delibera con ef-
ficacia è connesso alla “medietà”. All’inizio del libro VI, Aristotele 
richiama la definizione delle virtù etiche nel senso di un habitus a 
«scegliere il giusto mezzo (meson), e non l’eccesso, né il difetto»: un 
giusto mezzo – precisa – «tale quale lo stabilisce la retta ragione», 
o «determinato secondo il ragionamento corretto», cioè grazie ad 
una retta attività della capacità razionale pratica25. Il tipo di attività 
richiesto al logistikon è stato illustrato nel famoso passo del libro II, 
che si chiude con la definizione della virtù come uno «stato abituale 
che produce scelte, consistente in una medietà rispetto a noi, deter-
minato razionalmente, e come verrebbe a determinarlo l’uomo sag-
gio – medietà tra due mali, l’uno secondo l’eccesso e l’altro secondo il 
difetto»26. All’uomo saggio, Aristotele attribuisce qui un ragionare 
che appare come una sorta di “calcolo proporzionale”, condotto con 
abilità: è un logos, con cui l’uomo saggio riesce a proporzionare due 
estremi, un eccesso e un difetto, attraverso un meson.

La sua apparenza di calcolo proporzionale può ingannare: nel 
corso della pagina precedente, viene in effetti opposto a un proce-
dimento matematico. Non va confuso – spiega Aristotele – con il 
ragionamento che stabilisce il giusto mezzo «secondo una propor-
zione aritmetica»27. Fra le parti di un continuo diviso, che sono in 
eccesso o in difetto l’una rispetto all’altra, la proporzione aritmetica 
definisce una medietà, sottraendo all’eccesso e addizionando al difet-
to una quantità uguale: il medio è «ciò che dista in modo uguale da-
gli estremi», una quantità che si differenzia di una medesima quan-
tità da quella in eccesso e da quella in difetto; l’esempio è quello del 
dieci che sta al sei, come il sei sta al due, dove il sei «è superato» dal 
dieci, e «supera» il due, di quattro28. Questo calcolo proporzionale 
aritmetico non smentisce l’oggettività, la necessità, e l’universalità 
proprie di ogni processo matematico degno del suo nome. E pro-
prio per questo motivo, il fatto che Aristotele gli opponga il proces-

25. Ivi, VI 1, 1138 b 15-29, spec. 18-20, 28-29. 
26. Ivi, II 6, 1106 b 36-1107 a 3. 
27. Ivi, II 5, 1106 a 36.
28. Cfr. ivi, 1106 a 26-27, 29-30, 32-35.
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so di determinazione della virtù come medietà da parte dell’uomo 
saggio induce gli studiosi a considerare quest’ultimo una forma di 
ragionamento non-matematica, ma specificamente etica, o pratica. 
Eppure, Aristotele afferma esplicitamente che non si tratta tanto di 
un ragionare non-matematico, quanto piuttosto non-aritmetico; e 
oltretutto lo spiega in analogia a un certo modo di ricercare e indivi-
duare una medietà proporzionale, che ovviamente non è aritmetico, 
e però non è neanche unicamente etico, dato che – come si è già 
segnalato – è diffuso in tutte le scienze e le arti29. 

Ciò che distingue visibilmente il modo di determinare la me-
dietà proprio dell’uomo saggio dal calcolo proporzionale aritme-
tico è, soprattutto, un forte carattere processuale, stocastico e ap-
prossimativo30. Il giusto mezzo non è infatti «relativo alla cosa», 
ma «relativo a noi»: non è necessario e valido per tutti, ma varia-
bile, a seconda dei soggetti che coinvolge e delle situazioni in cui 
si trovano. Altrettanta flessibilità si richiede al logos utile a deter-
minarlo: una flessibilità nota a chiunque eserciti bene una scienza, 
o un’arte, e dunque, a maggior ragione, a chiunque agisca bene, 
secondo virtù. 

Ogni uomo si trova di fronte a un’illimitata possibilità di com-
mettere il male: molte sono le forme che può assumere il vizio, ossia 
l’eccesso e il difetto, anzi, secondo i Pitagorici i vizi sono realtà con-
nesse non solo con la molteplicità, ma addirittura con l’illimitato; 
l’uomo virtuoso si impegna a dominare l’infinità del male, mirando 
al giusto mezzo, come a un bersaglio: e questo è il bene che, contra-
riamente al male, nell’immaginario pitagorico, è espressione di ciò 
che è limitato31. Il logos con il quale l’uomo saggio «delimita» il giu-
sto mezzo «relativo a noi» appare, sotto il segno dei Pitagorici, la 
capacità di stringere in un limite ciò che non ha limiti.

29. Cfr. ivi, 1106 b 5, 7, 12.
30. Cfr. ivi, 1106 b 5-7, 8-9, 14, 16, 28, insieme a ivi, VI 1, 1138 b 21-22; l’immagine del 

bersaglio ricorre esplicitamente, ivi, II 5, 1106 b 31-33. Sulla complessità del phronimos ari-
stotelico, cfr. Cattanei 2022b.

31. Cfr. ivi, 1106 b 28-35, insieme a 58 B 7 Diels-Kranz, su cui si rimanda a Fermani 2019.
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4.3. Proprio ai Pitagorici della prima generazione – quelli che visse-
ro come un tragico fallimento la scoperta dell’incommensurabilità – 
è attribuito da un’ottima fonte un «teorema elegante»: ciascun pas-
saggio dell’antanairesis della diagonale e del lato del quadrato viene 
espresso da coppie di numeri interi posti in rapporto, che vengono 
a formare due serie convergenti verso un valore intero, che non rie-
scono a raggiungere, ma al quale si avvicinano progressivamente32. È 
chiaro che qui il logismos non ha tanto il potere di definire il meson, 
bensì quello di delimitare l’illimitato, sviluppando in forma ordi-
nata e regolare – in maniera, appunto, “elegante” – un processo di 
approssimazione ad una meta irraggiungibile. Alla meta si guarda, si 
tende, e ci si approssima, passo dopo passo, in un’infinita possibilità 
di tentativi; e lo sforzo di chi calcola è quello di bilanciare e adeguare, 
con la maggiore efficacia possibile, due grandezze che, fatalmente, 
resteranno fra loro disuguali e in squilibrio:

Lo schema dell’algoritmo era costruito sull’idea di una progressione 
numerica che approssima da due lati un punto centrale; e l’approssi-
mazione per eccesso e difetto, risultato di un’unica formula in cui si 
ripeteva periodicamente la stessa configurazione, era di per sé stessa 
l’immagine emblematica dell’equilibrio e della compensazione di forze 
simmetriche, di qualsiasi specie queste potessero risultare.33 

Forze «di qualsiasi specie» possono essere coinvolte nello sche-
ma dell’algoritmo euclideo: quelle, certo, dei numeri, delle figure e 
del loro «potere» aurorale, trainante e terapeutico – come lo de-
scrive Platone – e quelle degli esseri umani, dotati di corpo e anima, 
sensi e razionalità; ma anche quelle insite nelle cose e nelle azioni, 
particolari e universali, contingenti e necessarie, relative e assolute. 
Ancora Zellini ci permette di concludere così:

32. Cfr. Proclo, In Rem Publ. II, p. 27, l. 12 Kroll, che si riferisce a Platone, Resp., 546 d, 
sui cui si vedano Fowler 1990: 100-104, oltre che Zellini 1999: 184-187; un’espressione dello 
stesso teorema è stata riconosciuta all’interno dell’esperimento maieutico dello schiavo nel 
Menone di Platone da Toth 1998: 45, 58-60.

33. Zellini 1999: 197.
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[…] Si potrebbe affermare che la concezione del cosmo, l’idea del-
la collettività politica e l’ideale di equilibrio dell’uomo greco, do-
minati dall’identico principio di un’organizzazione simmetrica di 
forze distribuite intorno a un centro, dipendessero non solo da una 
scienza geometrica, ma anche da una logistica intesa come scienza 
della definizione e dell’approssimazione numerica di rapporti. E un 
motivo ricorrente, in questa logistica, era presumibilmente quello 
dell’approssimazione per difetto e per eccesso, del calcolo di rapporti 
più piccoli e più grandi del rapporto definito fra due grandezze in-
commensurabili. Nelle ragioni di compensazione di eccessi e difetti 
stavano il principio e il segreto dell’equilibrio, del bilanciamento e 
della misura.34 
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Lato e diagonale negli Analitici  
di Aristotele
Un caso di apagogia

Paolo Pagani

Abstract: Apagogy is the most conclusive of the apodictic demon-
strations. Aristotle theorises it, in various senses, in his Analytics: 
in particular, apagogy is presented as a kind of demonstration “by 
hypothesis”. More precisely, Aristotle recognises that demonstra-
tion by absurdity is a complex structure, in which: 1. a “false” con-
clusion is obtained by means of a “direct syllogism”; 2. except that, 
the assumption of the hypothesis from which the false conclusion 
is drawn does not belong to this direct deduction; nor does the con-
frontation with the contradictory proposition of the false conclu-
sion, and consequently neither does the confirmation of the thesis 
whose negation generates contradiction. It can thus be argued that, 
if apagogy is reducible to syllogism according to figures, it is limited 
to moment 1 of the previous scansion. As an emblematic case of 
apagogy, Aristotle points to the demonstration of the incommen-
surability of the side and diagonal of the square, of which, however, 
he does not offer the articulate illustration (which is instead offered 
to us, besides Euclid, by Alexander of Aphrodisia).
Keywords: Apagogy, Hypothesis, Syllogism, Incommensurability, 
Contradiction.

1. Una premessa

La dimostrazione per assurdo o “apagogia” è il più rilevante tra i 
procedimenti propriamente dimostrativi (ovvero “apodittici”). Il 
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termine “apagogia” è di origine aristotelica e, letteralmente, significa 
“riconduzione”: riconduzione all’impossibile.

La forma logica della apagogia si può – utilmente – esprimere se-
condo lo schema della “regola della negazione classica” (¬k), vigente 
nell’ambito del calcolo classico della logica proposizionale1:

X ¬α| – β
Y ¬α | – ¬β
X ∪ Y | – α
(schema al quale è sottinteso il passaggio: ¬¬α | – α).

È appunto Aristotele, colui che mette a tema la dimostrazione 
per assurdo, per altro già praticata in precedenza – specie in ambito 
eleatico. È lui comunque a chiamarla, negli Analitici primi, «ricon-
duzione all’impossibile» (ἀπαγωγή εἰς τὸ ἀδύνατον)2.

2. Introduzione aristotelica alla apagogia

In Analitici primi, I, 40b 23-41b 5 Aristotele ci offre un quadro 
panoramico di questa struttura logica citando, come caso emble-
matico della sua applicabilità, quello della dimostrazione della 
incommensurabilità del lato e della diagonale del quadrato. Ecco 
i caratteri generali della apagogia che lo Stagirita mette qui in evi-
denza.

(a) Anzitutto le dimostrazioni per riconduzione all’impossibile 
non sono dimostrazioni condotte «direttamente» (δεικτικῶς), 
bensì sono una specie del genere delle dimostrazioni per ipotesi 
(ἐξ ὑποθέσεως) (cfr. 40b 23-26).

1. Per una completa illustrazione di tale calcolo logico, si può opportunamente consi-
derare Galvan 1997.

2. Cfr. Aristotele, Analitici primi, II, 50 a 30-8. Gli Analitici primi saranno d’ora in 
poi considerati secondo la traduzione condotta da M. Bontempi sul testo greco di W.D. 
Ross (1964) in: Aristotele, Organon, a cura di Migliori 2016.
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(b) Le dimostrazioni obbediscono tutte a una delle «figure» sil-
logistiche (σχήματα). Questo deve valere anche per le dimo-
strazioni per ipotesi (40b 27-29) e, di conseguenza, anche per le 
dimostrazioni per assurdo.

(c) Più precisamente, Aristotele riconosce che la dimostrazione 
per assurdo è una struttura complessa, nella quale: (1) una 
conclusione «falsa» (β, nella precedente schematizzazio-
ne) viene ottenuta attraverso un «sillogismo diretto»; (2) 
se non che, non rientra in questa deduzione diretta la as-
sunzione della ipotesi (¬α) da cui la conclusione falsa viene 
tratta (41a 22-26); né vi appartiene il confronto con ¬β; e, di 
conseguenza, neppure la derivazione indiretta della confer-
ma di α.

(d) Si può così sostenere che, se l’apagogia è riducibile al sillogismo 
secondo le figure, lo è limitatamente al momento (1) della pre-
cedente scansione.

(e) Secondo Aristotele, il tratto essenziale della apagogia3 è di 
operare una dimostrazione che passi attraverso le conse-
guenze che derivano da una ipotesi che, una volta assunta, 
genera il falso. È propriamente questa – la (1) di cui sopra 
– la fase che obbedisce alle «figure» (che a loro volta sono 
riconducibili alla prima figura)4. Mentre l’altra fase – la (2) 
di cui sopra – è formalmente ipotetica, e perciò indiretta, 
perché ottiene la propria conclusione «sulla base di una 
ipotesi» (cioè, partendo dalla assunzione della contraddit-
toria del demonstrandum) (cfr. 41a 31-37). In realtà, ciò che 
nell’apagogia è “ipotetico”, non è tanto una fase specifica, 
quanto il senso più architettonico del suo svolgimento ar-
gomentativo, che giunge a negare – in quanto latentemente 

3. Qui (41a 30-31) Aristotele si riferisce alla apagogia come a qualcosa di praticato in 
modo consueto già nel passato, cioè come a una acquisizione già consolidata ben prima 
che lui la teorizzi.

4. All’interno dell’apagogia si ha una derivazione sillogistica mediante la contradditto-
ria della tesi e un’altra premessa. E questo momento della apagogia si può dare secondo le 
tre “figure” sillogistiche (61a 19-21). Quanto alla declinazione della apagogia sulle tre figure 
del sillogismo, Aristotele ne tratta distesamente in 61a 21-62b 28.



176 Paolo Pagani

autocontraddittoria – la assunzione di partenza, cioè la con-
traddittoria del demonstrandum5.

(f) Se all’interno della dimostrazione per assurdo il sillogismo di-
retto ha come (prima premessa di) partenza la contraddittoria 
del demonstrandum, negli altri casi di dimostrazioni ex hypotesi 
la derivazione diretta ha come (prima) premessa una proposi-
zione che, in base a un accordo di partenza (ὁμολογία) o a qual-
che altra ipotesi, viene a derivare il demonstrandum. Quindi, in 
questi altri casi, una volta che si sarà giustificata tale proposi-
zione, si sarà effettivamente ottenuto anche il demonstrandum 
(cfr. 41a 37-41b 2).

NB. Un esempio tipico di apagogia è – secondo Aristotele – 
quello della dimostrazione della incommensurabilità tra lato e dia-
gonale, dove – osserviamo – il sillogismo che conduce a uguagliare 
i dispari ai pari è di tipo “diretto”, ma non lo è la complessiva dedu-
zione della incommensurabilità stessa (cfr. 41a 26-31).

3.  Sulla convertibilità tra sillogismi negativi diretti e in-
diretti

Uno sviluppo del punto (b) della sequenza precedente si trova in 
Analitici primi, I, 45a 24-45b 20, dove lo Stagirita sostiene che anche 
per i «sillogismi per impossibile» – come per quelli negativi diret-
ti – vale l’articolazione secondo le figure: infatti, prima ancora, c’è 
convertibilità tra i primi e i secondi.

5. Come debba interpretarsi il termine “ipotesi” (ὑπόθεσις) in questo contesto è stato 
oggetto di una lunga discussione, che troviamo ricostruita in Crivelli 2011: 149 ss. Come 
si è visto, a noi pare che – nell’ambito della apagogia – “ipotesi” sia la contraddittoria del 
demonstrandum, come sostenuto da Alessandro di Afrodisia (cfr. In Aristotelis Analytico-
rum Priorum librum I commentarius, ed. Wallies 1883: 252, 8-9) e da Theodor Waitz (cfr. 
Aristotelis Organon, vol. I, 1844: 432). Diverso è il parere di Mario Mignucci, per cui l’ipo-
tesi sarebbe la conclusione (falsa) del sillogismo diretto contenuto nella apagogia: ad esem-
pio, nel caso del lato e della diagonale, che considereremo tra poco, l’ipotesi sarebbe la falsa 
equiparazione dei numeri pari ai dispari (cfr. Aristotele, Gli Analitici primi 1969: 424-425).
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Circa questa convertibilità, proponiamo un libero esempio. Po-
niamo che il demonstrandum sia che “nessun triangolo è circolare”. 
Ammettendo che qualche triangolo sia circolare, ne deriverebbe che, 
essendo ogni triangolo poligono, qualche poligono sia circolare; ma 
sappiamo bene che nessun poligono è circolare; ergo: nessun trian-
golo è circolare. Se però rovesciamo le priorità evidenziali, possiamo 
dire, direttamente, che: nessun poligono è circolare; ma ogni triangolo 
è poligono; dunque, nessun triangolo è circolare (cfr. 45a 38-45b 3)6.

Se non che, la differenza tra un sillogismo diretto e uno per as-
surdo è che nel primo «entrambe le premesse sono poste secondo 
verità, mentre nel secondo una è posta in modo falso»: ovvero, la 
prima premessa deriva dal rovesciamento della proposizione demon-
stranda (cfr. Analitici primi, I, 45b 8-11).

4. La complessità della struttura apagogica

4.1. Uno sviluppo dei punti (c) ed (f) si trova in Analitici primi, I, 
50a 29-50b 6. Qui Aristotele riconosce che riconducibile alle “figure” 
sillogistiche è la riduzione all’impossibile strettamente intesa (cioè la 
derivazione di β), ma non “l’altro passaggio”: quello non meramente 
sillogistico, ottenuto in base a una ipotesi. In particolare, il primo 
passaggio è quello che ottiene il falso – ad esempio, che i numeri pari 
siano uguali ai dispari – a partire dalla assunzione contraddittoria al 
demonstrandum, e da un’altra premessa (non problematica). Il resto 
è il rovesciamento (ovvero l’ipotetica negazione di α), il confronto 
del falso (β) derivato dal rovesciamento con la sua contraddittoria 
previamente accertata (¬β); e, di qui, il conseguente e ulteriore ro-
vesciamento, per cui ¬¬α | – α.

4.2. La strutturazione anomala della apagogia ha un importante 
corollario: se nei sillogismi ordinari per convenire sulla conclusio-

6. Nei due casi interviene un diverso termine comune che giustifica la conclusione: nel 
primo caso è “triangolo”, nel secondo caso è “poligono”.
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ne occorre che si sia prima convenuti sulle premesse, nella apagogia 
non ce n’è bisogno. Infatti, in questo caso le premesse contengono 
un elemento (¬α) su cui non è certo richiesto di convenire. Il bari-
centro epistemico della apagogia sta piuttosto nella conclusione che 
provvisoriamente viene derivata (β), la cui «falsità» è resa «mani-
festa» dal confronto con una evidenza già nota e con essa incompa-
tibile (¬β). E, anche nel luogo ora citato, l’esempio che Aristotele 
spontaneamente porta è quello della assunzione della commensura-
bilità tra diagonale e lato del quadrato, da cui deriva l’improponibile 
equiparazione dei numeri dispari ai pari7.

5. Un caso esemplare di apagogia

5.1. Come già abbiamo detto, in Analitici primi, I, 41a 27-30 lo Stagi-
rita – che scrive presumibilmente qualche decennio prima della ste-
sura degli Elementi di Euclide – offre, come esempio paradigmatico 
di dimostrazione apagogica, un caso rilevante di geometria. Si tratta 
della prova che stabilisce l’incommensurabilità della diagonale del 
quadrato, fondandosi sul fatto che quando «si pone che è commen-
surabile, i dispari diventano uguali [ἴσα] ai pari». Ora, da un lato, 
che i numeri dispari diventino eguali ai numeri pari, viene dedotto 
sillogisticamente (il verbo è συλλογίζομαι); dall’altro lato, che la dia-
gonale sia incommensurabile, viene provato (il verbo è δείκνυμι) con 
l’appoggio di un’ipotesi (ἐξ ὑποθέσεως), in quanto dalla assunzione 
della premessa contraddittoria (διὰ τὴν ἀντίφασιν) discende una pro-
posizione falsa (ψεῦδος). «In effetti è questo che significava» – pro-
segue Aristotele –, «trarre una conclusione mediante l’impossibile: 
provare qualcosa di impossibile a causa dell’ipotesi di partenza».

In altre parole, Aristotele descrive in linee generali il seguente svi-
luppo apagogico: per dimostrare che diagonale e lato del quadrato 

7. «Qui, anche senza essersi messi preliminarmente d’accordo, gli interlocutori con-
cordano sulla conclusione perché la falsità è manifesta [φανερόν]: ad esempio, quando si 
pone la diagonale commensurabile al lato del quadrato, l’essere i dispari uguali ai pari è una 
falsità manifesta» (50a 35-38).
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non sono tra loro commensurabili, si assume che lo siano. Da que-
sta assunzione si fa discendere una derivazione sillogistica diretta, 
che conclude alla equiparazione dei numeri dispari ai numeri pari. 
Ma, questa equiparazione contraddice la previa acquisizione che 
riconosce l’irriducibilità tra numeri dispari e numeri pari. Quindi, 
l’assunzione della commensurabilità – che genera contraddizione 
nell’ambito dei numeri – va negata, in favore della tesi. Si noti che la 
sequenza sillogistica che porta ad equiparare i dispari ai pari non è 
esplicitamente svolta da Aristotele, ma solo allusa. Per vedere l’espli-
cito svolgimento di tale sequenza occorre rivolgersi a due testi, per 
altro entrambi successivi al testo aristotelico.

Il primo di questi testi coincide con il paragrafo 27 della Appen-
dice al Libro X degli Elementi di Euclide8. Il secondo di questi testi è 
di Alessandro di Afrodisia. Nel suo Commento agli Analitici primi9 
Alessandro sviluppa la dimostrazione da Aristotele solo accennata; e 
lo fa con costante riferimento agli Elementi euclidei. I riferimenti di 
Alessandro, in particolare, sono ai Libri VII, VIII (regno dei rappor-
ti razionali tra numeri) e, naturalmente, al Libro X (regno, invece, 
delle grandezze lineari irrazionali)10.

5.2. Proviamo a esporre schematicamente l’argomentazione di Ales-
sandro.

8. Per una adeguata contestualizzazione e una più diffusa trattazione di questo tema, 
rinviamo a Pagani 2012: cap. IX.

9. Cfr. Alessandro di Afrodisia, In Analyticorum Priorum librum I Commentarius: 
260, 9-261, 28.

10. Ofman ha escluso che la dimostrazione che Aristotele doveva aver presente 
facesse riferimento a quello che – qualche decennio più tardi – sarebbe diventato il te-
orema VII, 22 degli Elementi di Euclide (quello per cui “i numeri minimi tra quelli che 
hanno lo stesso rapporto sono primi tra loro”). E questo, perché il teorema in oggetto 
sfrutta a sua volta una dimostrazione per assurdo, e ciò toglierebbe alla dimostrazione 
indicata da Aristotele il suo carattere di esemplarità e quasi di antonomasia (cfr. Of-
man 2010: 103-104). Da parte nostra, osserviamo che né la dimostrazione di Euclide 
(per una cui ragionata esplicitazione ci permettiamo di rinviare a Pagani 2012: 111-113) 
né quella di Alessandro esplicitano un riferimento alla proposizione VII, 22 (e al suo 
relativo teorema), bensì – più semplicemente – si riferiscono alla evidenza analitica (di 
matrice pitagorica) per cui se p e q danno luogo a una pythmene non hanno un comun 
divisore diverso dall’1.



180 Paolo Pagani

	 	 D	 	  C

	 	 A	 	 	 	  B	 Figura 1.

1. Considerato il quadrato ABCD (della figura 1), si supponga che 
la diagonale AC sia commensurabile col lato AB (ovvero che sia 
razionale) (hyp. assunta per assurdo).

2. In tal caso, il rapporto tra AC e AB sarà esprimibile come un 
rapporto tra numeri interi, primi tra loro (una pythmene): p/q 
(“arithmos pros arithmos”, direbbe la formula di Elementi, X, 6, 
citata dallo stesso Alessandro) (per def. di “numero razionale”).

3. Allora, anche p² e q² saranno primi tra loro (per Elementi, 
VII, 27).

4. D’altra parte, avremo che AC² = 2(AB)²; ovvero: p² = 2q² (per il 
Teorema di Pitagora).

5. Dunque, p² è pari (infatti, il quadrato di un numero intero è un 
numero intero e il doppio di un numero intero è pari).

6. Ma anche q è pari (infatti, la metà di un numero quadrato pari, 
è pari)11.

7. Ergo, anche q² è pari (il quadrato di un numero pari, è pari).
8. Se non che, p² e q², essendo primi tra loro, non possono essere 

entrambi pari (dal passo 3. e dalla considerazione che due nume-

11. Ovviamente, non basta che il numero sia pari, perché la sua metà sia pari (ad esem-
pio, 10 : 2 = 5; invece: 16 [= 4 . 4] : 2 = 8).
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ri pari hanno come comun divisore almeno il 2 e quindi possono 
essere reciprocamente ridotti).

9. Ma dobbiamo assumere che p² e q² sono entrambi pari (dai pas-
si 5. e 7.).

10. Da quanto sin qui acquisito deriva contraddizione (dal con-
fronto tra i passi 8. e 9.).

11. Dunque, deve essere negata la commensurabilità tra AC e AB: 
ipotesi dalla quale è scaturita la precedente contraddizione12 
(per ¬k).

6. Un equivoco esemplare

6.1. Quando, in Analitici primi, II, 65b 13-40, Aristotele evoca la 
fallacia μὴ αἴτιον ὡς αἴτιον (ovvero non propter hoc)13, si riferisce a un 
equivoco in cui si può incorrere quanto al caso del lato e della diago-
nale. Incorrerebbe in tale fallacia chi volesse sfruttare l’argomento di 

12. Dire che, tra i numeri interi, solo il quadrato di un pari è pari – come si è fatto nel 
corso delle dimostrazioni precedenti –, equivale a dire che il quadrato di un dispari non 
può essere pari. Come lo sappiamo? Ce lo insegna la matematica pitagorica in un modo 
che possiamo esprimere come segue. 1. Se k è un qualunque numero intero, un 
qualunque pari sarà un numero della forma seguente: 2k; 2. mentre un dispari 
sarà un numero della forma seguente: 2k – 1; 3. Ora, il quadrato di un numero 
di quella forma sarà (2k – 1)²; ma, (2k – 1)² = 4k² + 1 – 4k = (per lo sviluppo del 
quadrato di un binomio) = 4k² – 4k + 2 – 1 (sostituendo “1” con “2 – 1”) = 2(2k² 
– 2k + 1) – 1 (raccogliendo il 2); 4. dunque, il valore precedente corrisponde a un 
dispari (infatti ha la forma: 2k – 1, essendo il valore entro parentesi complessiva-
mente corrispondente, per ragioni facilmente verificabili, a un numero intero) 
(c.v.d.).

13. Il riferimento aristotelico è ai Topici, ma precisamente la questione viene trattata 
in Confutazioni sofistiche, 5, 167b 21-36. Qui Aristotele applica la fallacia, come a suo luogo 
tipico, proprio alla apagogia: «Il ragionamento sbagliato che consiste nell’assumere come 
causa ciò che non lo è, si dà quando nel discorso viene introdotta una proposizione che 
non è causa del ragionamento in questione, come se da esso dipendesse il fatto che la con-
futazione abbia luogo. D’altra parte accade che tale tipo di ragionamento sbagliato si dia 
nei sillogismi che conducono all’impossibile: in questo caso, infatti, è necessario demolire 
una delle premesse». Pertanto, se ciò che non è causa viene fatto rientrare nel novero di 
ciò che è necessariamente richiesto [ἐν τοῖς ἀναγκαίοις ἐρωτήμασι] per arrivare all’assurdo, 
«sembrerà spesso che la confutazione abbia luogo a partire da questo». (Cfr. Aristotele, 
Confutazioni sofistiche, trad. di A. Fermani su testo greco di W.D. Ross (1958), in: Aristote-
le, Organon, a cura di Migliori 2016).
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Zenone, partendo così da opinioni condivise14. In questo caso, però, 
non ci sarebbe alcun nesso «tra il falso e l’affermazione iniziale» – 
come meglio vedremo.

Il non propter hoc trova, appunto, tipica applicazione nel caso 
della apagogia, dove può accadere che si faccia discendere l’assurdo 
(più precisamente la contraddizione) da qualcosa che non sia im-
plicito nell’assunzione iniziale. Più precisamente, la conclusione 
dell’argomentazione potrebbe anche risultare vera (e corrisponden-
te al demonstrandum), ma sarebbe falsamente derivata, perché non 
discenderebbe da un assurdo scaturiente dalle premesse assunte 
nell’argomentazione (nel nostro caso, dalla assunzione antitetica al 
demonstrandum stesso)15.

6.2. Se l’autentica prova della incommensurabilità di lato e diagona-
le è quella proposta in Analitici primi, I, 41a 27-30 (cioè, quella da 
noi sopra citata e che Alessandro si incarica di esplicitare), l’altra pro-
va cui Aristotele allude, e che sarebbe afflitta dalla suddetta fallacia, 
è presumibilmente quella derivante dal procedimento pitagorico 
della ἀνταναίρεσις, che sembra applicare al caso in oggetto proprio 
l’argomento fatto valere ad altro proposito da Zenone16.

In Analitici primi, II, 65b 17-21, lo Stagirita considera, appun-
to, il caso che ci interessa: il fissare come causa ciò che non è causa 

14. Su questo, si veda Heath 1970: 30-33.
15. Da questo caso, Aristotele – nel medesimo contesto – distingue quello in cui il 

nesso tra l’esito impossibile e l’ipotesi generatrice di impossibilità (¬α) ci sia – ovvero ci 
sia un “medio” (συνεχές) tra i due –, e d’altra parte l’impossibile non risulti dall’ipotesi 
in questione, bensì da altri elementi. Questo può verificarsi in due sensi: o procedendo 
dal basso verso l’alto o procedendo dall’alto verso il basso. Nel primo caso, si sale dall’ipo-
tesi (proposizione meno generale) verso la conclusione (proposizione più generale). Nel 
secondo caso, si scende dall’ipotesi (proposizione più generale) alla conclusione (propo-
sizione meno generale). Comunque, nel primo caso, solo se il soggetto della conclusione 
falsa fosse il soggetto dell’ipotesi, si avrebbe la necessaria negazione di quest’ultima. Invece, 
nel secondo caso, solo se il predicato dell’ipotesi fosse lo stesso predicato della conclusione 
falsa, si avrebbe la necessaria negazione di quest’ultima. Per un approfondimento di questi 
due casi, ci si può riferire ai commenti di Tricot (cfr. Tricot 1936: 292) e di Mignucci (cfr. 
Mignucci 1969: 677-678).

16. Per un adeguato sviluppo del tema antanairetico e delle sue implicazioni rinviamo 
a Pagani 2012: cap. VIII.
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si verificherebbe, ad esempio, quando qualcuno, volendo provare 
che la diagonale è incommensurabile col lato del quadrato, mettesse 
mano [ἐπιχειροίη] all’argomentazione di Zenone «per cui non esiste 
movimento e operasse la riduzione all’impossibile in tale direzione: 
in realtà, non c’è alcun punto di congiunzione [συνεχές], in alcun 
modo e da nessuna prospettiva, tra il falso e l’affermazione iniziale». 
In questo caso – osserva Aristotele – la tesi è vera, e si giunge anche 
a derivare un assurdo per dimostrarla; solo che non si tratta dell’as-
surdo opportuno allo scopo, perché non è derivato da premesse 
derivanti dall’antitesi del demonstrandum. Di qui la non-pertinenza 
logica della dimostrazione, e la necessità di un diverso svolgimento 
teorematico.

Come anticipavamo, qui Aristotele sembra riferirsi alla dimo-
strazione della incommensurabilità mediante la antanaíresis, la qua-
le in effetti è imparentata con la aporia zenoniana della insuperabi-
lità della distanza del corpo mobile dal suo bersaglio: distanza che è 
destinata a ridursi indefinitamente, senza però mai azzerarsi17. Del 

17. Già il primo paradosso di Zenone Eleate sul moto dei corpi può essere interpretato 
come un caso di apagogia (cfr. Zenone, A 25, D.K.). Schematizzando la sua posizione, si 
può dire che Zenone intenda dimostrare la tesi secondo cui “tutta la realtà è immutabile”, e 
che assuma – ad experimentum – la contraddittoria di questa tesi – “almeno qualche realtà 
non è immutabile” –, derivandone due conseguenze tra loro in contraddizione. Con ciò, 
egli ritiene di aver evidenziato la autocontraddittorietà della antitesi, e perciò la necessaria 
verità della tesi. Un corpo si muove verso un bersaglio; senonché: (a) in base a una prima 
considerazione, si può dire che prima di coprire l’intero spazio che lo separa dal bersaglio, 
esso dovrà coprire metà dello spazio, poi la metà della seconda metà, e così via – approssi-
mandosi all’infinito al bersaglio, senza per altro mai raggiungerlo. In altri termini, Zenone 
avanza l’idea che il corpo mobile debba attraversare un numero infinito di segmenti decre-
scenti, e non potrebbe percorrere questa infinita sequenza in un tempo finito (non arrive-
rebbe, cioè, mai al bersaglio). Del resto, esprimere la situazione precedente nel linguaggio 
della moderna “teoria dei limiti”, semplicemente riproporrebbe il problema di Zenone, e 
non coinciderebbe con la soluzione di esso. D’altra parte, (b) resta evidente che, di fatto, il 
corpo raggiunge il bersaglio. Dunque, dalla antitesi – “almeno qualche realtà si muove” – 
Zenone ricava le conseguenze (a) e (b), tra loro in contraddizione. La (a) dice infatti che, dal 
punto di vista analitico, la realtà in movimento non arriva al proprio bersaglio; invece, la 
(b) dice che, empiricamente, ci arriva. Da questa derivazione autocontraddittoria (e quindi 
autoescludentesi), Zenone risale alla negazione della antitesi: cioè, alla affermazione della 
tesi, come qualcosa che non può essere negato (pena, appunto, la contraddizione), e che 
è dunque innegabilmente vero. Stando alla schematizzazione proposta in precedenza, α è 
la tesi di Zenone; ¬α è l’antitesi; X è l’insieme di assunzioni che consentono di derivare, 
da ¬α, la conseguenza (nella fattispecie, X è la scansione analitica che consente di con-
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resto, anche l’aporia zenoniana – come il metodo antanairetico di 
sottrazione dei residui – si fonda sulla assunzione della divisibilità 
all’infinito della linea, e quindi della inesistenza del punto come ato-
mo di lunghezza: ipotesi, quest’ultima, che renderebbe ogni linea 
commensurabile con ogni altra – quindi, anche lato e diagonale18.

Dunque, secondo Aristotele noi sappiamo che lato e diagonale 
sono incommensurabili, non perché vediamo che la loro misurazio-
ne reciproca non giunge mai a un termine, in quanto lascia sempre 
un residuo; piuttosto, sappiamo che tale misurazione non giunge 
mai a un termine, perché sappiamo già che le due grandezze sono in-
commensurabili. E lo sappiamo, appunto, non attraverso il metodo 
quasi-empirico (pitagorico, forse già eleatico) dell’antanaíresis, bensì 
attraverso il metodo propriamente teorematico (accademico-eucli-
deo) indicato nella Appendice al Libro X degli Elementi, di cui l’ar-
gomento alessandrista è uno sviluppo.

7. Limiti della apagogia

7.1. Il limite radicale della apagogia sembra essere, per Aristotele, 
quello di partire da una premessa (sia pur intenzionalmente) falsa. 
Il che consente, certo, di approdare alla verità; ma solo al suo “che” 
(ὅτι), e non al suo “perché” (δι’ὅτι) (cfr. Analitici primi, II, 53a 4-10). 
Nel latino degli Scolastici si direbbe che essa è una dimostrazione 
quia, e non propter quid. Sempre nel vocabolario scolastico, si po-
trebbe dire che essa è una dimostrazione “a posteriori”, e non “a pri-
ori”. L’apagogia, in altre parole, può dimostrare “che” le cose stanno 

cludere che il corpo non arriva al bersaglio: conclusione che corrisponde appunto a ¬β); 
Y è l’insieme di assunzioni che consentono, invece, di derivare, da ¬α, la conseguenza β 
(nella fattispecie, Y è la considerazione empirica secondo cui il corpo arriva al bersaglio: 
conclusione che corrisponde appunto a ¬β); infine, X ∪ Y, indica il confronto tra le due 
considerazioni, con la conseguente constatazione della autocontraddittorietà di ¬α, e la 
affermazione, al suo posto, di α.

18. In quel caso, infatti, il punto come minimo lineare potrebbe starci un numero di 
volte determinato sia nel lato che nella diagonale, rendendo il loro rapporto traducibile in 
una frazione tra valori interi (m/n), e così in un numero razionale.
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in un certo modo; ma non dimostra “perché” – cioè, per quale inti-
ma ragione – esse stiano in quel modo.

Se si vuole invece un esempio di dimostrazione δι’ὅτι, si può pren-
dere l’ordinario sillogismo (categorico o anche privativo), teorizzato 
da Aristotele negli stessi Analitici. Qui, infatti, il termine «medio» 
non esprime solo la ragione che fa conoscere (ratio cognoscendi) la 
conclusione, ma esprime anche la ragione che fa essere così com’è il 
contenuto della conclusione (ratio essendi).

7.2. In generale, per Aristotele (come si legge esplicitamente in 
Analitici secondi, I, 87a 1-30)19, la dimostrazione “categorica” 
(κατηγορική) o positiva è migliore (βελτίων) di quella “privativa” 
(στερητική) o negativa, e quindi anche di quella per assurdo. Per 
Aristotele, infatti: (i) la dimostrazione apagogica è una specie del ge-
nere di quella privativa (più precisamente, è una privativa indiretta); 
(ii) la privativa e la categorica sono reciprocamente convertibili; (iii) 
quindi, la dimostrazione apagogica e la categorica sono, a loro volta, 
reciprocamente convertibili. Inoltre, (iv) la privativa diretta e la apa-
gogica sono reciprocamente convertibili (come già vedevamo al §3 
commentando Analitici primi, I, 45a 38-45b 3).

Possiamo dare una esemplificazione della convertibilità in ogget-
to al punto (iv) con questo semplice caso, ricalcato sullo schema of-
fertoci in questo contesto di Analitici secondi dallo stesso Aristotele. 
Dimostrazione negativa diretta: (1) nessun poligono è circolare; tutti 
i triangoli sono poligoni; nessun triangolo è circolare. Corrispon-
dente dimostrazione apagogica: (2) tutti i poligoni sono circolari; 
tutti i triangoli sono poligoni; tutti i triangoli sono circolari; il che è 
palesemente falso: dunque: nessun poligono è circolare (se i triango-
li sono poligoni). Si noti comunque, a margine, che – come anche 
Mignucci rileva20 –, qui la sequenza (2) dovrebbe assumere a rigore, 
non la contraria, bensì la contraddittoria della premessa maggiore di 

19. Analitici secondi sarà citato secondo la traduzione di R. Medda su testo greco di 
W.D. Ross (1964), in: Aristotele, Organon, a cura di Migliori 2016.

20. Cfr. Mignucci 2007: 233-234.
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(1): dunque, non “tutti i poligoni sono circolari”, bensì “(almeno) 
qualche poligono è circolare”21.

7.3. Per lo Stagirita, dunque, occorre scegliere se privilegiare la ver-
sione diretta oppure quella indiretta del sillogismo negativo seguen-
do questo criterio: se è più nota la verità della premessa maggiore di 
(1), allora è preferibile svolgere la (1); se è più nota la conclusione di 
(1) – che corrisponde alla negazione della conclusione di (2) – allora 
è preferibile svolgere la (2). Ma, per natura, sono più note e anteriori 
le premesse rispetto alle conclusioni; quindi, è preferibile – in linea 
di principio – la dimostrazione diretta, che assume le proprie pre-
messe come alcunché di più noto rispetto alla conclusione.

A loro volta, le premesse dei sillogismi diretti – e principalmente 
la premessa maggiore – sono più note in quanto includono la con-
clusione, alla maniera in cui l’intero (ὅλον) include la parte (μέρος) 
– come lo Stagirita osserva in Analitici secondi, I, 87a 24-25. Se non 
che, questa precedenza includente non si dà nella apagogia, dove la 
premessa maggiore, in quanto coincide con la negazione del demon-
strandum, non può certo includere in sé (o escludere da sé) quest’ul-
timo, secondo il modello intero-parte: quello che poi risulta eviden-
ziabile dai diagrammi di Venn22.

21. Allo stesso proposito, in Analitici secondi, leggiamo: «Quando occorra provare 
che A [ad esempio: il predicato di avere quattro lati] non appartiene a B [ad esempio: alla 
figura ABC], si deve assumere che vi appartenga, e si deve inoltre porre che B appartenga 
a C [cioè che ABC sia un triangolo]: in tal modo si avrà la conclusione che A appartiene a 
C [cioè che l’avere quattro lati appartenga al triangolo ABC]. Supponiamo per altro, come 
cosa nota e ammessa, che ciò sia assurdo. Non sarà dunque possibile che A appartenga a 
B». «La differenza tra le due dimostrazioni dipende dal fatto che risulti più nota l’una 
oppure l’altra delle due proposizioni negative: quella esprimente la non appartenenza di A 
a B, o quella esprimente la non appartenenza di A a C». Quando risulta più nota la non 
appartenenza espressa dalla conclusione, allora si ha dimostrazione per assurdo; altrimenti 
si ha una dimostrazione negativa diretta. (Cfr. I, 87a 7-11).

22. In Analitici primi, II, 64b 11-17, Aristotele afferma che quello dell’apagogia è un 
caso ben diverso da quello dei sillogismi costruiti su premesse tra loro inconciliabili (con-
traddittorie o contrarie che siano). Nel secondo caso si arriva a una contraddizione che 
esplicita, ovvero deduce, una contraddizione che è già interna al sillogismo stesso (un esem-
pio: nessun pari è dispari; l’8 è dispari; qualche pari è dispari). Nel primo caso, invece, si 
arriva a una conclusione che è contraddittoria rispetto a qualcosa di già noto come vero, 
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8. Apagogia e rovesciamento

L’apagogia non coincide con il procedimento argomentativo del 
“rovesciamento” (ἀντιστρέφειν). Quello del rovesciamento è il caso 
in cui si sia già svolto il sillogismo, e si convenga sulla necessità di 
rovesciarne la conclusione (o nel suo contraddittorio o nel suo con-
trario), sostituendo la prima premessa con la conclusione rovesciata, 
e ottenendone, con l’apporto dell’altra premessa, la contraddittoria 
o la contraria della premessa sostituita. (Esempio possibile: nessun 
triangolo è poligono; tutti i trilateri sono triangoli; nessun trilatero 
è poligono. Rovesciamento: almeno alcuni trilateri sono poligoni; 
tutti i trilateri sono triangoli; almeno qualche triangolo è poligono)23.

Ora, mentre nel rovesciamento ci si accorda sulla negazione del-
la conclusione, nella apagogia la negazione della conclusione risulta 
evidentemente vera, così da non richiedere accordi convenzionali 
(cfr. Analitici primi, II, 61a 21-25).

Per tutti i casi in cui vale il rovesciamento, vale anche l’apagogia 
(61a 32-33). Solo che il primo ammette di potersi sviluppare sia dal 
contrario (ἐναντίον) sia dal contraddittorio (ἀντικείμενον); la secon-
da – a rigore – solo dal contraddittorio24.

9. Il latens processus della apagogia

Possiamo chiederci se quella ideale radiografia della apagogia che è 
costituita dalla “regola della negazione classica” sia realmente ade-

rovesciando poi la premessa principale. Aristotele fa comunque anche in questo luogo l’e-
sempio paradigmatico della equiparazione dei pari e dei dispari.

23. Da premesse vere – validamente configurate – non può discendere il falso; dunque 
la conclusione falsa ci fa riconoscere la premessa fallace (¬α), perché l’altra è assunta già 
come vera. Nel suo ricchissimo Commento al testo, Milena Bontempi osserva che «nei 
capp. II, 11-13 si usa in modo coerente ‘essere posto o dato in ipotesi’ (hypotithenai, hypokei-
sthai) per introdurre l’ipotesi, e ‘assumere’ (lambanetai) per introdurre l’altra proposizione 
inclusa nel procedimento e che vale come proposizione vera» (cfr. Bontempi, Commento 
a Analitici primi, in: Aristotele, Organon, a cura di Migliori 2016: 711).

24. Sulla differenza tra “contraddittorio” e “contrario”, Aristotele si era già espresso – 
ad esempio – in 59b 6-11.
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guata a ridare il senso appropriato di questa modalità argomenta-
tiva. Come abbiamo visto, essa cerca di darne il latens processus; ma, 
nel farlo, ne evidenzia anche alcuni elementi problematici25.

9.1. Ci sono due processi distinti che portano a derivare β e ¬β. Di 
quali criteri essi possono valersi? Principalmente, analisi concettua-
le, teoremi precedentemente dimostrati, altre derivazioni per assur-
do da teoremi precedentemente dimostrati.

9.2. Il fatto che i processi derivativi che evidenziano contraddizione 
siano tra loro distinti (come indicano i simboli X e Y) sembrerebbe 
configurare il profilarsi dei due riguardi differenti che – platonica-
mente e aristotelicamente – potrebbero sciogliere la contraddizione 
tra β e ¬β. Proviamo ad approfondire questo punto.

(a) Si pensi alla dimostrazione di Alessandro: lì la derivazione è 
unica, e da un processo unitario si isolano, alla fine, due esiti tra 
loro contraddittori. Lì, dunque, X e Y indicano due segmen-
ti, parzialmente sovrapponibili, di un unico procedimento, 
e quindi si collocano su di un unico livello di considerazione. 
In quel caso, dunque, il contenuto di β, e quello che ¬β nega, 
sono lo stesso. Si verifica cioè il sub eodem, che è poi una clau-
sola dell’idem: infatti, un idem che non fosse inteso sub eodem 
non sarebbe più, logicamente parlando, un autentico idem.

(b) Il caso di Zenone, per come illustrato alla nota 17, si configu-
ra invece diversamente; potrebbe infatti prospettare – a rigo-
re – una legittima articolazione, nella lettura del reale, tra due 
dimensioni diverse e comunque tra loro compatibili: quella per 
cui il movimento è analiticamente inesprimibile, e quella per cui 
è effettualmente rilevabile. Non a caso, Simplicio – nella esposi-
zione dei paradossi zenoniani contenuta nel suo Commentario 
alla Fisica di Aristotele – ha potuto ragionevolmente risolvere 

25. Per una discussione del ruolo della “doppia negazione” rinviamo a Pagani 2018: 
191-194.
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le apparenti contraddizioni da essi evocate evidenziando che la 
considerazione discreta delle grandezze continue riguarda la di-
mensione della potenza, e non quella dell’atto26.

(c) In generale, arrivare a β e ¬β vuol dire approdare, per vie diver-
se, sullo stesso piano: dire “β et ¬β” significa appunto implicare 
quella unicità di piano (o di considerazione), senza della quale 
¬β non sarebbe propriamente la negazione di β, e non ci sareb-
be dunque una formale contraddizione da evitare.

10. Sulla peculiarità della apagogia

10.1. Secondo lo Stagirita, quella per assurdo ha il vantaggio, rispet-
to ad altre forme di argomentazione, di non aver bisogno di accordi 
preliminari: non ha bisogno, cioè, di partire da ipotesi ammesse per 
assunzione o per convenzione, o per precedenti dimostrazioni (cfr. 
Analitici primi, I, 50a 30-38). L’apagogia, insomma, non ha bisogno 
di assumere premesse da cui poi derivare la conclusione, in quanto 
la sua unica premessa è l’ipotetica negazione del demonstrandum, 
congiunta a qualche ulteriore premessa non-problematica.

In realtà, le cose non sono così semplici come, a questo riguardo, 
Aristotele sembra sostenere. Infatti, l’apagogia – come abbiamo già 
visto – si sviluppa comunque attraverso delle preliminari derivazio-
ni (quella da X ¬α a β, e quella da Y ¬α a ¬β). Se non che, queste 
derivazioni preliminari devono fondarsi su considerazioni logiche 
precise, e non su semplici assunzioni. Insomma, dovranno basarsi: 
o su valide acquisizioni pregresse, o sulla analisi dei significati coin-
volti.

Inoltre, nella sua architettura complessiva, l’apagogia non solo 
assume la già acquisita validità del principio di non-contraddizio-
ne (PDNC) – il che ovviamente la accomuna al complesso della sil-
logistica –, ma anche sfrutta specificamente questo principio nella 

26. Cfr. Zenone, A 21-22 (D.-K.), in I Presocratici. Testimonianze e frammenti, a cura 
di Giannantoni 1983, vol. I: 290.
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forma di “principio del terzo escluso” (PTE). Infatti la logica della 
apagogia comporta questi due elementi: (1) non è ammesso di porre 
insieme β e ¬β (secondo il PDNC); (2) non ci sono possibilità inter-
medie tra l’esclusione di ¬α e l’affermazione di α, cioè tra due formu-
le tra loro contraddittorie (secondo il PTE). Del resto, il PTE, nella 
sua accezione aristotelica (e, in generale, classica), non è altro che il 
PDNC espresso in un altro modo, facendo cioè valere che, tra due 
proposizioni tra loro contraddittorie, se una è negata, l’altra risulta 
posta, e viceversa27.

10.2. In ogni caso, la struttura complessiva della apagogia sfugge 
ai canoni della sillogistica, in quanto quest’ultima descrive sempli-
cemente come si deduce, dalla assunzione della antitesi (¬α), una 
conclusione (β). Che poi β sia contraddittoria rispetto ad una pro-
posizione già nota (¬β), con conseguente rimozione di ¬α in favore 
della necessaria posizione di α, è qualcosa che sta fuori dal proce-
dimento sillogistico vero e proprio; ma è anche ciò che costituisce 
il vero nocciolo della dimostrazione per assurdo, quale ad esempio 
troviamo operante nella dimostrazione dell’incommensurabilità tra 
lato e diagonale del quadrato, di cui abbiamo detto.

10.3. Ci si potrebbe chiedere perché Aristotele non preveda la possi-
bilità che la derivazione di β – risultato del momento “diretto” della 
apagogia – vada semplicemente a determinare la falsificazione di ¬β, 
cioè della acquisizione precedente e contraddittoria, la cui modali-
tà acquisitiva non viene esplicitata nella argomentazione aristoteli-
ca (presumibilmente, perché ritenuta non problematica). Il fatto è 
che – e anche questo sfugge ai canoni propri della sillogistica – l’apa-
gogia, nel suo sviluppo complessivo, introduce ¬β come idealmente 
derivabile a sua volta da un contesto argomentativo che comprenda 
¬α. In che senso, però? Nel senso che sia semplicemente compati-
bile con ¬α, oppure nel senso che lo sfrutti esplicitamente? Solo il 
secondo caso sembrerebbe inverare il modello che abbiamo intro-

27. Cfr. Aristotele, Analitici primi, II, 62 a 3-16 (ma anche Metafisica, IV, 1011 b 23-24).



Lato e diagonale negli Analitici di Aristotele 191

dotto al §1. E quest’ultimo è il caso della dimostrazione alessandrista, 
che resta dunque un esempio paradigmatico di apagogia.

10.4. È vero che, secondo Aristotele, la dimostrazione affermativa 
e diretta sarebbe migliore di quella negativa e diretta; e questa a sua 
volta sarebbe migliore di quella negativa indiretta (o apagogica). Se 
non che, la anomalia che lo stesso Stagirita riconosce alla apagogia 
rispetto agli standard della sillogistica (anche privativa) ne segnala 
una radicale eterogeneità e una obiettiva superiorità. Infatti, la di-
mostrazione per assurdo non si limita a esplicitare quanto è impli-
citamente contenuto nelle premesse, bensì è in grado di introdurre 
effettive novità epistemiche. In senso negativo, Aristotele registra 
tale specificità dicendo che l’apagogia ci dà il “che” ma non il “per-
ché” delle sue conclusioni. Potrebbe darci il “perché”, se fosse un 
procedimento meramente analitico, fondato sulla scomposizione 
concettuale. Essa invece, proprio perché introduce novità, non è in 
grado di indicarne la linea genealogica; e, ciò non di meno, la intro-
duce in senso necessario. E, per evitare contraddizione, può anche 
legittimamente introdurre verità misteriose – come qualche autore 
moderno ha riconosciuto28. Del resto, la stessa figura della incom-
mensurabilità (e quindi della irrazionalità matematica) ha aperto un 
varco su prospettive che il pensiero greco non aveva fino ad allora 
esplorato e che davano adito ad un territorio tanto ineludibile quan-
to indominabile.

11. L’apagogia come dimostrazione positiva

11.1. Come già abbiamo dovuto rilevare, un evidente limite della po-
sizione aristotelica sta nel tentativo di imbrigliare l’ἀπαγωγή entro 
i canoni della sillogistica, considerandola come se fosse un sillogi-

28. Ad esempio, Antonio Rosmini, molto lucidamente, spiega che la dimostrazione 
che evita la contraddizione, come alternativa all’assurdo che questa “istanzia”, si trova – in 
alcuni casi – a dover introdurre il “mistero”. (Cfr. A. Rosmini, Teosofia, a cura di Raschi-
ni-Ottonello 1998-2002: Libro II n. 462).
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smo “negativo indiretto”29, a portata comunque non costruttiva: col 
quale, cioè, si giunge a demolire una qualche proposizione, ma non 
per questo si ottiene una conclusione positiva. È quanto Aristote-
le fa in particolare negli Analitici secondi30. Negativo per negativo, 
Aristotele preferisce – come sappiamo – la dimostrazione negativa 
diretta31, che dà il δι’ὅτι della conclusione.

11.2. Se non che, la dimostrazione per assurdo, intesa nella sua 
architettura complessiva, è in realtà produttiva di sapere. Essa in-
fatti, lungi dall’approdare a conclusioni semplicemente negative, 
è la via privilegiata per tentare inferenze che integrino ciò che già 
consta, secondo il seguente modulo: “l’esistenza di questo (che 
consta) sarebbe autocontraddittoria se non comportasse l’esisten-
za di quest’altro (che non consta)”: negare quest’ultimo, compor-
terebbe di dover intendere ciò che consta attribuendogli caratteri 
tra loro escludentisi.

11.3. Del resto, la negazione di una tesi è equivalente all’affermazione 
della sua contraddittoria, ovvero condizione necessaria e sufficiente 
per la fondazione di questa. Più precisamente, che l’esclusione dell’u-
na contraddittoria sia la posizione dell’altra, è qualcosa che risulta 
dalla struttura stessa della contraddizione, la quale consiste nell’af-
fermare e negare idem de eodem secundum idem; per cui, escludere 
che S è P, è lo stesso che porre che S non è P (il che, ovviamente, non 
si darebbe in una relazione di contrarietà).

29. Cfr. Aristotele, Analitici secondi, I, 87 a 7-10.
30. Cfr. ivi, I, 87 a 21-22.
31. «Ora, se è superiore la dimostrazione che procede da più note e anteriori ed en-

trambe traggono il loro essere dal non essere di qualcosa, ma una procede da qualcosa di 
anteriore, mentre l’altra da qualcosa di posteriore, sarà in assoluto migliore la dimostrazio-
ne privativa rispetto a quella che conduce all’impossibile e di conseguenza è chiaro che la 
dimostrazione positiva è migliore di quella privativa ed è migliore di quella che conduce 
all’impossibile» (cfr. Analitici secondi, I, 87 a 25-30). «La differenza [tra le due dimostra-
zioni: negativa diretta e negativa indiretta o apagogica] dipende da quale sia la premessa 
privativa più nota: che A non inerisce a B o che A non inerisce a C»: quando risulta più 
nota la non appartenenza espressa dalla conclusione, allora si ha dimostrazione per assur-
do; altrimenti si ha dimostrazione negativa diretta (cfr. ivi, I, 87 a 12-15).
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La convinzione che l’apagogia – come argomentazione negativa 
– sia in grado di attestare l’inconsistenza della posizione avversa alla 
tesi sostenuta, ma non di confermare positivamente quest’ultima, 
resta però una convinzione diffusa, delle cui varianti a noi contem-
poranee – sulle quali non è possibile intervenire ora – ci siamo già 
occupati in altre occasioni32.
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Aristotele fondatore della scienza 
biologica

Giulia Mingucci

Abstract: Aristotle’s biological treatises are paradigmatic of his 
scientific investigation of the natural world and its contents. The 
sophisticated conceptual, explanatory, and methodological frame-
work that underpins his scientific approach to nature can be found 
in PA I 1, which serves as a philosophical prologue to the whole bi-
ological corpus. This foundational text raises key questions about 
the method, aims, and epistemological status of the science devoted 
to perishable living natural substances. The treatise opens by estab-
lishing the necessity of a certain culture or paideia as a prerequisite 
for engaging in biological inquiry. As argued in §2, such paideia 
equips the audience with the ability to assess the form of exposition 
of the logos that Aristotle is about to begin. Indeed, several chal-
lenges inherent in the scientific investigation of living beings can 
be addressed by appealing to formal criteria (horoi) like expository 
economy. §3 then focuses on two models of reasoning – those of 
astronomical investigation and technical production – to explore 
the order in which the scientific knowledge of living organisms 
should be presented. While these analogies provide useful insights, 
they ultimately fall short of capturing the specific character of bio-
logical explanation. As discussed in §4, each biological work inves-
tigates the living organism from a specific angle: Historia animali-
um studies interspecies differences; De partibus animalium focuses 
on anatomo-physiology; De generatione animalium explores the 
maintainance and reproduction of life; De motu animalium and 
De incessu animalium analyze self-motion. Taken together, these 
texts reveal Aristotle’s effort to construct a comprehensive and co-
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herent science of the living being – one that is theoretically ground-
ed, methodologically rigorous, and deeply attuned to the empeiria 
of our own nature and the natural world around us.
Keywords: Aristotle’s Biological Treatises, PA I 1, Paideia, Aristo-
tle’s Methodology, Necessity.

1. Introduzione 

Ammontano a più di 300 pagine Bekker (486a 5-789b 20) i trattati 
biologici di Aristotele, che vanno così a costituire la parte più consi-
stente dell’intero corpus aristotelico. Queste opere (Historia anima-
lium, De partibus animalium, De generatione animalium, De motu 
animalium, De incessu animalium) hanno suscitato un rinnovato 
interesse nel ventesimo secolo, in particolare a partire dalla seconda 
metà degli anni Settanta: si pensi, per quanto riguarda l’Italia, alla 
monumentale traduzione a cura di Diego Lanza e Mario Vegetti nella 
collana UTET Classici della scienza fondata da Ludovico Geymonat1, 
o ancora al fondamentale lavoro di rivalutazione dell’apporto filosofico 
della biologia aristotelica, avvenuto in ambito anglosassone da David 
Balme, francese da Pierre Pellegrin e tedesco da Wolfgang Küllmann2.

Tuttavia, nonostante questa recente attenzione, ancora oggi la 
biologia aristotelica è raramente incorporata nei curricula filosofici 
universitari3; una pratica pedagogica, questa, che non solo contri-
buisce a una relativa marginalizzazione della disciplina dall’ambito 
degli studi aristotelici, ma è soprattutto sintomatica di un radicato 
pregiudizio: quello della loro irrilevanza filosofica. Esemplificativa a 
questo riguardo è l’opinione espressa da Attico di Atene (II d.C.) su 
Aristotele come un mero «scrivano della natura»4, esito di una con-

1. Vegetti-Lanza 1971. 
2. Vedi in part. Balme 1961-1987, 1962, 1970; Pellegrin 1982; Küllmann 1974, 1979; i 

saggi raccolti in Gotthelf 1985; Gotthelf-Lennox 1987; Devereux-Pellegrin 1990; Küll-
mann-Föllinger 1997.

3. Cfr. Connell 2001.
4. Fr. 7.45-47 (des Places 1977).
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solidata tradizione ostile alle indagini biologiche di Aristotele, pro-
babilmente percepite come lavori meramente «tecnici». In virtù di 
questa valutazione, già in età post-ellenistica, i trattati biologici veni-
vano esclusi dal canone filosofico: la filosofia della natura aristotelica 
si configurava così sempre di più come «una fisica senza biologia»5.

Nella storia di una tradizione più che bimillenaria, dall’antichità 
ad oggi, i trattati biologici di Aristotele hanno ovviamente subìto 
una fortuna alterna; tuttavia il pregiudizio sulla loro irrilevanza fi-
losofica ancora serpeggia, trasfigurando il proposito aristotelico di 
fondare una nuova disciplina scientifica, la biologia, in una serie di 
ricerche di mero interesse naturalistico. 

In linea con la tradizione di studi che rivendica la portata teoreti-
ca della biologia aristotelica6, in questo contributo si cercherà di mo-
strare che la biologia di Aristotele è da intendersi innanzitutto come 
una riflessione formale sui metodi e i princìpi che caratterizzano la 
natura vivente: come una filosofia della biologia o, meglio, come una 
filosofia degli esseri viventi corruttibili.

La fondazione di questa nuova indagine scientifica è condotta nel 
primo libro del De partibus animalium, dove Aristotele delinea me-
todi, scopi e collocazione della biologia, preparando così l’indagine 
scientifica che si svolge nei successivi tre libri e negli altri trattati che 
compongono il corpus biologico. Per queste ragioni il testo è ricono-
sciuto unanimemente dagli studiosi della biologia aristotelica come 
un’introduzione filosofica a tutto il suo corso biologico; e per queste 
ragioni sarà anche il punto di partenza per le nostre riflessioni. 

2. Criteri formali

T1  Intorno a ogni conoscenza e indagine – la più umile come la più 
nobile – si manifestano due tipi di atteggiamento, uno dei quali 

5. Cfr. Falcon 2021: 250.
6. Si vedano in part., oltre agli studi citati supra: n. 2, anche: Lennox 2001b, 2021; Bol-

ton-Lennox 2010; Gotthelf 2012; Connell 2021; Falcon 2024; Lefebvre 2025.
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può essere propriamente chiamato scienza dell’oggetto (τὴν μὲν 
ἐπιστήμην τοῦ πράγματος), l’altro una sorta di cultura (τὴν δ’ οἷον 
παιδείαν τινά). È tipico in effetti dell’uomo colto il poter distin-
guere con precisione ciò che è stato detto propriamente o meno 
da chi svolge un’esposizione. Tale appunto è anche la persona che 
noi giudichiamo dotata di cultura generale, e l’essere colti la capa-
cità di fare quanto s’è detto.

   (Aristotele, De partibus animalium I 1, 639a 1-8, trad. Vegetti 
1971)

Nell’apertura del De partibus animalium Aristotele richiama una 
distinzione fondamentale che interessa tutti gli ambiti di indagine7: 
ogni disciplina scientifica, sia in quanto studio di un corpo definito 
di dottrine in merito a un determinato oggetto di indagine (θεωρία) 
sia in quanto percorso di ricerca in fieri (μέθοδος)8, presenta due tipi 
di atteggiamento, uno propriamente scientifico, mentre l’altro, piut-
tosto, «critico» (cfr. κριτικόν, 639a 10). 

La capacità di «distinguere» (κρῖναι) ciò che è formalmente 
corretto da ciò che non lo è (639a 5-6) è secondo Aristotele propria 
della dialettica9, una tecnica di discussione distinta dalla conoscenza 
scientifica (ἐπιστήμη, intesa come conoscenza delle cause10) ma utile 
alla sua acquisizione. Come infatti precisa Aristotele nei Topici11, la 
dialettica conferisce la capacità di «attaccare», ossia di mettere alla 
prova e confutare, ogni argomento proposto a partire da opinioni 
autorevoli (ἔνδοξα), e perciò di discutere con gli altri a partire da con-
vinzioni che non sono loro estranee, respingendo poi dei loro di-
scorsi ciò che risulta non corretto; inoltre, l’esame critico degli ἔνδοξα 

7. Vedi ad esempio EN I 1, 1094b 23-1095a 2; EE I 6, 1216b 35-1217a 10; Pol. III 11, 1281b 
38-1282a 7; Metaph. α 3, 995a 12-14.

8. Per θεωρία e μέθοδος come aspetti distinti ma correlati di una stessa disciplina, cfr. 
Lennox 2021: 144-145. Il termine μέθοδος ricorre frequentemente negli incipit dei trattati 
aristotelici (ad esempio Ph. I 1, 184a 10-16; de An. I 1, 402a 10-22; PA I 1, 639a 1-4; IA 1, 
704b 12-14); per una ricognizione dei significati in cui Aristotele impiega il termine, sia in 
generale sia nelle indagini naturali, rimando ancora a Lennox 2021: 65-98.

9. Cfr. Top. I 1, 100a 18-21; Metaph. Γ 2, 1004b 25-26.
10. Cfr. APo. I 2, 71b 9-13.
11. Cfr. Top. I 2, 101a 25-b 4.
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può condurre ai princìpi propri di ciascuna scienza particolare, vale 
a dire alle definizioni (ὁρισμοί) e alle tesi fondamentali (ὑποθέσεις) 
riguardanti gli oggetti di indagine di ciascuna scienza.

Alcuni studiosi ritengono che il primo libro del De partibus 
animalium sia una sorta di guida per acquisire tale capacità criti-
ca12; si intende invece qui sostenere che questa «sorta di cultura» 
(cfr. οἷον παιδείαν τινά, 639a 4) costituisce un presupposto dell’inda-
gine biologica. Aristotele si limita infatti a richiamare la necessità 
di condurre la ricerca e di esporne i risultati in modo formalmente 
valido, un’accortezza necessaria per non incorrere nelle obiezioni 
da parte di un pubblico «colto» (πεπαιδευμένος, 639a 4), già in 
possesso della τέχνη dialettica, e perciò in grado di valutare la for-
ma degli argomenti esposti a prescindere dal loro contenuto. È per 
questa ragione che Aristotele fa riferimento ad alcuni ὅροι, criteri, 
formali:

T2  Sicché è chiaro che anche nella ricerca naturale devono esservi 
criteri (ὅρους) tali che riferendosi ad essi si possa valutare la for-
ma delle esposizioni (ἀποδέξεται τὸν τρόπον τῶν δεικνυμένων), a 
prescindere dalla questione se la verità stia in quel modo o in un 
altro. 

  [1] Intendo dire, ad esempio: occorre prendere ogni singola re-
altà e definirla per se stessa (esaminando cioè specificamente la 
natura dell’uomo o del leone o del bue o di qualsiasi altro anima-
le), oppure assumere come base gli attributi che tutti gli animali 
hanno in comune secondo un punto di vista comune? […]. È 
anche chiaro, però, che trattando separatamente i diversi gruppi 
ripeteremo spesso le stesse cose (ἐροῦμεν πολλάκις ταὐτά) […]. Oc-
corre dunque non restare nell’incertezza sul modo in cui condur-
re la ricerca (πῶς ἐπισκεπτέον), intendo se si debbano esaminare 
(θεωρητέον) prima <gli attributi> in comune, secondo il genere, 

12. Cfr. Balme 1992: 69; Lennox 2021: 143-146. Secondo Lennox, Aristotele in questo 
contesto definisce delle norme sia per formulare giudizi critici sulle esposizioni altrui sia per 
condurre la propria indagine in modo corretto: cfr. ivi: 144 n. 7, 146.
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e poi in seguìto <gli attributi> propri, oppure subito specie per 
specie.

  [2] Questo problema, in effetti, non è stato finora risolto, e 
neppure quest’altro che sto per formulare: deve lo studioso del-
la natura – al modo stesso dei matematici nelle loro esposizioni 
sull’astronomia (καθάπερ οἱ μαθηματικοὶ τὰ περὶ τὴν ἀστρολογίαν 
δεικνύουσιν) – osservare prima i fenomeni relativi agli animali e 
le parti di ognuno di essi, per poi spiegare il perché e le cause, 
oppure procedere in qualche altro modo? 

  [3] Inoltre, poiché vediamo più cause concernenti i processi na-
turali di formazione, come quella esprimente ‘il fine in vista del 
quale’ e quella esprimente ‘ciò a partire da cui’ è il principio del 
movimento, occorre definire (διοριστέον) anche a riguardo di esse 
quale per natura sia prima, quale seconda. Si manifesta come pri-
ma quella che chiamiamo ‘in vista di qualcosa’: questa è infatti 
l’essenza, e l’essenza è principio così nei prodotti della tecnica come 
in quelli della natura (ὁμοίως ἔν τε τοῖς κατὰ τέχνην καὶ ἐν τοῖς 
φύσει συνεστηκόσιν). Solo dopo aver definito (ὁρισάμενος) […] la 
salute (scil. il fine), […] (vedi T8).

  (Aristotele, De partibus animalium I 1, 639a 12-b 17, trad. Vegetti 
1971, lievemente modificata)

Aristotele formula in questo passo alcuni problemi inerenti all’in-
dagine scientifica sugli esseri viventi13. Essi non costituiscono di per sé 
gli ὅροι sui quali vuole richiamare l’attenzione: sono piuttosto delle 
esemplificazioni delle questioni problematiche che l’applicazione di 
questi criteri formali, altrove definiti, dovrebbe contribuire a risolvere. 

13. Alle tre questioni di T2 si aggiungono nel prosieguo del capitolo anche quelle 
relative a: [4] la prospettiva da adottare nell’esposizione degli argomenti, se dalla γένεσις 
all’οὐσία o viceversa (640a 10-19); [5] la trattazione dell’anima, se nella sua interezza o par-
zialmente (641a 32-b 10); [6] la forma di necessità assunta dai predecessori, quale essa sia 
(642a 3-b 4). Di questi ulteriori problemi affronteremo soltanto qualche aspetto: vedi 
infra, § 3, in part. n. 50 (problema [4]), n. 46 (problema [5]) e n. 51 (problema [6]). Le 
questioni sono presentate in forma di πρόβλημα (πότερον […] ἢ: cfr. Top. I 4, 101b 32-33), ad 
eccezione di [3] e [6], che sono formulate come interrogative indirette (cfr. ποία πρώτη καὶ 
δευτέρα πέφυκεν, 639a 13-14; ποίαν λέγουσιν ἀνάγκην, 642a 3).
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Il primo ambito problematico ([1]) è relativo alla scelta del pun-
to di partenza dell’indagine (cfr. 639a 15-b 5). Aristotele si chiede se 
sia necessario condurre l’indagine a partire da ciascuna sostanza (μία 
ἑκάστη οὐσία, 639a 16) oppure dai suoi attributi (τὰ συμβεβηκότα, 
639a 18) e, più nello specifico, se a partire da ciascuna specie animale 
considerata per sé (καθ’ αὑτήν) oppure dagli attributi che più spe-
cie presentano in comune (κοινῇ)14. La questione è di importanza 
nodale, in quanto strettamente connessa al «modo in cui condurre 
l’indagine» (πῶς ἐπισκεπτέον, 639b 3-4): mentre infatti un’indagine 
condotta a partire dagli attributi comuni è svolta «secondo un pun-
to di vista comune» (κατά τι κοινὸν, 639a 19), un’indagine condotta 
specie per specie comporta una trattazione a parte per ciascuna spe-
cie animale (κατὰ μέρος, 639a 23-24; καθ’ ἕκαστον, 639a 18, 26). 

Aristotele richiama a questo proposito il criterio formale dell’eco-
nomia espositiva, che consiste nell’evitare di «ripetere spesso le stesse 
cose» (πολλάκις […] περὶ τῶν αὐτῶν λέγειν λέγοντες, 639a 24, 27-28). 
La ridondanza è infatti indicata come causa di fallacia in diverse for-
me di argomentazione15 ed è perciò da evitare, se non si vuole incor-
rere negli attacchi di un pubblico «colto», istruito alla dialettica. 
Ritornando dunque sul problema nel quarto capitolo (644a 23-b 7), 
Aristotele propone di procedere dagli attributi comuni (τὰ κοινά); 
nel caso in cui un certo attributo appartenga soltanto a una specie, 
come si verifica per alcune differenze peculiari dell’essere umano, di 
esso si avrà invece una trattazione separata. 

L’economia espositiva è apparsa ad alcuni studiosi, come per esem-
pio a David Balme, una ragione «triviale» per preferire il metodo che 
procede dagli attributi comuni; deve esserci, a suo parere, una «mo-

14. Gli attributi «comuni» (τὰ κοινά) elencati ad 639a 20-22 sono «il sonno, la respi-
razione, l’accrescimento, il decadimento, la morte, e ancora tutte le altre affezioni e condi-
zioni di tal genere»: si tratta delle «affezioni comuni all’anima e al corpo» che appartengo-
no a tutti gli animali (cfr. Sens. 1, 436a 6-15, in part. a 14-15). In ivi, 639a 29-b 3 si precisa che 
esistono attributi che, pur avendo una comune denominazione (per esempio ‘locomozio-
ne’), presentano caratteristiche specifiche a seconda dei generi animali in cui si manifestano 
(alcuni animali volano, altri nuotano, altri ancora camminano oppure strisciano). Infine, ci 
sono caratteristiche che sono «proprie» (ἴδια) per ciascuna specie (ivi, b 5).

15. Cfr. Top. VI 3, 140b 27-141a 22; SE 3, 165b 15-17; Metaph. Z 5, 1030b 28-1031a 1; 12, 
1038a 20-21.
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tivazione più profonda» per questa scelta16. Evitare la ridondanza, 
tuttavia, non è affatto una motivazione superficiale o pedestre17: la 
presenza di ripetizioni è infatti segno della invalidità di un ragiona-
mento e anche soltanto per questa ragione è da evitare, come Aristo-
tele ribadisce più volte anche nel contesto di PA I18. Ciò tuttavia non 
significa che essa costituisca per Aristotele l’unica ragione per procede-
re secondo una prospettiva comune. Il metodo indicato da Aristotele 
in questi passi consente infatti di stabilire una appropriata sequenza 
gerarchica, importante sia nella costruzione, mediante il metodo diai-
retico, della definizione di una determinata specie animale, assumen-
do come primo termine quello più generale e procedendo via via nelle 
sue successive specificazioni fino a giungere alla differenza specifica19, 
sia nella spiegazione causale, offrendo prima un resoconto generale di 
un determinato fenomeno e poi precisando le sue specifiche manife-
stazioni nelle diverse specie animali20.

La spiegazione causale è al centro degli altri due ordini di questio-
ni (639b 5-10 [2]; ivi, b 11-21 [3]). Aristotele si interroga non tanto o 
non solo sul modo di condurre la ricerca, quanto piuttosto sul modo 
di esporla21: ([2]) è necessario prima presentare i dati di osservazione 
(τὰ φαινόμενα πρῶτον, 639b 8) e poi offrirne una spiegazione causale 
(ἔπειθ’ οὕτω λέγειν τὸ διὰ τί καὶ τὰς αἰτίας, 639b 10), oppure si deve 
procedere «in altro modo», vale a dire mostrando come certi dati di 
esperienza seguano dalla definizione degli oggetti di indagine come 
la conclusione dalle premesse22? Inoltre, ([3]) dal momento che è evi-
dente (cfr. ὁρῶμεν, 639b 11) che nei processi di formazione (γένεσις) 
intercorrono più fattori esplicativi, è necessario definire quale di 

16. Balme 1992: 72-73.
17. Sul punto, vedi anche Carbone 2002: 476 ad PA 639a 16-b 6.
18. Oltre a PA I 1, 639a 24, 27-28, vedi anche ivi 2, 642b 9; 4, 644a 26, 34; 5, 645b 11-12.
19. Cfr. Lennox 2021: 152-153.
20. Cfr. Corcilius 2021.
21. Sebbene Aristotele presupponga una sostanziale convergenza tra la forma dell’e-

sposizione e il modo di condurre un’indagine (cfr. θεωρία-μέθοδος, 639a 1, cit. supra: n. 8; 
vedi inoltre θεωρητέον-ἐπισκεπτέον, 639b 3, 5 insieme a Carbone 2002: 477 ad PA 639a 
16-b 6), in questo contesto sembra focalizzarsi sul primo aspetto: cfr. δεικνύουσιν, 639b 8; 
θεωρήσαντα, 639b 9; λέγειν, 639b 10, 640a 10; διοριστέον, 639b 13.

22. Cfr. in part. de An. I 1, 402b 16-403a 2, dove entrambi i metodi sono menzionati.
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queste αἰτίαι sia prima per natura (cfr. ποία πρώτη […] πέφυκεν, 639b 
13-14) e quindi anche per prima definirla (cfr. ὁρισάμενος, 639b 17). 

Aristotele si interroga dunque ancora sull’ordine di esposizione 
degli argomenti, facendo riferimento a due diversi modelli di ragio-
namento, quello dell’indagine astronomica (cfr. 639b 7-8), che pro-
cede dagli effetti alle cause, e quello della produzione tecnica (639b 
15; vedi T8), che procede dal fine alle condizioni per realizzarlo, as-
sunti come criteri per risolvere le questioni [2] e [3] rispettivamente. 

3. Modelli imperfetti

Nel fondare la biologia come disciplina scientifica, Aristotele deve 
affrontare un pregiudizio diffuso, ossia quello che l’esame di oggetti 
«umili» come piante e animali sia esso stesso umile, se non addirit-
tura indegno, per un filosofo23. Il paragone con l’astronomia trova 
allora la sua ragion d’essere nell’alto valore che era attribuito a questa 
scienza: Aristotele intende infatti dimostrare la dignità e l’importan-
za dell’indagine biologica paragonandola a quella che al tempo era 
ritenuta la più elevata e «divina» tra le scienze naturali, una sorta di 
«teologia siderale», secondo la nota caratterizzazione di Jean-Marie 
Le Blond24.

Nell’astronomia la biologia trova innanzitutto una forma di 
esposizione (cfr. τὸν τρόπον τῶν δεικνυμένων, T2 639a 13-14). Di fat-
ti Aristotele, in coerenza con quanto stabilito in T2, nella Historia 
animalium suggerisce ([2]) di procedere dall’esposizione dei fatti 
all’indagine causale, nonché ([1]) di assumere prima un punto di vi-
sta generale e poi uno particolare: 

T3  Quanto si è detto finora in questa forma (τοῦτον τὸν τρόπον 
εἴρηται) vale dunque da abbozzo generale (ὡς ἐν τύπῳ), perché 

23. Nel difendere la dignità della natura vivente corruttibile come oggetto di ἐπιστήμη, 
Aristotele ha come obiettivo polemico la scuola platonica: cfr. Torraca 1958: 25; Thein 2014; 
Mingucci 2020.

24. Le Blond 1945-1995: 112 n. 137.
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servisse da assaggio degli oggetti e delle indagini che si dovran-
no esporre (θεωρητέον). Ne diremo in seguito con precisione (δι’ 
ἀκριβείας), sì da individuare in primo luogo le differenze esistenti 
e gli attributi <in comune> a tutti. Dopo di ciò si dovrà tentare 
di scoprire (πειρατέον εὑρεῖν) le cause di essi (τὰς αἰτίας τούτων). 
Questo è infatti il percorso di ricerca (τὴν μέθοδον) in accordo 
con la natura, una volta acquisita la ricognizione dei singoli dati 
(ὑπαρχούσης τῆς ἱστορίας τῆς περὶ ἕκαστον): in tal modo risulterà 
infatti manifesto su che cosa debba vertere la dimostrazione, e a 
partire da quali princìpi.

  (Aristotele, Historia animalium I 6, 491a 6-14, trad. Vegetti 1971, 
lievemente modificata)

Per Aristotele l’esposizione dell’indagine (cfr. τοῦτον τὸν τρόπον 
εἴρηται, 491a 7; vedi anche θεωρητέον, 491a 8) riproduce il modo di 
procedere, almeno idealmente, nella ricerca (cfr. τὴν μέθοδον, 491a 
12): anche dal punto di vista euristico, la biologia ha infatti nell’astro-
nomia un punto di riferimento.

T4  Tocca all’esperienza (ἐμπειρίας) di fornire i princìpi riguardanti 
i vari oggetti. Con ciò intendo dire che, ad esempio, l’esperienza 
astronomica (τὴν ἀστρολογικὴν […] ἐμπειρίαν) fornisce i princìpi 
della scienza astronomica (τῆς ἀστρολογικῆς ἐπιστήμης) (una 
volta invero stabiliti esaurientemente i fenomeni, si scoprirono 
(εὑρέθησαν) su questa base le dimostrazioni astronomiche), e si-
milmente stanno le cose riguardo a qualsivoglia arte o scienza.

  (Aristotele, Analitici secondi I 30, 46a 17-22, trad. Colli 2003)

Il procedimento descritto è quello induttivo, qui esplicitamente 
trattato come metodo euristico, fondamentale cioè per tutte le «sco-
perte» (cfr. εὑρέθησαν, 46a 21): anche in ambito biologico lo scien-
ziato dovrà prima stabilire, sulla base dell’esperienza, i fatti e quindi 
offrirne una spiegazione causale25. 

25. Cfr. PA I 1, 640a 13-15.



Aristotele fondatore della scienza biologica 205

Queste indicazioni di massima, che valgono in generale per ogni 
indagine scientifica, si precisano tuttavia in modo diverso a seconda 
dell’ambito specifico in cui si applicano. In T2 Aristotele si chiede 
infatti se il biologo debba procedere «al modo stesso dei matematici 
nelle loro esposizioni sull’astronomia» (καθάπερ οἱ μαθηματικοὶ τὰ 
περὶ τὴν ἀστρολογίαν δεικνύουσιν, 639b 7): pur assumendo una certa 
forma espositiva e un certo metodo euristico, astronomia e biologia 
presentano infatti delle differenze di cui è necessario tenere conto 
per non invalidare la specificità dei loro discorsi. Su questo aspetto 
Aristotele ritorna a più riprese26, anche nel De partibus animalium, 
segnatamente nel quinto capitolo: 

T5  Delle sostanze costituite per natura, alcune, ingenerate e incor-
ruttibili, esistono per la totalità del tempo, altre invece partecipa-
no della generazione e della corruzione. Circa le prime, che sono 
nobili e divine, ci tocca di avere minori conoscenze, giacché po-
chissimi sono i fatti accertati dall’osservazione sensibile a partire 
dai quali si possa condurre l’indagine su tali realtà, cioè su quanto 
aneliamo di sapere. Quanto invece alle cose corruttibili, piante 
e animali, la nostra conoscenza di esse è più agevole grazie alla 
comunanza di ambiente: molte conoscenze relative a ciascun ge-
nere può infatti ottenere chi voglia adoperarvisi adeguatamente. 
Ma entrambi i campi di ricerca hanno la loro bellezza. Per quanto 
poco noi possiamo attingere delle realtà incorruttibili, tuttavia, 
grazie alla nobiltà di questa conoscenza, ce ne viene più gioia che 
da tutto ciò che è intorno a noi, così come una visione pur fug-
gitiva e parziale della persona amata ci è più dolce che un’esatta 
conoscenza di molte altre cose per quanto importanti esse siano. 
Le altre realtà, però, grazie alla possibilità di conoscerle in modo 
più profondo e più esteso, danno luogo a una conoscenza più 
vasta; inoltre, giacché sono più vicine a noi e più familiari alla 

26. Vedi ad esempio Phys. II 2, 193b 22-194b 15; de An. I 1, 403b 9-16; Metaph. α 3, 995a 
14-17; Ε 1, 1025b 18-1026a 32; Κ 1, 1059b 14-21; 3, 1061a 28-4, 1061b 33; 7, 1064a 10-b 14; Λ 1, 
1069a 30-b 2.
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nostra natura, ristabiliscono in qualche modo l’equilibrio con la 
filosofia vertente sulle cose divine.

  (Aristotele, De partibus animalium I 5, 644b 22-645a 4, trad. Ve-
getti 1971)

Il capitolo è conosciuto dalla critica come un «protrettico»: 
un’esortazione e un invito allo studio degli esseri viventi corruttibili 
(piante e animali). Di fatti, come osserva David Balme27, esso inizia 
senza particelle connettive, «come l’inizio di un libro o di un discor-
so»; lo stile è elevato e molto curato, a differenza dei capitoli che lo 
precedono, e il testo sembra essere stato composto appositamente 
per essere letto ad alta voce (per esempio, è diviso in parti che sono 
di lunghezza conveniente). È allora particolarmente significativo, 
in questo contesto, il paragone con l’astronomia: Aristotele invita 
infatti il proprio uditorio a rivolgersi anche a realtà più umili rispet-
to alle «divinità» astrali, mostrando come anche questa ricerca, se 
condotta secondo la giusta prospettiva – ossia quella causale –, pre-
senti la propria dignità e bellezza28. 

Come il biologo, anche l’astronomo si occupa di «sostanze co-
stituite per natura» (644b 22): il cielo e i corpi celesti, vale a dire il 
sole, la luna, i cinque pianeti osservabili e le stelle visibili29; a diffe-
renza del biologo, tuttavia, egli si deve accontentare di avere di essi 
una «visione fuggitiva e parziale» (cfr. 644b 33-35). La distanza che 
separa l’astronomo dai propri oggetti di indagine non gli consente 
infatti di compiere su di essi una ricerca empirica sistematica (644b 
25-28)30; il biologo, invece, è in grado di reperire riguardo a piante e 
animali «molte conoscenze relative a ciascun genere» (644b 29-30). 
Con questa espressione Aristotele si riferisce agli attributi che ap-
partengono per sé o necessariamente a una specie vivente, che sono 
accertabili empiricamente e la cui raccolta e analisi conduce alla co-
noscenza delle cause (cfr. 645a 36-b 3). Si è visto (cfr. T2 [2], T3) che 

27. Balme 1992.
28. Cfr. PA I 5, 645a 4-36.
29. Cfr. Phys. II 2, 193b 25-30.
30. Cfr. Cael. II 5, 287b 28-288a 2; 12, 291b 26-28, 292a 14-17.
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anche l’astronomo impiega questo metodo nella sua ricerca; il bio-
logo tuttavia ha accesso a un numero maggiore e più dettagliato di 
informazioni grazie alla «convivenza» con piante e animali (644b 
28-29), e perciò anche alla maggiore vicinanza e familiarità con essi 
rispetto ai lontani corpi celesti (645a 2-3). 

La superiorità epistemica (cfr. ἡ τῆς ἐπιστήμης ὑπεροχή, 645a 
2) della biologia rispetto alla astronomia fa da contraltare (cfr. 
ἀντικαταλλάττεταί τι, 645a 3-4) alla superiorità ontologica di cui go-
dono il cielo e i corpi celesti rispetto a piante e animali: a differenza 
di questi, i corpi celesti sono sostanze naturali «ingenerate e incor-
ruttibili, ed esistono per la totalità del tempo», e perciò sono anche 
«nobili e divine» (644b 22-25). Permanendo eternamente nella loro 
condizione di moto circolare uniforme, i corpi celesti sono soggetti 
a una forma di necessità diversa rispetto a quella che è peculiare di 
piante e animali:

T6  Del resto non a tutti i fatti della natura inerisce in modo simile quel 
fattore della necessità (τὸ δ’ ἐξ ἀνάγκης), al quale quasi tutti cercano 
di ricondurre le loro spiegazioni (οὺς λόγους ἀνάγειν), non distin-
guendo in quanti sensi si parli di ‘necessario’ (τὸ ἀναγκαῖον). La ne-
cessità incondizionata (τὸ μὲν ἁπλῶς) appartiene a ciò che è eterno 
(τοῖς ἀϊδίοις), quella condizionale invece (τὸ δ’ ἐξ ὑποθέσεως) a tutto 
ciò che è soggetto al processo di formazione naturale (τοῖς ἐν γενέσει 
πᾶσιν), come nella produzione tecnica (ὥσπερ ἐν τοῖς τεχναστοῖς), 
per esempio una casa o qualsiasi altro oggetto di tal genere […]. La 
forma della dimostrazione e della necessità (ὁ τρόπος τῆς ἀποδείξεως 
καὶ τῆς ἀνάγκης) nella scienza della natura è diversa da quella del-
le scienze teoretiche (questi problemi sono trattati in altre opere). 
Per gli oggetti delle seconde, il principio è ciò che è, per quelli della 
prima invece ciò che sarà. Così, poiché la salute o l’uomo hanno un 
certo carattere, è necessario che una certa cosa sia o si produca, ma 
non è perché questa è o si è prodotta, che necessariamente quella 
è o sarà. Né è possibile riportare all’eterno la necessità di una di-
mostrazione di questo genere, sì da poter dire che poiché questo 
è, quest’altro pure è. Anche di questo si è trattato altrove, determi-
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nando a che cosa appartenga la necessità, a che cosa la reciprocità e 
per quale causa.

  (Aristotele, De partibus animalium I 1, 639b 21-26, 30-640a 10, 
trad. Vegetti 1971)

«La forma della dimostrazione e della necessità» (ὁ τρόπος τῆς 
ἀποδείξεως καὶ τῆς ἀνάγκης, 640a 1) non è la stessa per tutte le scienze 
teoretiche. La conoscenza apodittica verte su verità necessarie: co-
noscere scientificamente un certo oggetto di indagine consiste nel 
comprendere «la ragione per la quale la cosa è, che essa è la ragione 
di quella cosa, e che ciò non può essere altrimenti»31, dove «non 
poter essere altrimenti» esprime appunto il senso primario o fonda-
mentale di «necessario» (τὸ ἀναγκαῖον)32. Questo tipo di necessità, 
«incondizionata» o assoluta (τὸ μὲν <ἀναγκαῖον> ἁπλῶς, 639b 24) 
governa sia la forma sia i contenuti dell’ἐπιστήμη33, che riguarda ap-
punto enti eterni (cfr. τοῖς ἀϊδίοις, 639b 24). 

Rispetto agli oggetti della matematica e dell’astronomia34, tuttavia, 
le sostanze naturali viventi possiedono un tratto distintivo di cui lo 
scienziato naturale deve rendere conto: esse sono, per definizione, sog-
gette a processi di generazione (e corruzione) (cfr. τοῖς ἐν γενέσει πᾶσιν, 
639b 24-25). Se dunque è possibile per enti eterni costruire deduzioni 
scientifiche a partire da un unico principio, l’essenza, per gli enti gene-
rabili e corruttibili la questione è quantomeno più complessa:

T7  Vi è dimostrazione di molte delle cose eterne, sia di quelle sem-
pre in divenire sia di quelle che sono. È eternamente valido che gli 
angoli del triangolo siano sempre uguali a due retti e la diagonale 

31. APo. I 2, 71b 10-12.
32. Cfr. Metaph. Δ 5, 1015a 33-36.
33. Cfr. APo. I 4, 73a 21-24; 6, 74b 5-21; 8, 75b 22-24; EN VI 3, 1139b 19-25. 
34. Tra gli enti necessari ed eterni, oltre agli oggetti «immobili» della matematica, 

bisogna annoverare anche gli oggetti dell’astronomia: in quanto dotati di un particolare 
costituente materiale, essi sono infatti soggetti soltanto a un tipo specifico di mutamento, il 
movimento circolare uniforme, che è eterno e invariabile: cfr. Cael. I 3, 270b 20-24; 4, 270b 
32-271a 33; II 6, 288a 13-289a 10; Metaph. H 4, 1044b 6-8. Cfr. Lennox 2001a: 128 ad PA 
639b 24-30; Carbone 2002: 483 ad PA 639b 21-640a 1; Falcon 2005: 30.
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incommensurabile al lato, ma ugualmente di ciò vi è una causa e 
una spiegazione. […]. Il principio nelle cose immutabili è l’essenza, 
nelle cose in divenire sono parecchi, in modo diverso e non tutti allo 
stesso modo, e uno di questi è ciò da cui ha origine il mutamento.

  (Aristotele, De generatione animalium II 6, 742b 25-29, 33-35, 
trad. Lanza 1971, lievemente modificata)

Nell’ambito della fisica, la dimostrazione assume la forma di una 
«analitica ontologica»35, ossia di un’analisi dell’οὐσία di un feno-
meno naturale in grado di esplicitare i molteplici princìpi esplica-
tivi che governano ciò che di quell’οὐσία costituisce una proprietà 
essenziale: il mutamento nelle sue diverse specificazioni categoriali 
(secondo sostanza: generazione e corruzione; secondo qualità: alte-
razione; secondo quantità: accrescimento e diminuzione; secondo 
luogo: traslazione).

In effetti, in T2 Aristotele riconosce del mutamento, e in parti-
colare della γένεσις, più fattori esplicativi (cfr. πλείους ὁρῶμεν αἰτίας, 
639b 11): uno di questi è «il fine in vista del quale» esso avviene; un 
altro è «ciò a partire da cui» esso ha origine (639b 12-13). Sulla base 
della coincidenza tra λόγος e τέλος, Aristotele stabilisce che la causa 
finale gode di priorità rispetto al principio del movimento:

T8  Si manifesta come prima quella che chiamiamo ‘in vista di qual-
cosa’: questa è infatti l’essenza (λόγος γὰρ οὗτος), e l’essenza è prin-
cipio così nei prodotti della tecnica come in quelli della natura 
(ὁμοίως ἔν τε τοῖς κατὰ τέχνην καὶ ἐν τοῖς φύσει συνεστηκόσιν). 
Solo dopo aver definito, mediante il ragionamento o l’osservazio-
ne sensibile, il medico la salute, l’architetto la casa, essi possono 
dichiarare le ragioni e le cause di tutto ciò che fanno, e perché 
debba essere fatto in quel modo. Ora vi è più finalità e perfezione 
nelle opere della natura che in quelle della tecnica.

  (Aristotele, De partibus animalium I 1, 639b 14-21, trad. Vegetti 
1971) 

35. Vegetti in Vegetti-Lanza 1971: 518.
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La rilevanza dell’esplicazione della causa finale costituisce una 
differenza determinante rispetto ai modelli argomentativi della 
matematica e dell’astronomia, che alla causa finale non fanno ricor-
so36. Per la coincidenza della causa finale con la causa formale, e per 
l’indicazione di questa come principio (cfr. λόγος γὰρ οὗτος, ἀρχὴ δ’ 
ὁ λόγος, 639b 14-15), Aristotele allora richiama un diverso modello 
esplicativo, quello della tecnica (cfr. ὁμοίως ἔν τε τοῖς κατὰ τέχνην καὶ 
ἐν τοῖς φύσει συνεστηκόσιν, 639b 15-16). 

Il medico opera in un determinato modo perché ha uno scopo: 
la salute. Per ottenere questo τέλος, egli deve innanzitutto definire la 
salute (cfr. ὁρισάμενος ὁ […] ἰατρὸς τὴν ὑγίειαν, T8 639b 17) e quindi 
determinare, a partire da questa definizione, le condizioni che sono 
necessarie per (ri)stabilirla; soltanto allora sarà in grado di produrre 
la salute37. Il medico è allora in grado di «dichiarare le ragioni e le 
cause (ἀποδιδόασι τοὺς λόγους καὶ τὰς αἰτίας) di tutto ciò che fa e 
perché debba essere fatto in quel modo» (639b 18-19), perché pos-
siede il principio: la nozione formale della salute. Da questo esempio 
emerge che il medico procede a operare sulla materia a partire dalla 
nozione dell’essenza di ciò che vuole ottenere, che è formulata all’i-
nizio del processo e rispetto alla quale il processo intero è finalizzato. 
Lo stesso discorso vale anche per le altre τέχναι: per il falegname (o 
l’architetto: cfr. 639b 17) non è infatti sufficiente dire che la sua opera 
è dovuta alla forza del colpo della scure o del trapano, ma dovrà in 
primo luogo spiegare 

T9  per quale ragione abbia dato quel colpo e in vista di quale scopo; 
dirà la causa, ossia <dirà> che il pezzo di legno alla fine dovrebbe 
assumere questa o quella forma.

  (Aristotele, De partibus animalium I 1, 641a 12-14, trad. Vegetti 
1971)

36. Per la matematica, cfr. PA I 1, 641b 10-12; Metaph. B 2, 996a 21-35; per l’astronomia, 
cfr. Metaph. H 4, 1044b 6-15.

37. Cfr. in part. Metaph. Z 7, 1032a 32-b 31.
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Un tratto comune agli esseri viventi e ai prodotti della τέχνη è co-
stituito dal fatto che in questi casi è possibile individuare delle cause 
finali, che coincidono con il λόγος38; l’analogia tra τέχνη e φύσις ha 
comunque dei limiti, che Aristotele non manca di chiarire:

T10  Ai prodotti della tecnica preesiste il fattore creativo che è loro 
simile, come l’arte statuaria: non vi è quindi produzione sponta-
nea. La tecnica poi consiste nel concetto dell’opera, concetto che 
sussiste senza la materia.

  (Aristotele, De partibus animalium I 1, 640a 29-32, trad. Vegetti 
1971)

Mentre la forma di un ente naturale è un principio immanente 
alla materia, la forma di un artefatto viene imposta «dall’esterno», 
mediante l’opera del τεχνίτης39. Diversi possono essere i materiali 
adatti a questo scopo: per esempio, la forma della scure può essere 
realizzata nel ferro oppure nel bronzo, perché questi materiali pos-
siedono una proprietà (la durezza) che consente alla scure di svolge-
re la propria funzione (fendere)40. La nozione formale di un artefat-
to, il «concetto dell’opera» (λόγος τοῦ ἔργου, 640a 31), non include 
allora il riferimento al tipo specifico di materia nella quale essa sarà 
poi effettivamente realizzata: in questo senso «è senza la materia» 
(ἄνευ τῆς ὕλης ἐστίν, 640a 31-32), ossia in quanto può essere pensata e 
definita a prescindere da una specifica materia41. Il corpo del vivente, 
tuttavia, non è come il ferro della scure42: si tratta infatti di un corpo 
naturale – vale a dire avente in sé stesso il principio del movimento e 
della quiete43 – dotato essenzialmente di una specifica potenzialità, 

38. In entrambi i casi, inoltre, l’esito finale non è casuale (cfr. αὐτομάτως, 
ἀπὸ ταὐτομάτου, 640a 27-28; αὐτόματον, 640a 31), come invece risulta essere nel ragiona-
mento «bottom-up» dei fisiologi, in particolare di Empedocle (cfr. 640a 19-22). 

39. Cfr. ad esempio Phys. II 1, 192b 8-32; 2, 194b 7-8; Metaph. E 1, 1025b 18-24; Z 7, 
1032a 32-b 2; K 7, 1064a 10-16.

40. Cfr. PA I 1, 642a 9-11; vedi anche Phys. II 9, 200a 10-13.
41. Cfr. Metaph. Z 11, 1036a 31-34.
42. Cfr. de An. II 1, 412b 11-17.
43. Cfr. ivi, 412b 15-17.
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quella per la vita44. Soltanto un corpo di questo tipo è secondo Ari-
stotele ὀργανικόν, ossia «capace di essere un ὄργανον per l’anima»45: 
esso possiede infatti intrinsecamente la capacità di acquisire la for-
ma/anima che gli è propria, ossia di sviluppare la capacità di svolgere 
le diverse funzioni vitali che lo caratterizzano come un determinato 
essere vivente. 

Per questa ragione, Aristotele sostiene in T8 che in natura si os-
serva una più spiccata presenza della forma e del fine (639b 19-21). 
Se dunque compete al τεχνίτης conoscere la forma di un artefatto al 
fine della quale operare su una certa materia secondo certi processi, 
a fortiori questa conoscenza compete al φυσικός riguardo alle «ope-
re della natura»: egli dovrà fornire una spiegazione formale e finale 
degli aspetti materiali che competono a esse necessariamente e che 
sono empiricamente constatabili.

Questa indicazione trova giustificazione in una delle tesi più ca-
ratteristiche dell’ilomorfismo aristotelico, vale a dire quella della pri-
orità della forma sulla materia. Nel De partibus animalium Aristo-
tele si avvale di questa tesi come criterio di indagine sul corpo e sulle 
sue parti: è infatti proprio dello scienziato della natura parlare «più 
dell’anima che della materia»46, intendendo, in linea con l’ilomor-
fismo psicologico delineato del De anima47, per ‘anima’ la forma e 
per ‘corpo’ la materia di una sostanza vivente. La conoscenza della 
forma/anima è rispetto a quella della materia/corpo esplicativamen-
te più fondamentale: essa infatti consente di conoscere perché un 
animale è dotato di una certa struttura corporea con determinate ca-

44. Cfr. ivi, 412a 13-22.
45. Cfr. ivi, 412a 27-b 1. Vedi anche PA I 5, 645b 14-20.
46. PA I 1, 641a 29-31; vedi anche ivi, 640b 17-29, 642a 17; 5, 645a 30-36. Aristotele con-

sidera la trattazione dell’anima come un ulteriore problema ([5]) di cui tenere conto: cfr. 
Ἀπορήσειε δ’ ἄν τις […] πότερον περὶ πάσης ψυχῆς τῆς φυσικῆς ἐστι τὸ εἰπεῖν ἢ περί τινος, 641a 
32-34. L’aporia riguarda in particolare il pensiero (νοῦς), che a differenza delle altre capacità 
dell’anima non è «natura», ossia non è principio di κίνησις (cfr. 641b 4-10; vedi anche de 
An. I 1, 403a 5-12); perciò deve essere escluso dall’indagine fisica sull’anima (vedi anche de 
An. I 1, 403a 27-28; Metaph. E 1, 1025b 34-1026a 6). Nel contesto di PA I 1, tale esclusione 
segue anche dall’assunzione di un criterio formale, quello della delimitazione del campo di 
indagine della fisica (cfr. 641a 34-b 4).

47. Cfr. in part. de An. II 1, 412a 6-b 6.
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ratteristiche materiali; fornisce inoltre la spiegazione del perché certi 
processi avvengono sempre o per lo più in un determinato modo. 
La conoscenza dell’anima permette dunque di conoscere anche gli 
aspetti materiali (la struttura e le caratteristiche corporee, i processi 
fisiologici) di una sostanza vivente. 

L’introduzione della forma come principio esplicativo, e la sua 
priorità rispetto alla materia, riflette la ferma convinzione di Aristo-
tele che gli esseri viventi e il loro comportamento non possono esse-
re spiegati in modo «vero ed esaustivo» soltanto nei termini delle 
proprietà della materia e delle κινήσεις ad essa connesse (ossia me-
diante il riferimento alle cause materiale ed efficiente)48, come invece 
facevano i suoi predecessori naturalisti, fornendo così una modalità 
di spiegazione (τρόπον) «troppo semplicistica» (λίαν ἁπλῶς) delle 
complesse sostanze viventi49. Una spiegazione di questo tipo è per 
Aristotele inadeguata perché capovolge la prospettiva dalla quale 
lo scienziato della natura deve studiare gli esseri viventi: è infatti a 
partire dalla forma – che è ultima nell’ordine della formazione ma 
prima nell’ordine dell’essenza – che il φυσικός deve offrire una spie-
gazione della materia e dei processi di formazione che sono necessari 
alla sua realizzazione50. 

Questa forma di necessità è diversa sia da quella incondizio-
nata o assoluta degli enti eterni sia da quella materiale alla quale i 
φυσιολόγοι riconducevano, secondo Aristotele, le loro spiegazioni: 
è denominata «condizionale» (ἐξ ὑποθέσεως) (cfr. T6 639b 21-26; 
vedi anche ivi, 642a 3-9)51.

48. Cfr. in part. Furth 1987: 26.
49. Cfr. PA I 1, 640a 19-641a 17, in part. 641a 5-6: Λίαν οὖν ἁπλῶς εἴρηται, καὶ τὸν αὐτὸν 

τρόπον ὥσπερ ἂν εἰ τέκτων λέγοι περὶ χειρὸς ξυλίνης.
50. Cfr. ivi, 640a 13-19, in risposta al πρόβλημα (4) formulato a 640a 10-12: Δεῖ δὲ μὴ 

λεληθέναι καὶ πότερον προσήκει λέγειν, ὥσπερ οἱ πρότερον ἐποιοῦντο τὴν θεωρίαν, πῶς ἕκαστον 
γίγνεσθαι πέφυκε μᾶλλον ἢ πῶς ἔστιν.

51. L’introduzione della necessità ἐξ ὑποθέσεως è intesa a precisare il senso in cui parlare 
di ‘necessario’ in ambito biologico, per Aristotele una lacuna nell’esposizione dei suoi pre-
decessori: cfr. T6 639b 21-22. Questa lacuna viene formulata come un’ulteriore aporia ([6]) 
da risolvere: cfr. Ἴσως δ’ ἄν τις ἀπορήσειε ποίαν λέγουσιν ἀνάγκην οἱ λέγοντες ἐξ ἀνάγκης, 
642a 3-4.
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T11  È necessario che una determinata materia esista, se vi ha da essere 
una casa o qualche altro fine (ἢ ἄλλο τι τέλος); e dev’essere prodot-
to e trasformato prima questo, poi quello, e così continuamente 
nello stesso modo sino al fine, cioè sino a ciò in vista di cui ogni 
cosa è prodotta ed esiste. Lo stesso avviene nel campo dei processi 
naturali (Ὡσαύτως δὲ καὶ ἐν τοῖς φύσει γιγνομένοις).

  (Aristotele, De partibus animalium I 1, 639b 26-30, trad. Vegetti 
1971)

Posto un determinato τέλος, è possibile concludere la necessità 
di una certa condizione: che ci sia una determinata materia (639b 
26) e determinati processi materiali (639b 27-30). Il τέλος costitui-
sce dunque ciò da cui «segue» una determinata costituzione o un 
determinato processo materiale, «come dalle premesse segue la con-
clusione»52.

T12  Di fatto l’uomo genera un uomo, e, a causa del fatto che chi ge-
nera ha certi caratteri, un certo processo di formazione tocca al 
generato.

  (Aristotele, De partibus animalium I 1, 640a 25-26, trad. Vegetti 
1971)

Che «un uomo generi un uomo» (γεννᾷ […] ὁ ἄνθρωπος ἄνθρωπον, 
640a 25) dipende dall’οὐσία dell’essere umano, che determina il pro-
cesso di formazione di un altro essere umano, τέλος della γένεσις, se-
condo determinati processi di costituzione e una determinata mate-
ria53. L’esito, tuttavia, non è certo, non è «matematico» (cfr. T6 640a 
3-6); potrebbe infatti accadere qualcosa che «devia» il processo di 
formazione dal conseguimento del suo fine proprio, conducendolo 
per esempio alla generazione di un individuo «animalesco», di un 
τέρας54. In natura, insomma, la necessità con cui si consegue, posto 

52. Phys. II 7, 198b 7-8; cfr. anche ivi 9, 200a 19-22.
53. Cfr. PA I 1, 640a 33-b 4.
54. Per la spiegazione aristotelica dei τέρατα in GA IV 3-4, vedi in part. Connell 2018; 

Witt 2012.
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un certo fine, la conclusione non è assoluta; è «per lo più» (ὡς ἐπὶ τὸ 
πολύ)55.

È allora necessario allentare le maglie delle strutture logico-argo-
mentative teorizzate negli Analitici secondi se si vuole adattarle alla 
definizione e alla spiegazione di fenomeni variabili e non sempre preve-
dibili come quelli della vita56. In questa prospettiva si colloca anche la 
revisione critica della divisione accademica che occupa i capitoli centrali 
del primo libro (PA I 2-3) e che costituisce il presupposto dell’indagine 
comparativa sulle differenze animali svolta nella Historia animalium. 

4. Discorsi interconnessi 

In T3 Aristotele presenta la Historia animalium come un momento 
di indagine riguardante lo ὅτι, il fatto, a cui fare seguire la spiega-
zione del fatto, il διότι. L’individuazione della teorizzazione causale 
all’esterno dell’opera, negli altri trattati del corpus biologico, ha com-
portato nella ricezione dell’opera una sua dequalificazione a collezio-
ne di nudi fatti di storia naturale57.

Questa valutazione presuppone tuttavia che sia possibile, e si 
debba, osservare e raccogliere i fenomeni in modo «neutro», senza 
presupposti teorici e/o metodologici: un’idea della pratica scientifi-
ca che è esplicitamente rifiutata da Aristotele, che sottolinea anzi la 
necessità di una qualche «consapevolezza teorica» alla guida della 
ricognizione dei fatti:

T13  Alcuni degli antichi studiosi della natura tentarono di dire quale 
parte si forma prima quale dopo, senza avere troppa esperienza 

55. L’espressione ricorre frequentemente per indicare la regolarità con cui si presenta 
un certo fenomeno naturale: cfr. ad esempio APr. I 3, 25b 14-15; PA III 2, 663b 27-29; GA 
I 18, 725b 16-19; 19, 727b 29-30.

56. Per una discussione sulla possibilità e sui limiti dell’applicazione del modello apo-
dittico di conoscenza scientifica degli Analitici alle indagini biologiche, vedi: per i limiti, 
in part. Barnes 1969; Lloyd 1996: 29-30; per la possibilità, in part. Lennox 2001b: 1-109; 
Leunissen 2010: 176-220; Gotthelf 2012: 153-344.

57. Si vedano, a titolo esemplificativo, Zierlein 2013: 61-64; Leroi 2014: 95-119.
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di ciò che accade (οὐ λίαν ἐμπειρικῶς ἔχοντες τῶν συμβαινόντων). 
Nelle parti del corpo, come a proposito di tutte le altre cose, è 
naturale che una venga prima dell’altra. Tuttavia il prima (τὸ δὲ 
πρότερον) ha molteplici significati […].

  (Aristotele, De generatione animalium II 6, 742a 16-20, trad. 
Lanza 1971)

Per svolgere una ricerca sistematica sui fatti, una certa consape-
volezza teorica, derivante dall’«esperienza» o familiarità con essi, è 
necessaria. Senza una guida concettuale alla ricerca empirica (come, 
per esempio, quella relativa ai diversi sensi di priorità, τὸ πρότερον, 
richiamati in questo passo58) si rischia di procedere alla cieca, come 
chi va a combattere senza essersi prima esercitato: può anche mettere 
a segno dei bei colpi, ma senza conoscere quello che fa59.

Anche soltanto sulla base di questa considerazione, è difficile 
pensare alla Historia animalium come a un mero «inventario» di 
materiale empirico. Come ormai riconosciuto dalla maggior parte 
degli studiosi, quest’opera presenta invece dei precisi criteri metodo-
logici ed espositivi, e un proprio intento teoretico60.

Di fronte a una realtà estremamente articolata ed eterogenea 
come quella del regno vivente, Aristotele si pone innanzitutto il 
problema di trovare uno strumento di indagine che non ne appiatti-
sca o irrigidisca l’intrinseca complessità in artificiose distinzioni, ma 
sia in grado al contrario di restituirla, consentendone però anche, al 
contempo, un ordinamento razionale. La «divisione per differenze 
multiple» – proposta nel primo libro del De partibus animalium in 
alternativa alla divisione «dicotomica» dell’Accademia61 – rappre-
senta lo strumento adatto a questo fine: essa infatti consente di in-

58. Cfr. Metaph. Δ 11. 
59. Cfr. ivi A 4, 985a 10-18.
60. Cfr. in part. Balme 1991; Gotthelf 2012: 261-288; Charles 1990, 1997, 2000: 316-326; 

Lennox 1990, 2001b: 39-71. Per lo scambio tra David Charles e James Lennox in merito al 
ruolo della spiegazione causale e alla presenza della definizione dell’essenza dei generi ani-
mali, rimando a Mittelmann 2002; Gotthelf 2012: 275-289; Mingucci 2024: 130-131. 

61. Cfr. PA I 3, 643a 24-b 26, in part. 643b 23-24: Διὸ πολλαῖς τὸ ἓν εὐθέως διαιρετέον, 
ὥσπερ λέγομεν.
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dividuare una rete di caratteristiche tra loro relazionate per identità 
o differenza, andando così a costituire degli schemi di ordinamento 
efficaci da un punto di vista euristico in quanto per loro natura fles-
sibili e in grado di accogliere nuove osservazioni. 

Così, nel capitolo di apertura della Historia animalium, Aristote-
le presenta due schemi diairetici «secondo il modo di vita, il caratte-
re e le attività»62: il primo è di carattere ecologico, ossia assume come 
criterio di differenziazione l’ambiente, acquatico o terrestre, in cui 
gli animali trascorrono la loro vita e svolgono le loro principali atti-
vità vitali63; il secondo invece è di tipo etologico, ossia assume come 
criterio di differenziazione il comportamento degli animali, e in par-
ticolare la loro attitudine a formare società64 e il loro «temperamen-
to», inteso come un insieme di tratti psichici (ad esempio la mitezza, 
l’aggressività) e cognitivi (ad esempio la capacità di ricordare o di ap-
prendere) caratteristici per una specie animale65. Nel sesto capitolo 
Aristotele presenta poi i «generi animali principali» (μέγιστα γένη) 
utilizzando come criterio di differenziazione la presenza o l’assenza 
di sangue: si distinguono in questo modo animali «dotati di san-
gue» (ἔναιμα) (uccelli, pesci, cetacei) e animali «privi di sangue» 
(ἄναιμα) (ostracodermi o gasteropodi, malacostraci o crostacei, mol-
luschi o cefalopodi, insetti)66. 

La presenza di più criteri di differenziazione in base a cui rag-
gruppare gli animali mostra ancora una volta la flessibilità dell’ordi-
namento aristotelico. Non è infatti la classificazione o la tassonomia 
di generi e specie animali l’obiettivo principale di Aristotele, come 
invece sostengono autorevoli studiosi della biologia aristotelica 
quali ad esempio Jean-Marie Le Blond e Geoffrey Lloyd67. I termini 

62. HA I 1, 487a 14-15. Per una discussione più dettagliata di questi schemi di ordina-
mento, rimando a Mingucci 2023.

63. Cfr. ivi, 487a 15-b 32. Vedi anche ivi VIII 2, 589a 10-590a 18.
64. Cfr. ivi, 487b 32-488a 13.
65. Cfr. ivi, 488b 12-28. Vedi anche ivi VIII 1, 588a 18-b 3.
66. Cfr. ivi 6, 490b 7-15. I «generi principali» grossomodo corrispondono a quelli 

riconosciuti come tali «nelle definizioni tradizionali» (vedi infra, T14). A questi generi 
sono poi aggiunti l’essere umano, i quadrupedi vivipari e i quadrupedi ovipari come gruppi 
rilevanti (490b 15-21). 

67. Le Blond 1939; Lloyd 1993: 16-48.
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γένος ed εἶδος indicano piuttosto dei raggruppamenti, a diversi livelli 
di generalità, estremamente elastici e in stretta connessione con la 
pratica diairetica68. Spesso il termine εἶδος è utilizzato per indicare 
un gruppo subordinato a un certo γένος, inteso come un campo uni-
tario all’interno del quale fare operare le divisioni per differenze; il 
riconoscimento di un γένος si basa sulla disponibilità di una deno-
minazione collettiva nel linguaggio ordinario (si vedano ad esempio 
‘pesci’ e ‘uccelli’) oppure, nel caso di generi ancora «anonimi» (HA 
I 6, 490b 11), sull’osservazione dei tratti morfotipici più ovvi (così, ad 
esempio, i crostacei sono indicati mediante la locuzione descrittiva 
μαλακόστρακα, letteralmente «animali con conchiglia molle»).

Aristotele individua inoltre anche dei criteri di comparazione in 
base ai quali condurre lo studio delle differenze tra specie viventi, vale 
a dire «eccesso e difetto» (o «più e meno») e «analogia»69: attraver-
so queste lenti, la realtà vivente si presenta al biologo come un ordine 
continuo e graduale di differenze morfologiche e funzionali70. 

Alcuni animali presentano un simile assetto corporeo, possie-
dono cioè la maggior parte delle parti, quelle che «compongono la 
massa corporea nel suo insieme»71, in comune. Queste parti corpo-
ree, tuttavia, possiedono determinate caratteristiche sensibili secon-
do diverse gradazioni quantitative: «così in alcuni animali la carne è 
molle, in altri dura; gli uni hanno un becco lungo, gli altri corto; al-
cuni presentano penne abbondanti, altri scarse»72. In questi casi, gli 
animali possono essere raggruppati sotto un medesimo «genere» 
(nell’esempio, quello degli uccelli), ed essere paragonati, appunto, 

68. Vedi in particolare Balme 1962; Pellegrin 1985; Lennox 2001b: 160-181.
69. Cfr. HA I 1, 486a 21-b 23; vedi anche PA I 4, 644a 16-23, b 7-15; 5, 645b 3-10. Per 

riferirsi alle variazioni quantitative Aristotele utilizza indifferentemente le espressioni 
ὑπεροχὴ καὶ ἔλλειψις e μᾶλλον καὶ ἧττον (cfr. HA I 1, 486b 16-17): la prima è più generale 
e forse successiva rispetto alla seconda, di origine platonica. Cfr. Lennox 2001b: 179 n. 9.

70. Cfr. HA VIII 1, 588a 16-589a 2; PA IV 5, 681a 12-15; 10, 686a 27-687a 5; GA II 1, 
732b 28-733b 16.

71. HA I 1, 486b 14-15. Nel caso in cui siano presenti parti «diverse», ossia tra di loro 
non comparabili, come per esempio sproni e cresta (cfr. ivi, 486b 11-14), esse o non sono 
numerose oppure non sono tali da costituire una distinzione nell’assetto corporeo come 
intero.

72. Ivi, 486b 8-11.
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«secondo l’eccesso e il difetto» (καθ’ ὑπεροχὴν καὶ ἔλλειψιν), ossia 
in base a variazioni morfologiche di ordine quantitativo nelle loro 
comuni parti corporee. 

Le differenze riscontrabili nel regno animale possono però essere 
molto più radicali rispetto a una variazione quantitativa: alcuni ani-
mali, per esempio, sono dotati di ossa, altri di lische, altri ancora di 
cartilagini; alcuni hanno mani, altri chele, altri ancora artigli; alcuni 
hanno peli, altri squame, altri ancora penne, e così via. Gli animali 
che presentano un diverso assetto corporeo appartengono secon-
do Aristotele a generi diversi73. Le loro parti tuttavia, pur essendo 
diverse, non sono incommensurabili, perché sussiste tra di loro un 
rapporto di «analogia», nel senso che esse svolgono una medesima 
funzione: ad esempio, è possibile paragonare le penne degli uccelli 
alle squame dei pesci sulla base della loro comune funzione di tegu-
mento74.

Riconoscere parti corporee radicalmente diverse come penne e 
squame come «analoghe» significa avere un’idea della funzione che 
esse svolgono, ossia del fine in vista del quale esse sono. La possibili-
tà di paragonare parti corporee appartenenti a generi animali diver-
si, come, nell’esempio, uccelli e pesci, richiede insomma almeno una 
comprensione della natura di tali parti, espressa dalla spiegazione 
funzionale (formale e finale) delle loro caratteristiche materiali. In 
altre parole, l’indagine comparativa condotta nella Historia anima-
lium non può essere «pre-teorica» o fondata esclusivamente sull’os-
servazione; è invece piuttosto impostata sulla base di un certo qua-
dro di riferimento teorico, quello causale e segnatamente teleologico 
che caratterizza il pensiero cosiddetto «maturo» di Aristotele. 

L’aitiologia, la conoscenza causale, non costituisce soltanto una 
guida per una sistematica ricognizione dei fatti75; ad essa Aristotele 
si richiama anche esplicitamente nei momenti di impasse: per esem-
pio, di fronte ad animali «ambivalenti» (τὰ ἐπαμφοτερίζοντα), ossia 

73. Ivi, 486b 18-19.
74. Ivi, 486b 17-22.
75. Come sostenuto ad esempio da Lennox 1990, 2001b: 39-71.
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di difficile collocazione all’interno delle articolazioni di uno schema 
diairetico, Aristotele espone le cause di questa ambivalenza od oscil-
lamento in modo tale da precisare ulteriormente la definizione76. Le 
osservazioni della Historia, inoltre, spesso presuppongono un riferi-
mento a tesi sviluppate più estesamente negli altri trattati biologici, 
o limitandosi a rimandare ad esse oppure offrendo di esse una densa 
sinossi77. 

La Historia animalium si avvale dell’approccio causale per pre-
sentare i dati di osservazione in modo sistematico e per offrire una 
spiegazione delle difficoltà che si presentano nell’analisi compa-
rativa delle specie viventi. Inoltre presuppone o richiama in for-
ma concisa tesi fondamentali del pensiero biologico di Aristote-
le, delle quali si fornisce una più ampia e dettagliata spiegazione 
negli altri trattati biologici. Quest’opera ha un proprio, preciso, 
intento teoretico, che possiamo individuare nella constatazione 
dell’esistenza di diversi generi animali, ciascuno dei quali caratte-
rizzato da un insieme peculiare di differenze anatomiche, fisiolo-
giche ed etologiche che costituiscono quella che nel De partibus 
animalium Aristotele chiama «un’unica natura comune» (μία 
φύσις κοινή):

T14  È dunque probabilmente corretto esporre gli attributi in comu-
ne secondo il genere, di quei generi cioè che sono opportunamen-
te identificati nelle definizioni tradizionali, presentano un’unica 
natura comune e comprendono specie non troppo difformi (ὅσα 
λέγεται καλῶς ὡρισμένων τῶν ἀνθρώπων, καὶ ἔχει τε μίαν φύσιν 
κοινὴν καὶ εἴδη ἐν αὐτῷ μὴ πολὺ διεστῶτα) come gli uccelli e i pesci 

76. Sul punto vedi anche Charles 2000: 323-324. Un esempio è la precisazione della de-
finizione di acquatico – necessaria per spiegare il comportamento dei cetacei –, che si fonda 
sulla spiegazione causale del criterio assunto: cfr. HA VIII 2, 589b 12-20; vedi Mingucci 
2024: 144-149. Lloyd 1987: 46-47 osserva che specie «ambivalenti» erano riconosciute an-
che dalla tradizione popolare, ma i motivi per cui erano ritenute tali rimanevano impliciti; 
Aristotele, dunque, «anche quando si rifà a credenze popolari più antiche, […] cerca una 
giustificazione razionale per il suo punto di vista» (ivi: 47).

77. Per esempio, nel passo citato supra, Aristotele fa riferimento al τέλος del raffred-
damento (HA VIII 2, 589b 15), richiamando così esplicitamente la tesi del bilanciamento 
termico spiegata più dettagliatamente in PA II 7.
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e qualsiasi altro gruppo che, pur non avendo un nome proprio, 
tuttavia comprenda nell’unità del genere le proprie specie.

  (Aristotele, De partibus animalium I 4, 644b 1-4, trad. Vegetti 
1971)

Anche gli altri trattati che costituiscono il corpus biologico han-
no, ciascuno, un proprio focus teoretico specifico: l’analisi integrata, 
anatomo-fisiologica, del corpo vivente e delle sue parti, il De partibus 
animalium; la riflessione sul ciclo della vita, sul suo mantenimento, 
il suo sviluppo e la sua riproduzione, il De generatione animalium; 
il riconoscimento dell’autocinèsi come caratteristica peculiare degli 
animali complessi e la sua spiegazione nel De motu e nel De incessu 
animalium. Certo Aristotele non descrive le parti del corpo soltanto 
nel De partibus, così come non si occupa della γένεσις soltanto nel 
De generatione o del comportamento motorio soltanto nel De motu 
e nel De incessu: gli argomenti sono anzi più volte ripresi non solo 
nel contesto della stessa opera ma anche in opere distinte, secondo le 
diverse prospettive assunte di volta in volta nei trattati. 

Ciascuno dei trattati biologici costituisce insomma per Aristotele 
una specifica “messa a fuoco” su un comune oggetto di indagine, 
l’organismo vivente, del quale precisare le diverse sfaccettature. Esse 
sono costitutive di un’indagine, la biologia, a cui Aristotele per pri-
mo dà fondazione teorica e dignità, considerandola il coronamen-
to (τέλος) della sua immensa impresa scientifica: la conoscenza del 
mondo naturale in tutti i suoi aspetti, dai più lontani e divini a quel-
li più vicini e umili78.

5. Osservazioni conclusive

L’unità metodologica ed esplicativa della scienza della natura aristo-
telica si fonda sull’unità causale del mondo naturale79. Le diverse di-

78. Cfr. Mete. I 1, 338a 20-339a 9.
79. Cfr. Falcon 2005.
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scipline naturali sono interconnesse perché sono gli oggetti della loro 
indagine a essere causalmente interconnessi, a essere parti di quell’in-
tero articolato (ὅλον) che è il cosmo. È certamente suggestivo pensare 
a questo ὅλον come un sistema causale che esiste in vista di un unico 
fine80; tale prospettiva teleologica «globale», tuttavia, non emerge af-
fatto nelle opere di filosofia naturale di Aristotele81, il cui obiettivo è 
piuttosto quello di offrire una spiegazione di ciascun fenomeno (ente 
o processo) naturale in base al suo proprio fine intrinseco82.

Questa osservazione sull’estensione della teleologia naturale ari-
stotelica – se abbia cioè carattere «globale» o, come invece sopra 
sostenuto, «locale» – ci offre ora l’occasione di riflettere, sebbene 
in modo cursorio, sul posto della riflessione biologica di Aristotele 
nelle odierne scienze della vita. Proprio in quest’ambito di ricerca, 
infatti, si è assistito da parte degli studiosi a un ritorno al «finalismo 
biologico» aristotelico per avanzare o sostanziare le proprie tesi. 

Nota per esempio è l’attribuzione, ad opera di Ernst Mayr83, ad 
Aristotele della paternità della «teleonomia», intesa come la con-
cezione secondo la quale i fenomeni biologici (ossia le strutture, le 
forme e i processi tipici degli organismi viventi) sono orientati verso 
un fine. Nella proposta di Mayr il fine è previsto dal «programma» 
dell’organismo: l’associazione dell’attuale concezione di «program-
ma» a quella aristotelica di εἶδος è diventata ormai, anche in sèguito 
agli studi di Mayr ma non solo84, un luogo comune. 

Meno scontato invece è sicuramente il richiamo ad Aristotele 
nell’ambito della biologia evoluzionistica. Generalmente si ritiene 
che la tesi aristotelica dell’esistenza di un’essenza della specie che si 

80. Vedi ad esempio Sedley 1991.
81. Possibili eccezioni sono HA VIII 2, 591b 25-30; PA IV 13, 696b 24-32: per una 

discussione e un rifiuto della prospettiva teleologica globale in questi passi, vedi Lennox 
2001a: 341 ad PA 696b 27-28. Aristotele si interroga sulle caratteristiche teleologiche dell’u-
niverso come un tutto (per esempio sul suo ordine, sulla sua struttura) nell’ambito della 
metafisica (cfr. ad esempio Metaph. Λ 10, 1075a 11-25): sull’argomento, vedi in part. Cor-
cilius 2020.

82. Per l’estensione «locale» della teleologia aristotelica, vedi ad esempio Gotthelf 
2012: 3-89; Corcilius 2020.

83. Mayr 1974.
84. Vedi ad esempio Delbrück 1971.
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trasmette immutabile nel ciclo delle generazioni dei viventi sia in-
conciliabile con la tesi della trasformazione evolutiva delle specie85. 
Non mancano tuttavia studiosi che hanno argomentato a favore 
della compatibilità di queste due prospettive, per esempio ricono-
scendo due livelli, diversi e indipendenti, del discorso sulla vita: un 
livello genetico, che riguarda la «popolazione», interessato da tra-
sformazioni evolutive, e un livello biologico, che riguarda la struttu-
ra, lo sviluppo e il comportamento di un organismo, relativamente 
stabile. È in questo secondo livello che interverrebbe il richiamo alla 
biologia aristotelica, andando a colmare quella che è percepita come 
una lacuna teoretica della contemporanea biologia evoluzionistica: 
l’assenza di un’ontologia dell’organismo86.

Al di là di questi tentativi di «attualizzazione» della biologia ari-
stotelica, e forse in fondo anche per ridimensionarli, ritengo che l’im-
portanza oggi delle riflessioni di Aristotele sugli esseri viventi corrut-
tibili non risieda tanto, o comunque non solo, nell’avere in qualche 
modo “anticipato” i tempi o fornito “osservazioni” più o meno attua-
li. Risiede piuttosto nel «tessuto connettivo» che tiene insieme la sua 
rete di conoscenze del mondo naturale, ossia in quel complesso appa-
rato concettuale, esplicativo e metodologico che costituisce l’«erotetic 
framework»87 delle sue ricerche. In virtù di questo quadro di riferi-
mento, Aristotele è stato in grado di offrire una spiegazione razionale 
di una realtà per sua natura sfuggevole, molteplice e dinamica, senza 
però incasellarla in rigide maglie, ma restituendone altresì la «meravi-
glia» che ha stimolato lui per primo alla riflessione e che ancora oggi 
può stimolare tutti «coloro che sono in grado di cogliere le cause». 

Una filosofia che non tenga conto di tutto ciò, non lo spieghi, o – peg-
gio – lo neghi, non è secondo Aristotele una buona filosofia, anzi nem-
meno una vera filosofia.
(Enrico Berti, Aristotele nel Novecento [1992/2008]: 261-264)

85. Vedi ad esempio Hull 1965-1966.
86. Cfr. Walsh 2021: 285-294.
87. Lennox 2021.
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Ruoli e limiti dell’ἐπιστήμη  
nell’Etica aristotelica

Arianna Fermani

Abstract: This paper aims to explore the links between science and 
Aristotelian ethics. Episteme, characterised, as its very name indi-
cates, by a constitutive stability, does not seem to have elements of 
proximity with ethics. From a certain point of view, in fact, science 
‘does not concern us’ as human beings, both 1) insofar as it has 
nothing to do with the intrinsic mutability, imprecision and multi-
ple occasions for error that characterise our human condition, and 
2) in the sense that science ‘does not serve’ our lives, being incapable 
of tapping into the particularity of the detail, object of sensation. 
However, from another point of view, science is close to us and 
‘serves’ our lives, starting with the fact that there are also ‘practical 
sciences’.
Keywords: Science, Ethics, Stability, Flexibility, Universal, Par-
ticular.

1.  Riflessioni introduttive sulla scienza e sulle sue carat-
teristiche

Tutti… riteniamo che ciò di cui abbiamo scienza non possa essere 
diversamente da come è; al contrario, le cose che possono essere 
diversamente, quando sono fuori dal nostro campo percettivo, 
non si sa più se esistano oppure no. Perciò l’oggetto della scienza 
esiste di necessità. E quindi è eterno; infatti le cose che sono asso-
lutamente necessarie sono tutte eterne, e ciò che è eterno è inge-
nerato e incorruttibile (πάντες γὰρ ὑπολαμβάνομεν, ὃ ἐπιστάμεθα, 
μηδ’ ἐνδέχεσθαι ἄλλως ἔχειν· τὰ δ’ ἐνδεχόμενα ἄλλως, ὅταν ἔξω τοῦ 
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θεωρεῖν γένηται, λανθάνει εἰ ἔστιν ἢ μή. ἐξ ἀνάγκης ἄρα ἐστὶ τὸ 
ἐπιστητόν. ἀίδιον ἄρα· τὰ γὰρ ἐξ ἀνάγκης ὄντα ἁπλῶς πάντα ἀίδια, 
τὰ δ’ ἀίδια ἀγένητα καὶ ἄφθαρτα)

(Arist., Eth. Nic. VI, 3, 1139 b 19-24)1

La parola scienza (scio/scire è, in latino, “sapere”) in greco non esiste. 
Il vocabolario propone episteme. Ma epi-steme ha un etimo ben preci-
so, che allude allo “star saldo/imporsi”, prima che al sapere. Dunque 
potremo intendere che per il greco la scienza è essenzialmente qualcosa 
che si impone, un “sapere che si impone” perché sa rimanere saldo. E 
per imporsi deve essere in grado di sbaragliare il campo da altri saperi 
o fedi; deve superare la dimensione personale o provvisoria e aprirsi al 
territorio dell’assoluto.2 

È quanto ricorda Stefano Maso, il quale mette subito in chia-
ro come la scienza, in quanto sapere incontrovertibile, trovi la sua 
radice etimologica – e, con essa, il suo cuore concettuale – nella 
stabilità e nel “piazzarsi al di sopra di qualcos’altro”3. Non a caso, 
«nell’etimo greco del termine si individua la radice del verbo 
ἵστασθαι (histasthai), che significa ‘porre’, preceduta dalla prepo-
sizione ἐπί (epi), ‘sopra’: da cui “imporre”. La ‘scienza’ è infatti il 
sapere per eccellenza perché è il sapere che si impone al di sopra di 
ogni altro sapere»4. Sempre Maso, inoltre, sottolinea che «un’in-
terpretazione scientifica della realtà non potrà essere che quella che, 
da un lato, non si contraddice e che, dall’altro, si fonda su una vi-
sione del mondo dove il rapporto di causa/effetto è avvertito come 
necessario e irrinunciabile»5.

1. La traduzione di questa e delle altre Etiche aristoteliche è di chi scrive, in Aristotele 
2022.

2. Maso 2004: 133: «Per chiunque di noi – uomo, donna occidentale del Duemila – la 
scienza corrisponde a ciò che sappiamo in modo sicuro, oggettivamente valido. È il frutto 
di una ricerca condotta con metodo reso efficace dall’adozione di un insieme di parametri 
di riferimento accettato dalla maggior parte degli studiosi».

3. È quanto ricorda anche Chantraine 2009: 360: «se placer au dessus-de».
4. Maso 2010: 185.
5. Maso 2010: 185. 
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La scienza, dunque, come ciò che si “pone al di sopra”, e che dun-
que “fissa”, “stabilizza” e “rende saldo”, si configura come «quel tipo 
di sapere razionale… fondato su caratteri di incontrovertibilità e cer-
tezza assoluta. Scienza è quel sapere che ha una fondazione ultima»6. 

La scienza è la più stabile e la più forte di tutte le realtà che sono in noi 
(ἐπιστήμη γὰρ πάντων τῶν ἐν ἡμῖν μονιμώτατόν ἐστι καὶ βιαστικώτατον). 
(Aristot. MM II, 6, 1200 b 36-37),

si legge, non a caso, nella Grande Etica.
Questo significa anche che «ciò che gli antichi Greci intendeva-

no per “scienza” […] era cosa ben diversa da ciò che con questo ter-
mine intendiamo noi oggi: se per noi la scienza è caratterizzata dalla 
probabilità, e quindi dalla fallibilità e dalla rivedibilità delle nostre 
teorie, per i Greci “scienza” (episteme) era al contrario sinonimo di 
stabilità […] di immutabilità, di necessità. Non a caso il modello di 
scienza per eccellenza era per loro la matematica, in particolare la 
geometria, la quale non dice semplicemente come stanno le cose, ma 
dice anche che esse non possono stare altrimenti»7.

Stando così le cose, però, sembra difficile o quantomeno bizzarro 
ipotizzare un percorso, come quello che sarà tentato nelle pagine che 
seguiranno, in cui si proverà ad intrecciare scienza ed etica. L’ambito 
della prassi, infatti, in virtù della sua costitutiva instabilità, sembra 
non avere elementi di tangenza con la scienza, visto che, come ricor-
da Aristotele stesso in Etica Nicomachea II, 2, 1103 b 34-1104 a 7: 

ciò che rientra nell’ambito della prassi… non ha nulla di stabile (οὐδὲν 
ἑστηκὸς ἔχει) e lo stesso vale per ciò che rientra nell’ambito della salute.

A questa distanza e (apparente) inconciliabilità delle due sfere 
dell’etica (per natura instabile) e della scienza (contrassegnata, lin-
guisticamente e concettualmente, dalla fissità) si contrappone, in 

6. Reale 1995, V vol.: 251.
7. Berti 2008: 7.
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realtà, un primo dato che, pur essendo, per così dire, puramente 
“quantitativo”, è dotato indubbiamente di una sua rilevanza: delle 
878 occorrenze complessive del lemma ἐπιστήμη, ben 139 sono nelle 
Etiche (tabella 1)8.

D’altro canto, la presenza cospicua del tema della scienza all’in-
terno della riflessione etica di Aristotele ha molteplici ragioni. Su di 
esse si proverà a riflettere nella parte che segue, in cui verranno messi 
in campo, sulla scorta del paradigma del Multifocal Approach9, due 
modelli esplicativi opposti della scienza e del suo nesso con la vita 
umana: nel primo saranno evidenziate le ragioni per cui la scienza 
non ha “niente a che vedere” con il “nostro mondo”, ovvero con la 
nostra esistenza di esseri umani in carne ed ossa, mentre nel secondo 
saranno esplicate le ragioni della vicinanza tra le due sfere.

2.  Perché la scienza è “lontana da noi” e “non serve” alla 
nostra vita

Il primo dato di cui tener conto, anche per spiegare la cospicua pre-
senza di riferimenti alla scienza all’interno delle Etiche aristoteliche, 
è che è proprio nel VI libro dell’Etica Nicomachea (che corrisponde 

8. Radice-Bombacigno 2005. Per una visualizzazione delle articolazioni della nozione 
di ἐπιστήμη all’interno delle Etiche aristoteliche, mi permetto di rimandare al mio Indice 
ragionato dei concetti, in Aristotele 2022: 1327 ss.

9. Si tratta di un paradigma ermeneutico che rappresenta una delle cifre distintive e 
più attuali del pensiero antico. «La celebre affermazione aristotelica secondo cui “l’essere si 
dice in molti modi” (to on pollachos legetai) rappresenta in un certo qual modo il manifesto 
di questo modo di pensare il mondo, nel tentativo di salvaguardarne la intrinseca e irridu-
cibile complessità. La presa d’atto della incontenibile ricchezza del reale (perché “l’essere 
è in tanti modi”, ancora prima di dirsi in tutti quei modi) e il conseguente tentativo di 
restituire a pieno tale complessità, implica, da parte dei pensatori antichi e di Aristotele in 
primis, un costante cambio di prospettiva, una continua “deangolazione” dello sguardo, e 
un avvicinamento il più possibile attento e rispettoso alle molteplici facce del medesimo 
oggetto, mediante la creazione di un “catalogo di verità” poste, in modo non contradditto-
rio, una accanto all’altra, che permette di raccogliere le molteplici articolazioni del reale in 
una concezione unitaria ma non univoca, è un approccio articolato che tiene conto delle 
differenze come connotato fondamentale della realtà senza, con ciò, rinunciare alla sua uni-
tà» (Fermani 2025: 81 ss.). 
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Lemma Occorrenze Frasi Opere

ἐπιστήμη 878 649 20

Opera Frasi %

Categoriae 18 7.38 % 

Analytica priora 54 3.60 % 

Analytica posteriora 64 6.35 % 

Topica 111 6.39 % 

De sophisticis elenchis 19 3.06 % 

Physica 18 0.90 % 

De caelo 4 0.35 % 

De generatione et corruptione 3 0.47 % 

De anima 24 3.23 % 

De sensu et sensibili 1 0.36 % 

De memoria et reminiscentia 4 4.12 % 

De longitudine et brevitate vitae 3 4.17 % 

De partibus animalium 4 0.27 % 

De generatione animalium 1 0.05 % 

Metaphysica 146 6.24 % 

Ethica Nicomachea 46 2.14 % 

Magna moralia 63 5.60 % 

Ethica Eudemea 30 2.65 % 

Politica 19 0.97 % 

Rhetorica 15 1.04 % 

Tabella 1. Il lemma ἐπιστήμη all’interno del corpus aristotelicum.
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al V libro dell’Etica Eudemia10), che lo Stagirita esamina nello speci-
fico la nozione di scienza, le sue caratteristiche e le sue articolazioni. 

L’ἐπιστήμη viene qui definita da Aristotele come 

uno stato abituale che produce dimostrazioni (ἡ… ἐπιστήμη ἐστὶν ἕξις 
ἀποδεικτική), con tutte le altre caratteristiche che abbiamo distinto 
negli Analitici; infatti si ha scienza quando si ha in qualche modo la 
certezza e quando i principi ci sono noti.11

La scienza, nell’impianto aristotelico, si configura dunque come 
una virtù intellettuale propria della parte più alta dell’anima razio-
nale, ovvero di quella parte che, non a caso, viene chiamata “scienti-
fica” (ἐπιστημονικόν) e che, a differenza della parte “calcolatrice”, ha 
per oggetto ciò che è immutabile e che non può essere diversamente 
da come è: 

Stabiliamo che le parti razionali sono due: una è quella con cui contem-
pliamo quegli enti i cui principi non possono essere diversamente <da 
quelli che sono>, l’altra è quella con cui consideriamo le realtà contin-
genti; infatti, rispetto ad enti diversi per genere, sono diverse anche le 
parti dell’anima che per natura hanno come oggetto ciascuno di essi, 
se è vero che tali parti ne hanno conoscenza sulla base di una certa so-
miglianza e affinità. Chiamiamole, rispettivamente, parte “scientifica” 
(ἐπιστημονικὸν) è parte “calcolatrice”; infatti il valutare e il calcolare sono 
la stessa cosa, e nessuno, d’altro canto, valuta su ciò che non può essere 
diversamente.12

Le medesime realtà oggetto della scienza esatta, inoltre, proprio 
in virtù della loro suprema stabilità, non possono essere oggetto di 
valutazione, come si legge in Etica Nicomachea III 3, 1112 a 34-1112 b 9:

10. Si tratta infatti di uno dei tre libri comuni alle due opere. Per l’approfondimento 
della questione si rimanda a Fermani, in Aristotele 2022: 81 ss.

11. Eth. Nic. VI, 3, 1139 b 31-32.
12. Eth. Nic. VI, 3, 1139 a 6-14.
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nell’ambito scienze esatte e autosufficienti, come per esempio nella gram-
matica, non si è chiamati a valutare (infatti non siamo in dubbio su come 
si debba scrivere; al contrario valutiamo su tutto ciò che dipende da noi, e 
che non si dà sempre allo stesso modo, come per esempio sulle questioni 
mediche e su come guadagnare denaro, e siamo chiamati maggiormente 
a valutare nell’arte del pilotare le navi che nel campo della ginnastica, e 
tanto più quanto meno queste arti sono esatte, e allo stesso modo nelle 
altre, e siamo chiamati maggiormente a valutare nel campo delle tecniche 
che in quello delle scienze; infatti siamo più incerti rispetto alle prime. Il 
valutare, d’altro canto, si dà nei casi che avvengono per lo più e in cui l’e-
sito è incerto, e in quelli in cui c’è indeterminatezza [περὶ μὲν τὰς ἀκριβεῖς 
καὶ αὐτάρκεις τῶν ἐπιστημῶν οὐκ ἔστι βουλή, οἷον περὶ γραμμάτων (οὐ γὰρ 
διστάζομεν πῶς γραπτέον)· ἀλλ’ ὅσα γίνεται δι’ ἡμῶν, μὴ ὡσαύτως δ’ ἀεί, 
περὶ τούτων βουλευόμεθα, οἷον περὶ τῶν κατ’ ἰατρικὴν καὶ χρηματιστικήν, 
καὶ περὶ κυβερνητικὴν μᾶλλον ἢ γυμναστικήν, ὅσῳ ἧττον διηκρίβωται, καὶ 
ἔτι περὶ τῶν λοιπῶν ὁμοίως, μᾶλλον δὲ καὶ περὶ τὰς τέχνας ἢ τὰς ἐπιστήμας· 
μᾶλλον γὰρ περὶ ταύτας διστάζομεν. τὸ βουλεύεσθαι δὲ ἐν τοῖς ὡς ἐπὶ τὸ 
πολύ, ἀδήλοις δὲ πῶς ἀποβήσεται, καὶ ἐν οἷς ἀδιόριστον].

La scienza, dunque, ha per oggetto ciò che accade necessariamen-
te13 e ciò che è universale14. Il nesso tra universalità e necessità – nesso 
peraltro presentato come inscindibile, ad esempio negli Analitici, in 
cui si legge esplicitamente che le realtà universali sono necessarie (An. 
post. II 13, 96b3) – contribuisce a tagliar fuori l’ambito della scienza 
dall’orizzonte dell’umano. Il “nostro mondo”, infatti, oltre a situarsi 
nella sfera del contingente e del mutevole, è un universo fatto di “cose” 
che sono qui, davanti ai nostri occhi, ovvero di realtà che sono “prime 
per noi” (e “ultime in sé”)15, di realtà particolari di cui possiamo fare 

13. Cfr. Eth. Nic. 1328 VI, 6, 1140 b 31-32.
14. Eth. Nic. X, 9, 1180 b 15-16; Eth. Nic. X, 9, 1180 b 22-23.
15. «Consideriamo il senso della successione. Cosa significa venire prima e venire 

dopo? Venire dopo, seguire, può significare secondarietà. Oppure può dire il senso ultimo, 
il fine, la fine come compiutezza, piena realizzazione, adempimento. Possiamo riferirci alla 
formulazione aristotelica che identifica primo e ultimo, ma da diversi punti di vista: ciò che 
è primo nell’ordine dell’essere, ovvero in sé, è al contempo ultimo nell’ordine dell’umana 
conoscenza (e viceversa). In questo senso ciò che è ultimo nel percorso dello studio e della 
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esperienza ma che non possono essere assunte a oggetto di conoscen-
za scientifica, visto che quest’ultima si muove al livello dell’universale. 
Non a caso, infatti, come si legge ancora negli Analitici, l’universale è 
in assoluto ciò che è più distante dalla percezione16.

E che la scienza rappresenti una conoscenza dell’universale e che, 
di conseguenza, ad essa possano sfuggire i dettagli, acquisibili solo 
grazie all’ esperienza, viene ricordato anche in un bel passo del sesto 
libro dell’Etica Nicomachea, in cui, mettendo a confronto il proces-
so di acquisizione della scienza e quello della saggezza, si legge che: 

i giovani possono diventare geometri, matematici e sapienti in quelle 
discipline, ma non si ritiene che possano diventare saggi. La causa di 
ciò sta nel fatto che la saggezza ha per oggetto anche i casi particolari, i 
quali diventano noti attraverso l’esperienza.17

Se dunque l’universale, a ragione della sua regolarità, risulta es-
sere l’unico oggetto possibile della scienza, il mondo studiato dalla 
“filosofia umana” risulta essere, invece, intimamente contrassegnato 
dall’irregolarità, dalla mutevolezza e dalla particolarità dei suoi og-
getti. Non è dunque un caso che, in Etica Nicomachea II, 7, 1107 a 
29-31, si legga esplicitamente che

nei discorsi relativi alle azioni, quelli universali sono più vuoti, mentre 
quelli particolari sono più veritieri, in quanto le azioni riguardano i 
casi particolari, ed è necessario sintonizzarsi con essi.

Il “vero”, insomma, viene da Aristotele diversamente “declinato” 
a seconda del fatto che ci muoviamo al livello della scienza o se ci si-
tuiamo sul piano della nostra esistenza: l’universalità, in sé perfetta, 
è, per noi, vuota. Al nostro livello, infatti, sono “più veri” i casi par-

ricerca è il tema supremo» (Baracchi 2023: 49). Per l’approfondimento della fecondità del 
duplice livello dell’“in sé” e del “per noi”, ulteriore conferma, sull’asse verticale, del paradig-
ma del Multifocal Approach, mi permetto di rimandare a Fermani 2016b: 7-31.

16. Cfr. An. post. I 2, 72 a 4.
17. Eth. Nic. II, 7, 1107 a 29-31.
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ticolari che, invece, fuoriescono del tutto, nella loro “irrilevanza”, 
dalle maglie esattissime della scienza.

Rimane però vero che, in sé, la scienza rappresenta ovviamen-
te la conoscenza “più vera” (anzi essa, per essere più precisi, è, insie-
me a tutte le altre virtù intellettuali, una delle «disposizioni in base 
alle quali ci troviamo nella verità e non sbagliamo mai [μηδέποτε 
διαψευδόμεθα]»18) e che gode di una evidente superiorità rispetto ad 
altri ambiti epistemologici considerati inferiori, come ad esempio la 
congettura o l’opinione, in cui, invece, si può sbagliare19. Infatti la 
scienza, oltre ad essere definita come stato abituale che produce dimo-
strazioni20, è intrinsecamente connessa al vero21: «se la verità è intrin-
secamente connessa alla scienza, intesa appunto come stato abituale, 
come disposizione in base a cui ci troviamo nella verità, allora falso ed 
errore devono essere esclusi. Il vero, infatti, intrinsecamente connesso 
alla scienza, esclude il falso. La scienza, quindi, in quanto tale, esclude 
il falso e l’ignoranza, ignoranza a sua volta inscindibilmente connessa 
all’errore, almeno nel suo significato più pregnante»22.

Una prospettiva analoga, inoltre, viene delineata in Analitici se-
condi 19, 100 b 5-8, in cui si dice che ci sono alcune facoltà conosci-
tive, come l’episteme e il nous, che sono sempre vere, mentre altre, 
come l’opinione e il ragionamento, che possono accogliere l’errore.

Ancora più esplicitamente, nell’Etica Nicomachea si dice che

della scienza non si dà errore (ἐπιστήμης […] οὐδὲ ἁμαρτία).23

Se quindi, già da questo punto di vista, la scienza non dice nul-
la “di noi” e del nostro costitutivo muoverci nella sfera dell’errore, 

18. Cfr. Eth. Nic. VI, 6 1141 a 3-4.
19. Cfr. Eth. Nic. VI, 3, 1139 b 17-18: «quanto alla congettura e all’opinione, essi non 

sono stati abituali in virtù dei quali l’anima si trova nel vero, perché in essi è possibile ingan-
narsi (ἐνδέχεται διαψεύδεσθαι). 

20. Cfr. Eth. Nic. VI, 3, 1139 b 31-32. 
21. La verità (ἀλήθεια) è la funzione specifica di tutte e due le parti intellettuali dell’a-

nima. Dunque gli stati abituali in virtù dei quali ciascuna di esse attinge meglio la verità 
costituiscono rispettivamente le loro virtù.

22. Fermani 2022: 54.
23. Eth. Nic. VI, 9, 1142 b 10.
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d’altro canto Aristotele, in modo ancora più esplicito, ricorda come 
conoscere oggetti sovrumani e meravigliosi tramite la scienza e, con 
essa, tramite quella eccelsa unione di scienza e intelletto che costitu-
isce la sapienza, non aiuta, di per sé, a viver bene:

la sapienza è sia scienza sia intelletto delle realtà che sono per natura di 
maggior valore. Per questo si dice che Anassagora, Talete e i loro simili 
sono sapienti ma non saggi, dato che si vede che ignorano ciò che per 
loro è vantaggioso, e si afferma che conoscono cose straordinarie, mera-
vigliose, impegnative e sovrumane, ma inutili, poiché non si occupano 
dei beni umani.24

Provando a tirare le fila rispetto a questo primo scenario sui rap-
porti tra scienza ed etica, si deve quindi dire che, da un certo punto 
di vista, la scienza “non ci riguarda” in quanto esseri umani, sia 1. in 
quanto non ha nulla a che spartire con l’intrinseca mutevolezza, con 
l’imprecisione e con le molteplici occasioni di errore che caratterizza-
no costitutivamente la nostra condizione umana, sia 2. nel senso che 
la scienza “non serve” alla nostra vita, essendo incapace di attingere 
la particolarità del dettaglio.

Però, appunto, le cose stanno anche diversamente, visto che, da un 
altro punto di vista, la scienza ha molto da dire, anche alle nostre vite.

3.  Perché la scienza è vicina a noi e “serve” alla nostra 
vita

La scienza, da un lato, si dice “scienza” “rispetto all’oggetto di 
scienza”, ma dall’altro, “rispetto all’anima”, si dice “stato abitua-
le” e “disposizione”.

Arist. Top. IV, 4, 124 b 32-3425

Prima di addentrarci in questo secondo scenario, opposto al prece-
dente, è opportuno ricordare che la stessa nozione di scienza, per 

24. Eth. Nic. VI, 7, 1141 b 2-7.
25. La traduzione dei Topici è di chi scrive in Aristotele 2016.
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Aristotele, “si dà” e “si dice” in molti modi. Infatti, come si legge, tra 
l’altro, in Topici VI 6, 145 a 15-18:

La scienza può essere teoretica, pratica e produttiva; ciascuno di questi 
termini, infatti, indica una relazione: la scienza è infatti volta a “cono-
scere qualcosa”, volta a “produrre qualcosa”, e volta a “realizzare qual-
cosa mediante l’azione”.

Detto in altri termini: per Aristotele “ci sono scienze e scienze”, 
ovvero scienze aventi per oggetto realtà diverse e, dunque, dotate di 
diversi gradi di esattezza. Perché se non ogni scienza si occupa del 
necessario e dell’eterno, come attesta il fatto che esistono scienze il 
cui scopo è quello o di elaborare saperi in grado di dirigere l’azione 
(come nel caso delle scienze pratiche) oppure di rendere possibile la 
produzione di oggetti, siano essi materiali o immateriali (come nel 
caso delle scienze produttive), ogni scienza è però scienza dell’uni-
versale26.

Inoltre se la conoscenza scientifica è sempre conoscenza delle 
cause27, ovvero è ciò che permette di rendere ragione del perché le 
cose stiano in un modo e non altrimenti, questo vuol dire che, ad 
esempio, se vogliamo capire la vita umana e le vere ragioni della sua 
realizzazione, dobbiamo servirci di una scienza pratica come l’etica. 
E se essa, in quanto scienza, è certamente dotata di stabilità e ha ad 
oggetto ciò che, essendo universale, è dotato di regolarità, dall’altra, 
in quanto deve muoversi tra realtà mutevoli, come quelle umane, ha 
bisogno di far ricorso a un metodo duttile: 

Non si deve cercare la stessa precisione in tutti i discorsi, esattamente 
come non lo si deve fare nei lavori manuali. Dunque ci si deve accon-
tentare, quando si parla di tali argomenti e a partire da essi, che la verità 
venga mostrata approssimativamente e a grandi linee e, quando si parla 
di realtà che sono solo per lo più e a partire da premesse dello stesso tipo, 
che non si giunga che a conclusioni dello stesso tipo. Quindi è necessario 

26. Reale 1995, V vol.: 243: «per Aristotele la scienza è sempre e solo dell’universale».
27. «Non conosciamo il vero senza conoscere la causa» (Metaph. II, 1, 993 b 23-24).
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che anche ciascuna delle cose che abbiamo detto sia accolta allo stesso 
modo; infatti è proprio di una persona istruita ricercare in ciascun genere 
di cose tanta precisione quanto lo permette la natura dell’oggetto. 
(Aristotele, Etica Nicomachea, I, 1, 1094 b 13-26)

Come è stato opportunamente ricordato, infatti, «Aristotele ap-
prezza le argomentazioni decisive, le dimostrazioni o confutazioni 
quasi matematiche. Ma in molti settori la dimostrazione filosofica 
è meno stringente e, oltre alle inferenze deduttive, deve fare appello 
al verisimile e al ragionevole, deve rilevare analogie, ricorrere a indizi 
linguistici e così via. Tra i ferri del mestiere del filosofo, oltre alle for-
me più rigorose di argomentazione, ci sono tecniche e meccanismi di 
persuasione di molti altri tipi»28.

Insomma, Aristotele insegna che la rigida e perfetta razionalità a 
volte non è appropriata, e insegna a ricorrere a metodi meno esatti 
in sé, ma più adeguati per noi, più vicini alla realtà e all’oggetto da 
studiare. A questa diversificazione dei metodi scientifici «fa perfet-
tamente pendant la presa d’atto, costantemente tenuta sullo sfondo 
delle varie trattazioni del Filosofo, della necessità di fare ricorso a 
una metodologia flessibile e non rigida, in grado di cogliere la mobi-
lità del reale, rinunciando, quando è necessario, all’esattezza propria, 
ad esempio, delle indagini matematiche»29.

Se qui risiede dunque una prima ragione per cui la scienza, che 
nel primo scenario era stata staccata dalla vita, può essere – sulla 
scorta di un diverso sguardo – riaccostata ad essa, va però ricorda-
to che c’è anche una ragione più profonda in base a cui ci si deve 
dire non solo che l’ἐπιστήμη può rientrare a pieno titolo nell’o-
rizzonte dell’essere umano ma che essa è, in una certa misura, 
all’“interno” dell’essere umano stesso. Basti rileggere il passo cita-
to nell’esergo di questo paragrafo per rendersene conto: la scienza, 
infatti, oltre ad avere un versante per così dire “oggettivo”, che 
consiste nel fatto di avere un proprio oggetto di riferimento, è 

28. Ackrill 1993: 35.
29. Fermani 2025: 54.
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dotata anche di un “versante soggettivo”, che consiste nel fatto 
che, se osservata in relazione al soggetto detentore di scienza, essa 
costituisce una disposizione o uno stato abituale. Essere scienzia-
ti, quindi, significa, in una certa misura, “avere la scienza dentro”, 
essere dotati di una determinata “postura”, essere sorretti da un 
determinato habitus.

Da questa diversa prospettiva, cioè, la scienza viene guardata dal 
punto di vista dello scienziato “in carne ed ossa”, ovvero di colui che, 
ad esempio, mentre studia, prova umanamente piacere per le cose di 
cui si occupa e magari anche per quelle che ha studiato per ultimo, 
di cui si ricorda meglio:

È evidente che, come nel caso delle scienze, le ultime cose studiate e 
apprese lasciano una maggiore sensazione di piacere, così capita anche 
quando riconosciamo ciò che ci è familiare, e la ragione è la stessa in 
entrambi i casi.30

Peraltro il nesso del piacere con la scienza non si instaura, per così 
dire, solo “a valle” (nel senso che solo dopo che sono diventato scien-
ziato provo piacere per le attività che compio sulla scorta di quello 
stato abituale), ma anche “a monte”, nel senso che è proprio (e an-
che) grazie al piacere che si prova nello studio che si diventa scienzia-
ti. Come si ricorda, ad esempio, nell’Etica Nicomachea, infatti:

coloro le cui azioni sono accompagnate da piacere giudicano ciascuna 
cosa in modo migliore e con maggior precisione, come per esempio 
diventano geometri coloro che traggono piacere dalla geometria e che 
comprendono meglio le varie questioni, e lo stesso vale per i musici-
sti, per gli architetti e per ognuno degli esperti nelle altre tecniche, che 
migliorano sempre nell’esecuzione del proprio compito specifico, in 
quanto traggono piacere da esso.31

30. Eth. Eud. VII, 2, 1237 a 23-25.
31. Eth. Nic. X, 5, 1175 a 31-35.
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Il cambio di “sguardo”, come è evidente, determina giudizi dif-
ferenti ma non contraddittori, rispetto alla valutazione della scien-
za. Peraltro lo stesso scienziato, che in quanto detentore dello stato 
abituale della scienza, dice il vero e non sbaglia mai, come si è vi-
sto, in quanto essere umano, sbaglia e lo fa in molti modi32. Come 
ricorda infatti Aristotele, può capitare che chi possiede la scienza 
cada in errore (ἁμαρτία τῷ τὴν ἐπιστήμην ἔχοντι)33. Questo, però, 
non diminuisce neanche in misura minima il valore della scienza 
in quanto tale. 

In questa continua “deangolazione” dello sguardo, peraltro, è lo 
stesso Aristotele a guidarci, mediante affermazioni che, continua-
mente, ci portano su terreni diversi:

ci sono anche scienze ignobili… ma non per questo la scienza è igno-
bile, bensì sia la scienza sia la natura sono, rispetto al genere, un 
bene. Infatti, come non si deve giudicare la qualità di uno scultore 
dai suoi errori e da ciò che gli è riuscito male, ma da ciò che gli è 
venuto bene, così non bisogna considerare la qualità della scienza, 
della natura, né di qualsiasi altra cosa dai suoi risultati negativi, ma 
da quelli positivi.34

D’altro canto, se indubbiamente il possesso della scienza rap-
presenta un elemento prezioso e insostituibile per la realizzazione 
della felicità più alta, di quel vertice eccelso realizzabile mediante la 
θεωρία e che rende l’essere umano εὐδαιμονέστατος (sommamente 
felice)35, dall’altra è anche vero che quella medesima scienza, che in 
sé rappresenta un elemento preziosissimo della vita umana, se non 
correttamente inquadrato, se “posizionato” male all’interno dell’esi-
stenza (che, in quanto tale, può essere “felice” nella sua totalità solo 
se “orchestrata” e diretta dalla φρόνησις), finisce per rappresentare 

32. Per l’approfondimento di tale questione mi permetto di rimandare al capitolo Che 
vuol dire “sbagliare”? Caratteristiche del male compiuto, in Fermani 2019: 197 ss.

33. MM II, 6, 1201 b 31-32.
34. MM II, 7, 1205 a 34-37.
35. Eth. Eud. VII, 12, 1244 b 10.
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un disvalore, piuttosto che un valore, e il semplice fatto di possede-
re l’habitus della scienza – perfino di quella scienza eccelsa che è la 
geometria – non è sufficiente, come si legge in un delizioso passaggio 
dell’Etica Eudemia:

Ippocrate era sì un geometra, ma negli altri ambiti era ritenuto un in-
capace e uno sciocco e, come raccontano, durante un viaggio in mare, 
a causa della propria ingenuità, perse molto oro, sottrattogli dagli esat-
tori delle tasse di Bisanzio.36

Detto in altri termini: non tutti gli scienziati sono saggi, perché 
la scienza può essere una componente della vita ma non la vita nella 
sua interezza, esattamente come una vita può essere sì “intelligente” 
nella sua totalità ma non può essere totalmente e unicamente occu-
pata dall’intelligenza37.

Rimane però vero che ogni scienziato, in quanto tale, rappresen-
ta un criterio di riferimento nel proprio ambito e uno a cui affidarsi, 
come si legge in Metafisica 1008 b 27-31:

ci si dovrà a maggior ragione preoccupare di possedere la verità, così 
come, a maggior ragione, deve preoccuparsi della salute chi è malato 
che non chi sta bene; infatti, colui che ha solo opinione, rispetto a colui 
che ha scienza, non si trova certo in condizione di salute rispetto alla 
verità.

La scienza, dunque, pur nella sua costitutiva stabilità, è in molti 
modi connessa con le diversissime pratiche di vita, e lo è anche nel 
nome. Come ha infatti ricordato Pierre Chantraine, il significato ori-
ginario del termine ἐπιστήμη è quello di “conoscenza pratica”, “ca-
pacità di”, esattamente come il verbo ἐπίσταμαι indica «un sapere 
con un orientamento pratico»38.

36. Eth. Eud. VIII, 2, 1247 a 17-20.
37. Per l’approfondimento di tale questione si rimanda a Vigna 2002: 133.
38. Chantraine 2009: 360: «les premiers emplois… experiment l’idée de savoir avec 

une orientation pratique».
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Aristotele, insomma, ci ricorda che la scienza va “guardata” in 
molti modi e che, solo dall’unione di tutte queste prospettive, può 
nascere, oltre che una visione complessiva della nozione di ἐπιστήμη, 
anche quella “edificazione corale del vero” che rappresenta uno dei 
cuori più fecondi e più attuali della riflessione del Filosofo. 

C’è uno straordinario passo della Metafisica – con cui intendia-
mo chiudere questo breve itinerario – da cui emerge che il processo 
di acquisizione della conoscenza scientifica si configura come una 
sorta di faticoso, delicato e bellissimo “parto intellettuale” di una 
“intelligenza collettiva”, in cui ognuno è chiamato a dare un suo per-
sonale – piccolo ma, insieme, insostituibile – contributo:

la ricerca della verità sotto un certo aspetto è difficile, mentre sotto un 
altro è facile. Una prova di ciò sta nel fatto che è impossibile ad un uomo 
cogliere in modo adeguato la verità, e che è altrettanto impossibile non 
coglierla del tutto: infatti se ciascuno può dire qualcosa intorno alla re-
altà, e se, singo larmente preso, questo contributo aggiunge poco o nulla 
alla conoscenza della verità, tuttavia, dall’unione di tutti i singoli contri-
buti deriva un risultato considerevole. 
(Aristotele, Met. II, 993 a-b)
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Hoti e dioti nell’etica di Aristotele

Carlo Natali

Abstract: In the Aristotelian view, the purpose of ethical lectures is 
to make the listeners virtuous, not merely to inform them about what 
constitutes human good. On the other hand, the philosopher states 
that the audience of ethical discourse must already have been educated 
in virtue. This creates a problem of coherence within Aristotle’s doc-
trines. The issue has been widely discussed by modern scholars, and this 
article examines the various solutions proposed so far. The proposed 
solution is that, according to Aristotle, listening to the philosopher’s 
lectures produces in the students a firm and unchanging disposition to 
perform virtuous actions. In fact, it leads the student to a deepening of 
their own practical knowledge, shifting from simply knowing what to 
do to understanding why it is good to do it.
Keywords: Aristotle, Wisdom, Practical Philosophy, Teaching.

1. Il problema

Nel pensiero etico di Aristotele non mancano aporie e problemi. 
Uno dei più interessanti è legato all’utilità stessa della riflessione del 
filosofo sui principi e le particolarità dell’azione. Vediamolo nel det-
taglio, partendo dalla concezione aristotelica della scienza pratica.

In Metaph. E 1 abbiamo una descrizione della praktikē epistēme: 

È chiaro che [la fisica] non è né pratica né produttiva, dato che il princi-
pio dei prodotti è nel produttore, la ragione o l’arte o una certa capacità, 
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e delle azioni è nell’agente, la scelta […] di modo che se ogni forma di 
ragionamento è o pratica o produttiva o teoretica, la fisica sarà teoretica. 
(1025b21-26)

Non è chiaro a cosa i termini praktikē, poiētikē e theōretikē si rife-
riscano. Di solito si pensa ad una divisione delle scienze (epistēmai)1, 
ma alcuni pensano più generalmente ad una divisione delle forme 
di conoscenza e di riflessione e traducono con ‘thinking’ (dianoia) 
o con ‘disciplines’2.

La stessa idea si ritrova nei Topici:

Delle cose che sono in relazione a qualcosa, anche le differenze sono in 
relazione a qualcosa, proprio come anche nel caso delle differenze della 
scienza, che infatti è detta ‘teoretica’, ‘pratica’ e ‘produttiva’, e ciascu-
na di queste denominazioni indica una relazione: teoretica rispetto a 
qualcosa, produttiva rispetto a qualcosa e pratica rispetto a qualcosa.
(145a15-18)

Ed anche in Metaph. α 1: 

Il fine della [scienza] teoretica è la verità, di quella pratica è l’opera, 
infatti anche se chi agisce considera come stanno le cose, non si occu-
pa dell’eterno, ma di ciò che è relativo a qualcosa e lo è nel momento 
presente.
(993b20-23)

Qui siamo certamente di fronte a differenze di epistēmē, dato che 
il termine appare immediatamente prima, alla linea 993b19. Ammet-
tiamo pure che in E 1 il termine sottinteso da praktikē sia epistēmē. 
Ma epistēmē in che senso, quando viene applicata alla pratica? 

Alcuni ritengono che qui Aristotele parli della sua propria filo-
sofia morale, che ha per oggetto il bene del cittadino, che è il bene 

1. Bonitz 1849: 281; Ross 1924: 353.
2. Kirwan 1971: 184.
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in quanto fine della vita umana. In E 1 quindi avremmo il manifesto 
della filosofia pratica di Aristotele. Questa opinione è però aperta a 
obiezioni, in quanto:

 – alla linea 1025b23-24 si dice che il principio della epistēmē pra-
ktikē è la proairesis, e l’oggetto è ciò che è da fare e viene scelto 
(to prakton kai proaireton);

 – alla linea 993b21-23 si dice che il fine dell’epistēmē praktikē è 
l’azione e il suo oggetto non è ciò che è eterno (to aidion), ma 
ciò che è relativo a qualcosa e lo è ora (to pros ti kai nun). 

Da questo risulta chiaro che Aristotele qui sta parlando della sag-
gezza pratica, la phronēsis, il cui legame con l’azione è immediato, per-
ché essa: 1. consiste nella conoscenza sia del fine, che è necessariamente 
qualcosa di universale, sia dei mezzi, che sono la specificazione del fine 
in una data circostanza; 2. è strutturalmente legata al desiderio ed alla 
virtù, e nella scelta deliberata provoca un passaggio del desiderio dal 
fine ai mezzi: desidero guarire, quindi desidero bere questa medici-
na amara e puzzolente, che di per sé rifiuterei. Il termine epistēmē qui 
indica in generale il sapere, e non la scienza nel senso degli Analitici 
secondi. Del resto anche l’espressione epistēmē poiētikē qui indica la 
tecnica pratica e non la riflessione filosofica sulla tecnica. 

Quindi Aristotele in Metaph. E 1 non sta parlando della sua fi-
losofia morale. Ne parla invece in altri passi, e la descrive come una 
indagine sul carattere e sul bene umano. Aristotele la denomina in 
vari modi: ethikē theōria (APo 89b9), methodos politikē tis (EN 
1094b11), peri ta anthrōpina philosophia (EN 1181b15-16), e chiama 
ethikoi logoi i trattati in cui si occupa di questa disciplina (Metaph. 
981b5, Pol. 2161a31 ecc.). Questo nome, ethikē, mette in primo pia-
no come oggetto dello studio il carattere, cioè la funzione decisiva 
dell’anima desiderante e della virtù nel sapere pratico. Ma lo studio 
che egli compie non si limita al carattere, e si concentra sulla ricerca 
delle definizioni di felicità e di virtù.

Anche l’ethikē theōria del filosofo ha uno scopo latamente pra-
tico, ma non nel senso che il fine dei logoi etici sia far conoscere al 
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discepolo cosa fare pros ti kai nun (questo infatti è impossibile, nes-
suna disciplina studia i casi individuali), bensì nel senso di provocare 
un miglioramento delle qualità di chi la possiede o la impara, come 
si dice in EN ed in EE:

La presente trattazione non si propone la pura conoscenza, come le 
altre, infatti non stiamo indagando per sapere che cos’è la virtù, ma 
per diventare buoni, perché altrimenti non vi sarebbe nulla di utile in 
questa trattazione; allora è necessario esaminare il campo delle azioni, 
come le si debba compiere, dato che sono esse a determinare la qualità 
del carattere, come abbiamo già detto. 
(1103b26-31)

La stessa idea si trova nell’Etica Eudemia:

Noi non vogliamo sapere che cos’è il coraggio, ma essere coraggiosi, e 
neppure sapere che cos’è la giustizia, ma essere giusti, proprio come an-
che vogliamo avere buona salute piuttosto che conoscere cosa è la salute 
ed essere in buona forma fisica più che conoscere cosa è la buona forma. 
(1216b21-25)

Questi due brani sono stati frequentemente connessi dalla critica 
a un passo del libro I:

Il fine non è la conoscenza, ma l’azione. 
(1095a5-6),

anche se la connessione può non essere del tutto evidente. Sia comun-
que dato per acquisito, almeno provvisoriamente, che pur essendo 
pratici sia il fine della saggezza pratica sia il fine dei discorsi etici del filo-
sofo, essi sono pratici in modo diverso. Il fine della saggezza è l’azione 
immediata, da farsi adesso e riguardo a questa situazione; il fine degli 
ethikoi logoi è più mediato, provocare il miglioramento del carattere 
degli uditori, che vanno resi virtuosi. A questo scopo, sostiene Aristo-
tele in EN, sono necessarie alcune condizioni preliminari: 
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Il giovane non è adatto ad ascoltare l’insegnamento della politica, dato 
che è inesperto delle azioni di cui si compone la nostra vita, mentre i 
nostri discorsi partono da premesse di questo tipo e vertono su argo-
menti simili. Di più, siccome ha la caratteristica di farsi guidare dalle 
passioni, il giovane ascolterà invano, e inutilmente; infatti il nostro fine 
non è la conoscenza, ma l’agire. E non fa nessuna differenza se uno è 
giovane d’età o immaturo di carattere; il difetto non dipende dal tem-
po, ma dal fatto di vivere, e di perseguire ogni specie di cose, sotto il 
dominio della passione. 
(1095a2-11)

Aristotele qui dice che le sue lezioni saranno utili all’uditorio. 
Ma non sempre sembra essere della stessa opinione. Il suo è un pro-
gramma molto ambizioso, e Aristotele stesso mostra di avere dubbi 
sulla sua capacità di realizzarlo. Alla fine dell’EN infatti dice:

Riguardo alle virtù, non è sufficiente conoscerle, ma dobbiamo sfor-
zarci di possederle e di farne uso, o di sapere se in qualche altro modo 
noi si possa diventare buoni. Ora, se i discorsi fossero sufficienti a ren-
derci persone per bene «farebbero di certo affari d’oro» come dice Te-
ognide, e dovremmo procurarceli; in realtà è chiaro che i discorsi con-
ducono i giovani d’animo generoso a rafforzare la propria disposizione, 
e li incoraggiano, rendono un carattere nobile e veramente amante del 
bello adatto ad ospitare la virtù, ma non hanno la capacità di condurre 
la massa all’eccellenza morale.
(1179b2-10)

Allo stesso modo, all’inizio dell’EN aveva affermato che

Deve essere stato educato ad abitudini buone colui che si prepara a 
recepire in modo adeguato le lezioni sul bello, sul bene e in generale 
sugli oggetti della politica. 
(1095b4-6)
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In sostanza quindi Aristotele sembra sostenere una serie di pro-
posizioni differenti:

1. i discorsi etici hanno lo scopo di far diventare virtuosi gli 
uditori, non solo di far sapere cosa è il bene, ed a ciò si deve 
tendere;

2. i discorsi etici sono utili per incoraggiare alla virtù e rafforzar-
li in essa (protrepsasthai kai parormēsai, 1179b7) i giovani per 
bene;

3. l’uditorio dei discorsi etici deve esser già stato educato alla virtù 
(tois ethesin ēchthai kalōs, 1095b4).

La filosofia morale di Aristotele sembrerebbe essere come una 
dottrina medica che cura chi è già sano, e non può far guarire chi è 
malato.

Il problema quindi è capire quale sia l’utilità del lavoro del filoso-
fo. Se il cittadino non ha bisogno di ciò che viene ricercato e scoperto 
dal filosofo, che utilità pubblica ha la ricerca filosofica? L’opposizio-
ne tra la frase ouden prosdēesei, e la frase ou chrē nomizein periergon 
einai, pare chiara. I casi sono due: o andando alle lezioni del filosofo 
il cittadino impara a fare ciò che già sa fare, se è una persona per 
bene, oppure ascolta invano, perché è ignorante, troppo giovane o 
vinto dalle passioni. 

Tale dilemma ha un’aria sofistica, ricorda quello del Menone di 
Platone trasportato in un contesto di filosofia morale. Lo stesso Ari-
stotele dice che nel caso delle persone per bene i discorsi possono 
incoraggiare e rafforzare (protrepsasthai kai parormēsai) il loro abito 
emotivo e caratteriale, ma è questa una giustificazione sufficiente per 
scrivere due lunghi trattati di etica? E rispetto al fine pratico ufficiale 
delle due etiche, “diventare buoni”, “essere coraggiosi”, “essere giu-
sti”, questo “incoraggiare e rafforzare” non è, tutto sommato, un 
po’ poco?
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2. Analisi di EN I 2 (4 Bywater)

Un testo centrale in questa aporia è il capitolo EN I 23 (4 Bywater), 
in cui Aristotele fa ampiamente riferimento alla teoria della scienza 
degli Analitici.

1. Il capitolo EN I 2 è una unità ben delimitata, ha un chiaro ini-
zio: «Diciamo, ricominciando da capo» (analabontes, 1095a13) 
e si conclude con la citazione di Esiodo: «[…] è uomo da nulla» 
(achrestos anēr, 1095b13). 

2. Si divide in tre sezioni ben distinte:
a. dapprima si indica il programma da svolgere (fino a EN I 8): 

«Diciamo […] qual è quel bene che noi sosteniamo essere 
ciò che la politica persegue, e qual è il bene pratico più alto» 
(1095a13-16);

b. poi si dà una prima risposta insufficiente: si propone (1) una 
definizione nominale (1095a16-20) e si esaminano (2) gli en-
doxa, le opinioni sia dei polloi sia dei charientes, sia della mas-
sa sia delle persone raffinate (1095a20-30);

c. infine si propongono delle considerazioni metodologiche 
utili per proseguire (1095a31-b13).

3. Vediamo la sezione (b1). Essa comincia a dare una risposta alla 
domanda ti estin (1095a15-6): 

Per quanto riguarda il nome, vi è un accordo quasi completo nella 
maggioranza: sia la massa che le persone raffinate dicono che si chiama 
‘la felicità’. 
(1095a16-8)

Questa è una definizione nominale, e in generale c’è accordo sul 
significato del termine: 

3. Vi sono due divisioni dei capitoli dell’EN, una di Bekker, e l’altra che oggi troviamo 
nell’ed. Bywater. Per l’utilità del lettore indico i capitoli nell’ed. Bekker, ma aggiungo tra 
parentesi il numero del capitolo nell’edizione di Bywater.
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e credono che vivere bene ed avere successo siano la stessa cosa che es-
sere felici. 
(1095a18-20)

Quindi il bene umano, per la massa dei cittadini, è in generale 
l’avere successo e l’autorealizzarsi.

Ma ciò non è una risposta precisa, akribēs, dato che qui abbiamo 
solo un termine (eudaimonia) e una spiegazione molto generale del 
suo significato. Abbiamo qui una situazione simile a quella che si 
trova nella Fisica, quando Aristotele dice:

Ciò che in prima istanza è chiaro e manifesto per noi sono i composti 
[…] [quello] secondo la percezione è l’insieme che è più noto all’inizio 
[…] accade la stessa cosa in qualche modo ai termini rispetto alla de-
finizione, un termine come ‘cerchio’ significa un insieme indistinto, 
mentre la definizione lo divide nelle sue parti; e i bambini all’inizio 
chiamano ‘papà’ tutti gli uomini e ‘mamma’ tutte le donne, ma in se-
guito distinguono ciascuno di essi. 
(184a21-b14)

La sezione (b.2) dà dei dati ulteriori: i cittadini non hanno opi-
nioni salde su cosa sia ‘vivere bene’. Infatti

Su cosa sia la felicità vi è disaccordo, e la massa non la intende nello 
stesso modo dei sapienti, dato che i primi credono che sia qualcosa di 
tangibile ed evidente, come piacere, ricchezza od onore, e altri altro; 
spesso poi lo stesso individuo la pensa diversamente: quando è malato, 
pensa che sia la salute, quando è povero, che sia la ricchezza. 
(1095a20-25)

Il possesso di piacere, ricchezza od onore è identificato dalla massa 
con la felicità; ma quando uno è malato preferisce la salute, quando 
è sano cerca la ricchezza. I sapienti hanno opinioni diverse dalla mas-
sa, ma le loro opinioni appaiono straordinarie e poco convincenti:
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La gente ascolta ammirata quelli che fanno discorsi grandiosi, ed al di 
sopra del loro livello; alcuni hanno ritenuto che, al di là di tutti questi 
molteplici beni, vi sia qualcosa che è bene per sé ed è causa dell’essere 
tali, per tutti questi altri beni. 
(1095a25-8)

Quindi bisogna sottoporre ad esame (exetazein, 1095a28) queste opi-
nioni, per scoprire davvero cosa sia la felicità. La lista dei candidati di 
queste righe (piacere, ricchezza, onore, il Bene in sé) è oggetto di tutta la 
sezione che va da 1095b14 a 1097a14, e che oggi costituisce i capitoli I 3-4 
(5-6 Bywater)4. La sezione è di impostazione critica, e tutte le proposte 
elencate sono rifiutate da Aristotele. Non si ha quindi in questo pas-
so l’uso del cosiddetto metodo degli endoxa, descritto in EN VII 1, che 
tende a salvare le opinioni notevoli, ma piuttosto un procedere simile a 
quello del libro I della Fisica, di tipo aporetico e confutatorio. 

Prima dell’esame delle opinioni Aristotele inserisce una lunga pa-
rentesi sul metodo, che ora esamineremo in dettaglio:

(1) Non ci sfugga il fatto che sono diversi tra loro i ragionamenti che 
procedono dai principi e quelli che risalgono verso i principi […] (2) 
Infatti bisogna partire da ciò che è noto, ma questo ha due sensi: ciò che 
è noto per noi e ciò che è noto in assoluto; è probabile quindi che noi si 
debba partire da ciò che è noto per noi. (3) Per questo motivo deve es-
sere stato educato ad abitudini buone colui che si prepara a recepire in 
modo adeguato le lezioni sul bello, sul bene e in generale sugli oggetti 
della politica. (4) Principio, difatti, è il che: e se in questi oggetti appa-
rirà sufficientemente chiaro, non vi sarà bisogno del perché. Un indivi-
duo di questo tipo o possiede i principi o li può acquisire con facilità; 
chi invece non rientra in nessuno dei due casi, ascolti il detto di Esiodo: 
«Il migliore di tutti è colui che sa tutto da solo / buono anche colui che 
ascolta chi parla bene / ma chi nulla conosce, né ascoltando gli altri / 
fa tesoro nel cuore, è uomo da nulla» [Esiodo, Opere e giorni 291-5]. 
(1095a31-b13)

4. Cfr. Joachim 1951: 28.
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La sezione (1) si collega a quanto viene detto prima, alla serie delle 
opinioni su cosa siano il bene umano e la felicità e connette ad essa una 
serie di posizioni aristoteliche standard su cosa sia un principio e come 
arrivare a conoscere i principi, che ritroviamo negli Analitici secondi, 
nella Fisica, nei Topici (141b3) e nella Metafisica (1018b29-34, 1029b3-12). 

I commentatori spesso dicono che qui il termine archē ha vari 
significati5, ma ciò non è vero: il termine archē qui è sempre usato 
nel senso della priorità nella conoscenza (cfr. Metaph. 1013a14-16, 
1018b29-34). In sintesi, Aristotele sostiene che: 

 – vi è un percorso naturale (hodos, 1095a34) nella scoperta delle 
archai;

 – i percorsi possibili sono verso le archai e a partire dalle archai, e 
sono diversi tra loro, ma entrambi sono validi, a certe condizioni;

 – vi sono due possibili punti di partenza della conoscenza del 
bene umano;

 – in quanto punto di partenza della conoscenza di qualcosa, 
l’archē è più nota di ciò che ne consegue; 

 – ma, di nuovo, ‘più noto’ si dice in due modi, ‘più noto per 
noi’ e ‘più noto in sé’;

 – il ‘più noto per noi’ non può essere oggetto di un percorso 
‘verso le archai’, ma solo può essere ‘a partire dalle archai’; il 
‘più noto per sé’ invece può essere oggetto di entrambi i per-
corsi, sia verso le archai sia a partire dalle archai.

Un passo della Metafisica può qui essere utile:

Per tutti la conoscenza si genera nel modo seguente: [procedendo] per 
mezzo delle cose meno note per natura verso le cose più note, e questo 
è il compito [che ci proponiamo]: ad esempio, nel campo delle azioni a 
partire da [a’] ciò che è buono per ciascuno, trasformare [b’] ciò che è 
buono in sé, in [c’] buono per ciascuno. 
(1029b1-8)

5. Cfr. ad esempio Gauthier 1970: II 19.
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Qui Aristotele descrive la sua opera di filosofo morale in termi-
ni paragonabili al processo di ricerca teoretica, come dice pure nella 
Fisica:

è necessario procedere in questo modo, partendo da [a] cose più oscu-
re per natura, ma per noi più chiare, arrivare a [b] cose più chiare e 
note per natura. 
(184a19-21)

Come si parte dal (a) più noto ad ognuno, per far diventare (b) il 
più noto per sé più noto ad ognuno, così dal (a’) bene per ognuno 
si procede per far diventare (b’) il bene in sé (c’) bene per ognuno. 
Evidentemente, (a’) è differente da (c’). (c’) ha il contenuto di (b’) 
ma la diffusione e l’accettazione sociale di (a’).

Tornando al passo di EN I 2, 1095a31-b13, pare chiaro che quello 
che viene descritto nella sezione (1) corrisponde al «trasformare ciò 
che è buono in sé in buono per ciascuno, a partire da ciò che è buono 
per ciascuno» di Metaph. Z 3, mentre la sezione (2) chiarifica come si 
opera questa trasformazione nella sua prima parte («partire da ciò 
che è buono per ciascuno»). Qui Aristotele usa gli stessi concetti 
della Metafisica («partire da ciò che è più noto a ciascuno») e della 
Fisica («partendo da cose più oscure per natura»), ma solo nella 
Metafisica spiega quale deve essere il punto di arrivo sia teoretico 
(«rendere più note a lui le cose più note per natura»), sia pratico 
(«trasformare ciò che è buono in sé in buono per ciascuno»). Alla 
fase ‘ascendente’ fa seguito una fase didattica e protrettica.

Il caso del bene e del male però è presentato in un modo un po’ 
particolare, per quanto riguarda il ‘primo per noi’. Infatti nel campo 
teoretico si parla in generale del più noto per noi, senza indagare 
se sia vero o falso, invece nel campo pratico il più noto per noi va-
ria grandemente, dipende dal carattere e dall’educazione, e non c’è 
alcuna sicurezza che il suo contenuto sia vero. Ciò è spiegato nella 
sezione (3). Come sosteneva anche Platone, è importante nascere in 
una città ben governata ed essere educati bene, per avere un corretto 
‘più noto per noi’. 
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La sezione (4), in cui si dice «non vi sarà bisogno del per-
ché (dioti)», crea problemi alla luce della teoria aristotelica della 
scienza:

 – prima di tutto, perché in questo brano Aristotele sta conscia-
mente usando il linguaggio degli Analitici secondi per descri-
vere la sua ricerca del bene umano, e quindi l’asserzione va 
presa in senso forte;

 – in secondo luogo, perché questa asserzione contraddice for-
malmente una asserzione dell’Etica Eudemia, che dice:

Le argomentazioni proprie di ciascuna ricerca differiscono tra loro 
perché alcune sono svolte scientificamente ed altre non scientifica-
mente. Perciò anche per gli argomenti politici non si deve credere 
che sia eccessivo uno studio di tal genere, tale che attraverso di esso 
risulti chiaro non solo il che, ma anche il perché. 
(1216b36-39).

Qualcuno ha visto qui un indizio dell’evoluzione di Aristote-
le da una posizione ancora platonizzante in EE, ad una posizione 
‘empirica’ in EN6. Altri hanno tentato di conciliare le due affer-
mazioni dicendo che nei due casi l’espressione dia ti o dioti indica 
due tipi di cause differenti7, ma questo argomento non ci convince 
completamente. Quello che mi pare prima facie evidente, è che 
non vi è contraddizione formale tra i due passi, perché in EN Ari-
stotele dice che il discepolo non ha bisogno di conoscere il dioti, 
mentre in EE dice che il dioti è oggetto di una conoscenza (theōria) 
che evidentemente è possesso del filosofo, e non del cittadino co-
mune. 

Nella sezione (4) si fa riferimento alla situazione in cui il discepo-
lo inizia a apprendere8. Per apprendere è sufficiente che egli conosca 

6. Gauthier 1970: II 20.
7. Kullmann 1974: 224-227.
8. Cfr. Joachim 1955: 29; Dirlmeier 1956: 273; Hardie 1968: 34.
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cos’è il buon comportamento, non è necessario che sappia il perché. 
Aristotele non dice che in assoluto non è necessario che chi agisce 
sappia il perché, anzi questo è il punto di arrivo e il più noto per sé. 
Ma il buon discepolo parte dal più noto per noi. In questa sezione 
(4), si fanno due casi: quello di chi possiede il principio conoscitivo 
più noto per sé, che è anche più noto per lui, corrisponde alla per-
sona migliore, che sa tutto da solo, 1095b10, e quello di chi possie-
de solo il principio conoscitivo più noto per noi e deve ascoltare gli 
insegnamenti del maestro, 1095b11. Burnyeat interpreta molto bene 
la situazione descritta in questo brano, ma identifica chi possiede il 
principio, il dioti, con

a man of practical wisdom equipped with the understanding to work 
out for himself what to do in the varies circumstances of life.9

Al contrario per me chi possiede il dioti è colui che conosce la vera 
natura della felicità e del bene umano, cioè possiede i principi primi 
del sapere pratico10. Colui che conosce l’hoti è quello che sa cosa fare 
nelle varie circostanze della vita, è l’uomo esperto delle attività della 
vita (tōn kata ton bion praxeōn, 1095a3); egli per agire non ha biso-
gno del dioti11. Costui inoltre può diventare un buon discepolo delle 
lezioni del filosofo, e così acquisire il dioti. Ma, da capo, perché ne 
dovrebbe avere bisogno?

3. Sapere e sapere in modo saldo

La situazione di EN I 2 pare abbastanza simile a quella descritta da 
Aristotele in A.Po. I 13, in cui distingue il sillogismo che si svolge 
sulla base della causa, da quello

9. Burnyeat 1980: 71-72.
10. Cfr. Grant 1885: I 443; Bodeüs 2004: 56; Chen 2019: 113.
11. Cfr. Aspasio, 10, 2-3: «Non ha affatto inoltre bisogno del perché, almeno per quan-

to riguarda le azioni (ouden eti deitai tou dioti pros ge tas praxeis)». 



260 Carlo Natali

che si dà tramite immediati, ma non attraverso la causa, bensì attraver-
so il più noto dei termini convertibili. 
(78a27-29)

questo caso è quelle in cui si ha la conoscenza del che, ma non del 
perché. Infatti, come soggiunge Aristotele, 

nulla impedisce che a volte dei termini convertibili sia più noto quello 
che non è causa, di conseguenza la dimostrazione avviene tramite questo. 
(78a28-30)

L’esempio, molto noto, che segue, è questo:

1. sillogismo dell’hoti:
(A) La vicinanza alla terra appartiene a tutti (B) i corpi celesti che non 
scintillano
(B) Non scintillare appartiene a tutti (C) i pianeti
----------------------------
(A) La vicinanza alla terra appartiene a tutti (C) i pianeti

2. sillogismo del dioti:
(A) Il non scintillare appartiene a tutti (B) i corpi celesti vicini alla terra
(B) La vicinanza alla terra appartiene a (C) tutti i pianeti
----------------------------
(A) Il non scintillare appartiene a tutti (C) i pianeti.

Sostituendo ad A, B, C, i termini dei capitoli EN I 2-3 avremmo 
probabilmente il seguente sillogismo dell’hoti:

(A) il bene umano è (B) felicità
(B) felicità è (C) vivere bene (eu prattein)
----------------------------
(A) Il bene umano è (C) vivere bene (eu prattein)

mentre il sillogismo del dioti risulta essere:
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(A’) il bene umano è (B’) compiere l’ergon dell’uomo (to ergon tou an-
thropou)
(B’) compiere l’ergon dell’uomo è (C’) vivere bene (eu prattein)
----------------------------
(A’) il bene umano è (C’) vivere bene (eu prattein).

Qual è il rapporto tra (B) e (B’)? Molti potrebbero pensare che 
(B) è l’opinione sbagliata della massa, che Aristotele rifiuta. Ma que-
sto non è esatto. In realtà l’espressione eudaimonia, che nel linguag-
gio corrente significa avere successo, essere una persona cui le cose 
vanno bene, non si oppone all’idea di compiere l’ergon tou anthro-
pou, l’attività tipica dell’uomo, ma è solo un modo vago di designare 
la stessa cosa, l’essere in attività e realizzarsi pienamente. 

I due termini in un qualche senso sono convertibili, nel senso 
che le proposizioni in cui appaiono sono entrambe vere12. Allo stesso 
modo il vivere in modo onorato, piacevole e il contemplare sono 
delle qualità evidenti di una realtà più nascosta a noi, ma precedente 
in sé e causa dell’avere piacere ed onore, cioè l’attività eccellente del-
la nostra ragione. Il bene umano non è attività razionale eccellente 
perché questa è successo e piena realizzazione di sé stessi, è successo 
e piena realizzazione di sé stessi perché questi beni per una persona 
per bene dipendono dall’essere in attività razionale eccellente. Il rap-
porto tra avere successo, piena realizzazione di sé, e attività eccellen-
te della ragione è lo stesso del rapporto tra non scintillare ed essere 
vicini alla terra.

Quindi chi conosce il ‘che’, come dice Bronstein in un bel libro 
recente,

Knows what in fact is the cause […] without knowing it as the cause. It 
follows that, for Aristotle, it is possible to know a set of facts […] that 
are explanatorily connected without knowing them as explanatorily 

12. Cfr. Mignucci 2007: 195. Barnes 2002: 153, ritiene invece che la condizione sia più 
rigida, che ognuna delle due implichi necessariamente l’altra, con riferimento ad El. Soph. 
167b1-3.
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connected. That is, is possible to have knowledge (gnōsis) of a set of 
facts without having unqualified scientific knowledge (epistēmē hap-
lōs) of them.13 

La coincidenza non è perfetta, poiché in EN siamo nel campo del 
sapere pratico, in cui il fine del ragionamento è l’azione. Quindi dalla 
conoscenza della causa si deve ridiscendere alla specificazione dell’azio-
ne da compiere. Mentre le persone per bene sanno che la felicità è rea-
lizzazione di sé e vita buona, non sanno in cosa ciò veramente consista. 
Quindi la identificano con la vita di piacere, o con quella dedicata agli 
onori, come dice Aristotele in EN I 3. La loro opinione non è del tutto 
inesatta, infatti la vita che ha come suo centro l’attività eccellente della 
nostra ragione è piacevole ed anche onorata. Ma il piacere di una vita 
governata dalla ragione è un piacere particolare, non è il piacere dei 
sensi, è quello che si aggiunge all’attività virtuosa e non quello che si 
aggiunge all’attività ignobile (cfr. 1176a3-29); e l’onore non è quello che 
viene dato dai concittadini qualsiasi, è quello che viene attribuito o dai 
saggi o addirittura dalla divinità (cfr. 1095b23, 1179b27-28)14.

In questo senso quindi deve essere intesa l’endiadi protrepsasthai 
kai parormēsai di 1179b7. Le persone dabbene non imparano cosa 
fare qui e ora alla scuola del filosofo. Per sapere cosa fare essi devono 
usare il nous pratico, facoltà che vede in una data situazione l’azione 
da compiere ed è come un occhio dell’anima (1144a30). Alla scuo-
la del filosofo essi non apprendono nemmeno l’idea generale che la 
loro vita va impostata in vista della felicità e della piena realizzazione 
di sé stessi, e potrebbero agire bene anche senza essere discepoli di 
Aristotele; si può essere saggi, phronimoi, senza avere bisogno di un 
great plan come dice giustamente Broadie15. 

Ma la loro è solo una gnōsis, non una epistēmē, e non coinvolge 
un alto grado di pistis. Alla fine di A.Po. I 2 Aristotele sostiene che 

13. Bronstein 2016: 37.
14. Correggerei in questo senso la posizione di Chen 2019: 115, che sembra sostenere 

che il contenuto delle opinioni delle persone per bene è già del tutto corretto.
15. Broadie 1991: 19; di opinione diversa Karbowski 2019: 151, il quale ritiene che l’epi-

stēmē, nel senso della scienza degli Analitici, sia necessaria per la phronēsis.
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la conoscenza della causa è una conoscenza migliore e apporta mag-
giore convincimento (pisteuomen mallon, 72a25-b3). Chi ha questo 
tipo di conoscenza è immutabile nelle proprie convinzioni (ameta-
peiston b2-3); per lui gli argomenti che portano all’errore non sono 
affatto più noti e credibili di quelli giusti (mēde pistoteron […] mēde 
gnōrimoteron, b1). 

Questo non vale solo sul piano della conoscenza teoretica, vale 
anche sul piano della conoscenza pratica. Il giovane di buoni costu-
mi e senza la conoscenza del dioti può essere sviato facilmente, può 
ritenere che il bene umano sia qualcosa di diverso dall’attività virtuo-
sa basata sulla ragione, e sbagliare la propria vita, chi sa invece perché 
il bene umano è eu prattein difficilmente cambia modo di vita, pos-
siede una disposizione salda e immutabile (bebaiōs kai ametakinētōs 
echōn, 1105a33). Certamente questa disposizione salda, come dice 
Aristotele in EN II, deriva dall’abitudine e dall’ethos che viene for-
mato attraverso la ripetizione di atti corretti. E ciò è certo la cosa più 
importante. Ma questa disposizione salda può derivare anche da un 
progresso conoscitivo, che consiste nell’arrivare alla conoscenza della 
causa, per la quale l’azione virtuosa x è il bene pratico nella situazio-
ne y. Infatti, come abbiamo visto, l’aspetto pratico delle lezioni del 
filosofo consiste nel favorire l’instaurarsi di un carattere eccellente 
nel discepolo. Che si diventi virtuosi sia per il fatto di avere appreso 
abitudini buone, sia per il fatto di avere una educazione al corretto 
ragionamento è detto da Aristotele anche in Politica VII 13:

Si diventa virtuosi e persone eccellenti con tre mezzi, e questi tre sono 
natura, abitudine, discorso […] ora, abbiamo stabilito prima di quale 
natura debbono essere gli uomini che dovranno mostrarsi docili alla 
guida del legislatore, il resto dell’opera la deve compiere l’educazione, 
dato che alcune cose si apprendono tramite l’assunzione di un’abitudi-
ne, altre ascoltando gli insegnamenti. 
(1332a38-39 + b8-11) 

Quindi, come mai Aristotele a 1095b7 dice: «non vi sarà bisogno 
del perché»? La frase è condizionale, se X, allora Y. Se al discepolo in 
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questo momento appare chiaro cosa fare, non ha bisogno di sapere 
perché condursi virtuosamente, e in cosa consiste la risposta virtuo-
sa alla situazione x. Ma il discepolo può anche non avere chiara quale 
sia la risposta pratica da dare di fronte a x, e in questo caso conoscere 
il dioti aiuta (Broadie 2002: 267). Infatti Aristotele prosegue:

Un individuo di questo tipo o possiede i principi o li può acquisire 
con facilità. 
(1095b7-8)

Questa frase comporta che il discepolo del filosofo avrà vantag-
gio nell’acquisire i principi pratici, cioè nel conoscere la definizione 
del bene umano e della felicità, anche se non è indispensabile essere 
stato alla scuola del filosofo per essere persone dabbene. In questo 
Aristotele dà prova di umiltà e realismo, e si distacca dalla abituale 
supponenza dei filosofi Greci, che tendevano a ritenere che solo i fi-
losofi e i loro discepoli fossero davvero persone capaci di vivere bene. 

Dal punto di vista del metodo il procedimento descritto in EN 
I 2 mi pare che possa accreditare l’immagine di un Aristotele me-
todologicamente unitario, che non rinuncia alle tesi fondamentali 
della sua epistemologia nemmeno nel caso della filosofia pratica, e 
nemmeno nei trattati rivolti a un pubblico non specializzato (carat-
teristiche entrambe proprie dell’EN), ma che le applica in modo suf-
ficientemente duttile. Una immagine più unitaria del filosofo si fa 
quindi strada, un filosofo che segue le indicazioni dei suoi Analitici 
anche in etica. Possiamo sostenere questa tesi senza dover tornare 
alle rigidezze delle letture dei commentatori tradizionali né dover 
ridurre i trattati etici a catene di sillogismi16.

16. Delle versioni precedenti di questo testo sono state presentate nelle Università di 
Roma Tor Vergata e di Bologna. Ringrazio i partecipanti a questi incontri per gli inte-
ressanti commenti e i molti suggerimenti ricevuti. Sono molto lieto di pubblicare questo 
saggio in un volume in onore di Stefano Maso, in ricordo di molti anni di feconda colla-
borazione.
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À quelle science appartient  
la transmutation des substances ?
Pour une épistémologie de l’alchimie grecque

Cristina Viano

Abstract: Greco-Alexandrian alchemy is a complex cultural 
phenomenon, both theoretical and practical, that emerged in 
Alexandria at the beginning of the Common Era and intro-
duced the revolutionary idea of the transmutation of substanc-
es to the Western world. After being neglected for a long time, 
Greek alchemy has recently attracted growing interest within 
the international scholarly community. One of the main ques-
tions scholars pose concerns the definition of Greek alchemy as 
a distinct disciplinary field. In this paper, we aim to provide an 
overview of the most characteristic aspects of Greek alchemy, 
based on the specific contributions of its most representative 
figures. Our objective is to address two crucial questions es-
sential to identifying and understanding alchemy: How did al-
chemical authors conceive of their knowledge? And how should 
we study alchemical texts?
Keywords: Greek Alchemy, Gold, Gold Mines, Egypt, Alexan-
dria, Transmutation, Technê, Zosimus, Olympiodorus, Synesius, 
Stephanus, Anonymous Philosopher, Christian Philosopher, Black 
Bronze.

L’alchimie gréco-alexandrine est un phénomène culturel com-
plexe, à la fois théorique et pratique, qui surgit à Alexandrie au 
début de notre ère et qui introduisit dans le monde occidental 
l’idée révolutionnaire de la transmutation des substances. Après 
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avoir été reléguée longtemps dans l’ombre, l’alchimie grecque a 
connu ces dernières années un intérêt croissant dans le milieu 
scientifique international1. L’une des principales questions que 
les savants se posent concerne la définition de l’alchimie grecque 
comme champ disciplinaire spécifique. En effet, il apparaît de 
plus en plus évident que la définition de ce domaine demande 
la mise en commun d’un certain nombre de compétences non 
seulement théoriques et historiques mais aussi pratiques et tech-
niques, en contact direct avec la matière et ses transformations 
par les procédés artistiques.
Je me propose ici de dresser un tableau des aspects les plus caracté-
ristiques de l’alchimie grecque à partir des contributions spécifiques 
de ses protagonistes les plus représentatifs. Cette présentation vise 
à répondre à deux questions étroitement liées, qui sont capitales 
pour l’identification et la compréhension de ce savoir complexe et 
paradoxal qui n’aura même pas de nom propre jusqu’à une époque 
relativement tardive2. 

La première question est essentiellement interne aux textes  : 
comment les auteurs alchimiques considéraient-ils leur savoir ? On 
cherchera à comprendre, à travers les réflexions méthodologiques 
des auteurs, comment définissaient-ils et quel statut épistémolo-
gique attribuaient-ils à leur domaine. 

La deuxième question est externe et concerne notre approche 
épistémologique de ce savoir  : comment devons-nous étudier les 
textes alchimiques ? Peut-on esquisser les règles d’une démarche ap-
propriée qui puisse rendre compte à la fois de multiples facettes et de 
la spécificité unique de ce phénomène culturel que nous appelons 
alchimie gréco-alexandrine ?

1. Voir par exemple le colloque d’Athènes, édité par Nicolaïdis 2018. Pour une présen-
tation récente de l’histoire de l’alchimie grecque voir Martelli 2019. 

2. En effet, le terme grec chêmia se trouve chez Stéphanus au VIIe s., et le terme latin 
alchimia, de dérivation arabe, apparaît seulement dans le monde occidental au XIIe siècle. 
Sur l’origine du terme chêmeia, cf. Bain 1999 ; Viano 2022.
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1.  Les protagonistes et la question de la pseudépigraphie

On divise habituellement la littérature alchimique grecque en trois 
parties3. 

La première compte les recettes chimiques des Phusika kai mus-
tika, attribuées à un pseudo-Démocrite (Ier-IIe s. apr. J.-C.) et les 
papyri anonymes de Leyde et de Stockholm (env. IIIe s.). Ces recettes 
portent sur l’imitation de l’or, de l’argent, des pierres précieuses et 
de la pourpre. A’ ce stade on rapporte aussi une série de citations ou 
courts traités des “vieux auteurs” mythiques tel qu’Hermès, Agatho-
démon, Isis, Cléopâtre, Marie la Juive (selon la tradition, Marie fut 
aussi l’inventrice d’une technique de cuisson, encore bien connue 
dans nos cuisines, dite justement bain-Marie), Ostanès, Pammenès, 
Pibéchius (entre le Ier et le IIIe siècles). 

La deuxième période est celle des auteurs proprement dits  : Zo-
sime de Panopolis, Pélagios, Jamblique (IIIe-IVe s.). Zosime apparaît 
comme la plus grande figure de l’alchimie gréco-égyptienne. Parmi 
ses morceaux les plus célèbres, il faut mentionner les trois Visions dé-
crivant des rêves qui auraient dévoilé à Zosime les propriétés des mé-
taux. Jung (1937) s’est intéressé beaucoup aux Visions qu’il considérait 
comme des images archétypales reflétant un processus d’identification 
entre l’opérateur. Des récentes enquêtes sur la tradition arabe et sy-
riaque de Zosime ont apporté de nouvelles informations, et notam-
ment au sujet du mystérieux « bronze noir » sur lequel je reviendrai à 
la fin de cette présentation.

La troisième est celle des commentateurs  : Synésius (IVe s.), 
Olympiodore (VIe s.), Stéphanus (VIIe s.) et deux anonymes, appe-
lés respectivement le Philosophe Chrétien et l’Anépigraphe (entre le 
VIe et le VIIe siècles). Leurs écrits, visant essentiellement à clarifier 
la pensée de grandes figures des générations précédentes, et notam-
ment Démocrite et Zosime, représentent le stade le plus avancé de la 
théorisation de l’alchimie antique4. 

3. Voir par exemple Saffrey 1981 : XII. 
4. Sur la période des “commentateurs”, voir Viano 2018a.



270 Cristina Viano

Chez ces auteurs on assiste à un véritable processus de défini-
tion et de systématisation de la doctrine alchimique à travers les 
outils intellectuels de la philosophie. Ce processus, déjà amorcé 
partiellement par les auteurs précédents, trouve maintenant sa 
pleine réalisation. Dans cette perspective, à travers la recherche 
systématique des causes, l’historia des recettes est intégrée par la 
theôria. En effet, les commentateurs développent les liens entre 
théorie et pratique, nature et technê, entre la doctrine de la trans-
mutation, les théories philosophiques de la matière d’une part et 
les procédés techniques de l’autre, posant ainsi les bases d’une ré-
flexion sur la possibilité et sur la nature même de l’alchimie en tant 
que savoir autonome. 

Vu les nombreux cas de pseudépigraphie dans la tradition alchi-
mique, la question de l’identification d’Olympiodore et Stéphanus 
à leurs homonymes commentateurs néoplatoniciens a été soulevée 
par les érudits et a fait couler beaucoup d’encre. Cette identifica-
tion  –  maintenant de plus en plus acceptée5  – est fondamentale  : 
si ces Olympiodore et Stéphanus étaient réellement les commen-
tateurs néoplatoniciens, la question de la marginalité de l’alchimie 
doit alors être remise en discussion.

2. La transmutation et ses principes 

Tout le développement de l’alchimie grecque, des premiers recueils 
de recettes aux réflexions théoriques des auteurs et des commenta-
teurs, est orienté par une tension dialectique entre théorie et pra-
tique. Cette tension est étroitement liée au rapport ambigu qui sub-
siste entre imitation et réalisation effective de l’or, entre aurifiction 
et aurifaction, pour employer la célèbre distinction de J. Needham6. 
L’intention qui se dégage des premiers traités techniques est de réali-
ser une teinture qui soit une “imitation” de l’or. L’élaboration théo-

5. Papathanassiou 2017 ; Viano 2006 et 2021. 
6. Needham 1974, v. V, pt. 2.
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rique transforme progressivement l’imitation dans le but idéal de la 
transformation totale.

L’idée de la transmutation se fonde sur la conception que tous les 
métaux sont constitués d’une même matière. Il faut enlever d’abord 
les qualités qui particularisent un métal en le reconduisant à la ma-
tière première métallique indéterminée, et ensuite, lui attribuer les 
propriétés de l’or. La production de l’or résulte ainsi d’une synthèse 
à partir d’une matière première métallique commune et réceptive, 
à laquelle s’incorporent des “qualités”, c’est-à-dire des substances, 
selon des principes de sympathie, qui sont responsables de la colora-
tion ou de la transformation en or.

Parmi ces substances, l’“eau divine” (theion hudôr) ou “eau 
de soufre” (hudôr tou theiou) joue un rôle fondamental7. Elle est 
fréquemment indiquée comme le but de la recherche et l’agent 
principal de la transmutation. Il s’agit d’un principe actif dérivé 
de la matière métallique même, doué d’une double puissance gé-
nératrice et destructrice que l’on fait ensuite agir sur la matière 
même. La matière métallique commune n’est pas un substrat in-
séparable de la forme, inconnaissable et indéterminé en soi, mais 
un corps concret, ayant une existence indépendante et sur lequel 
on peut opérer. Elle est identifiée tantôt au plomb noir tantôt au 
mercure. 

De même, le principe actif est identifié à des substances tincto-
riales, qui dans la pratique sont des substances volatiles, comme les 
vapeurs de mercure. La distinction que les alchimistes font, à partir 
de Zosime, entre deux composantes dans les métaux, l’une non vo-
latile (sôma) et l’autre volatile (pneuma), devait être sans doute inspi-
rée de l’observation de l’action colorante de certaines vapeurs sur les 
métaux solides, par exemple les vapeurs de mercure et d’arsenic qui 
donnent une couleur argentée au cuivre. 

Souvent, la transformation en or est décrite comme une teinture 
en profondeur. Dans cette perspective, l’agent colorant et le corps 
coloré deviennent une seule chose à travers la transmutation.

7. Sur l’“eau divine” voir Wilson 1984 ; Viano 1997 ; Martelli 2009.
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La réflexion théorique sur les opérations alchimiques puise de 
manière évidente et déclarée son appareil conceptuel et sa termino-
logie dans la philosophie grecque. Elle se développe surtout avec les 
commentateurs, qui revendiquent explicitement comme précur-
seurs les Présocratiques, Platon et Aristote, souvent filtrés par l’in-
termédiaire de la philosophie néoplatonicienne. Il ne s’agit pas d’un 
héritage inconscient et passif, mais plutôt d’une utilisation active et 
adaptée aux opérations et, surtout, à cette idée totalement nouvelle 
qu’est la transmutation8. 

Si l’alchimie, en tant qu’étude des métaux et de leurs transforma-
tions, trouve épistémologiquement sa place dans une classification 
aristotélicienne des sciences naturelles, l’idée de la transmutation se 
révèle bientôt incompatible avec certains principes fondamentaux 
de l’aristotélisme, le premier d’entre tous étant celui de la fixité des 
espèces. D’où le célèbre passage du De congelatione et conglutina-
tione lapidum d’Avicenne, attribué pendant longtemps à Aristote 
lui-même : « Donc les alchimistes doivent savoir qu’ils ne peuvent 
pas changer les espèces des métaux » (quare sciant artifices alkimie 
species metallorum mutare non posse)9.

Il est intéressant qu’en dépit des obstacles théoriques, l’alchimie 
reste toujours dominée par les modèles physiques et métaphysiques 
aristotéliciens. En effet, toute l’alchimie médiévale s’est efforcée de 
négocier avec Aristote les arguments que la philosophie officielle op-
pose à la transmutation : la fixité des espèces, la non-cognoscibilité 
des différences spécifiques et la “faiblesse” de l’art par rapport à la 
nature. Cette ambiguïté est l’une des principales caractéristiques de 
l’alchimie.

D’après ces éléments de la pratique et de la théorie, on peut com-
prendre l’enthousiasme du chimiste Marcellin Berthelot, qui voyait 
dans l’alchimie grecque les fondements de la chimie moderne. En 
effet, bien que limitée essentiellement aux métaux et aux minéraux, 
l’alchimie gréco-égyptienne étudie la composition des corps et les 

8. Sur les origines philosophiques de l’alchimie, voir Viano 2005.
9. Holmyard-Mandeville 1927 : 53-54. 
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règles de leurs transformations, opère des analyses et des combinai-
sons en utilisant et en perfectionnant progressivement son appa-
reillage technique. En réalité, les termes chymia et alchymia restent 
synonymes jusqu’au XVIIe siècle. Ce sera seulement au siècle des 
Lumières que les deux notions seront séparées et que l’alchimie sera 
discréditée définitivement comme pratique non scientifique10.

3. Les alchimistes et leur discipline

Venons-en maintenant à quelques réflexions des alchimistes eux-
mêmes sur la nature, l’objet et la méthode de leur savoir. Il s’agit 
d’auteurs de la deuxième et de la troisième période, chez lesquels la 
théorie commence à prendre place parmi les recettes et à s’y intégrer.

(1) Zosime, Sur la lettre Oméga, oppose les alchimistes qui suivent 
le moment astrologiquement favorable (le kairos) et ceux qui suivent 
une méthode opérationnelle bien précise en employant des instru-
ments spécifiques. L’opposition entre la médecine sacrée et la méde-
cine empirique lui sert d’exemple :

Ainsi l’on peut voir dans chacun des arts (epi pasôn tôn technôn), des 
gens qui le pratiquent soit en usant d’instruments et de procédés (er-
galeiois kai agogais) différents, soit en étant différents sur le plan de 
l’intelligence et du succès (to noeron kai epiteuktikon) ; et, par dessus 
tous les arts, c’est surtout dans celui de la médecine qu’il est possible de 
voir cela. Par exemple, en cas de fracture osseuse, si on est allé trouver 
un prêtre rebouteux, recourant à sa dévotion, il ressoude l’os, de telle 
façon qu’on entend jusqu’au crissement des (morceaux d’) os qui se 
remettent l’un contre l’autre. Et si l’on n’a pas trouvé de prêtre, il n’y a 
pas lieu que l’homme craigne de mourir, mais on amène des médecins, 
tenant des livres illustrés (de figures) avec des traits pleins, hachurés, 
et de toute espèce ; en suivant le livre, l’homme est bandé avec un ap-

10. Cf. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, III, 
Paris 1753 : 417-424, s. v. chymie.
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pareillage et il poursuit sa vie après avoir recouvré la santé  ; non, as-
surément on ne laisse pas un homme mourir faute d’avoir trouvé un 
prêtre rebouteux. Mais ces gens-là, quand ils ont échoué, meurent de 
faim parce qu’ils ne daignent pas comprendre et réaliser le dessin de 
l’ossature des fourneaux, afin que, devenus opulents, ils vainquent la 
pauvreté, cette incurable maladie.11

(2) Le commentaire d’Olympiodore Sur le kat’energeian de Zosime 
est l’un des traités les plus intéressants du Corpus alchimique. Son 
auteur le présente comme un commentaire et un ouvrage protrep-
tique à la fois, adressé à un disciple éminent qui veut s’instruire des 
principes de l’alchimie. En conséquence, il s’agit, dans l’intention de 
son auteur (ou de son compilateur) d’un ouvrage philosophique et 
non simplement d’un traité technique :

Que votre sagacité sache que les Anciens ont employé beaucoup de 
noms pour l’eau divine. Cette eau divine est en effet ce que l’on cherche 
et ils ont caché ce que l’on cherche par le nom de l’eau divine”. Mais afin 
que je te donne une petite explication, écoute, toi qui possèdes la vertu 
totale. Je connais en effet l’ardeur de tes pensées et ta bonne patience. Je 
veux te présenter la pensée des Anciens12, (te montrer) qu’ils étaient des 
philosophes au sens propre (hoti kuriôs philosophoi ontes) et qu’ils ont 
parlé (en s’adressant) à des philosophes, et qu’ils ont introduit la phi-
losophie dans l’art par le moyen de leur sagesse sans rien cacher, mais 
en écrivant toutes ces choses de façon claire ; et sur ce point ils tiennent 
leur serment. Car leurs écrits sont des doctrines et non des œuvres.13

L’auteur présente explicitement son commentaire comme un ré-
sumé exégétique et doxographique. Il exprime à plusieurs endroits 
l’intention de clarifier la pensée des “Anciens” et de produire un ré-

11. Mem. auth. I, 18 Mertens.
12. Il s’agit toujours des anciens alchimistes. En revanche, dans ce texte, les “philo-

sophes” désignent indifféremment les alchimistes et les philosophes grecs.
13. CAAG 79, 11-20.
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sumé de leurs principales doctrines sur les principes et les origines 
philosophiques de l’alchimie14. 

(3) Dans l’une de ses Praxeis, Stéphanus, conçoit la philosophie 
comme une imitation de l’activité démiurgique divine : 

Il y a donc une grande parenté entre les principes, surtout entre dieu 
et l’âme philosophique. Car qu’est-ce que la philosophie, sinon l’as-
similation à dieu selon que cela est possible pour un homme  ? Car 
l’âme philosophique se caractérise par ces trois choses : le bien, la fa-
culté de connaître et le pouvoir. Alors un tel homme, étant capable 
de contempler (theôrêtikos) et de comprendre (katalêptikos) les choses 
de la nature, interroge les théories de toutes ces choses, en examinant 
chaque nature et en mélangeant proportionnellement leur mélange ; 
et en analysant par l’intelligence leurs enlacements et compositions in-
nombrables, il réalise conformément à l’art l’enlacement en question, 
et il amène cette liaison à une unité qui est l’image de l’un. Et, dans 
ces opérations, il saura atteindre clairement la précision théorique et 
diagnostique (tên theôrêtikên kai diagnôstikên akribeian).15

(4) Dans un autre passage, à savoir la Lettre à Théodore, Stéphanus 
distingue la chimie “mythique” (chêmeia muthikê, fabuleuse) de la 
chimie “mystique” (mustikê, symbolique, allégorique mais aussi “ini-
tiée”). Alors que la première se réduit à une quantité de discours vains, 
la chimie mystique traite méthodiquement de la création du monde par 
le Verbe, afin que l’homme inspiré de Dieu et né de lui soit instruit par 
un travail correct (eutheias ergasias) et des discours divins et mystiques16.

14. Cf. aussi CAAG, 85, 6 : « Afin d’éviter un long discours, je vais te faire un résumé 
(suntomon); je te montrerai avec clarté tout ce qui a été dit par les anciens »; ibid.: « Ayant 
donc recueilli les choses utiles de sages, je (t’) exposerai à partir du début (les préceptes) tirés 
des Anciens »; 96, 22: « Voici tous les témoignages; autant que possible je les ai découpés 
de beaucoup de discours, comme du papier »; 97, 10: « Et vois que toutes les choses sont 
devenues pour toi faciles à comprendre, après que j’ai rassemblé les choses qui ont été dites 
au début et que j’ai fait un résumé de toutes les choses qui t’ont été présentées ».

15. VI, 224, 25, Ideler. 
16. Lettre à Théodore, 208, 29, Ideler.
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Ces passages montrent très bien que, pour l’alchimiste, connaître 
et faire, ou mieux, refaire, constituent les deux moments insépa-
rables d’un seul acte cognitif  : à travers l’analyse, la reconstruction 
de l’unité et l’exactitude de la démarche, l’œuvre de l’artisan rejoint 
l’organisation divine du monde. Mais l’œuvre reste fortement carac-
térisée comme théorique. En effet, on remarquera que l’analyse ne 
porte pas uniquement sur la distinction des composants mais aussi 
sur les “théories” concernant les compositions. Comme l’a bien in-
diqué M. Papathanassiou, cette forme de status quaestionis des théo-
ries physiques existantes, constitue, avec la théorie mathématique, 
l’originalité et la « modernité » de la méthode de Stéphanos17.

(5) Le Philosophe Chrétien, dans un écrit qui porte le litre Quelle 
est la raison d’être du présent traité, caractérise le savoir alchimique 
à la fois comme une science divine et comme une philosophie excel-
lente :

L’exposé de la science divine (ho peri tês theias epistêmês logos) vous a 
été fait à plusieurs reprises et avec développement, dans les études pré-
cédentes ; parce qu’il est difficile à la plupart des hommes de se rendre 
maîtres de cette philosophie précieuse et excellente (tês entimou kai 
aristês philosophias) ; les anciens et les hommes de sens l’ont rassemblée 
sous un seul et même concept (eis hena kai ton auton noun), sous le-
quel il s’agit de découvrir la chose désirée.18

(6) Le Philosophe Anépigraphe de son côté compare l’alchimie avec 
la musique pour montrer l’affinité de structure de ces deux disci-
plines, caractérisées par le développement de multiples applications 
pratiques réglées de manière rigoureuse par un principe unique :

Les espèces subordonnées sont celles qu’on obtient soit par le feu, soit 
sans le secours du feu, soit par un procédé mixte  ; car les genres se 

17. Papathanassiou 2005 : 115.
18. CAAG, 409, 1-10.



À quelle science appartient la transmutation des substances ? 277

trouvent être alternatifs. De la même manière dans la musique, il y 
a des instruments généraux et spéciaux (genika men kai eidika eisin 
organa), répondant aux parties spéciales de la science (merê tês epîstê-
mês).19

Ces passages permettent de relever un certain nombre de carac-
téristiques que les auteurs alchimiques attribuaient à leur savoir. Je 
voudrais en souligner trois qui me semblent les plus significatives.

(a) Les termes pour désigner le savoir alchimique. Les plus 
fréquents que l’on trouve sont art (technê) et philosophie (philo-
sophie), que Stéphanus entend comme imitation de Dieu. L’art 
est aussi souvent rapproché de la médecine, de la musique et de la 
géométrie. Olympiodore parle d’“introduire” la philosophie dans 
l’art “par le moyen de la sagesse”. Cela fait penser que ces auteurs 
étaient conscients du processus par lequel la réflexion théorique 
s’était greffée progressivement sur la pratique des recettes. Les alchi-
mistes se définissent par ailleurs comme des “philosophes”. Olym-
piodore distingue entre les anciens philosophes (les Présocratiques) 
et “nos philosophes”, les alchimistes, en montrant comment les se-
conds ont été inspirés par les premiers. Un autre terme fréquent est 
“science”, “savoir” (epistêmê) : le Chrétien parle de “science divine” 
et de “philosophie précieuse et excellente”. L’Anépigraphe compare 
les parties de la musique à celles de la “science”. Enfin, chez Stépha-
nus on trouve le terme spécifique de chêmeia, qu’il distingue entre 
“mythique” (chêmeia muthikê, fabuleuse) et “mystique” (mustikê, 
symbolique, allégorique mais aussi propre des initiés). Alors que la 
première se réduit à une quantité de discours vains, la deuxième est 
la seule à produire méthodiquement un travail correct.

(b) La nécessité d’une méthode adéquate et de l’emploi d’ins-
truments spécifiques. Zosime oppose les alchimistes astrologues en 
quête du moment favorable à ceux qui suivent une méthode ration-
nelle. Chez le Chrétien on trouve beaucoup de réflexions méthodo-
logiques, notamment sur la distinction des matières et des traite-

19. CAAG, 437, 13.
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ments20: il établit une relation entre les divisions de la science et les 
figures géométriques21 et applique à l’explication des opérations la 
méthode dialectique issue de Platon, méthode qui divise et réunit 
par espèces et par genres, dans un but de clarification22. L’Anépi-
graphe attribue à l’alchimie et à la musique une méthode rigoureuse 
et un principe unique. 

(c) Le rapport entre théorie et pratique. La médecine appa-
raît souvent comme le terme de comparaison le plus approprié 
pour illustrer la dualité de cette forme de savoir. Zosime consi-
dère sur le même plan d’efficacité le praticien (le prêtre rebou-
teux) et le théoricien (le médecin empirique qui fait usage des 
manuels), mais la conclusion semble plutôt souligner la supério-
rité du second, qui est capable d’appliquer la théorie à la pratique. 
Aristote envisageait une figure de médecin accompli, qui connaît 
les causes et les principes de la santé et de la maladie parce qu’il 
est doté d’une formation en philosophie de la nature, formation 
qui peut tout aussi précéder que suivre sa formation pratique 
de médecin23. Il s’agit en fait d’une double formation théorique, 
concernant d’une part les principes de la nature et de l’autre, les 
principes de la médecine. Aristote dit aussi que les médecins “ex-
perts” (empeiroi) sont ceux qui complètent leur formation par les 
manuels24, dans lesquels les cas particuliers sont classés selon des 
principes généraux.

Théorie et pratique apparaissent toujours liées d’une façon 
dialectique et indissoluble. Stéphanus parle d’“action théorique” 
(theôrêtikê praxis) et de “théorie pratique” (praktikê theôria)25. Mais 
en fin des comptes, on constate que c’est la théorie qui l’emporte et 
cela constitue un trait typiquement grec, qui caractérisera aussi les 
réflexions épistémologiques des alchimistes. Par la suite, ce sera l’al-

20. Cf. les morceaux intitulés De la division de la matière (CAAG, 409, 11) et Combien 
y a-t-il de variétés de fabrication (CAAG, 410, 16).

21. CAAG, 415, 10.
22. CAAG, 418, 4.
23. Cf. De sensu 436a 16, De Vit. 5, 480b 21.
24. Cf. Eth. Nic. X, 1181 b 2.
25. I, 201, 27-33, Ideler.
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chimie arabe qui fera fléchir considérablement l’intérêt des auteurs 
successifs vers une épistémologie de l’expérience vécue.

4. Vers une approche multidisciplinaire

Venons-en maintenant à la deuxième question posée au début  : 
comment devons-nous étudier l’alchimie grecque ? Quelle est l’ap-
proche la plus conforme à sa nature spécifique ? 

De fait cette question est capitale pour toutes les époques de l’his-
toire de l’alchimie. Mais la période des “commentateurs” est privilé-
giée, parce qu’elle comporte une réflexion épistémologique explicite 
sur une tradition déjà constituée. À partir de cela, on peut envisa-
ger une méthode d’approche interdisciplinaire, qui puisse rendre 
compte, de manière féconde, de la nature composite des écrits et de 
la richesse des contenus que cette tradition véhicule.

On a déjà souligné que la nature du savoir alchimique apparaît 
indéniablement double : théorique et pratique. Il s’agit de textes et 
de recettes qui concernent à la fois des réflexions mystiques, cosmo-
logiques et physiques et la production d’objets concrets et histori-
quement identifiables, comme le travail et la coloration des métaux, 
des tissus, des pierres précieuses. Il ne s’agit pas seulement du but 
idéal, rêvé et jamais atteint de la chrysopée, c’est-à-dire de la fabrica-
tion de l’or à partir d’autres métaux. Les premiers textes sont proba-
blement des cahiers d’artisans, issus du milieu des orfèvres des rois 
d’Egypte. C’est pour cette raison que l’on peut considérer l’alchimie 
grecque comme un domaine partagé entre l’histoire de la philoso-
phie et des religions, la philologie et l’histoire des sciences et des 
techniques, un sujet composite qui demande donc la mise en com-
mun de nombreuses compétences non seulement théoriques et his-
toriques mais aussi pratiques et techniques, en contact direct avec la 
matière, comme l’archéologie, la métallurgie et la chimie qui étudie 
les matériaux et leurs transformations par les procédés artistiques. 

Je voudrais à ce propos citer deux exemples récents et emblématiques 
de la fécondité d’une collaboration autour d’un objet d’étude commun. 
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Le premier est constitué par la recette pour la fabrication du 
“bronze noir” que l’on trouve dans des fragments de Zosime en sy-
riaque (manuscrit de Cambridge Mm.6.29)26. Il s’agit de la seule re-
cette antique que l’on possède sur ce célèbre et mystérieux bronze noir 
de Corinthe, très prisé par les Romains et dont parle Pline l’ancien 
(Hist. Nat. XXXIV 8), qui constitue un véritable casse-tête pour les 
et les chimistes qui s’interrogent depuis longtemps sur le lien entre 
les allusions des auteurs classiques et certains objets conservés dans 
les musées qui présentent justement une étonnante patine noire. 
Des analyses menées en laboratoire ont permis de reconstituer l’his-
toire de cette technique qui consistait à enrichir un alliage cuivreux 
d’une petite quantité d’or et/ou d’argent, ce qui permettait ensuite, 
grâce à un traitement de surface par réaction chimique, d’obtenir la 
formation d’une patine artificielle noire particulièrement brillante 
et apte à faire ressortir la beauté des décorations. Or les recettes de 
Zosime syriaque sont les seules recettes antiques relatives à cette 
technique qui nous soient parvenues et leur reproduction pourrait 
fournir la clé de ce procédé, à condition d’une collaboration très 
étroite avec les philologues pour le déchiffrement des textes.

Le deuxième exemple concerne les premières lignes du commen-
taire d’Olympiodore au Kat’energeian de Zosime, où il est question 
de la “macération” (taricheia), opération paradigmatique du traite-
ment du minerai d’or, comportant plusieurs étapes27. 

Or, ces étapes techniques de l’extraction du minerai et de son trai-
tement jusqu’à sa transformation en or sont décrites en détail par le 
géographe Agatharchide, précepteur de Ptolémée III (IIe s. av. J.-C), 
qui a laissé un récit très vivant de l’activité des mines d’or du désert 
Oriental (cf. Diodore de Sicile, III, 12, 1-14, 5 ; Strabon XVI, 4, 5-20 et 
Photius, Bibliothèque, chap. 250). En réalité, ce témoignage n’est pas 
du tout extérieur au corpus alchimique puisque dans le manuscrit 
principal du corpus des alchimistes grecs, le Marcianus 299 (f. 138-
141) on en trouve un abrégé. 

26. Giumlia-Mair-Craddock 1993 ; Giumlia-Mair 2002.
27. Cf. Viano 2018b.
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Les précises descriptions d’Agatharchide sur les quatre opéra-
tions techniques fondamentales de transformation du minerai  : le 
concassage, le broyage, le lavage (ou lévigation) et l’affinage, per-
mettent de confirmer que le passage d’Olympiodore se referait à 
des procédures bien réelles, mises en place depuis longtemps et qui 
devaient constituer la base technique fondamentale par rapport à 
laquelle la réflexion théorique des alchimistes s’est développée aussi 
bien dans la théorisation des principes méthodologiques que dans 
les allégories de la transmutation. 

Mais on dispose aussi d’un autre témoignage très récent et très 
concret sur la procédure d’extraction et de lavage du minerai d’or, 
qui constitue pour nous une autre pièce d’importance capitale pour 
la reconstruction des opérations des alchimistes grecs. Il s’agit des ré-
sultats de fouilles conduites en 2013 en Égypte dans les sites miniers 
aurifères de l’époque ptolémaïque (fin du IVe s.-milieu du IIIe s. av. 
J.-C.) de Samut par la mission française du désert Oriental28. 

La grande clarté des vestiges en surface ont des installations té-
moignant les différentes phases du travail : d’abord la phase méca-
nique du tri, concassage des blocs de quartz aurifère, transformation 
en farine (poudre de minerai) par des meules, ensuite la phase du 
lavage, dans des laveries, pour séparer les particules métalliques à 
fondre, et enfin la phase métallurgique de l’affinage sur place, témoi-
gnée par la présence d’un four.

Or, le témoignage d’Agatharchide a été essentiel dans l’interpré-
tation des vestiges de ces installations. En effet, les quatre opérations 
techniques fondamentales de transformation du minerai au sortir 
de la mine qu’il décrit ont pu être localisées sur le site. 

En mettant ensemble les pièces de ce puzzle, nous pouvons avan-
cer dans la compréhension du commentaire alchimique d’Olym-
piodore et confirmer qu’il se réfère à des opérations concrètes et 
connues. 

Ces deux exemples illustrent très bien la fécondité d’une mé-
thode multidisciplinaire appliquée aux textes alchimiques grecs. 

28. Brun et alii 2013 ; Redon-Faucher 2020.
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En effet, d’une part, l’appel à d’autres disciplines et témoignages, 
littéraires, archéologiques ou encore à la chimie, nous permet d’in-
terpréter les textes alchimiques. De l’autre, les textes alchimiques 
jettent de la lumière sur les enquêtes historiques et archéologiques. 
En l’état actuel des études dans ce domaine, il apparaît donc fonda-
mental de poursuivre la recherche sur ce front et de valoriser le côté 
systématique et positif de l’alchimie, ce qui est légitime, car les an-
ciens auteurs eux-mêmes opposent souvent la recherche naturelle et 
rationnelle à une pratique trompeuse et soumise aux lois du hasard 
et à la volonté des démons. 
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Come un ragno al centro  
della sua ragnatela
Aspetti della costituzione dell’anima stoica e delle 
sue implicazioni epistemologiche ed etiche1

Jean-Baptiste Gourinat

Abstract: The ancient Stoics had a corporeal conception of the 
soul as a pneuma (breath), pervading through the whole body. This 
paper examines the nature and constitution of the soul, its parts 
and their relation to the ‘hegemonikon’ as the principal part of the 
soul, its consequences for epistemology and ethics, in particular the 
emotions or passions. The first principle of the Stoic conception of 
the soul is that an incorporeal cannot interact with a body, and thus 
the soul must be a body. Having identified it with the breath of the 
living being, the Stoics further divide it into eight parts, the five 
senses, the voice, the reproductive semen and the central part. This 
central part is compared to a spider at the centre of its net, or a king 
who receives messages from the outside (the sense impressions) and 
sends messages to its subjects (the impulses given to the body). This 
works for Stoic epistemology, in which the soul secures knowledge 
when the impressions it receives impress it in accordance with the 
outside objects, but also in the realm of the emotions. The emotions 
are described as inappropriate and excessive reactions of the soul to 
the impressions it receives, interpreting things as bad, though they 
are not. A close comparison of a text from Plotinus and a text of 
Marcus Aurelius shows that the Stoics did not deny the reality of 

1. Una prima versione di questa relazione è stata presentata all’Università di Pisa, su 
invito di Maria Michela Sassi, il 28 ottobre 2024. Vorrei ringraziare Maria Michela Sassi e 
Gabriele Flamigni per i loro commenti e Gabriele Flamigni per il suo aiuto con la traduzio-
ne italiana di questo testo.
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physical pain affecting the body but thought that it was possible to 
control the corresponding emotion in the mind by maintaining it 
in the distance, as the spider at the centre of its net.
Keywords: Stoicism, Soul, Pneuma (Breath), Epistemology, Eth-
ics, Pain, Emotions, Horme (Impulse), Katalepsis, Plotinus, Marcus 
Aurelius.

Nella vita umana la durata è un punto, la sostanza è in flusso, la sensa-
zione oscura, la compagine del corpo intero corruttibile, l’anima erran-
te, la sorte enigmatica, la fama incerta. (2) Per dirla in breve, tutto ciò 
che riguarda il corpo è fiume, ciò che riguarda l’anima è sogno e fumo, 
la vita è una guerra e soggiorno in un paese straniero, la fama postuma 
è oblio.2

Se l’anima errante descritta da Marco Aurelio, che forse riecheg-
gia il famoso verso dell’imperatore Adriano – animula vagula blan-
dula –, non è altro che “sogno e fumo”, come in Pindaro3, è perché 
l’anima umana degli Stoici non ha nulla dell’anima incorporea e im-
mortale dei Platonici: non è altro che un soffio, legato al corpo, che 
essa mantiene unito e al quale conferisce il movimento della vita; 
ma, alla morte, questo soffio si separa dal corpo, che si decompone 
rapidamente, e l’anima persiste per qualche tempo vagando, prima 
di dissolversi negli elementi da cui è nata. Mentre le anime dei saggi 
(che sono rare come la fenice) sopravvivono, vagando come le stel-
le fino alla prossima conflagrazione, le anime degli altri uomini si 
dissolvono rapidamente dopo la morte4. Il paragone con il fumo in 
Marco Aurelio ricorda che l’anima umana non è altro che un sof-
fio che fugge dal corpo dopo la morte. Come gli Epicurei, anche gli 
Stoici sostenevano che l’anima è corporea. Ma invece di distinguerla 
dal corpo per la finezza dei suoi atomi e la configurazione della loro 

2. M. Aurel. II 17 (traduzione dell’autore).
3. Pind. Pyth. VIII 85.
4. Arius Did. Fr. 39 Diels = SVF II 809; Aet. IV 7 899C = SVF II 810; ad Lucan. IX 1 = 

SVF II 817. Cfr. Hoven 1971: 48-51.
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aggregazione, è la sostanza corporea propria del corpo, particolar-
mente volatile e poco densa, a distinguere l’anima dal corpo a cui 
è mescolata. La costituzione pneumatica dell’anima, il modo in cui 
l’anima è mescolata al corpo, il rapporto della parte direttrice dell’a-
nima con le sue altre parti e il modo in cui le impressioni dei corpi 
esterni raggiungono l’anima hanno conseguenze sull’epistemologia 
e sull’etica degli Stoici: la conoscenza, il dolore e le emozioni dell’a-
nima rispondono alle stesse regole, tutte legate alla sostanza mate-
riale e all’organizzazione dell’anima. Per questo motivo esaminerò, 
in successione, (1) la natura e la costituzione dell’anima e (2) le sue 
parti, (3) le sue conseguenze per l’epistemologia stoica e (4) le sue 
conseguenze per la teoria stoica del dolore e, più in generale, delle 
emozioni o passioni.

1. La natura e la costituzione dell’anima

Gli Stoici definiscono l’anima come un soffio (πνεῦμα in greco, spiri-
tus in latino), cioè un corpo altamente volatile, leggero e poco denso, 
composto da aria e fuoco5. È così che Crisippo definisce l’anima in 
una citazione del suo trattato Sull’anima trasmessa da Galeno:

Ἡ ψυχὴ πνεῦμά ἐστι σύμφυτον ἡμῖν συνεχὲς παντὶ τῷ σώματι διῆκον, ἔστ᾿ 
ἂν ἡ τῆς ζωῆς εὔπνοια παρῇ ἐν τῷ σώματι.

L’anima è uno pneuma connaturale unificato, che scorre per tutto il 
corpo, finché la buona respirazione vitale rimane presente nel corpo.6

Questa concezione si basa su due considerazioni, una che l’anima 
deve essere corporea, l’altra che il corpo che la compone deve essere 
identificato con ciò che lo anima, gli dà movimento e vita. Queste 

5. Alessandr. Afrod. de mant., p. 26, 13 Bruns = SVF II 786.
6. Galen. Plac. Hipp. Plat. III 1, p.  170, 9-10 De Lacy = SVF II 885 (traduzione 

dell’autore).
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due considerazioni risalgono al fondatore della scuola, Zenone, e 
sappiamo che furono particolarmente sviluppate dal terzo scolarca 
della scuola, Crisippo, il primo stoico ad aver scritto, come Aristote-
le prima di lui, un trattato Sull’anima.7 Zenone si discostava dai suoi 
predecessori, commenta Cicerone, «giudicando che una cosa priva 
di corpo, come Senocrate e altri prima di lui descrivevano l’anima, 
non potrebbe produrre alcun tipo di effetto»8. Cleante chiarisce 
questo argomento sottolineando che «un incorporeo non patisce 
con un corpo, né un corpo con un incorporeo»9. In altre parole, 
se l’anima deve comunicare un movimento al corpo e se, viceversa, 
il corpo deve trasmettere all’anima ciò che sente, essi devono essere 
omogenei tra loro; l’anima non può quindi essere incorporea. Se ac-
cettiamo queste argomentazioni, resta da vedere quale particolare 
tipo di corpo sia l’anima, diverso dal resto del corpo. Zenone, e con 
lui Crisippo, argomenta questa tesi a partire dalla constatazione che, 
non appena l’ultimo respiro lascia il corpo e l’animale smette di re-
spirare, l’animale muore. Per loro, questa è dunque la prova che è il 
soffio a conferire la vita e ad animare il corpo. Diverse fonti riporta-
no questa argomentazione, in particolare il peripatetico Alessandro 
di Afrodisia, ma anche Calcidio, autore di un commento al Timeo, 
che riporta argomenti simili a Zenone e Crisippo:

Zenone si spinge a considerare l’anima come pneuma: ciò che, ritiran-
do dal corpo, determina la morte dell’animale, questo non può esse-
re che anima. Ora se al ritrarsi del pneuma naturale l’animale muore, 
questo pneuma naturale è l’anima. Su posizioni analoghe è Crisippo il 
quale fa il seguente ragionamento. Certo, la causa che ci fa vivere e re-
spirare è una e la medesima. Noi respiriamo grazie al pneuma naturale; 
pertanto anche viviamo grazie ad esso. Però ciò che fa vivere è l’anima, 
e dunque si deve concludere che l’anima è pneuma naturale.10

7. Sul trattato di Crisippo, cfr. Tieleman 1996 e Gourinat 2005.
8. Cic. Acad. I 39 = SVF I 90.
9. Nemes. Nat. Hom. 32 = SVF I 518.
10. Calcid. In Timaeum, 220 = SVF II 879 (traduzione di R. Radice).
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Calcidio ha appena spiegato che diversi autori, tra cui Empedo-
cle e gli Ebrei, ritengono che l’anima sia costituita da sangue. Inizia 
quindi spiegando che, per gli Stoici, l’anima non è sangue ma soffio 
(pneuma). Per gli Stoici, esistono tre forme di pneuma o soffio, che 
definiscono la scala degli esseri (scala naturae)11:

1. lo pneuma “ectico” (ἐκτικόν) mantiene o “tiene uniti” i corpi 
inorganici; assicura la coesione dei minerali e del legno, ma an-
che delle ossa;

2. lo pneuma naturale (φυσικόν) assicura la nutrizione e la crescita 
ed è presente nelle piante, ma anche nei capelli e nelle unghie;

3. lo pneuma psichico (ψυκικόν) o spiritus animalis (“spirito ani-
male”) si distingue per via della sensazione e dell’impulso, che 
è all’origine della locomozione. L’espressione “connaturale” 
(σύμφυτον) nella definizione di Crisippo citata sopra non deve 
trarre in inganno: non significa che l’anima sia uno pneuma na-
turale nel senso di φυσικόν, ma che appare e si sviluppa natural-
mente nell’animale nel corso della sua vita. In stesso modo, lo 
pneuma ‘naturale’ nel testimonio di Calcidio è una traduzione 
di πνεῦμα σύμφυτον, e non di φυσικόν.

Infine, è la ragione che distingue l’uomo dagli altri animali. Essa 
non è una forma particolare di pneuma, ma solo una forma più ela-
borata di pneuma psichico, contraddistinta da una configurazione e 
da capacità specifiche.

L’anima ha una funzione comune a tutti gli pneumata: quella 
di unificare il corpo attraverso la sua tensione, motivo per cui Cri-
sippo definisce l’anima come uno pneuma connaturale “unificato” 
(συνεχές) – si deve intendere che è anche unificante. In assenza di 
eidos come in Aristotele, è lo pneuma che mantiene coesi i corpi, e 
se ogni corpo ha questa o quella qualità, secondo le Ricerche fisiche 
di Crisippo, la «causa è l’aria che li tiene uniti (συνέχων), che si chia-

11. Cfr. [Galen.] Introd. s. med. 9, p. 375, p. 726 Wenkelbach = SVF II 716; Galen. In 
Hipp. Epid. Kühn, p. 273, 1-7 = SVF II 715.
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ma durezza nel ferro, consistenza nella pietra, bianchezza nell’argen-
to»12. Ma, oltre a questa funzione unificante, comune per tutti gli 
pneumata, l’anima ha una funzione specifica, ovvero la sensazione e 
l’impulso, il quale dà origine al movimento13.

A differenza di Aristotele, gli Stoici non riconoscono l’esistenza 
di un’anima “vegetativa”: ciò che governa le piante è una natura, una 
phusis o un soffio psichico, non un’anima. D’altra parte, ammettono 
pienamente che queste funzioni vegetative esistono negli animali con 
un duplice ruolo: le funzioni dello pneuma naturale sono integrate 
nello pneuma psichico, e in alcune parti del corpo c’è solo uno pneuma 
naturale, non psichico, nella misura in cui queste parti non sono sen-
zienti. Anche se le nostre fonti non lo dicono esplicitamente, è chiaro 
che questo spiega perché possiamo tagliarci le unghie o i capelli senza 
provare alcun dolore: si tratta di parti del corpo infuse da uno pneuma 
naturale, che non ha sensazioni, e non da uno pneuma psichico.

Questo pneuma psichico appare alla nascita; non esiste nell’em-
brione, che non ha anima; esso ha solo uno pneuma naturale ed è si-
mile a una pianta, che viene nutrita nel ventre della madre dal cordone 
ombelicale come una pianta dalle sue radici14. Alla nascita, lo pneuma 
fisico, raffreddato e “temprato” al contatto con l’aria, «si trasforma e 
diventa psichico»15. Gli Stoici, e in particolare Crisippo, spiegano que-
sto fenomeno con l’analogia del ferro arroventato che il fabbro immer-
ge nell’acqua per raffreddarlo rapidamente e solidificarlo. In questo 
modo, lo pneuma naturale del neonato, uscito dal calore dell’utero, 
paragonabile alla “fornace” del fabbro, entra in contatto con l’aria 
fredda e viene colpito e indurito dal rigore dell’aria: questo fa sì che 
il neonato emetta il primo vagito, perché lo pneuma, colpito dall’aria, 
risuona, e lo pneuma naturale si trasforma e diventa sensibile16.

Una volta nato il bambino, egli non è più dotato di uno pneuma 
naturale, ma di un’anima. È la respirazione a consentire il manteni-

12. Plutarc. Contr. Stoic. 43, 1053 F = SVF II 449.
13. Ierocl. El. moral., 1a, 31-33 Bastianini-Long.
14. Aet. V 16.
15. Plutarc. Prim. Frig. 2, 946 C.
16. Tertulian. de an. c. 25, 2. Cfr. Gourinat 2008.
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mento dello stato psichico dell’anima attraverso un processo dina-
mico: dopo essersi formata per raffreddamento e tempra, l’anima si 
conserva nutrendosi attraverso l’esalazione che si libera dal sangue 
caldo sotto l’azione dell’aria fredda assorbita dal corpo attraverso la 
respirazione. Per questo gli Stoici descrivono l’anima non solo come 
un soffio connaturato che attraversa il corpo, ma anche come un’e-
salazione (ἀναθυμίασις) del sangue17.

Come tutte le concezioni materialistiche dell’anima, quella stoica si 
confronta con l’obiezione di Aristotele alla concezione materialistica 
di Democrito: «poiché l’anima è in tutto il corpo sensibile, è necessa-
rio che ci siano due corpi nella stessa cosa, se l’anima è un corpo»18. Se-
condo Aristotele, l’anima non può essere corporea, poiché due corpi 
occuperebbero lo stesso spazio. La soluzione proposta da Crisippo è 
che l’anima è “mescolata” con tutto il corpo, in una particolare forma 
di mescolanza che egli chiama “mescolanza totale” (κρᾶσις δι’ ὅλων). A 
suo avviso, occorre distinguere tra composizione per giustapposizio-
ne, composizione per fusione e composizione per mescolanza totale. 
La composizione per giustapposizione è come un mucchio di grano: 
i componenti rimangono totalmente indipendenti l’uno dall’altro, 
si toccano solo attraverso la loro superficie e conservano ciascuno le 
loro qualità proprie. Non è così per la composizione per fusione, in 
cui ogni sostanza viene distrutta per formare una nuova sostanza in 
modo irreversibile: è il caso di certi profumi o farmaci, che non han-
no le proprietà delle sostanze di cui sono composti, ma nuove pro-
prietà. La composizione per mescolanza è ancora diversa: i due corpi 
che entrano nella composizione non si toccano solo attraverso le loro 
superfici, ma si compenetrano del tutto e conservano le loro qualità 
proprie, e il processo è reversibile19. Contro Aristotele, nel suo trattato 
De generatione et corruptione, Crisippo sostiene che tale mescolanza 
è possibile anche quando c’è uno squilibrio tra le quantità iniziali: ad 
esempio, secondo lui, una goccia di vino può mescolarsi con tutto il 

17. Galen. In Hipp. Epid, p. 246, 14-247, 3 (SVF II 782).
18. Aristot. de an. I 5, 409b2-4.
19. Alessandr. Afrod. Mixt. 4, p. 216, 14 sq. Bruns = SVF II 473; Stob. Eclog. I, p. 153, 

24 sq. Wachsmuth = SVF II 471.
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mare, mentre Aristotele sosteneva che, in tal caso, la goccia di vino si 
dissolve. Sostiene anche che i componenti di una mescolanza possono 
essere separati: per esempio, secondo lui l’acqua mescolata al vino può 
esserne separata se vi si immerge una spugna impregnata d’olio, per-
ché l’acqua viene assorbita dalla spugna. Secondo Crisippo, questo è il 
tipo di mescolanza che unisce l’anima e il corpo:

L’anima, pur avendo un modo d’essere autonomo – come del resto l’ha 
il corpo che la contiene – è diffusa in tutto il corpo, eppure nella me-
scolanza con esso non perde la sua propria sostanzialità.20

Questo è ciò che permette allo pneuma psichico di circolare in 
tutto il corpo (tranne nelle parti del corpo in cui lo pneuma rimane 
naturale). Dopo la morte, l’anima si separa del corpo.

2. Le parti dell’anima

L’anima, diffusa in tutto il corpo e unita ad esso, è divisa in otto parti, 
ciascuna con un proprio ruolo. A differenza di Platone, gli Stoici non 
dividono l’anima in tre parti, ciascuna assegnata a una parte del corpo: 
la ragione nella testa, il thumos nel cuore e la parte desiderante nel fega-
to, il che di fatto porta a distinguere una parte razionale e una (o due) 
parti irrazionali dell’anima. Come spiegano Calcidio e altre fonti paral-
lele, queste otto parti sono da un lato la parte centrale e direttiva, che 
chiamano parte “egemonica”, e dall’altro lato la parte vocale, la parte 
riproduttiva e i cinque sensi21. La descrizione che Calcidio fa di queste 
otto parti è piuttosto suggestiva e mostra che la parte egemonica è al 
tempo stesso concentrata su sé stessa e origine di emanazioni che attra-
versano il corpo: è come un re che invia messaggeri, come la sorgente 
di un fiume, come il tronco di un albero, come il ragno al centro della 
sua tela, come una piovra che stende i suoi tentacoli:

20. Alessandr. Afrod. Mixt. 4, p. 217, 33-36 = SVF II 473 (traduzione di R. Radice).
21. Cfr. Aet. IV 21 = SVF II 836.
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Tale anima – prosegue Crisippo – risulta divisa in otto parti: nell’egemo-
nico, nei cinque sensi, nell’organo della fonazione e quello della ripro-
duzione. Poi queste parti dell’anima dalla zona del cuore, come da un 
fonte originario, si diffondono in tutto il corpo, riempiono in ogni loro 
parte le membra di pneuma vitale, e le dirigono e le organizzano svol-
gendo un’infinita di funzioni: nutrendole, facendole crescere, tenendole 
in movimento, disponendole alla locomozione, spingendole ad operare 
per mezzo dei sensi. Così l’anima intera espande i sensi – i suoi collabo-
ratori – dal suo egemonico come rami da un tronco, perché divengano 
in seguito messaggeri di ciò che percepiscono, ed essa possa giudicare 
come un re i messaggi che apportano. Le cose percepite sono composte, 
in quanto sono corporee, mentre i singoli sensi hanno percezioni spe-
cifiche: uno coglie i colori, un altro i suoni, un altro ancora distingue i 
sapori, un altro gli odori, e infine un ulteriore senso registra le sensazione 
tattili del liscio e del ruvido. […] Fra le creature mortali solo l’uomo può 
disporre di quel bene straordinario della mente che è la ragione. Cosi 
afferma lo stesso Crisippo: «Come il ragno collocandosi in mezzo alla 
tela con le zampe tira le fila di tutta la ragnatela, in modo da sentire vici-
no ogni urto di animaletti da qualsiasi parte vengano, così l’egemonico, 
situato nella zona centrale, cioè nel cuore, tira le fila dei sensi per ricono-
scere da vicino ciò che quelli comunicheranno».22

Notiamo qui che la nozione di “parte” dell’anima non è statica: 
non si tratta di una porzione dell’anima localizzata e immobile in 
una parte del corpo, poiché il modello dell’attività di queste parti 
dell’anima è quello del flusso e dell’andare e venire. Così, ogni por-
zione dello pneuma psichico porta informazioni alla parte centrale, 
che le interpreta e in cambio dà istruzioni a tutto il corpo. Come il 
ragno che si trova al centro della sua tela e riceve informazioni non 
appena una preda atterra in un punto qualsiasi della tela, in modo 
da poter balzare su di essa per divorarla, la parte direttrice dell’anima 
riceve informazioni che interpreta e dà istruzioni al corpo per agire 
di conseguenza. Lo stesso vale per il Grande Re, al quale riferiscono 

22. Calcid. In Tim., 220 = SVF II 879 (traduzione di R. Radice).
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i suoi messaggeri e che dà istruzioni ai suoi satrapi. Un aspetto degno 
di nota è che Calcidio sottolinea che le informazioni fornite dai sensi 
sono composite e che è la parte direttrice dell’anima a unificare que-
ste informazioni per interpretarle e ricomporre l’oggetto.

La localizzazione della parte centrale dell’anima è stata oggetto 
di dibattito durante tutta l’Antichità. Può sembrare sorprendente 
che Crisippo non abbia adottato la posizione cefalo-centrica dopo 
la scoperta anatomica del sistema nervoso da parte di Erasistrato ed 
Erofilo intorno al 280 a.C., circa cinquant’anni prima della redazio-
ne del suo trattato Sull’anima23. Pur essendo d’accordo con il me-
dico greco Diocle di Caristo e con Aristotele – e con il fondatore 
della scuola Zenone –, Crisippo non seguiva il flusso della storia, si 
potrebbe dire. Ma non solo Crisippo sostiene che non c’è eviden-
za visibile della localizzazione e che c’è un’antilogia irrisolta, come 
testimonia Galeno, ma soprattutto che il punto non è accettare la 
tripartizione platonica dell’anima e separare la sede della ragione da 
quella delle emozioni. Galeno cita un passo di Crisippo, che com-
menta dicendo che «ciò che Crisippo intende dire in questo passo è 
che, anche se ammettiamo che la testa è il punto di partenza dei ner-
vi, non ammetteremo senza dubbio che anche l’egemonico si trovi 
lì»24. In altre parole, Crisippo riteneva che il fatto che la testa sia il 
centro del sistema nervoso non prova che quest’ultimo sia la parte 
direttrice dell’anima. In effetti, Crisippo usava due serie distinte di 
argomenti per dimostrare che la ragione e le emozioni provenivano 
dalla regione del cuore25. Per le emozioni, l’argomentazione era faci-
le: le palpitazioni del cuore in preda all’emozione, lo stringersi del 
cuore causato dal dolore provano che il cuore è la sede della parte 
principale dell’anima. Per la ragione, l’argomento era meno imme-
diato, ma derivava dal fatto che la voce chiaramente non proviene 
dal cervello, ma dalla regione del cuore: la voce è aria che viene col-
pita, e questo suono viene colpito nella regione del torace, da dove 

23. Come nota Tieleman 1996: 139.
24. Galen. Plac. Hipp. Plat. II 5, 71, p. 140, 32-142, 1 De Lacy = SVF II 898.
25. Cfr. Gourinat 2005.
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proviene la voce, e non è possibile pensare che la razionalità abbia 
altra fonte che la voce:

È ragionevole pensare che in questo caso il luogo verso cui sono in-
dirizzati i significati, e ciò da cui deriva il discorso siano la medesima 
parte direttiva dell’anima, perché non può darsi che altra sia la fonte 
del discorso e altra quella della mente, oppure che una sia l’origine della 
voce, e un’altra diversa sia quella del discorso, oppure in generale che 
la voce abbia una fonte diversa della parte dominante dell’anima. […] 
Tutto ciò, dunque, evidentemente si genera nella zona del cuore e dal 
cuore vengono emesse attraverso la gola la voce e il linguaggio.26

La fisiologia stoica dell’anima avrà così importanti ripercussioni 
sull’epistemologia e sull’etica stoica. L’anima è un soffio psichico che 
percorre tutto il corpo e tutte le sue informazioni raggiungono la 
parte centrale, che è in grado di interpretarle ma anche di prendere 
decisioni a sua volta, assicurando così all’anima un controllo totale 
sulle sue impressioni e decisioni – senza dubbio, in un sistema de-
terministico, il margine di manovra dell’anima non è così grande, ma 
almeno in teoria lo è.

3. Le conseguenze per l’epistemologia stoica

La parte direttrice dell’anima, se non ha parti, ha diversi movimenti, 
che a volte sono descritti come “facoltà” (δυνάμεις)27 e che sono tutti 
movimenti situati nella parte direttrice28:

26. Galen. Plac. Hipp. Plat. II 5, 15-20, p. 130, 24-132, 2 = SVF II 894 (traduzione di R. 
Radice).

27. Il termine «facoltà» (δύναμις) si trova nella testimonianza di Giamblico sulla con-
cezione stoica dell’anima citata da Stob. Eclog. I, p. 367, 17-22 e p. 368, 12-20 = SVF II 826. 
Come osserva Tieleman 2003: 38, si può dubitare che gli Stoici abbiano usato il termine 
di “facoltà”. Cfr. anche la discussione di Goulet-Cazé 2011: 80-89. Si noterà tuttavia che il 
termine “facoltà” si trova frequentemente, in particolare l’espressione «facoltà sensoriale», 
nel testo dello stoico Ierocle, El. Mor. IV 24; IV 42; V 48; VI 11 (“facoltà egemonica”); 
VI,18-19 (“la sensazione… è una facoltà”).

28. Plutarc. Adv. Col. 26, 1122 B.
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 – la rappresentazione (φαντασία), che è passiva, “è un’impres-
sione nell’anima” come le impronte che si fanno nella cera con 
un timbro (Diog. Laert. VII 45);

 – l’assenso (συγκατάθεσις) è un atto dell’anima che consiste nell’ 
“aggiungere il prestar fede” alla rappresentazione (Cic. Acad. 
I 41);

 – l’impulso (ὁρμή) è anch’esso un atto dell’anima: è “la ragione 
dell’uomo che gli dà l’ordine di agire” (Crisippo, citato da Plu-
tarco, Contr. Stoic. 11, 1037 F = SVF III 175).

Come Aristotele, gli Stoici sottolineano che il termine φαντασία 
deriva dalla parola che indica la luce, φῶς: «Così, come la luce mo-
stra sé stessa e ciò che è in essa, così la φαντασία, che è la scaturigine 
della conoscenza nell’animale, deve, come la luce, rivelarsi e manife-
stare l’oggetto evidente che l’ha prodotta»29. Ma soprattutto, a par-
tire da Zenone, gli Stoici la descrivono come un’impressione nell’a-
nima, prodotta dall’oggetto esterno. Se torniamo alla descrizione di 
Calcidio, possiamo vedere chiaramente come ciò avvenga: gli oggetti 
esterni toccano gli organi di senso sia direttamente, come nel tatto 
o nel gusto, sia attraverso i cambiamenti dell’aria che si trova tra noi 
e l’oggetto. Per esempio, nel caso del suono, ciò che accade è simile 
a un’onda30: così come un sasso colpisce l’acqua e produce un’onda 
che si propaga sulla sua superficie in cerchi concentrici, l’oggetto che 
colpisce l’aria produce un urto che si propaga nell’aria come un’on-
da fino all’orecchio. Da lì, penetra nell’orecchio e viene propagato 
dallo pneuma interno fino alla parte direttrice dell’anima, in cui si 
imprime.

Tra i successori di Zenone nacque una controversia su come 
interpretare questa impressione nell’anima e il paragone con l’im-
pressione nella cera, che ovviamente proviene dal Teeteto di Plato-
ne31. Cleante pensava che il termine dovesse essere preso alla lettera 

29. SE, M VII 163 = SVF II 63.
30. Diog. Laert. VII 158.
31. Cfr. Long 2002.
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e intendeva la rappresentazione «a guisa di sporgenza e rientran-
za, come nel caso dell’impronta del sigillo nella cera»32. Crisippo 
riteneva ciò assurdo: né il colore né l’odore possono essere impres-
si in sporgenze e rientranze come il sigillo nella cera, e soprattutto 
sarebbe impossibile per la parte direttrice dell’anima rappresentarsi 
più cose contemporaneamente o conservare un’impressione nella 
memoria. In queste condizioni non è possibile che «l’anima rice-
va molte forme allo stesso tempo» e la conseguenza dovrebbe es-
sere che «l’ultimo movimento oscura sempre la rappresentazione 
precedente, così come l’impressione di un secondo sigillo cancella 
sempre il primo»33. Questo punto preciso implica che Cleante deve 
aver utilizzato l’immagine del sigillo stampata su un bollo di cera, 
che è diverso dall’immagine platonica del blocco di cera. Di fatti, 
su un singolo blocco di cera c’è spazio sufficiente per stampare più 
impronte, contemporaneamente o in successione, mentre un bollo 
di cera può accogliere solo un’immagine alla volta. Da questo punto 
di vista, non è l’immagine dell’impronta nella cera a essere assurda, 
ma quella dell’impronta sulla superficie ridotta di un bollo di cera. 
Ma un’altra obiezione di Crisippo va oltre questo problema specifi-
co. Gli sembra infatti assurdo supporre che qualcosa di così sottile 
come il soffio psichico possa ricevere un’impressione come la cera, 
dal momento che un corpo più denso del soffio, come l’acqua, non 
può assumere la forma di un sigillo. Per lui, quindi, la rappresen-
tazione non è un’impressione in sporgenze e rientranze, ma una 
“modificazione” o “alterazione” dell’anima paragonabile al modo in 
cui l’aria, «quando diverse persone parlano contemporaneamente, 
viene colpita nello stesso momento con diversi e innumerevoli colpi, 
cioè modificazioni»34.

L’intera epistemologia stoica si baserà sull’affidabilità di questa 
impressione. La garanzia dell’epistemologia stoica è fondata sulla 
possibilità che esista una φαντασία che essi chiamano καταληπτική. 

32. SE, M VII 228 = SVF II 56.
33. SE, M 229 = SVF II 56.
34. SE, M 231 = SVF II 56.
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Il termine “comprensione” (κατάληψις) è un uso metaforico di un 
termine che significa “afferrare con il pugno”:

Zenone quando mostrava il palmo della mano con le dita aperte, di-
ceva: “ecco la rappresentazione”. Poi, con le dita di un po’ piegate, 
diceva: “ecco l’assenso”. Infine, col pugno completamente chiuso, af-
fermava che quella era la comprensione. Ed è prendendo lo spunto da 
questo esempio che diede il nome di ‘katalêpsis’ a questa realtà fino ad 
allora inesistente.35

La φαντασία καταληπτική è definita come segue:

La rappresentazione catalettica è quella che proviene da ciò che ha reale 
esistenza, e che è risultato dell’impronta e dell’impressione di ciò che è 
veramente, e d’altra parte non avrebbe i caratteri che ha se non prove-
nisse da qualcosa che non c’è.36

È (1) una rappresentazione che proviene da ciò che è, (2) che è 
impressa e segnata e raffigurata in conformità a ciò che è, e che è 
(3) tale da non poter provenire da ciò che non è37. Come spiega Se-
sto, (1) significa: diverso da una “allucinazione”, un movimento a 
vuoto dell’anima, senza un oggetto esterno, ad esempio nei sogni; 
(2) significa: conforme all’oggetto, e precisa (come l’incisione di un 
sigillo sulla cera, che riproduce tutte le caratteristiche del sigillo; (3) 
significa: ha una proprietà che la distingue da una phantasia falsa o 
da un’allucinazione. Gli accademici hanno sollevato numerose obie-
zioni a questa dottrina:

1. l’argomento dei sogni, della follia e del delirio sotto l’effetto del 
vino;

2. il cosiddetto argomento degli indiscernibili, secondo il quale:

35. Cic. Acad. II 145 = SVF I 66 (traduzione di R. Radice).
36. SE, M VII 248 = SVF I 59 (traduzione di R. Radice).
37. SE, M 248 = SVF II 65.
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a. ci sono rappresentazione indistinguibili;
b. ci sono oggetti indistinguibili (ad esempio gemelli).

Non entrerò nel dettaglio delle risposte stoiche a queste obie-
zioni38, ma esse si riducono a questo: secondo gli Stoici, è sempre 
possibile distinguere un’impressione kataleptikê da un’altra, e non 
esistono due oggetti indistinguibili: per esempio, una madre è sem-
pre in grado di distinguere i suoi gemelli.

L’atto dell’anima che è l’assenso gioca un ruolo considerevole. 
L’assenso consiste nell’accettare che l’impressione che ricevo dai sensi 
è conforme alla realtà esterna. Per esempio, se ho l’impressione che 
“questo è un uomo”, l’assenso consiste nell’accettare che sia effettiva-
mente così. La questione più delicata relativa all’assenso è che biso-
gna darlo solo alle impressioni comprensive. È su questo punto che 
si cristallizzeranno tutte le controversie con l’accademia scettica. Per 
gli Accademici, non c’è mai la garanzia che un’impressione sia com-
prensiva, e quindi non si può arrivare a una conoscenza certa. Per gli 
Stoici, invece, è sempre possibile ricevere impressioni comprensive e 
non assentire a quelle che non lo sono39. Anche se tutta la nostra co-
noscenza non si riduce a impressioni comprensive, perché ne acqui-
siamo alcune attraverso dimostrazioni sillogistiche, l’impressione 
comprensiva proveniente dai sensi è così la base della conoscenza40.

4. Applicazione in campo etico

Quando la parte direttrice dell’anima riceve messaggi attraverso i 
sensi, ha la possibilità di reagire in base ai messaggi ricevuti. Que-
sta capacità si basa su un terzo movimento dell’anima che, come la 
sensazione e l’assenso, è specifico dell’anima: l’impulso (ὁρμή), che 
mette in gioco anche gli altri due movimenti (la rappresentazione e 

38. Cfr. Gourinat 2012.
39. Cfr. Ioppolo 1986.
40. Cfr. Striker 1996: 57-68.
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l’assenso). Come ho già detto, l’impulso è “la ragione dell’uomo che 
gli dà l’ordine di agire”. È Seneca che descrive meglio il processo:

Ogni animale razionale agisce solo se stimolato dalla rappresentazio-
ne (specie) di qualcosa. In seguito a questa, ha un impulso (impetum 
cepit), a cui, infine, dà l’assenso a titolo di conferma (adsensio confir-
mavit hunc impetum). Ora spiego che cos’è l’assenso: devo camminare 
(oportet mihi ambulare), ebbene cammino, dopo essermi prospettato 
questa decisione dopo averla approvata.41

Le nostre fonti differiscono sulla posizione esatta dell’assenso nel 
processo, ma si può riassumere questo processo come segue. Alcu-
ne impressioni sono accompagnate dall’impressione dell’utilità o 
dell’appropriatezza del loro oggetto. Queste impressioni sono chia-
mate “impulsive”. Ad esempio, la secchezza della gola o la vista di 
una bevanda mi dicono che è opportuno bere. Posso dare o meno 
il mio assenso all’impressione che è opportuno che io beva. Se do il 
mio assenso, allora do libero corso all’impulso, che ordinerà al mio 
corpo di compiere i movimenti che gli permetteranno di bere. An-
che gli animali hanno impulsi, ma ci sono due differenze tra gli im-
pulsi animali e quelli umani: la prima è che gli impulsi umani sono 
accompagnati da un assenso, mentre quelli animali sono automatici; 
la seconda è che gli impulsi umani assumono una serie di forme di-
verse da quelli animali. Ritroveremo adesso il nostro ragno, ma per 
illustrare una differenza con l’uomo: la “natura phantastikê” delle 
bestie stimola l’impulso in modo uniforme e regolare (τεταγμένως): 
ad esempio, «nel ragno sorge la rappresentazione di tessere la sua 
tela e ne consegue l’impulso a tessere»42. Gli esseri umani, invece, in 
quanto animali razionali, sono dotati di assenso: possono accettare 
certi impulsi e rifiutarne altri, per cui l’impulso è in potere dell’ani-
male razionale come l’assenso. La seconda differenza sta nella grande 
varietà di forme di impulso che esistono nell’uomo ma non nelle be-

41. Sen. Ep. 113, 18 (SVF I 169, traduzione di R. Radice modificata).
42. Origen. Princ. III 1, 2 = SVF II 988.
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stie. Gli esseri umani hanno di fatti tutta una serie di impulsi ragio-
nevoli (eulogoi) e contrari alla ragione (alogoi) che sono sconosciuti 
agli animali. Gli impulsi ragionevoli sono quelli che obbediscono 
alla ragione: sono i tre “buoni sentimenti” (eupatheiai) e le loro varie 
forme43. Gli impulsi contrari alla ragione sono quelli che non obbe-
discono alla ragione, cioè le quattro passioni (pathê) fondamentali e 
le loro varietà. Tra questi impulsi, alcuni sono movimenti di rilassa-
mento (eparsis) dell’anima di fronte all’oggetto presente di una rap-
presentazione; altri sono movimenti di contrazione (sustolê) dell’a-
nima di fronte a un oggetto presente; altri ancora sono inclinazioni 
(orexis) verso un bene che ci si aspetta; altri infine sono movimenti di 
ritrazione (ekklisis) di fronte a un male che ci si aspetta, e questo vale 
tanto per le passioni44 quanto per le affezioni buone45.

Le passioni non hanno origine in una parte irrazionale dell’ani-
ma46. L’analisi stoica delle passioni (pathos, perturbatio) comprende 
tre aspetti:

 – un giudizio errato (opinione falsa); 
 – un impulso eccessivo;
 – i fenomeni di contrazione, espansione, rilassamento e ricaduta.

La passione è definita come segue: «un impulso strabordante 
(ὁρμὴ πλεονάζουσα), che non obbedisce a ciò che la ragione prescri-
ve, o un movimento irrazionale (ἄλογος) dell’anima che è contrario 
alla natura»47. I primi due aspetti della passione si trovano nella 
struttura di tutti gli impulsi: una rappresentazione “impulsiva” di 
ciò che è appropriato (ad esempio “devo camminare”), un assenso e 
un impulso (mi metto a camminare). Ciò che caratterizza la passio-
ne è che la rappresentazione contiene un giudizio di valore errato e 
che questo giudizio provoca un impulso “eccessivo” o “strabordan-

43. Diog. Laert. VII 116 = SVF III 431.
44. [Andronic.] Pass. 1 = SVF III 391.
45. Diog. Laert. VII 116 = SVF III 431.
46. Cic. Acad. I 39.
47. Stob. Eclog. II 7, p. 88, 8-10 = SVF II 378.



302 Jean-Baptiste Gourinat

te”, paragonabile a quello di un corridore trascinato dal suo slancio. 
Queste passioni includono il dolore fisico o mentale, il primo dei 
quali ci colpisce quando subiamo un danno alla nostra integrità fi-
sica e il secondo quando, ad esempio, perdiamo una persona cara. 
Gli Stoici descrivono le quattro passioni fondamentali, compreso il 
dolore, come segue:

Dicono che l’appetito (ἐπιθυμία) è un desiderio (ὄρεξις) disobbediente 
alla ragione: la sua causa è l’opinione che sopravverrà qualcosa di buo-
no e che, se fosse presente, ne saremmo sollevati, opinione che ha in 
sé qualcosa di stimolante (κινητικόν) in modo compulsivo (ἀτάκτως). 
La paura è un’avversione (ἔκκλισις) disobbediente alla ragione: la sua 
causa è l’opinione che qualcosa è imminente, questa opinione che la 
cosa deve essere fuggita ha qualcosa che stimola (κινητικόν) in modo 
vivace (πρόσφατον). Il dolore è una contrazione (συστολή) dell’anima 
disobbediente alla ragione: la sua causa è l’opinione vivace (τὸ δοξάζειν 
πρόσφατον) che sia presente un male, verso il quale è opportuno 
(καθήκει) <essere contratti. Il piacere è un rilassamento dell’anima che 
è disobbediente alla ragione: la sua causa è l’opinione vivace che sia pre-
sente un bene, verso il quale è appropriato> essere euforici.48

Nella definizione delle ultime due emozioni, dolore e piacere, 
esse sono le contrazioni ed espansioni dell’anima sperimentate da 
una persona soggetta alle emozioni che questa giudica appropria-
te o inappropriate. In altre parole, a differenza di ciò che accade 
quando abbiamo l’impulso pratico di camminare o quando, nelle 
prime due emozioni, ciò che giudichiamo appropriato è muoverci 
verso l’oggetto o allontanarci da esso, nel dolore ciò che giudichiamo 
appropriato è la nostra stessa reazione emotiva. Nel lutto, ad esem-
pio, abbiamo «l’intima convinzione che sia opportuno [oportere = 
καθήκει] per ogni uomo buono mostrare il massimo dolore per la 
morte dei genitori»49.

48. Stob. Eclog. II 7, p. 90, 7-18 = SVF III 394 (traduzione dell’autore).
49. Cic. Tusc. III 62-63.
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Anche in questo caso, l’immagine del ragno al centro della sua 
tela e il modo in cui le affezioni dei sensi risalgono dagli organi di 
senso alla parte direttrice dell’anima indicano gli elementi coinvolti 
in emozioni come il dolore. Due autori tardivi, Marco Aurelio e Plo-
tino, ci aiutano a capire questo aspetto.

Marco Aurelio spiega che sono le «parti del corpo a essere colpite 
dal dolore» e che spetta a loro parlare del loro dolore, non alla men-
te, che può rimanere a riposo senza essere colpita (VII 33). Ancora 
più chiaramente, dice questo:

Il principio dirigente e sovrano della tua anima (τὸ ἡγεμονικὸν καὶ 
κυριεῦον τῆς ψυχῆς) resti indifferente ai moti dolci o violenti della carne 
e non si lasci coinvolgere in essi, ma circoscriva se stesso e confini quelle 
passioni nei loro organi (περιγραφέτω αὑτὸ καὶ περιοριζέτω τὰς πείσεις 
ἐκείνας ἐν τοῖς μορίοις). Qualora invece si propaghino (ἀναδιδῶνται) 
fino alla mente attraverso l’altro genere di simpatia – come cioè avviene 
nell’ambito di un corpo che è unico –, allora non si deve tentare di 
contrastare il passo alla sensazione, che è naturale, ma l’egemonico non 
aggiunga di suo l’opinione che si tratti di bene o male.50

In altre parole, la parte direttrice dell’anima deve cercare di circo-
scrivere le sensazioni corporee di sofferenza (o di piacere) alle parti 
del corpo che vengono colpite e danneggiate e, come ripete spesso 
Marco Aurelio, «le cose non toccano l’anima»51 in un senso effet-
tivamente letterale: le cose colpiscono parti del corpo, la carne e gli 
organi di senso, ma non toccano l’anima, le vengono solo trasmesse. 
In realtà, Marco Aurelio riconosce chiaramente che non è sempre 
possibile circoscrivere le affezioni corporee alle parti del corpo in cui 
si manifestano, e che la sensazione fisica di essere danneggiati può 
quindi raggiungere la parte direttrice dell’anima, ma non si prova al-
cuna emozione di dolore a meno che non si accetti l’idea che questo 
dolore sia una cosa cattiva. La descrizione di Marco Aurelio riecheg-

50. Marc. Aurel. V 26 (traduzione di E. Maltese).
51. Marc. Aurel. IV 3, 10; V 19.
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gia la visione stoica standard del processo del dolore, come si può 
vedere nella critica di Plotino:

Quando si dice che un uomo ha dolore (ἀλγεῖν) a un dito, sarà pur vero 
che la sofferenza (ἡ μὲν ὀδύνη) è nel dito, ma la sensazione del dolore 
(ἡ δ’ αἴσθησις τοῦ ἀλγεῖν) – e su questo c’è pieno accordo – si gene-
ra certamente nell’egemonico. Anche se ciò che duole è un’altra parte 
dello pneuma, al dolore dell’egemenico è l’intera anima che soffre allo 
stesso modo. Come è possibile? Affermeranno che è per trasmissione 
(διαδόσει): prima sarà affetto (παθόντος) lo pneuma psichico dalle parti 
del dito, poi questo si trasmette alle zone contigue, e da qui in avanti, 
fino all’egemonico.52

Sia Marco Aurelio che Plotino nella sua critica agli Stoici fanno 
una distinzione tra le affezioni nelle parti del corpo e la passione del 
dolore che si manifesta nella parte dominante dell’anima. La parola 
πείσεις in Marco Aurelio, come la parola παθόντος nella descrizio-
ne di Plotino, non significa “emozione” o “passione”, ma un’affe-
zione fisica in una regione del corpo. Nella descrizione di Marco 
Aurelio, come in quella di Plotino, questa affezione è “trasmessa” 
(ἀναδιδῶνται, διαδόσει) da una parte del corpo alla sua parte diret-
trice, come nella teoria stoica della percezione sensibile, secondo la 
quale un’affezione è trasmessa dagli organi di senso alla parte diret-
trice dell’anima, come da dei messaggeri che consegnano un messag-
gio al re. Queste affezioni corporee possono essere dolci o irritanti, 
producendo piacere o sofferenza nel corpo. In quanto tale, il pro-
cesso di percezione del dolore come danno nel corpo è solo un caso 
speciale della percezione sensibile in generale. Ciò che questo pro-
cesso dimostra è che (contrariamente a quanto spesso si attribuisce 
allo Stoicismo) non si può negare la realtà della sofferenza fisica, ma 
ci si può astenere dal giudizio di valore secondo cui questo è un do-

52. Plotin. Enn. IV 7, 7, 1-10 = SVF II 858 (traduzione di R. Radice modificata). Su 
questo testo riguardante la polemica antistoica di Plotino, cfr. Koch 2009: 90-106 e Longo 
2009: 150-154.
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lore cattivo, e questo permette di non essere colpiti mentalmente. In 
altre parole, Marco Aurelio non nega la realtà delle lesioni fisiche o 
della sofferenza nelle parti del corpo: la sofferenza esiste, è naturale, 
ma ciò che possiamo evitare è il giudizio che il dolore sia qualcosa di 
cattivo, e allora non ne soffriremo mentalmente, non ne saremo ec-
cessivamente colpiti. Plotino critica la teoria della trasmissione per-
ché, secondo lui, una tale trasmissione delle affezioni non permet-
terebbe all’anima di percepire che il corpo è colpito dove è colpito, 
ma egli si comporta come se la sensazione di dolore fosse trasmessa 
da una parte all’altra, come una palla da biliardo che trasmette il suo 
movimento alla palla successiva e così via, fino a raggiungere la palla 
centrale. Ma nella teoria stoica si tratta di un flusso continuo, che 
si trasmette come un’onda al centro di un tessuto sensoriale conti-
nuo, capace di apprezzare il punto di origine dell’impatto esterno, 
come il ragno al centro della tela. È infatti questa circoscrizione della 
sofferenza alla parte in cui si viene colpiti che lo Stoicismo cerca di 
realizzare. In un certo senso, Marco Aurelio propone di mettere il 
proprio corpo a distanza: il dolore si verifica in una parte circoscritta 
del corpo e non colpisce direttamente l’anima, dove il dolore arriva 
solo come un’affezione che colpisce una parte distante del corpo.
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Le φαντασίαι di λεκτά
Questioni di epistemologia e ontologia stoiche

Barbara Castellani

Abstract: This contribution examines the complex and contro-
versial relationship between the corporeal φαντασία (impression) 
and the incorporeal λεκτόν (“sayable” or “meaning”) in Stoic epis-
temology and ontology. Far from the traditional view according 
to which incorporeals are marginal, completely inert, subordinate 
and dependent on bodies, a careful analysis of the sources reveals 
that some pivotal Stoic epistemological theories can be explained 
precisely because of the incorporeal λεκτά and the relationship 
they establish with φαντασίαι. In particular, it is shown that the re-
lationship between these two types of entities takes place on two 
different levels, which can be summarised by the amphibological 
formula “φαντασίαι of λεκτά”. The paper thus challenges the ‘em-
piricist’ view of Stoic epistemology and proposes a more complex 
explanation of cognitive processes, suggesting that λεκτά are both 
content and source of impressions.
Keywords: Φαντασίαι, Λεκτά, Relationship, Epistemology, 
Stoicism.

1. Le φαντασίαι: un’introduzione

L’indagine relativa al rapporto che si instaura tra la φαντασία (rap-
presentazione) e il λεκτόν (dicibile, esprimibile, significato) è tanto 
rilevante per comprendere appieno l’epistemologia e l’ontologia 
stoiche quanto difficoltosa. Ciò, anzitutto, per motivi di carattere fi-
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sico-ontologico: la rappresentazione infatti ha natura corporea; nel-
le fonti, essa è assimilata all’impronta lasciata da un sigillo sulla cera1. 
Il λεκτόν, invece, è uno dei cosiddetti incorporei ‘canonici’ ammessi 
dagli Stoici antichi, insieme al vuoto, al luogo e al tempo2. Come è 
noto, nel sistema filosofico stoico, soltanto i corpi sono dotati del-
la δύναμις τοῦ ποιεῖν καὶ τοῦ πάσχειν, della capacità di agire e patire, 
impedendo così qualsiasi forma di interazione concreta tra i corpi e 
gli incorporei3. Ora, la nozione di φαντασία è centrale per il pensie-
ro epistemologico stoico, poiché costituisce il primo momento del 
processo conoscitivo che conduce all’acquisizione piena e comple-
ta dell’ἐπιστήμη. La nozione di λεκτόν è parimenti importante non 
solo perché strettamente connessa a quella di rappresentazione: il 
λεκτόν, infatti, in quanto significato delle espressioni linguistiche, 
contribuisce in maniera essenziale al meccanismo di comprensione 
delle informazioni destinate all’egemonico e al conseguente sviluppo 
della razionalità. Obiettivo del presente contributo è dunque quello 
di chiarire ed esplicitare il controverso rapporto che lega questi due 
concetti chiave della filosofia stoica, la φαντασία e il λεκτόν, in modo 
tale da gettare nuova luce sulle modalità tramite cui l’essere umano 
costruisce ed elabora la propria conoscenza. 

Per cominciare, si prenda in esame la definizione di rappresenta-
zione, riportata da Aezio:

La rappresentazione (φαντασία) è un’affezione che si verifica nell’ani-
ma (πάθος ἐν τῇ ψυχῇ), che in se stessa indica anche ciò che la produce 
(τὸ πεποιηκός): così per esempio quando vediamo qualcosa di bianco, 
vuol dire che si verifica un’affezione nell’anima per mezzo della vista e 
in base a tale affezione possiamo dire che esiste un qualcosa di bianco 
che provoca in noi un mutamento (κινοῦν); ugualmente si può dire per 
altre sensazioni, quali il tatto e l’olfatto […]. La rappresentazione pren-

1. S.E. M. VII 236 = SVF I 58; Diog. Laert. VII 236 = SVF II 53.
2. Brunschwig 1988; Alessandrelli 2013; Bronowski 2019; De Harven 2025.
3. Cleom. Circul. doctr. I 1, 5 = SVF II 541; Plu. Comm. not. 1073d = SVF II 525; S.E. 

M. VIII 263 = SVF II 363; Nem. De nat. hom. II 32 = SVF I 518; Procl. in Tim. 271d = SVF 
II 521.
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de la sua denominazione dalla stessa radice della parola “luce” (φῶς): 
così come la luce rivela insieme se stessa e le cose che sono comprese 
nel suo ambito, ugualmente la rappresentazione rivela insieme se stessa 
e ciò che la produce (τὸ πεποιηκὸς). L’oggetto della rappresentazione 
(φανταστόν) è ciò che produce (τὸ ποιοῦν) questa: il bianco, il fred-
do, tutto ciò che può provocare un mutamento nell’anima (κινεῖν τῆν 
ψυχήν), tutto questo è oggetto rappresentato.4

Il sostantivo πάθος, che qui definisce la φαντασία, è da intende-
re in senso tecnico quale affezione subita dall’anima da parte del 
φανταστόν, l’oggetto esterno corporeo che la causa, per il tramite 
degli organi di senso5. Le fonti ci informano relativamente a una 
grande varietà di φαντασίαι, individuate e classificate dagli Stoici6. In 
particolare, i λεκτά sono definiti in relazione alle rappresentazioni 
razionali (λογικαί), che possono formarsi con il ragionamento e il 
ricorso a meccanismi mentali combinatori, quali l’analogia, e sono 
apprendibili tramite l’insegnamento. Come vedremo, ragionamen-
to e insegnamento sono all’origine anche delle rappresentazioni non 
sensibili (οὐκ αἰσθητικαί), che sono dette prodursi per mezzo della 
mente (διὰ τῆς διανοίας): l’esempio riportato da Crisippo è proprio 
quello delle rappresentazioni di incorporei7.

Ora, un’attenzione particolare va riservata alle rappresentazioni 
comprensive o catalettiche (καταληπτικαί), di cui le fonti riportano 
una definizione, per così dire, ‘tripartita’. Si prenda in esame la se-
guente testimonianza di Sesto Empirico:

La rappresentazione catalettica (καταληπτικὴ) è quella che provie-
ne da ciò che ha reale esistenza (ἀπὸ ὑπάρχοντος), e che è risultato 

4. Aet. IV 7 Mansfeld-Runia = SVF II 54 (trad. Maso 2022).
5. Per una descrizione della fisiologia sottesa a tale processo, cfr. Gourinat 2017: 58-66.
6. S.E. M. VII 242 = SVF II 65.
7. Diog. Laert. VII 50 = SVF II 61 (trad. Radice 2018): «Per loro le rappresentazioni 

possono essere di origine sensibile oppure no. Le prime (αἰσθητικαί) sono quelle che deri-
vano da uno o più sensi; le seconde (οὐκ αἰσθητικαί) sono invece le rappresentazioni che si 
formano per mezzo della mente (διὰ τῆς διανοίας), come ad esempio quelle degli incorporei 
(τῶν ἀσωμάτων) e delle altre realtà mentali».
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dell’impronta e dell’impressione di ciò che è veramente (κατ’ αὐτὸ τὸ 
ὑπάρχον); e d’altra parte non avrebbe i caratteri che ha se provenisse da 
qualcosa che non c’è (ἀπὸ μὴ ὑπάρχοντος). <Gli Stoici> affermando 
che tale rappresentazione è assolutamente corrispondente agli oggetti 
e che ne riproduce alla perfezione i tratti caratteristici (ἰδιώματα), le 
attribuiscono anche le seguenti connotazioni. La prima è quella di de-
rivare da qualcosa di esistente (ἀπὸ ὑπάρχοντος)…, la seconda conno-
tazione è d’essere non solo dipendente da (ἀπὸ ὑπάρχοντος), ma anche 
corrispondente a qualcosa di esistente (κατ’ αὐτὸ τὸ ὑπάρχον) […]. E 
inoltre la rappresentazione deve essere riprodotta come in un calco o 
un’impronta, perché solo così si ottiene un’impressione perfetta di 
tutti i particolari dell’oggetto rappresentato.8

Come si evince dal frammento, tre sono le condizioni che 
devono essere soddisfatte affinché una rappresentazione possa 
dirsi catalettica: 1. anzitutto, deve provenire da qualcosa che ha 
reale esistenza; 2. in secondo luogo, deve corrispondere ed essere 
conforme a qualcosa che ha reale esistenza, per il fatto che ne è 
un’impronta e un calco, seppure in senso non letterale. Fuor di 
metafora, la rappresentazione catalettica deve cioè cogliere e con-
servare con fedeltà i tratti distintivi (ἰδιώματα) e la configurazio-
ne dell’oggetto rappresentato. Ciò è perfettamente in linea con la 
definizione generale di φαντασία, poiché anche la rappresentazio-
ne catalettica è descritta in termini di ‘contrassegno’ e ‘sigillo’ di 
ciò da cui deriva, ovvero il φανταστόν, che esercita sull’egemonico 
un’impressione precisa e veridica di sé stesso; 3. da ciò consegue 
inevitabilmente che la φαντασία καταληπτική non può provenire 
se non da quel preciso oggetto realmente esistente che essa stessa 
rappresenta. Ebbene, se una rappresentazione è in possesso dei tre 
requisiti or ora sintetizzati, allora può essere a buon diritto defi-
nita catalettica. Inoltre, qualora le tre condizioni vengano soddi-
sfatte, la φαντασία καταληπτική sarà altresì caratterizzata da una 
chiarezza e un’affidabilità tali da costituire il criterio dell’eviden-

8. S.E. M. VII 242 = SVF II 65 (trad. Radice 2018).
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za9. L’autoevidenza delle rappresentazioni catalettiche garantisce 
dunque di per sé la loro veridicità e conformità agli oggetti esterni 
da cui derivano.

Abbiamo visto che la rappresentazione catalettica, per dirsi tale, 
deve necessariamente provenire da τὸ ὑπάρχον ed essere conforme a 
τὸ ὑπάρχον, come ne fosse l’impronta. In accordo con la definizione 
di φαντασία quale πάθος o τύπωσις ἐν ψυχῇ, queste due condizioni 
sono state eminentemente interpretate dalla critica in senso causale: 
τὸ ὑπάρχον corrisponde cioè al φανταστόν corporeo, che esercita un 
impatto causale sull’egemonico, determinando una φαντασία di sé 
stesso. Occorre a questo punto chiarire il significato di τὸ ὑπάρχον. 
Il verbo ὑπάρχειν viene tendenzialmente impiegato dagli Stoici in 
riferimento a ciò che è oggettivo e reale: è attribuito infatti sia ai cor-
pi sia agli incorporei (il verbo che denota specificatamente la natura 
dei corpi è εἶναι, “esistere”; quello che esprime il modus essendi degli 
incorporei è ὑφιστάναι, “sussistere”)10. In particolare, esso sembra 
assumere, in questo contesto, un significato al contempo veritati-
vo ed esistenziale, ad indicare che una rappresentazione catalettica, 
vera per definizione, possa scaturire unicamente da ciò che ha reale 
esistenza, da ciò che esiste davvero e da ciò che è vero11. D’altra par-
te, gli Stoici definiscono il vero (τὸ ἀληθές) proprio in termini di τὸ 
ὑπάρχον, il quale corrisponde, in questo caso, a un enunciato incor-
poreo (ἀσώματον ἀξίωμα)12. A ben vedere, tuttavia, se τὸ ὑπάρχον è 
effettivamente costituito da un incorporeo, viene messo in discus-

9. Cic. Acad. Pr. II 6, 16-17; Diog. Laert. VII 46-49 = SVF II 52-53.
10. Sul controverso significato di tali verbi, cfr. Goldschmidt 1972; Long-Sedley 1987, 

1: 162-166.
11. Frede 1987: 164-166.
12. S.E. M. VIII 10 = SVF II 195 (trad. Radice 2018): «Gli Stoici dicono che alcuni 

dei sensibili e alcuni degli intelligibili sono veri; i sensibili, però, non lo sono in modo di-
retto, ma per riferimento agli intelligibili che sono ad essi affini. Per questi filosofi, infatti, 
vero (ἀληθὲς) è ciò che esiste davvero (τὸ ὑπάρχον) e si contrappone a qualcos’altro, e falso 
(ψεῦδος) è ciò che non esiste (τὸ μὴ ὑπάρχον) e pure si contrappone ad altro: e siccome que-
sto è un enunciato incorporeo (ἀσώματον ἀξίωμα) è un intelligibile». Cfr. anche S.E. M. 
VII 38 = SVF II 132, in cui pure il vero (τὸ ἀληθές) viene definito quale enunciato (ἀξίωμα), 
e l’enunciato è a sua volta costituito dai λεκτά incorporei; inoltre, il vero è per natura conce-
pito come una realtà semplice e unitaria, a differenza della verità (ἡ ἀλήθεια) corporea, che 
è un insieme di più elementi.
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sione il meccanismo causale attraverso cui spiegare l’insorgenza di 
una rappresentazione catalettica: soltanto i corpi infatti sono in 
grado di agire e patire e, dunque, di esercitare un impatto causale 
sull’egemonico, ingenerando una φαντασία13.

Si consideri ora l’innovativa interpretazione della definizione ‘tri-
partita’ di φαντασία καταληπτική proposta da Sedley, poiché costitu-
isce un valido tentativo di spiegare l’insorgenza delle φαντασίαι οὐκ 
αἰσθητικαί, provenienti cioè anche dagli incorporei14. In particolare, lo 
studioso interpreta la preposizione ἀπό in senso rappresentazionale 
anziché causale: ἀπό non indicherebbe, dunque, la provenienza della 
φαντασία, bensì la sua stessa funzione rappresentativa. Ad esempio, 
una φαντασία ἀπὸ Σωκράτους non è una rappresentazione derivante 
da Socrate, ma semplicemente una rappresentazione di Socrate. Con-
tinua Sedley sostenendo che l’uso rappresentazionale di ἀπό non esclu-
de di certo il suo impiego causale; tuttavia, nel primo caso, τὸ ὑπάρχον 
viene ad indicare uno stato di cose oggettivo, reale e attuale, che può 
essere costituito anche dagli incorporei quali le proposizioni, e ciò è in 
linea con l’attribuzione di un valore veritativo al verbo ὑπάρχειν. 

Torneremo più avanti, brevemente, su tale interpretazione, che 
può trovare riscontro nel celebre frammento stoico riguardante il 
maestro di ginnastica o di arte militare. Tuttavia, in questa sede si 
sostiene che anche le rappresentazioni non sensibili, provenienti 
nello specifico dai λεκτά, possano essere spiegate attraverso il ricorso 
al meccanismo causale, se si tiene conto della natura tutta peculiare 
dei λεκτά medesimi, incorporati nel linguaggio e veicolati dai signi-
ficanti corporei. Il vantaggio di un’interpretazione di questo tipo 
risiede nella possibilità di conciliare la lettura causale del processo 
di formazione delle rappresentazioni – lettura confermata sia dal-
la definizione generale di φαντασία quale πάθος o τύπωσις ἐν ψυχῇ 
sia dall’utilizzo della preposizione ἀπό nella definizione ‘tripartita’ 
di φαντασία καταληπτική – con il fatto che τὸ ὑπάρχον si riferisca 
ugualmente ai corpi e ai λεκτά incorporei.

13. Frede 1999: 303.
14. Sedley 2002.
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2. I λεκτά come contenuto delle φαντασίαι

Lo stretto legame tra i λεκτά e le φαντασίαι risulta evidente a partire 
da una serie di frammenti in cui i λεκτά sono definiti proprio in rap-
porto alle rappresentazioni razionali. Ciò trova riscontro sia in Sesto 
Empirico sia in Diogene Laerzio; in particolare, Sesto afferma:

In generale, gli Stoici ritengono che il vero e il falso risiedano nel λεκτόν. 
Essi dicono che il λεκτόν sia ciò che sussiste in accordo a una rappresen-
tazione razionale (λεκτὸν δὲ ὑπάρχειν φασὶ τὸ κατὰ λογικὴν φαντασίαν 
ὑφιστάμενον): razionale è quella rappresentazione in cui ciò che viene 
rappresentato (τὸ φαντασθὲν) risulta conforme a ragione.15

Analogamente, secondo la testimonianza di Diogene Laerzio, gli 
Stoici «Dicono che il λεκτόν sussiste in accordo a una rappresenta-
zione razionale (τὸ κατὰ φαντασίαν λογικὴν ὑφιστάμενον)»16. Sulla 
base di questi frammenti, Frede sostiene che la sussistenza in accor-
do alle rappresentazioni razionali costituisca precisamente la pro-
prietà ontologica distintiva dei λεκτά. In una prospettiva del genere, 
il λεκτόν altro non è che il contenuto di pensiero che inerisce strut-
turalmente alla rappresentazione razionale medesima17. Ma proce-
diamo con ordine, poiché tali definizioni aprono la strada all’annoso 
dibattito circa la dipendenza o meno dei λεκτά dalle φαντασίαι e dal 
pensiero in generale.

È opportuno preliminarmente fare riferimento a un’ulteriore ca-
ratterizzazione dei λεκτά, i quali vengono descritti altresì in termini 
di πράγματα, ovvero fatti, eventi, stati di cose:

Tra i dogmatici c’era anche un altro motivo di discordia: gli uni po-
nevano il vero e il falso nella cosa significata, gli altri nella voce, altri 
ancora nel movimento del pensiero. A capo della prima posizione ci 

15. S.E. M. VIII 70 = SVF II 187 (trad. mia).
16. Diog. Laert. VII 63 = SVF II 181 (trad. mia).
17. Frede 1994; cfr. Gourinat 2017: 67: «C’est ce contenu exprimable qui rend nos 

représentations rationnelles».
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sono gli Stoici, i quali dicevano che vi sono tre realtà collegate fra loro, 
cioè il significato (τό τε σημαινόμενον), il significante (τὸ σημαῖνον) e ciò 
che si trova ad essere (τὸ τυγχάνον). Il significante è l’espressione, come 
“Dione”; il significato è quella realtà che viene indicata dall’espressione 
e che noi apprendiamo come ciò che sussiste secondo il nostro pen-
siero (τῇ ἡμετέρᾳ παρυφισταμένου διανοίᾳ): i barbari non lo compren-
dono, sebbene ascoltino la medesima espressione; ciò che si trova ad 
essere è l’oggetto esterno, come Dione in persona. Di queste realtà, due 
sono corpi, cioè l’espressione e ciò che si trova ad essere, mentre uno 
è incorporeo (ἀσώματον), ovvero il fatto significato (τὸ σημαινόμενον 
πρᾶγμα), il λεκτόν, il quale può essere vero o falso.18

Si tratta di un passo molto importante, poiché viene opera-
ta la distinzione, fondamentale in ambito linguistico, tra signifi-
cante, significato e referente di un’espressione; poi, in linea con i 
frammenti di Sesto Empirico e Diogene Laerzio sopra riportati, il 
λεκτόν è qui definito, in maniera più generale, in rapporto al pen-
siero (διάνοια); infine, il λεκτόν viene assimilato a un σημαινόμενον 
πρᾶγμα. Quest’ultimo aspetto è confermato da un frammento attri-
buito a Diogene di Babilonia, secondo il quale «Differiscono anche 
il dire e l’emettere suoni: infatti, si emettono suoni vocali, mentre si 
dicono fatti (τὰ πράγματα), che certamente vengono a identificarsi 
con i λεκτά»19: i λεκτά sono cioè τὰ πράγματα nel senso che corri-
spondono agli eventi e agli stati di cose da essi significati e che tro-
vano un effettivo riscontro nel mondo esterno. Si tratta di una tesi 
avallata anche dalla teoria stoica della causalità, in base alla quale una 
causa corporea agisce su un altro corpo, provocando come effetto 
dei λεκτά incorporei che esprimono ciò che il corpo affetto subisce, 
ovverosia lo stato di cose che viene così a determinarsi20. Ebbene, se 
i λεκτά vengono fatti coincidere con i πράγματα del mondo che ci 
circonda, allora di necessità sono in certa misura autonomi rispetto 

18. S.E. M. VIII 11 = SVF II 166 (trad. mia).
19. Diog. Laert. VII 56 = SVF III 20 (trad. mia).
20. Gourinat 2018; Castellani 2024. 
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alla mente. L’interpretazione proposta da Alessandrelli sembra an-
dare in questa direzione: secondo lo studioso, infatti, tra i λεκτά e le 
φαντασίαι non vi è un rapporto di dipendenza ontologica dei primi 
rispetto alle seconde; piuttosto, è preferibile parlare di correlazione 
tra queste due entità. In effetti, se non ci fossero le φαντασίαι, non 
ci sarebbe nulla da comunicare attraverso i λεκτά; analogamente, se 
non ci fossero i λεκτά, le rappresentazioni resterebbero inespresse e 
si ridurrebbero a mere affezioni passive e sensoriali21.

Paladina della tesi dell’indipendenza ontologica dei λεκτά è sen-
za dubbio Bronowski22. Secondo la studiosa, la preposizione κατά 
seguita dall’accusativo esprime accordo o conformità in relazione a 
qualcosa da cui si rimane distinti. In quest’ottica, la sussistenza dei 
λεκτά in accordo alle rappresentazioni razionali suggerisce non la 
dipendenza, bensì la distinzione e l’eterogeneità dei primi rispetto 
alle seconde, mettendo in evidenza il dislivello ontologico che c’è 
tra la φαντασία e il suo contenuto, costituito dai λεκτά. Continua 
Bronowski, ciò è confermato dall’utilizzo del verbo παρυφιστάναι 
nel passo sestano sopra citato: il prefisso παρα- indica infatti che i 
λεκτά sussistono ‘accanto’, ‘parallelamente’ alle rappresentazioni di 
cui sono pur sempre il contenuto23.

In realtà, già molto tempo prima, Long e Sedley avevano ridi-
mensionato la tesi della dipendenza dei λεκτά dalle φαντασίαι24. Si 
prenda, ad esempio, la rappresentazione razionale di Catone che pas-
seggia: la proposizione “Catone passeggia” è il correlato logico-lin-
guistico di una tale rappresentazione, vale a dire il contenuto della 
φαντασία, la sua espressione in termini linguistici. La frase “Catone 
passeggia” può essere pensata da qualsiasi individuo: pertanto, tra-
mite la nozione di λεκτόν, gli Stoici mostrano come il contenuto di 
una rappresentazione possa essere trasmesso da una mente all’altra. 

21. Alessandrelli 2013: 135-136.
22. Bronowski 2019: 112-117.
23. Così Gourinat 2012: 56: «On notera finalement que la proposition est le conte-

nu de la représentation, parce qu’elle est un exprimable, c’est-à-dire ce qui est parallèle et 
conforme à une représentation donnée».

24. Long-Sedley 1987, 1: 195-202, 236-241.
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Dunque, nella prospettiva di Long e Sedley, il λεκτόν corrisponde al 
contenuto proposizionale della rappresentazione razionale, configu-
randosi in tal modo come l’equivalente semantico della razionalità. 

Da tali considerazioni, si evince che il rapporto tra i λεκτά e le 
φαντασίαι, basato sulla definizione dei primi come sussistenti in ac-
cordo alle rappresentazioni razionali, va inteso primariamente alla 
maniera che segue: i λεκτά costituiscono il contenuto delle relati-
ve φαντασίαι λογικαί, poiché esprimono e rendono comunicabile la 
φαντασία medesima, o meglio, il modo in cui il φανταστόν viene per-
cepito e compreso dalla mente. Naturalmente, i λεκτά sono attinen-
ti e conformi all’oggetto che descrivono, in linea con l’utilizzo del-
la preposizione κατά seguita dall’accusativo nelle definizioni sopra 
riportate. Il φανταστόν continua a configurarsi quale oggetto della 
φαντασία, in quanto corrisponde allo stato di cose esterno che la 
causa e che essa riproduce in maniera precisa; il λεκτόν, invece, viene 
a coincidere con il contenuto di una tale rappresentazione, per dir-
la con Sesto, con il suo φαντασθέν, ovverosia la fedele trasposizione 
in forma linguistica dell’oggetto della rappresentazione medesima. 
I λεκτά come contenuto delle φαντασίαι garantiscono quindi l’in-
tersoggettività delle nostre rappresentazioni e, più in generale, dei 
nostri pensieri: in effetti, è proprio attraverso i λεκτά che è possibile 
sia stabilire le relazioni logico-linguistiche che ci permettono di co-
noscere e classificare gli enti, sia collegare il pensiero e la realtà e arti-
colare la realtà stessa in modo tale che abbia un determinato assetto e 
significato. Pertanto, è del tutto lecito parlare di φαντασίαι di λεκτά, 
sottintendendo in questa relazione anzitutto un genitivo oggettivo: 
i λεκτά costituiscono primariamente il contenuto delle rappresen-
tazioni razionali, la manifestazione in forma linguistica del nostro 
pensiero, che diviene così accessibile e comunicabile.

3. I λεκτά come origine delle φαντασίαι

È possibile, tuttavia, spiegare le φαντασίαι di λεκτά anche in un’altra 
maniera: infatti, se vi leggiamo un genitivo soggettivo, allora sono 
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proprio i λεκτά a determinare le rappresentazioni, come qualun-
que altro φανταστόν corporeo. Il problema è il seguente: i λεκτά, in 
quanto incorporei, sono del tutto privi della δύναμις τοῦ ποιεῖν καὶ 
τοῦ πάσχειν, sono quindi incapaci di esercitare una qualsiasi affezio-
ne sull’egemonico corporeo e, conseguentemente, di determinare 
l’insorgenza delle φαντασίαι. Allo stesso tempo, però, è un dato di 
fatto che tutti noi facciamo esperienza dell’insegnamento e dell’ap-
prendimento, che avvengono tramite i λεκτά, e che siamo altresì in 
grado di cogliere con la mente le prove e le dimostrazioni, ancora 
una volta, costituite dai λεκτά, i quali dunque devono in qualche 
maniera influenzarci25. La testimonianza più nota e dibattuta in me-
rito è riportata da Sesto Empirico, il quale descrive il processo di in-
segnamento e del relativo apprendimento in questo modo:

Gli Stoici cercano di sostenere con esempi la tesi per cui gli incorporei 
non agiscono né producono in noi rappresentazioni (τὰ ἀσώματα οὐ 
ποιεῖ τι οὐδὲ φαντασιοῖ ἡμᾶς), ma siamo noi che abbiamo rappresenta-
zioni in relazione ad essi (ἐπ’ ἐκείνοις). Infatti, dicono, come il maestro 
di ginnastica o il maestro di arte militare, talvolta prendendo le mani 
del giovane, lo dirigono e gli insegnano a compiere certi movimenti, 
talaltra stando lontano e in qualche modo muovendosi a ritmo, gli si 
offrono per l’imitazione (πρὸς μίμησιν), così anche alcuni oggetti del-
la rappresentazione (τῶν φανταστῶν), come se sfiorassero e toccassero 
l’egemonico, producono in esso l’impressione (ποιεῖται τὴν ἐν τούτῳ 
τύπωσιν), come accade con il bianco, con il nero e con i corpi in gene-
rale. Alcuni oggetti, invece, hanno una natura tale che l’egemonico ha 
rappresentazioni in relazione ad essi (ἐπ’ αὐτοῖς) e non direttamente da 
essi (οὐχ ὑπ’ αὐτῶν), come accade con i λεκτά incorporei (τὰ ἀσώματα 
λεκτά).26

Il passo si basa su di un parallelismo: a due metodi con cui il mae-
stro di ginnastica o di arte militare insegna i movimenti al suo allievo 

25. Si veda S.E. M. VIII 403-406.
26. S.E. M. VIII 409 = SVF II 85 (trad. mia).
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corrispondono due modalità attraverso le quali possono insorgere in 
noi le rappresentazioni. Da una parte, il maestro può concretamen-
te prendere per le mani il suo allievo e insegnargli così i movimenti: 
questo caso corrisponde al formarsi in noi di rappresentazioni sensi-
bili, provocate da un φανταστόν corporeo, che agisce sull’egemonico 
lasciandovi un’impronta fedele di sé stesso, secondo il modello causale 
precedentemente analizzato. Dall’altra parte, il maestro può insegna-
re i movimenti a distanza, fungendo cioè da modello da imitare; ana-
logamente, continua Sesto, le φαντασίαι non sensoriali, come quelle 
determinate dai λεκτά, si formano senza che avvenga alcun tipo di 
contatto: in effetti, gli incorporei hanno una natura tale per cui l’e-
gemonico non è influenzato direttamente da essi (ὑπ’ αὐτῶν), bensì 
soltanto in relazione ad essi (ἐπ’ αὐτοῖς). Si tratta di una distinzione 
operata anche sul piano linguistico: per indicare l’azione dell’oggetto 
esterno corporeo sull’egemonico altrettanto corporeo, viene impiega-
ta infatti la preposizione ὑπό seguita dal genitivo, quindi un normale 
complemento di causa efficiente, in linea con la spiegazione causale del 
processo di formazione delle rappresentazioni sensibili; nel secondo 
caso, quando cioè a determinare la φαντασία è un φανταστόν incorpo-
reo, viene utilizzato il costrutto ἐπί più dativo, il cui significato, in que-
sto contesto, resta tutto da chiarire27. Come lo stesso Sesto mette in 
luce nel prosieguo del passo, quello riportato dagli Stoici è soltanto un 
esempio probabile e non una risoluzione del problema di come una 
dimostrazione, composta dai λεκτά incorporei, possa effettivamente 
‘impressionare’ l’egemonico28. In particolare, Sesto rileva una certa 
asimmetria nell’esempio stoico: il maestro, sia che prenda l’allievo per 
le mani sia che gli insegni i movimenti a distanza, rimane pur sempre 
un φανταστόν corporeo, mentre le rappresentazioni sono determinate 
dai corpi nell’un caso, dai λεκτά incorporei nell’altro.

27. Su tale distinzione, così Long-Sedley 1987, 1: 241: «The incorporeals remained in-
tractable to such an account. That the Stoics acknowledged this is clear from their attempt 
to find a relationship other than causal to fit the case»; cfr. anche Achard 2001: 230: «La 
distinction est quelque peu sibylline, mais elle atteste qu’il existe un mode d’action des 
lekta sur l’esprit».

28. S.E. M. VIII 410.
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Tra le interpretazioni più recenti e originali del passo sestano, è 
sicuramente da annoverare quella di Bronowski29. Preso atto del fatto 
che, per gli Stoici, ad essere insegnati e appresi sono esclusivamente 
i λεκτά30, ininfluente è il linguaggio attraverso cui essi sono veicolati: 
in particolare, il maestro che, a distanza, funge da modello da imitare 
si serve del linguaggio del corpo per portare a compimento il proces-
so di insegnamento. Il linguaggio del corpo, infatti, è razionalmen-
te organizzato ed è perfettamente in grado di riflettere la struttura 
dei λεκτά, addirittura con una maggiore accuratezza e affidabilità 
del linguaggio verbale. La mente può allora entrare in relazione con 
i λεκτά attraverso qualsiasi mezzo espressivo, purché quest’ultimo 
abbia un’articolazione e una struttura determinate dai λεκτά medesi-
mi: in ciò consiste precisamente la razionalità. Per tornare all’esempio 
riportato da Sesto Empirico, l’apprendimento dei λεκτά, secondo la 
studiosa, avviene per rispecchiamento di quanto esibito dal maestro. 
Pertanto, alla base sia delle rappresentazioni sensibili sia di quelle non 
sensibili, vi è pur sempre un’azione, ma si tratta di azioni che si verifi-
cano, rispettivamente, per contatto e a distanza. 

Tuttavia, secondo Alessandrelli, l’interpretazione di Bronowski 
risulta parziale, poiché in effetti non viene adeguatamente spiegato 
il problema di fondo, vale a dire come sia possibile che l’egemoni-
co corporeo si relazioni di fatto con i λεκτά incorporei, incapaci di 
agire e patire. Ebbene, sostiene lo studioso, le φαντασίαι di λεκτά si 
spiegano soltanto se si fa riferimento alla capacità dell’egemonico di 
auto-modificarsi. Nel momento in cui si hanno rappresentazioni in 
relazione ai λεκτά, espresse cioè da ἐπί più dativo, l’egemonico diven-
ta al contempo agente e paziente, modellando le sue φαντασίαι in 
conformità ai λεκτά medesimi. Viene dunque mantenuto il model-
lo causale nella spiegazione dell’insorgenza delle rappresentazioni, 
sebbene, in questo caso, ad agire e a patire sia il solo egemonico31. 

29. Bronowski 2019: 181-187.
30. S.E. M. XI 224 = SVF II 170 (trad. Radice 2018): «Non si può insegnare qualcosa 

di corporeo, e ciò è sostenuto in special modo dagli Stoici. Ciò che è insegnabile sono infatti 
gli esprimibili (λεκτὰ), e gli esprimibili non sono corpi».

31. Alessandrelli 2013: 112-117.
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Si tratta in realtà di una posizione che era stata avanzata da Brun-
schwig già molto tempo prima, seppure in maniera più cauta. Con 
ogni probabilità, secondo lo studioso francese, nel momento in cui 
siamo influenzati indirettamente dai λεκτά, è l’egemonico che si au-
to-affeziona, nel senso che siamo noi stessi ad auto-impressionarci32.

Si riprenda ora il frammento tratto da Sesto Empirico in base al qua-
le, per gli Stoici, le parole e le proposizioni che costituiscono il linguag-
gio sono caratterizzate da tre elementi collegati fra loro, cioè il significato 
(τὸ σημαινόμενον), che corrisponde al λεκτόν incorporeo, il significan-
te (τὸ σημαῖνον) e ciò che si trova ad essere (τὸ τυγχάνον), questi ultimi 
di natura corporea. Come è ovvio, τὸ σημαινόμενον e τὸ σημαῖνον sono 
componenti del linguaggio separabili soltanto concettualmente e non 
nella realtà; pertanto, sul piano fisico, nel processo di insegnamento e del 
relativo apprendimento sono coinvolte le parole e le proposizioni nella 
loro interezza. In quest’ottica, anche le φαντασίαι di λεκτά, intendendo 
il “di λεκτά” come un genitivo soggettivo, ovverosia le rappresentazioni 
provenienti dai λεκτά, possono essere spiegate secondo il modello cau-
sale. I λεκτά, infatti, sono sempre veicolati da un supporto corporeo sia 
che si tratti della voce nel caso di un insegnamento orale33, sia che si tratti 
dei grafemi che leggiamo quando si verifica un apprendimento tramite 
forma scritta: a impressionare l’egemonico, in questi casi, è proprio il 
mezzo corporeo con cui i λεκτά sono trasmessi, ovverosia il significante 
dell’espressione linguistica. Il significante corporeo, dunque, produce 
sull’egemonico altrettanto corporeo una τύπωσις di sé stesso: attraverso 
un processo di μετάβασις, di spostamento o trasposizione, si passa così 
dal piano corporeo del significante e della sua impressione all’aspetto in-
corporeo del linguaggio, poiché i λεκτά sono in tal modo trasferiti alla 
mente, che diventa in grado di coglierli. Pertanto, durante il processo di 
insegnamento e apprendimento, le φαντασίαι sono originate dai λεκτά 
(genitivo soggettivo) tramite i significanti corporei. In una prospettiva 
del genere, il passo sestano – attraverso l’esempio dell’insegnamento 

32. Brunschwig 1988: 72-76.
33. Per gli Stoici, la voce è un corpo in quanto aria colpita (Diog. Laert. VII 55 = SVF 

III 17).
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a distanza, in cui non vi è contatto tra l’allievo e il maestro – mette in 
evidenza il fatto che non può esservi contatto diretto tra l’egemonico 
corporeo e il λεκτόν incorporeo nel processo di insegnamento e appren-
dimento: ciò a causa del loro differente statuto ontologico e dell’incapa-
cità di agire e patire dei λεκτά.

In questa sede, con il termine μετάβασις si intende specificatamen-
te il passaggio dal significante corporeo di una parola o di una propo-
sizione al relativo λεκτόν incorporeo. Si tratta, tuttavia, di una nozione 
controversa, scarsamente attestata nei frammenti risalenti allo Stoici-
smo antico. In particolare, Sesto Empirico definisce la nozione stoica 
di movimento proprio in termini di μετάβασις, vale a dire di cambia-
mento, spostamento di un corpo da un luogo a un altro34; Filone di 
Alessandria annovera tra i tipi di movimento τὸ μεταβατικόν, la trasla-
zione35; ancora, due sono le occorrenze dell’avverbio μεταβατικῶς nei 
frammenti stoici, a indicare genericamente un movimento, uno spo-
stamento da una parte a un’altra36. A questo uso ampio della nozione 
di μετάβασις, se ne affianca uno di carattere più specifico. Si consideri 
la testimonianza di Diogene Laerzio in merito:

Per similitudine <conosciamo> a partire da qualcosa che ci sta dinnan-
zi: come ad esempio Socrate a partire dal suo ritratto; per analogia si 
conosce secondo l’aumento – ad esempio il Tizio o il Ciclope – o per 
diminuzione, ad esempio in riferimento ai pigmei. Il centro della terra 
è pensato per analogia facendo riferimento a sfere in miniatura. Per via 
di spostamento, ad esempio, si concepiscono gli occhi come se fossero 
sul petto; per via di composizione si pensa l’ippocentauro e per con-
trasto la morte. C’è poi un modo di pensare che ricorre ad una sorta di 
trasposizione (κατὰ μετάβασίν τινα): come gli esprimibili (τὰ λεκτὰ) e 
il luogo. I concetti di giusto e bene hanno origini naturali, mentre, ad 
esempio, la nozione di “senza-mano” si ottiene grazie alla privazione.37

34. S.E. M. X 52 = SVF II 492.
35. Ph. De sobr. § 34, II 222, 10 Wendl. = SVF III 244.
36. Ph. De sacrif. Abel et Cain § 68, I 230, 5 Wendl. = SVF II 453; Clem. Al. Strom. II 

20, 110 = SVF II 714.
37. Diog. Laert. VII 52 = SVF II 87 (trad. Radice 2018); cfr. anche S.E. M. IX 393-395.
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Nel passo, Diogene Laerzio elenca una serie di meccanismi mentali 
combinatori grazie ai quali si formano in noi le ἔννοιαι, le nozioni, di 
ciò di cui si può avere soltanto una φαντασία οὐκ αἰσθητικὴ38: ad esem-
pio, perché si tratta di qualcosa che non esiste nella realtà, come l’ip-
pocentauro, che si concepisce per composizione di un uomo e di un 
cavallo. Per quanto riguarda i λεκτά, essi sono pensabili per via di una 
sorta di trasposizione (μετάβασις); nulla di più specifico viene detto in 
merito. Parlante è, tuttavia, il nome stesso di μετάβασις: deriva infatti 
dal verbo μεταβαίνειν, a sua volta composto dal verbo βαίνειν, che de-
nota movimento, preceduto dalla preposizione μετά, che indica un 
passaggio attraverso qualcosa. Ebbene, come abbiamo visto, i λεκτά 
sono conosciuti per μετάβασις in questo senso: quando si verificano 
l’insegnamento e l’apprendimento, ad essere coinvolte sono le parole 
e le proposizioni nella loro unione inscindibile di significante e signi-
ficato. Affinché insorgano in noi le rappresentazioni, è necessario che 
un φανταστόν corporeo entri in contatto con l’egemonico, imprimen-
dovi una τύπωσις di sé stesso: è l’elemento corporeo del linguaggio, 
ovvero il significante, ad esercitare sull’egemonico tale impatto causa-
le. Soltanto a questo punto ha effettivamente luogo la μετάβασις, si 
passa cioè dall’aspetto corporeo all’aspetto incorporeo del linguaggio, 
poiché i λεκτά, in concomitanza con l’impressione, sono trasferiti alla 
mente, che li ‘afferra’ e li comprende. Nel momento in cui dunque av-
viene il contatto tra l’espressione linguistica e l’anima, grazie all’azione 
del significante, si verifica il passaggio, la μετάβασις per l’appunto, al 
significato vero e proprio.

Che la nozione di μετάβασις corrisponda a una sorta di spostamen-
to dal dominio della corporeità al dominio dell’incorporeità è pres-
soché unanimemente accettato dalla critica, sebbene tale transizione 
venga intesa di volta in volta in maniera differente. Ad esempio, per 

38. Sulla conoscenza per via di sensazione in contrapposizione al ragionamento, cfr. 
anche Diog. Laert. VII 52 = SVF II 84 (trad. Radice 2018): «Per loro la comprensione 
(ἡ δὲ κατάληψις) si verifica o attraverso la sensazione, come nel caso del bianco, del nero, 
del ruvido e del liscio o per la forza razionale delle deduzioni dimostrative (λόγῳ δὲ τῶν 
δι’ ἀποδείξεως συναγομένων), come a proposito dell’esistenza degli dèi e della loro provvi-
denza».
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Gourinat, il passaggio dal suono al significato della frase pronunciata 
è un’operazione del pensiero che presuppone semplicemente la cono-
scenza della lingua, la quale consente di associare automaticamente un 
λεκτόν al suono corrispondente39; più in generale, Bénatouïl, citando 
Epitteto, concepisce la μετάβασις stoica come una capacità, propria del 
pensiero umano, di passare da certe cose ad altre, che sono, in un certo 
qual modo, somiglianti e connesse alle prime40. Infine, Alessandrel-
li ritiene che Sesto, nel riportare l’esempio del maestro di ginnastica, 
abbia fatto un implicito e forse involontario riferimento proprio alla 
μετάβασις stoica. Come l’allievo parte e astrae dal maestro, per confor-
marsi unicamente ai suoi movimenti, così l’egemonico, nel rappresen-
tarsi una proposizione, parte e astrae da tutto ciò che ha a che fare con 
gli aspetti materiali e sensibili del λόγος che la significa; evidentemente, 
lo studioso si riferisce alla μετάβασις in termini di astrazione41. In ogni 
caso, alla base di queste posizioni vi è l’idea che la μετάβασις denoti un 
passaggio che si effettua attraversando il piano dei significanti corporei 
fino ad arrivare a quello dei significati incorporei, divenuti intelligibili 
per l’egemonico.

4. Conclusione

Come si è cercato di mostrare, la formula “φαντασίαι di λεκτά” sinte-
tizza le due diverse modalità di relazione che possono instaurarsi tra 
la rappresentazione e il λεκτόν. Il “di λεκτά” infatti può essere inteso 
sia quale genitivo oggettivo sia quale genitivo soggettivo: nel primo 
caso, il λεκτόν rappresenta il contenuto, il φαντασθέν della φαντασία, il 

39. Gourinat 2017: 68-76.
40. Bénatouïl 2006: 35-37; cfr. Epict. Diat. I 6, 10 (trad. Reale-Cassanmagnago 2009): 

«E la speciale costituzione del nostro intelletto, che ci consente non solo di ricevere le im-
pressioni dagli oggetti sensibili, quando veniamo in contatto con essi, ma anche di scegliere 
tra questi oggetti, di togliere, di aggiungere, di combinare insieme alcuni di essi da noi stessi 
e di passare (μεταβαίνομεν), per Zeus, dagli uni agli altri (ἀπ’ ἄλλων ἐπ’ ἄλλα) che sono in 
qualche modo somiglianti, ebbene, neppure tutto questo riesce a scuotere certuni, indu-
cendoli a riconoscere l’artista?».

41. Alessandrelli 2013: 117; cfr. anche Long-Sedley 1987, 1: 200, 241.
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suo oggetto espresso in termini linguistici; nel secondo, il λεκτόν è ciò 
che determina la φαντασία medesima, nei processi di insegnamento e 
apprendimento. Ciò si verifica attraverso l’azione causale dell’elemen-
to corporeo del linguaggio, il significante, sull’egemonico altrettanto 
corporeo, contestualmente alla μετάβασις, con cui si passa al piano 
incorporeo del λεκτόν. Analogamente alle rappresentazioni prodotte 
dai corpi, anche le φαντασίαι originate dai λεκτά possono dunque es-
sere spiegate attraverso il modello causale, se si tiene conto del fatto 
che, nella realtà, il linguaggio è inscindibilmente costituito dall’unione 
del σημαινόμενον incorporeo e del σημαῖνον corporeo.

Gran parte delle fonti considerate fa effettivamente leva sulla 
doppia modalità attraverso cui possono insorgere in noi le rappre-
sentazioni: come abbiamo visto, secondo la testimonianza di Sesto 
Empirico, vi sono φαντασίαι che si generano dai corpi, per cui viene 
impiegata la preposizione ὑπό seguita dal genitivo; ma le rappresen-
tazioni possono provenire altresì dai λεκτά e, in questo caso, si utiliz-
za l’espressione ἐπί più dativo. Ciò trova riscontro sia nella distinzio-
ne tra φαντασίαι αἰσθητικαί e φαντασίαι οὐκ αἰσθητικαί riportata da 
Diogene Laerzio, sia nella concezione stoica delle ἔννοιαι: le ἔννοιαι, 
infatti, o hanno origine naturale e si formano grazie all’esperienza 
(le προλήψεις) oppure derivano dall’insegnamento e dalla cultura 
(semplici ἔννοιαι)42. Ebbene, le prolessi corrispondono dunque alle 
nozioni che si originano a partire dalle rappresentazioni sensibi-
li, a loro volta provenienti dai corpi (ὑπό più genitivo); le semplici 
ἔννοιαι, invece, scaturiscono dalle rappresentazioni non sensoriali, 
determinate specificatamente dai λεκτά in un contesto di insegna-
mento e apprendimento (ἐπί e dativo). Inoltre, la formulazione ἐπί 
più dativo può gettare nuova luce sulla lettura rappresentazionale 
della φαντασία καταληπτική proposta da Sedley: infatti, la genericità 
di tale espressione, con cui si indica in senso lato una rappresentazio-

42. Aet. IV 11 Mansfeld-Runia = SVF II 83 (trad. Radice 2018): «Delle intellezioni 
(τῶν δὲ ἐννοιῶν) alcune hanno origini naturali (φυσικῶς), nei modi sopraddetti e senza 
seguire alcun disegno, altre invece seguono ad un impegno educativo (διδασκαλίας καὶ 
ἐπιμελείας). Queste ultime si chiamano solo intellezioni, le prime invece si dicono anche 
prolessi (προλήψεις)».
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ne in relazione a qualcosa, può includere altresì la funzione rappre-
sentativa della φαντασία meglio di quanto non faccia la preposizione 
ἀπό seguita dal genitivo, a cui difficilmente è attribuibile un signifi-
cato che sia lontano da quello causale.

Ad ogni modo, va da sé che la classificazione di “empirista”, ge-
neralmente impiegata in riferimento all’epistemologia stoica, risulti 
parziale e riduttiva43, ed è messa in dubbio proprio dal rapporto che 
i λεκτά instaurano con le rappresentazioni. I λεκτά, infatti, si relazio-
nano con le φαντασίαι corporee su due livelli, vale a dire in qualità di 
loro contenuto e di loro fonte e origine, come la natura anfibologica 
dell’espressione “φαντασίαι di λεκτά” ha cercato di illustrare.
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Alessandro di Afrodisia sulla differenza 
specifica
Un argomento “dialettico”

Riccardo Chiaradonna

Abstract: In his commentary on Aristotle, Metaph. B, Alexan-
der of Aphrodisias distinguishes two aspects of specific differen-
tiae: 1. when considered in themselves (e.g., rationality), differen-
tiae are qualities and fall outside substance; 2. when considered 
as part of the species (e.g., rational insofar it is mentioned in the 
definition ‘rational animal’), differentiae are ranked under the 
divided substantial genera (e.g. animal) (Alex. Aphr. In Metaph. 
205, 29-206, 1). This article elucidates this passage within the 
broader framework of Alexander’s doctrine of specific differen-
tiae. Furthermore, it suggests that Alexander’s distinction be-
tween rationality and rational underlies an argument concerning 
differentiae in Plotinus’ treatises On the Genera of Being  (VI 3 
[44], 5, 23-29).
Keywords: Alexander of Aphrodisias, Plotinus, Metaphysics, Cat-
egories, Specific Differentia.

Nel libro Bêta della Metafisica, Aristotele formula un argomento 
per spiegare la tesi che né l’uno né l’ente sono generi. Se lo fossero, 
sarebbero divisi da differenze di cui si predicano sia “uno” sia “ente” 
(è necessario, infatti, che le differenze di ciascun genere siano e si-
ano ciascuna una), ma «è impossibile o che le specie del genere si 
predichino delle proprie differenze o che il genere <si predichi delle 
proprie differenze> senza le sue specie, cosicché se l’uno o l’ente fos-
sero un genere, nessuna differenza sarebbe né ente né una» (Aristot. 
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Metaph. Β 3, 998b24-26, trad. Berti)1. Nel commentare questo pas-
so, Alessandro di Afrodisia illustra la tesi aristotelica attenendosi al 
testo: egli sostiene, pertanto, che i generi non sono predicati delle 
loro differenze, quando le differenze sono considerate separatamen-
te dalle specie. In altre parole: il genere animale si predica della dif-
ferenza razionale non se la differenza è assunta in sé stessa, ma solo 
nella misura in cui la differenza razionale è inclusa nella definizione 
della specie essere umano (“animale razionale”). Assunte in sé stesse 
e a prescindere dalle specie, le differenze sono delle qualità e cadono 
dunque fuori della sostanza:

T1	 	Ma neppure i generi sono predicati delle loro differenze proprie, 
quando le differenze siano assunte separatamente dalle specie e 
le specie non siano incluse in esse. Giacché quando animale è 
predicato di razionale, è predicato di animale razionale (è questo 
che allora s’intende per “razionale”), poiché non è predicato di 
questa differenza assunta per sé stessa senza la specie, ad esem-
pio di razionalità – infatti se le differenze sono tipi qualità, come 
sarà possibile predicare di esse animale, che significa una sostanza 
composta?

 (Alex. Aphr. In Metaph. 205, 29-206, 1)2

1. In questo articolo riprendo e, in parte, correggo il contenuto di Chiaradonna 2024, 
dove non sono considerati il testo T1 e il parallelo di esso con T5. Sul testo aristotelico 
di Β 3 e il suo rapporto con il commento di Alessandro, cfr. Kotwick 2016: 178-187. Per 
l’edizione del commento di Alessandro di Afrodisia a Metaph. Β, cfr. Golitsis 2022; per il 
testo di Plotino, cfr. Henry-Schwyzer 1982. La paginazione delle opere di Alessandro e dei 
commentatori è quella dell’edizione C.A.G. (per la Quaestio de differentiis specificis si ripor-
ta invece la divisione in paragrafi fornita da Rashed 2007). I problemi filologici e testuali 
dei passi discussi sono irrilevanti per la presente trattazione e non saranno dunque presi 
in esame. Anche se non è facile distinguere i due piani negli argomenti di Alessandro, uso 
il corsivo per indicare generi, specie e proprietà (qualità e differenze) che sono delle entità 
reali, i doppi apici per indicare i termini che le designano.

2. ἀλλ᾽ οὐδὲ τὰ γένη κατηγορεῖται τῶν οἰκείων διαφορῶν, ὅταν αἱ διαφοραὶ χωρὶς τῶν εἰδῶν 
λαμβάνωνται καὶ μὴ ἐν αὐταῖς τὰ εἴδη περιέχωνται. τὸ γὰρ ζῷον ὅταν λογικοῦ κατηγορῆται, 
τοῦ ζῴου λογικοῦ κατηγορεῖται (τοῦτο γὰρ ἐξακούεται τότε ἐκ τοῦ λογικοῦ), ἐπεὶ αὐτῆς γε καθ᾽ 
αὑτὴν τῆς διαφορᾶς ἄνευ τοῦ εἴδους λαμβανομένης οὐ κατηγορεῖται, οἷον τῆς λογικότητος· 
ποιότητες γάρ τινες αἱ διαφοραί, καθ᾽ ὧν πῶς οἷόν τε τὸ ζῷον οὐσίαν συναμφότερον σημαῖνον 
κατηγορεῖν; Va notato l’uso di σημαῖνον, che dovrebbe a rigor di termini riferirsi all’espres-
sione “animale” ma che, in questo contesto, è forse preferibile interpretare in riferimento 
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Questa lettura pone tuttavia un problema per Alessandro, il 
quale è generalmente incline a distinguere lo statuto della differenza 
rispetto a quello di una semplice qualità. La Quaestio de differentiis 
specificis, trasmessa in due versioni arabe, fornisce la testimonianza 
più completa sulla sua posizione3. Alessandro distingue tra la diffe-
renza considerata isolatamente e la differenza considerata come com-
posta, ossia insieme al genere/materia nella misura in cui essa è parte 
costitutiva della specie ed è menzionata nella definizione (cfr. Alex. 
Aphr. Diff. § [6’!] Rashed; In Top. 365, 4-21; In Metaph. 205, 22-24). 
Se assunta isolatamente e senza la materia, la differenza è esterna al 
genere che essa divide: il genere non è predicato di essa come di un 
soggetto (ossia in modo essenziale) né essa è predicata della specie e 
degli individui come di un soggetto. D’altra parte, la differenza senza 
la materia cade comunque sotto lo stesso genere supremo rispetto al 
genere che essa divide, ad esempio la sostanza (cfr. Alex. Aphr. Diff. 
§ [11]-[11’] Rashed). Se, invece, la differenza è considerata insieme 
al genere che divide (ad esempio se la differenza bipede è considera-
ta insieme al genere animale), lo statuto di essa diventa identico a 
quello di una specie della sostanza (ad esempio essere umano) ed essa 
si predica nel che cos’è rispetto al soggetto. La differenza compo-
sta, infatti, completa la specie e ne è parte costitutiva: come sostiene 
Alessandro, le parti costitutive delle sostanze sono a loro volta delle 
sostanze4. Secondo la dottrina ilemorfica di Alessandro, la forma è 
parte del composto insieme alla materia; di conseguenza la forma 
non è nella materia come un accidente inerisce al soggetto sostan-
ziale5. Alessandro applica questo stesso argomento al rapporto tra 

al genere stesso (il genere animale indica, corrisponde a una sostanza composta): su questo, 
cfr. Butler 1997. Del commento di Alessandro a Metaph. Β esistono tre traduzioni moder-
ne: Madigan 1992 (in Dooley-Madigan 1992: 75-232); Movia 2007: 367-557; Guyomarc’h 
2021 (in Lavaud-Guyomarc’h 2021: 109-303).

3. Per tutti i dettagli, rinvio a Rashed 2007: 53-81, che fornisce la trattazione di riferi-
mento sulla dottrina della differenza in Alessandro.

4. Cfr. Alex. Aphr. De an. 6, 3-6. Su queste dottrine di Alessandro, sulla ricezione di 
esse in Plotino e sul dibattito critico che hanno suscitato, mi permetto di rinviare a Chiara-
donna 2008a e Chiaradonna 2024.

5. Cfr. Alex. Aphr. Quaest. I 8, 17.7-22; I 17, 30, 10-16; I 26, 42, 24-25; Mant. 122, 4-12.
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differenza e specie conferendo piena forza alle analogie differenza/
forma e genere/materia6:

T2	 	Discutendo sulla differenza Aristotele ha detto “Poiché alcu-
ni sostengono che anche la differenza si predica delle specie nel 
che cos’è” (Aristot. Top. IV 6, 128a 20-21). In effetti, la differenza 
considerata come composta [scil. considerata insieme al genere] 
si predica in tal modo, ma non la differenza considerata separa-
tamente dalla materia di quella composta: di questa [scil. della 
differenza composta] Aristotele ha fatto menzione anche nelle 
Categorie, dove ha detto che gli individui e le specie accolgono 
la definizione della differenza. […] Della differenza nella sostanza 
considerata separatamente dalla materia, per altro, né il genere 
diviso da essa si predica in modo sinonimo […] né essa si predica 
della specie o dell’individuo.

 (Alex. Aphr. In Top. 365.4-21)7 

T3	 	La specie è un composto e la differenza è parte del composto. 
Inoltre, la differenza è parte della specie nella misura in cui ognu-
na delle cose incluse nella formula definitoria è parte di ciò di cui 
completa la sostanza.

 (Alex. Aphr. In Metaph. 205.22-24)8

L’argomento di Metaph. B 3 pone un problema evidente rispet-
to a questa posizione e di conseguenza, dopo aver spiegato il passo 

6. Cfr. Rashed 2007: 72.
7. Λέγων δὲ περὶ τῆς διαφορᾶς εἶπεν ἐπεὶ δὲ δοκεῖ τισι καὶ ἡ διαφορὰ ἐν τῷ τί ἐστι τῶν 

εἰδῶν κατηγορεῖσθαι, ἐπειδὴ ἡ μὲν ὡς συναμφότερος λαμβανομένη οὕτω κατηγορεῖται, οὐκέτι 
δὲ καὶ ἡ χωρὶς τῆς ὕλης τῆς συναμφοτέρου διαφορά· ἧς καὶ ἐν Κατηγορίαις ἐμνημόνευσεν ἐν οἷς 
εἶπεν τὸν τῶν διαφορῶν λόγον ἀναδέχεσθαι καὶ τὰ ἄτομα καὶ τὰ εἴδη. […] τῆς μέντοι χωρὶς τῆς 
ὕλης ἐν τῇ οὐσίᾳ διαφορᾶς λαμβανομένης οὔτε τὸ διαιρούμενον ὑπ’ αὐτῆς γένος συνωνύμως 
κατηγορεῖται […] οὔτε αὐτὴ ἢ τοῦ εἴδους ἢ τοῦ ἀτόμου […].

8. ἔτι τὸ μὲν εἶδος συναμφότερόν τι, ἡ δὲ διαφορὰ μέρος τοῦ συναμφοτέρου. ἔτι μόριόν ἐστιν 
ἡ διαφορὰ τοῦ εἴδους, καθ’ ὅσον τῶν ἐν τῷ ὁριστικῷ λόγῳ παραλαμβανομένων ἕκαστον μόριόν 
ἐστιν ἐκείνου οὗ συμπληροῖ τὴν οὐσίαν […]. Sull’uso di συμπληρόω/συμπληρωτικός per indi-
care ciò che completa la sostanza (di volta in volta intesa come specie, forma, composto) e 
ne è parte costitutiva, cfr. de Haas 1997: 200-203; Barnes 2003: 179-180.
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della Metafisica, Alessandro rettifica quello che ha appena afferma-
to aggiungendo: Δοκεῖ δέ μοι ἡ ἐπιχείρησις λογικωτέρα εἶναι (Alex. 
Aphr. In Metaph. 206,17), una frase che, come hanno sostenuto gli 
interpreti, si può tradurre: «Questo argomento è a mio parere piut-
tosto dialettico»9. Ci soffermeremo tra poco sul significato di questa 
formula. Per adesso è opportuno ricordare che, nelle linee successi-
ve, Alessandro corregge la posizione espressa in T1. Egli precisa in-
fatti che la differenza considerata in sé stessa è una sostanza semplice, 
mentre il genere è una sostanza composta. È impossibile classificare 
una sostanza semplice sotto una sostanza composta ed è la ragione 
per cui razionale non cade sotto animale. D’altra parte, precisa Ales-
sandro, tanto le sostanze semplici quanto quelle composte cadono 
sotto la stessa categoria sostanza e per questa ragione la differenza 
considerata in sé stessa cade sotto lo stesso genere supremo sotto cui 
cade il genere che essa divide:

T4	 	Forse, dunque, le differenze in ciascun genere [ossia: le differenze 
che dividono ciascun genere] si trovano nel medesimo genere, os-
sia nella stessa categoria: in effetti, anche se il genere prossimo di 
alcune cose non è predicato della differenza, per il fatto che esso 
è già qualcosa di composto […] tuttavia il genere più alto può 
essere predicato, nella misura in cui è più comune e più sempli-
ce. La sostanza è infatti comune alle sostanze semplici e a quelle 
composte. 

 (Alex. Aphr. In Metaph. 206, 21-31)10

9. Si vedano soprattutto le importanti osservazioni in Kupreeva 2018: 239-249 e Guyo-
marc’h 2021: 112-113, 130, 149 n. 4, 212 (con rimando ad Alex. Aphr. In Top. 30, 12-13). Da 
notare anche l’uso del termine ἐπιχείρησις su cui cfr. Guyomarc’h 2023: 256 n. 47: «[…] 
ἐπιχείρησις no longer means “argumentative attack” in Alexander – as it did in Aristotle, 
and as Jacques Brunschwig also translates it. Alexander frequently uses ἐπιχείρησις and its 
cognate verb ἐπιχειρεῖν to speak of properly dialectical argumentation. In the commentary 
to Beta, see for instance In Met. 174.2, 176.35, 236.26, etc.». Sull’uso, per alcuni versi simile, 
dell’avverbio λογικώτερον in Porph. Isag. 1, 15 cfr. Chiaradonna 2008b.

10. μήποτε οὖν <αἱ ἐν> ἑκάστῳ γένει διαφοραὶ ἐν τῷ αὐτῷ γένει εἰσί, τουτέστιν ἐν τῇ 
αὐτῇ κατηγορίᾳ· καὶ γὰρ εἰ καὶ μὴ τὸ προσεχές τινων γένος κατηγοροῖτο τῆς διαφορᾶς τῷ ἤδη 
συναμφότερόν τι τοῦτο εἶναι […], ἀλλὰ τό γε ἀνωτέρω ἂν κατηγοροῖτο ὂν κοινότερόν τε καὶ 
ἁπλούστερον· ἡ γὰρ οὐσία κοινὸν καὶ ἁπλῶν καὶ συνθέτων οὐσιῶν.
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Come si è già accennato, gli interpreti traducono il termi-
ne λογικωτέρα, con il quale Alessandro qualifica l’argomento 
(ἐπιχείρησις) relativo allo statuto qualitativo della differenza, con 
«piuttosto verbale» o «piuttosto dialettico». Questo uso di lo-
gikos è tipico di Alessandro; possono essere riportate, a tal proposi-
to, le osservazioni di A. Madigan:

The adjective logikos and the adverb logikôs indicate that an argument 
or discussion is based on a logos or logoi, on what is said about a thing, 
as opposed to what the thing is in itself. The word is associated with 
dialectical argument.11

L’andamento dell’esegesi di Alessandro è stato ben spiegato da G. 
Guyomarc’h: la doppia interpretazione dell’argomento di Β 3 ha lo 
scopo di attenuare il divieto aristotelico di predicare il genere delle 
differenze ed è questo che spiega la critica che egli rivolge contro un 
argomento giudicato troppo dialettico12. Quanto all’uso del metodo 
dialettico nel commento a Bêta, in questa sede è sufficiente rifarsi 
ad alcune ricerche recenti13. In particolare, Guyomarc’h ha ben mo-
strato che la dialettica permette ad Alessandro di conservare l’aspet-
to esplorativo delle aporie aristoteliche nel quadro di un’indagine 
scientifica (secondo i canoni di Alessandro). La funzione euristica 
propria della dialettica diventa così parte integrante della scienza. 
L’aver accordato alla dialettica una posizione euristica ed esplorativa 
non conduce tuttavia Alessandro ad equipararla alla scienza. Se è 
infatti vero che il filosofo e il dialettico affrontano talvolta gli stessi 
argomenti, le loro prospettive sono comunque diverse: da un lato 
c’è la ricerca condotta ἐπιστημονικῶς, dall’altro c’è la ricerca condotta 
κατὰ τὸ ἔνδοξον; la funzione della dialettica è strumentale e prepara-
toria per la filosofia:

11. Madigan 1992: 96 n. 34. Madigan tende però a interpretare in modo ingiustificata-
mente riduttivo il ruolo delle argomentazioni “logiche” in Alessandro: contra, si vedano le 
convincenti osservazioni di Kupreeva 2018: 246-247 e Guyomarc’h 2021: 112-113.

12. Cfr. Guyomarc’h 2021: 212 n. 3.
13. Sono importanti Kupreeva 2018; Guyomarc’h 2021; Guyomarc’h 2023.
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The inclusion in philosophy of logic in general and of dialectic in par-
ticular, therefore, does not contradict the external role they have due 
to their instrumental status. It also explains why Alexander tends to 
reduce dialectic to its instrumental function and to exhaust it in its 
scientific purpose. His insistence on dialectic as a preparation for phi-
losophy (προπαρασκευὴ πρὸς φιλοσοφίαν, 83.32) is not a commonplace 
statement but rather a proper claim on the nature of dialectic. We may 
even wonder if dialectic can be something beyond the preparation to 
scientific activity for Alexander.14 

Il senso generale dell’argomentazione di Alessandro è, dunque, 
chiaro. Prima commenta il testo aristotelico sottolineando che il ge-
nere non è predicato delle differenze che lo dividono quando esse 
sono assunte in sé stesse e separatamente dalle specie, tanto che le 
differenze dei generi sostanziali possono essere equiparate, secondo 
questa prospettiva, a delle semplici qualità. Quindi introduce una 
correzione, perché questa argomentazione è “piuttosto dialettica”: 
essa, dunque, si fonda sui caratteri del linguaggio ordinario, su ciò 
che viene detto, e non rispecchia adeguatamente la realtà delle cose. 
L’argomentazione dialettica, in altre parole, deve essere assunta 
come un semplice punto di partenza e va rettificata in accordo all’in-
dagine scientifica sulla realtà, che introduce alcune precisazioni: se 
è vero che la differenza non cade sotto il genere prossimo, essa cade 
comunque sotto lo stesso genere supremo sotto cui cade il genere 
che essa divide15. 

Tutte queste precisazioni illustrano bene l’andamento generale 
della sezione, ma rimane da spiegare in che cosa precisamente con-
sista il carattere dialettico o verbale dell’argomento formulato in 
T1. Su questo punto, a mia conoscenza, permane una certa oscuri-
tà. Mi pare che gli interpreti non si siano ancora soffermati sull’uso 

14. Guyomarc’h 2023: 265.
15. In rapporto a questa sezione di Alex. Aphr. In Metaph., Rashed 2007: 78 suggeri-

sce di rendere il termine λογικωτέρα con «trop logique» opponendo la dottrina “sintatti-
ca” della differenza e della definizione – fondata sull’Organon, e in particolare sui Topici – 
all’indagine fisica che riflette la natura delle cose.
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che Alessandro fa del termine astratto λογικότης (“razionalità”) per 
designare la differenza considerata in sé e per sé (In Metaph. 206, 
1). Il termine λογικότης è molto raro in Alessandro: salvo errore da 
parte mia, è presente solo in questo passo ed è evidente il contrasto 
rispetto all’uso frequente di logikos16. Mi pare che questa scelta non 
sia per nulla casuale e abbia una ragione precisa. Usando il termine 
astratto, Alessandro arriva a equiparare, nel contesto dell’esegesi di 
Metaph. Β 3, lo statuto della differenza presa per sé stessa allo sta-
tuto di una qualità astratta designata da termini come “bianchez-
za” (ἡ λευκότης) o “pesantezza” (ἡ βαρύτης). Tali espressioni desi-
gnano qualità diverse dalla sostanza, mentre le forme paronimiche 
corrispondenti come i maschili “il bianco”, “il pesante” (ὁ λευκός, 
ὁ βαρύς) designano sostanze caratterizzate dalle qualità a esse ine-
renti: “il bianco (ὁ λευκός)” è, ad esempio, un uomo a cui è ine-
rente la qualità bianchezza (cfr. Aristot. Cat. 1, 1a12-13; 8, 8b25-26; 
10a27-28; 10a30-32; 10b9-10). In realtà nulla impedisce, se si usa il 
linguaggio ordinario come guida per l’indagine, di porre l’esistenza 
di una qualità come ἡ λογικότης allo stesso modo in cui poniamo 
la qualità λευκότης o la qualità βαρύτης. Ed è in virtù di questa 
proprietà del linguaggio che potremmo ritenere la differenza “ra-
zionalità”, considerata di per sé, come una qualità esterna alla so-
stanza. Si ha qui un effetto fuorviante del linguaggio comune, che 
va certamente assunto come punto di partenza nell’esplorazione 
del problema, ma deve poi essere corretto secondo una prospettiva 
scientifica adeguata alla natura della cosa. Nel caso delle differen-
ze, infatti, non esiste una forma astratta e qualitativa (si noti che 
anche il termine διποδία, “bipedità” è assente in Alessandro): la 
differenza, anche quella considerata di per sé, è comunque desi-
gnata da un aggettivo come λογικός – che rinvia intrinsecamente 
al genere che la differenza divide (“… razionale”) – ed è classificata 
sotto la sostanza. 

16. A parte il passo qui esaminato, il temine λογικότης ricorre solo in In Metaph. 637, 
26 (ad Metaph. K 1), ossia nella sezione che gli interpreti attribuiscono a Michele di Efeso.
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Su questo punto, Alessandro è fedele all’uso aristotelico. Nelle 
Categorie, infatti, Aristotele sostiene che la differenza non è una 
proprietà inerente nella sostanza come in un soggetto (Aristot. 
Cat. 5, 3 a 21-28) e che la differenza è inclusa tra gli attributi detti 
di un soggetto (predicazione essenziale) rispetto alla sostanza: ad 
esempio, la differenza bipede è detta come di un soggetto della spe-
cie essere umano e degli esseri umani particolari che cadono sotto la 
specie. Questo fatto accomuna lo statuto della differenza rispetto 
a quello delle sostanze seconde (generi e specie sostanziali). D’altra 
parte, Aristotele distingue la differenza rispetto a generi e specie 
nella sostanza. In altre parole: la differenza non è una proprietà 
inerente nella sostanza come in un soggetto (ad esempio come la 
qualità coraggio: cfr. Cat. 2, 1 a 24-26), ma non è neanche una so-
stanza seconda (come la specie essere umano o il genere animale: 
cfr. Cat. 5, 2 a 14-16). In questa cornice, la differenza non è mai de-
signata da termini astratti come “bipedità” o “pedestrità” da cui 
deriverebbero in modo paronimo “bipede” o “pedestre”17. Essa è 
invece designata da aggettivi come “bipede” che fanno intrinseco 
riferimento al genere che la differenza divide. Aristotele, in altre 
partole, non menziona alcuna controparte astratta per le differen-
ze e questo suggerisce che lo statuto, ad esempio, di “bipede” sia 
diverso rispetto a “coraggioso” (vs “coraggio”) e “pesante” (vs “pe-
santezza”). Mentre le cose chiamate in modo paronimo da qualità 
sono dette qualificate (Cat. 8, 10b10-11), questa osservazione non si 
applica a differenze come bipede, poiché “bipede” non è detto in 
modo paronimo da “bipedità”. 

Un parallelo, a mia conoscenza non ancora notato, tra T1 e un 
passo dei trattati di Plotino Sui generi dell’essere permette di chiarire 
la rapida allusione di Alessandro a λογικότης. Nella prima parte del 
trattato VI 3 [44], Plotino presenta un’argomentazione sulla diffe-
renza che è chiaramente modellata sul passo di Alessandro, al fine 

17. Le rare occorrenze di ποδότης e διποδία nelle opere di Aristotele non smentiscono 
questa conclusione: la loro presenza può essere spiegata attraverso lo specifico contesto dei 
passi in cui ricorrono. Cfr. Crivelli 2017: 545 n. 72.
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di contestare l’idea che la differenza non sia in un soggetto pur non 
essendo una sostanza seconda (contra Aristot. Cat. 5, 3a20-22):

T5  Se uno afferma che il non essere in un soggetto non è peculia-
re alla sostanza – poiché la differenza non fa parte neppure essa 
delle cose in un soggetto – costui, considerando questo bipede 
come parte della sostanza afferma che esso non è in un sogget-
to: giacché, se considerasse non bipede, che è una sostanza di un 
certo tipo, ma bipedità – intendendo non una sostanza, ma una 
qualità – allora bipede sarebbe in un soggetto.

 (VI 3, 5, 23-29)18

Ad accomunare T5 e T1 è il raro uso della forma astratta in 
rapporto alla differenza e l’asserzione che nella sua forma astrat-
ta la differenza ha lo statuto di una qualità inerente nella sostan-
za. L’obiettivo di Plotino è però chiaramente diverso da quello di 
Alessandro. Mentre Alessandro presenta un argomento dialettico 
ed esplorativo, che deve poi essere rettificato adottando una pro-
spettiva adeguata alla natura della cosa indagata, Plotino assume 
l’argomento sulla differenza come un segno che rivela lo statuto 
contraddittorio della differenza specifica aristotelica. Considerata 
di per sé, la differenza è solo una qualità astratta al di fuori della 
sostanza e inerente nella sostanza come in un soggetto, proprio 
come qualità come coraggio e pesantezza: è la bipedità (ἡ διποδία), 
che, nella ripresa di Plotino, sostituisce la razionalità nell’esempio 
di Alessandro. Considerata in composizione con il genere e nel-
la misura in cui è designata da un termine concreto (“bipede”, τὸ 
δίπουν), d’altra parte, la differenza non è altro che una sostanza 
seconda (τοιάδε οὐσία: “animale bipede”). In altre parole, Plotino 
incorpora l’argomento dialettico proposto da Alessandro – e l’uso 

18. Εἰ δέ τις λέγοι μὴ ἴδιον εἶναι τῆς οὐσίας τὸ μὴ ἐν ὑποκειμένῳ εἶναι, τὴν γὰρ διαφορὰν 
μηδ’ αὐτὴν εἶναι τῶν ἐν ὑποκειμένῳ, μέρος οὐσίας λαμβάνων τὸ δίπουν τοῦτο οὐκ ἐν ὑποκειμένῳ 
φησὶν εἶναι· ἐπεί, εἰ μὴ τὸ δίπουν λαμβάνοι, ὅ ἐστι τοιάδε οὐσία, ἀλλὰ διποδίαν, μὴ οὐσίαν 
λέγων, ἀλλὰ ποιότητα, ἐν ὑποκειμένῳ ἔσται τὸ δίπουν. Per ulteriori dettagli sull’argomento 
plotiniano, cfr. Chiaradonna 2024.
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della forma astratta per indicare la differenza considerata in sé stes-
sa e senza composizione col genere – per trarre una conseguenza 
che Alessandro non avrebbe accettato: non c’è distinzione tra la 
differenza presa in sé e una semplice qualità situata al di fuori della 
sostanza. Di conseguenza, non si può ipotizzare l’esistenza di pro-
prietà diverse dalle sostanze seconde che tuttavia non sono in un 
soggetto. O la differenza è inclusa nella definizione di una specie, 
e allora la differenza non è in un soggetto per la semplice ragione 
che è una sostanza seconda (τοιάδε οὐσία), oppure la differenza è 
presa in sé, e allora la differenza non sarà altro che una qualità non 
sostanziale inerente in un soggetto. La critica plotiniana dell’es-
senzialismo fisico aristotelico passa anche per questo argomento 
piuttosto tecnico.
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Naturae congruens
Cicéron contre Épicure sur la politique

Pierre-Marie Morel

Abstract: Cicero’s attacks on Epicurean ethics are explicit and 
have been frequently analysed. However, the political aspect of 
his polemic is often neglected. Yet there are several indications 
that, in confronting Epicurus and his followers on the question 
of moral ends, Cicero was also, often implicitly, concerned with 
social ties and the obligations of the citizen. The philosophy of 
pleasure is opposed not only to moral beauty, but also to the du-
ties towards one’s country which, according to Cicero, are written 
into the nature of human beings. The analysis focuses first on 
De finibus, before considering the earlier texts (particularly De re 
publica and De legibus). It is argued that Cicero’s conception of 
politics in accordance with nature implies a refutation of the Ep-
icurean conception of social ties and participation in politics. For 
Cicero, the ‘political’ critique of the Garden is neither secondary 
nor anecdotal.
Keywords: friendship, moral beauty (honestum), contract/con-
vention, duty (officium), right (jus), Epicureanism, just/justice, law, 
nature, pleasure, politics.

Si l’on veut caractériser d’un trait la critique cicéronienne de l’épi-
curisme, c’est sans aucun doute en insistant sur la définition de la 
fin morale qu’on y parvient le mieux. Cicéron voit dans la beauté 
morale ou moralité (honestum  ; honestas) la fin ultime et naturelle 
de l’existence humaine. Pour Épicure, le plaisir est « le principe et 
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la fin de la vie heureuse »1, notre « bien premier et connaturel »2. 
Aux yeux de Cicéron, l’incompatibilité doctrinale est totale : il y a 
là deux conceptions radicalement opposées de la fin et deux idées 
adverses de la conformité à la nature. C’est ce qui explique pourquoi 
les épicuriens ne sont pas simplement des adversaires parmi d’autres. 
Ce sont les adversaires par excellence. Quelle doctrine est plus op-
posée à l’honestum que celle qui fait du plaisir la fin ultime de la 
vie humaine ? Je laisse ici de côté les aspects plus complexes de cette 
confrontation, où l’antagonisme philosophique ne parvient à faire 
oublier ni l’estime de Cicéron pour certains épicuriens convaincus, 
comme Atticus, ni son intérêt inavoué pour leur doctrine. Stefano 
Maso et Carlos Lévy en ont parlé bien mieux que je ne le ferais ici 
et mon propos sera du reste plus restreint3. Il me semble en tout cas 
révélateur que le De finibus bonorum et malorum, le traité le plus 
clairement structuré par la question du telos, contienne également, 
aux livres I et II, l’exposé le plus développé que Cicéron ait consacré 
à l’éthique épicurienne4. Quand il s’agit d’examiner les différentes 
positions philosophiques sur la vie bonne, de s’engager dans cette 
grande controverse, cette summa dissensio, que représente le débat 
sur les fins, on doit d’abord affronter l’hédonisme du Jardin5. Ce 
privilège paradoxal a par là-même une autre conséquence : attaquer 
l’épicurisme, c’est d’emblée se placer sur le terrain de l’éthique. La 
physique épicurienne, il est vrai, n’est pas épargnée dans le De fi-
nibus. La section polémique initiale du livre I l’évoque en effet (I 
17-21), mais en des termes brefs et essentiellement introductifs. C’est 
clairement l’éthique qui fait l’objet de l’opposition la plus vive et la 
plus consistante de la part de Cicéron. Contexte oblige, assurément, 

1. Epicur. Men. 128. Ce texte a fait l’objet d’une première présentation lors d’une 
conférence à La Sapienza, Università di Roma, prononcée en novembre 2023 à l’invita-
tion de Francesco Verde. Il a grandement bénéficié de la discussion qui s’en est suivie et 
des observations des participants, notamment F. Verde, A. Brancacci, S. Mecci. Je remercie 
également S. Marchand, qui a bien voulu relire une version antérieure et me faire part de 
ses très utiles remarques.

2. Epicur. Men. 129.
3. Maso 2008 ; Lévy 2001.
4. Je renvoie sur ce point à Morel 2015a.
5. Voir notamment Cic. Fin. I 11 ; V 16-23. 
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et la physique ou l’épistémologie du Jardin sont longuement évo-
quées dans d’autres traités. Quoi qu’il en soit, la priorité des enjeux 
éthiques pour Cicéron ne fait pas de doute, et cela suffit à disquali-
fier l’épicurisme d’emblée.

Toutefois, derrière cette opposition de premier plan, se dessine 
une autre polémique : la question politique. Elle n’est pas étrangère 
au débat éthique, mais le redouble plutôt, et lui donne une profon-
deur de champ qui invite à replacer la question des fins individuelles 
dans un horizon plus vaste : celui des relations sociales et de la justice. 
Plusieurs indices montrent en effet qu’en affrontant Épicure et ses 
successeurs sur la question du telos, Cicéron se place également sur 
le plan des liens sociaux et des obligations politiques. La philosophie 
du plaisir conduit à détourner ceux qui la suivent, non seulement de 
la beauté morale, mais aussi de la politique et des devoirs à l’égard 
de la patrie, alors même que ces derniers sont inscrits dans la nature 
de l’être humain. Bien que le De finibus reste allusif, nous verrons 
qu’il donne des indications claires en ce sens. Les traités antérieurs 
qui prennent ces thèmes pour objets, en particulier le De legibus et 
le De re publica, confirment également que l’opposition de Cicéron 
à l’épicurisme sur la question politique est loin d’être secondaire. 
Elle est même portée par une véritable lame de fond, dont je vou-
drais montrer ici qu’elle associe deux questions qui, pour Cicéron, 
sont indissociables : les devoirs à l’égard de l’État et la conformité à la 
nature. Réfuter le Jardin sur la question des lois et de l’organisation 
sociale, cela suppose qu’on réforme et redéfinisse le principe même 
de la conformité à la nature. De fait, Cicéron invoque en politique 
un naturalisme incompatible avec la conception épicurienne du rap-
port à la nature. 

Pour le montrer, je partirai du De finibus, avant d’amorcer un 
mouvement rétrograde vers les textes antérieurs, où s’exprime ce qui 
semble constituer la conception proprement cicéronienne d’une po-
litique véritablement conforme à la nature, dans un jeu de contraste 
implicite avec l’épicurisme. Nous verrons dans le même temps que 
le Jardin avait aussi quelques contre-arguments à opposer à Cicéron. 
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1.  L’arrière-plan politique de la polémique morale dans 
le De finibus

Partons du De finibus. Selon Cicéron, prendre le plaisir pour guide, 
comme le recommandent Épicure et Torquatus, son porte-parole du 
De finibus, est en soi dévastateur pour la vie éthique, parce que c’est 
une attitude fondamentalement égoïste et sourde aux intérêts d’au-
trui6. Ce point est bien connu et aisément repérable dans le texte 
cicéronien, mais il ne doit pas cacher des désaccords plus profonds. 
Pour Cicéron, la position épicurienne revient à réduire la confor-
mité à la nature aux injonctions immédiates du plaisir. Or c’est là 
une forme de naturalisme à ses yeux inacceptable et trompeur, qui 
fait en réalité obstacle à ce qui constitue le véritable développement 
naturel de l’homme  : « c’est pour des choses plus élevées <que le 
plaisir> que la nature nous a créés et formés, à mon avis (ad maiora 
enim quaedam nos natura genuit et conformavit ut mihi quidem 
videtur) » (Fin. I 23). Croire que le plaisir est la fin, cela revient à ou-
blier que l’être humain est naturellement fait, non pas pour suivre 
son plaisir personnel – et avec lui la sensibilité en général, puisque 
le plaisir n’est qu’un « agréable mouvement de la sensibilité » (ju-
cundus motus in sensu) –, mais pour s’exercer aux vertus et cultiver 
sa raison. Non seulement la voie du plaisir conduit à l’opposé, mais 
elle laisse croire qu’on peut se conformer à la nature de manière im-
médiate, alors qu’il n’y a de conformité à la nature que par un pro-
grès, celui qu’exige, précisément, la moralité. Alors que la doctrine 
du plaisir appelle à une satisfaction immédiate, l’honestum requiert 
une médiation : un perfectionnement, une avancée progressive en 
direction de la fin. Ce naturalisme de médiation se manifeste d’ail-
leurs à un niveau plus général, où les stoïciens sont également criti-
qués, même s’ils le sont en des termes beaucoup plus mesurés. Pour 
Cicéron, l’homme est seulement « ébauché » (inchoatus) par la na-
ture, de sorte qu’il faut l’achever, comme Phidias achève la statue 
ébauchée par un autre (IV 35  ; V 59). Il faut donc « accomplir » 

6. Voir par exemple Cic. Fin. II 117.
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l’œuvre de la nature dans la vertu, considérant « le chemin suivi par 
la nature et sa marche progressive (quod iter sit naturae quaeque 
progressio) » (IV 37). En d’autres termes, la conformité à la nature 
est indissociable d’une sorte de perfectionnisme moral, un progrès 
qu’ignorent les philosophies auxquelles Cicéron reproche d’adhérer 
à un naturalisme immédiat. Au livre IV du De finibus, cette critique 
visera d’abord les stoïciens, et cela malgré une proximité réelle avec 
leurs principes éthiques et politiques7 : se fondant directement sur 
les premiers élans naturels, ils seraient incapables de rendre compte 
de la nécessaire médiation de la raison dans l’accomplissement de la 
nature humaine. Nous verrons que le Jardin, aussi opposé soit-il au 
Portique, s’expose à une critique analogue.

En De finibus I 23, cependant, Cicéron passe insensiblement de 
l’éthique à la politique, en ayant recours à un exemple historique8. 
Il le fait souvent dans ses traités politiques antérieurs, dont je par-
lerai plus loin, ou encore dans le De officiis postérieur, mais il le fait 
ici avec une efficacité particulièrement redoutable, puisqu’il attaque 
Torquatus sur un terrain très personnel, celui de sa lignée. Les an-
cêtres du Torquatus épicurien, en effet, ont fait preuve d’un courage 
militaire incompatible avec la doctrine du plaisir. Un ancien Tor-
quatus n’a pas hésité à exposer sa vie et même à sacrifier son propre 
fils au nom du « droit de l’État et du commandement militaire (jus 
maiestatis atque imperi) ». Le terme maiestas est intéressant, car en 
contexte cicéronien il est riche de connotations, à la fois diverses et 
corrélées. D’un côté, la maiestas est l’une des qualités romaines tra-
ditionnelles qui composent le mos maiorum, les mœurs et coutumes 
des ancêtres : il désigne un sentiment particulier de dignité, la fierté 

7. La manière – pour le moins embarrassée – dont Cicéron lui-même évoque ces affi-
nités dans le De officiis montre assez que le point est délicat : « je suis donc, pour le moment 
et en cette matière [i.e. les devoirs], de préférence les stoïciens ; non pas que je me fasse leur 
porte-parole (non ut interpretes), mais, comme d’habitude, je puiserai à leurs sources, à 
mon gré et à loisir (judicio arbitrioque nostro), autant et de la manière que je jugerai bon » 
(Cic. Off. I 6). Je ne peux évidemment m’arrêter ici sur le vaste problème des positions phi-
losophiques de Cicéron, entre le stoïcisme, le platonisme et le scepticisme sous ses diverses 
formes.

8. Voir aussi Cic. Fin. II 116. 
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d’appartenir à Rome et le fait d’être obligé par la hiérarchie romaine ; 
de l’autre, toujours chez Cicéron, il peut désigner le peuple souve-
rain et l’intérêt de l’État9. Quoi qu’il en soit, ce n’est évidemment 
pas en cherchant son plaisir que Torquatus l’Ancien exécute son 
propre fils et arrache un collier (torques) à l’ennemi gaulois, gagnant 
ainsi un surnom transmis ensuite à ses descendants. Autrement dit, 
Torquatus le Jeune adopte une philosophie – celle du Jardin – qui 
contredit le nom qu’il porte et la valeur de sa lignée.

D’autres éléments confirment que l’extension de la polémique au 
domaine politique et militaire n’a rien d’accidentel. D’une part, il est 
visible que Cicéron trouve là des exemples manifestes, des attesta-
tions empiriques, qui renforcent son propos. D’autre part, il étend 
celui-ci au-delà des cas particuliers, en invoquant le comportement 
général des citoyens de valeur qui, « loin de rechercher le plaisir », 
y renoncent, préfèrant s’exposer à des souffrances pour leur patrie et 
leur famille plutôt que de renoncer à leurs devoirs (Fin. I 24).

C’est donc la doctrine des devoirs qui est ici en jeu, avec toute la 
connotation sociale et politique qui s’attache au terme officium, ainsi 
que le confirmera le De officiis10. Tout à l’inverse, les épicuriens, en 
fondant l’obéissance aux lois sur la seule crainte de la punition – se-
lon Cicéron en tout cas –, justifient que le sage puisse leur désobéir, 
s’il est certain de ne pas être découvert11.

Reportons-nous maintenant à la fin du livre II du De finibus. 
On y trouve l’idée suivante, essentielle pour comprendre la stratégie 
polémique du traité : si la destinée humaine a des objets plus élevés 
que le plaisir, c’est aussi pour préserver « la justice, gardienne fidèle 
de la société humaine » (II 113). Dans cette même section finale, Ci-
céron prendra d’autres exemples romains qui illustrent les valeurs 
politiques et militaires (II 116), présentés comme autant d’objections 
historiques, factuelles et manifestes à la doctrine du plaisir. Ainsi, 

9. Voir Turpin 2016, qui comprend ici majestas au sens de « souveraineté de l’État ». 
10. Voir Veillard 2014, en particulier sur la reprise dans le De officiis de la conception 

des devoirs selon Panétius.
11. Voir Cic. Fin. I 50  ; II 28  ; 71. Pour une défense de la position épicurienne, voir 

Ranger 2022.
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les effets d’écho entre le début du livre I et la fin du livre II du De 
finibus, par une sorte de Ringkomposition, constituent un signe clair 
de l’importance des enjeux politiques dans la critique cicéronienne 
de l’épicurisme. 

Il n’y a pas lieu, en réalité, de s’étonner de cette extension de la 
polémique. Il est en effet douteux qu’on puisse nettement distin-
guer les domaines éthique et politique, non seulement chez Cicéron 
mais aussi plus généralement en contexte romain, où l’engagement 
civil et social coïncide avec les valeurs fondatrices de la République 
puis de l’Empire12. Rappelons par exemple que la «  justice  » est 
une des quatre vertus cardinales – justice, sagesse, courage, tempé-
rance –, dont chacune correspond à des devoirs spécifiques (Cic. Off. 
I 15-17). Or ces quatre vertus constituent les quatre parties de l’hones-
tum, comme le montre la structure même de la discussion des livres 
I et II du De finibus. L’opposition sur ce point se cristallise d’au-
tant plus que les épicuriens, alors même que leur doctrine contredit 
l’honestum par principe, « parlent le langage de la vertu » (Fin. II 
77) et que Torquatus lui-même adopte ou emprunte le dispositif 
des quatre vertus cardinales13. Parce qu’il se destine à une carrière 
politique, il ne renonce pas à parler le langage des vertus proprement 
civiques  –  sens du devoir, dignité, fidélité, courage patriotique, 
etc.  – et de l’intérêt supérieur de la patrie, quand il s’exprime de-
vant les assemblées ; mais il doit alors emprunter ces expressions aux 
péripatéticiens et aux stoïciens, faute de pouvoir les trouver dans la 
philosophie du Jardin qui, en faisant la promotion du plaisir et de 
l’intérêt personnel, empêche par principe de se dévouer à l’État14. 
Torquatus proclame qu’il faut se détourner de l’injustice, non seule-

12. Je reprends ici les termes de Maso 2023a. Voir également Maso 2008 : 23-26 ; Rey-
dams-Schils 2022.

13. Il est difficile de savoir si certains épicuriens ont effectivement adopté ce schéma, 
éventuellement pour répondre à leurs adversaires sur leur propre terrain, ou bien s’il s’agit 
d’un artifice tactique de la part de Cicéron, qui fait tenir à Torquatus un discours apparem-
ment vertueux alors que toute sa philosophie s’y oppose.

14. Cic. Fin. II 74-76. Cet argument revient à mettre en doute la possibilité même, 
pour un épicurien, de vivre son propre épicurisme, en particulier s’il entend agir dans la 
sphère politique, comme le montre Woolf 2015 : 148.



348 Pierre-Marie Morel

ment pour éviter d’être puni, mais aussi pour ne pas avoir à affronter 
les propos réprobateurs et la rumeur publique (sermo atque fama), 
les remords de la conscientia et la crainte de châtiments infernaux 
(Fin. I 50-53). Cicéron n’y voit pour sa part qu’un propos de circons-
tance, dicté par l’ambition.

2.  L’anti-épicurisme implicite du De re publica et du De 
legibus 

Cette extension politique de la polémique s’explique cependant 
par des raisons plus fondamentales, qui tiennent en fait à la pensée 
politique de Cicéron. Pour le comprendre, il faut à mon avis reve-
nir aux traités antérieurs, le De re publica et le De legibus, qui pré-
cèdent le De finibus d’une dizaine d’années. Bien que ce sous-cor-
pus soit en partie lacunaire et qu’il pose de sérieux problèmes 
d’interprétation du fait de la diversité des points de vue qui y sont 
exprimés, il est clair que les thèses qu’il promeut sont totalement 
incompatibles avec l’épicurisme, en tout cas avec l’épicurisme tel 
que Cicéron nous le présente. Mais, par ce fait même, l’épicurisme 
n’en est pas absent. C’est précisément sur ce point que je voudrais 
insister maintenant15. 

Un signe en est donné au début du De legibus, lorsque Cicéron 
dresse un panorama général des positions philosophiques sur les lois 
et les devoirs civiques. Il renvoie « à leurs jardins (in hortulis suis) » 
ceux qui « se laissent aller à eux-mêmes et s’asservissent au corps », 
qui conduisent leur vie « en estimant le poids des plaisirs et des dou-
leurs (voluptatibus et doloribus ponderantes) » et qui ne veulent rien 
savoir des affaires de l’État16. On discerne ici sans peine une allusion 

15. Cette piste est suggérée par Woolf 2015 : 116 ; Schofield 2021 : 235-240 ; Manuwald 
2024  : 46-7  ; Hanchey 2022, selon qui le fait que Cicéron ne nomme pas les épicuriens 
relève d’une stratégie rhétorique. 

16. Cic. Leg. I 39. Voir le texte parallèle du De Oratore, qui renvoie la philosophie épi-
curienne à « ses jardinets (in hortulis… suis) », à distance des institutions politiques (Cic. 
De or. III 63).
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au calcul épicurien des plaisirs et des peines17 ainsi qu’au thème du 
refus de la politique, sur lequel nous reviendrons.

Pour prendre la mesure des enjeux proprement cicéroniens de 
cette présence dialectique, reportons-nous à un principe énoncé 
dans le discours de Lélius en faveur de la justice et de la loi naturelle, 
dans le De re publica (III 33) : 

il existe assurément une vraie loi, c’est la droite raison ; elle est conforme 
à la nature, répandue dans tous les hommes ; elle est immuable et éter-
nelle, elle appelle au devoir, elle détourne de la faute par ses interdic-
tions…

est quidem vera lex recta ratio, naturae congruens, diffusa in omni, 
constans, sempiterna, quae vocet ad officium jubendo, vetando a fraude 
deterreat… 

Ce texte contient les principaux thèmes qui structurent la doc-
trine commune aux deux traités des années 50, le De re publica et 
le De legibus. Le premier de ces thèmes et le plus manifeste est la 
référence explicite à une conception à la fois rationnelle et naturelle 
du droit. La loi est une recta ratio et elle est « conforme à la nature 
(naturae congruens)  ». Il s’articule à deux autres points essentiels, 
qui correspondent à deux motifs d’opposition à l’épicurisme  : la 
transcendance de la loi, présentée ici comme «  immuable et éter-
nelle » ; la dimension normative de l’anthropologie cicéronienne et 
le consensus omnium concernant la loi véritable. 

Commençons par la normativité naturelle du droit. Héritier dé-
claré de la politique platonicienne, celle en tout cas de la République 
et des Lois de Platon, Cicéron l’adapte aux préoccupations natura-
listes de la période hellénistique. L’identification de la loi véritable à 
la recta ratio a une double inspiration, platonicienne et stoïcienne18. 

17. Epicur. Men. 129-132.
18. Voir sur ce point Lévy 1992 : 534, pour qui, si le De re publica réalise en défendant 

le mos maiorum une synthèse du platonisme et du naturalisme hellénistique, le De Legibus 
« accentue encore cette synthèse en transformant la loi naturelle en absolu en l’identifiant 
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Ainsi, au premier livre du De legibus, la référence aux deux dialo-
gues platoniciens par Atticus est rapidement suivie de l’énoncé par 
Marcus (Cicéron) du principe stoïcien selon lequel « la loi est la rai-
son suprême, implantée dans la nature (lex est ratio summa, insita in 
natura) » (I 18). Comme Cicéron le dit plus loin dans le De legibus, 
« le droit repose sur la nature (jus in natura esse positum) » (I 34) ; 
« le droit vient de la nature (a natura esse jus) » (I 36). 

Le naturalisme politique cicéronien ne naît donc pas de rien. 
Il a cependant un caractère bien particulier. Comme nous l’avons 
vu plus haut à propos du progrès moral, la conformité à la nature 
suppose la prééminence de la ratio dans la sphère politique et le 
caractère immuable de la justice. Cette double médiation invalide 
par principe le naturalisme épicurien, tel du moins que Cicéron le 
dessine. Pour celui-ci, les épicuriens donneraient un poids détermi-
nant à leur argument dit « des berceaux », selon lequel l’attitude 
spontanée des animaux et des petits enfants atteste que nous re-
cherchons naturellement le plaisir19. Il est indiscutable que, selon les 
épicuriens, les petits enfants se plaisent à ce que la nature leur offre 
immédiatement – sans se soucier par exemple de la richesse ou de 
l’adversité  –, les stoïciens estimant à l’inverse que les nouveau-nés 
recherchent autre chose que le plaisir20. Rien ne garantit toutefois 
que les épicuriens ont investi cet argument d’une fonction réelle-
ment fondatrice, en particulier pour leur conception de la justice. 
Il est bien plus probable qu’ils l’ont utilisé comme un exemple indi-
rect en vue de construire l’éthique adulte sur des bases qui lui sont 
propres. De fait, les animaux atteignent le plaisir « naturellement 
et sans raisonner » (Diog. Laert. X 137), alors qu’Épicure exhorte 
à faire usage de la raison pour vivre en accord avec la nature. Quoi 
qu’il en soit, Cicéron pouvait voir dans ce naturalisme des élans im-

aux meilleures des lois romaines  ». Plus récemment, voir Atkins 2013  : 189-195  ; Atkins 
2022 : 234-235.

19. Diog. Laert. X 137 ; Cic. Fin. I 71 ; II 31-33. Les petits enfants et les bêtes sont pour 
les épicuriens les « miroirs de la nature (specula naturae) » (Cic. Fin. II 32). Sur la portée et 
les limites de cet argument, voir notamment Brunschwig 1995 : 69-112.

20. Voir par exemple Cic. Fin. III 17.
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médiats – un naturalisme quasiment éthologique si ce n’est biolo-
gique – un contre-modèle tout désigné de sa propre théorie de la 
conformité à la nature.

Concernant le caractère «  naturel  » du jus chez Cicéron, on 
pourrait adjoindre aux formules déjà citées quantité d’attestations 
explicites. Ainsi, la tendance naturelle à l’amitié, ou affection en-
vers les hommes, est le «  fondement du droit (fundamentum ju-
ris) »21. Elle s’adjoint à notre union ou « lien étroit » (conjunctio) 
à la divinité, d’où la nécesité des cultes, ce qui conduit à relier la 
normativité naturelle à la religion civile22. Nous y reviendrons. La 
nature « politique » de l’homme, loin de se limiter à une simple 
tendance à la vie commune, s’étend à la mise en commun du jus lui-
même : « la nature nous a faits pour partager et mettre en commun 
le droit » (I 33). La tendance naturelle des êtres humains à former 
un peuple – conformément à la superposition de la res publica et 
de la res populi – trouve ainsi sa réalisation dans une communauté 
fondée sur le droit et l’intérêt mutuel. Par conséquent, et c’est là un 
autre motif majeur de désaccord avec l’épicurisme tel que Cicéron le 
perçoit, une communauté politique n’est pas réductible à un agré-
gat d’individus23. Cicéron rejoint ici, comme sur d’autres points, la 
Politique d’Aristote : une « communauté » politique proprement 
dite, une véritable koinônia, n’est pas une addition d’individualités 
liées par des rapports purement formels, comme dans les relations 
commerciales ou les alliances militaires. Les liens entre les citoyens 
doivent être de l’ordre de la philia véritable24. 

21. Cette tendance s’enracine sans doute dans l’affection naturelle entre parents et en-
fants, autre motif de désaccord avec le Jardin, censément opposé à cette idée. Voir Cic. Ad 
Attic. VII 2, 4 et Reydams-Schils 2022 : 184. Sur le débat politique avec l’épicurisme dans la 
correspondance avec Atticus, voir Maso 2007.

22. Cic. Leg. I 43. Voir en ce sens Atkins 2013 : 213-217. Sur l’importance de la religion 
civile comme instrument de contrôle social en accord avec la ratio, voir Maso 2023b.

23. Voir Cic. Off. I 157-158. L’idée d’une cité-agrégat, qui aurait pour unique modèle 
les combinaisons atomiques, trouve cependant un appui limité dans les textes épicuriens 
eux-mêmes. Voir Morel 2021 : 191-206.

24. Voir Cic. Rep. I 39 ; III 6 ; Aristot. Pol. III 9, 1280 b5-1281 a10. Voir sur ce point 
Aoiz-Boeri 2023 : 89. Sur le naturalisme politique de Cicéron et son rapport à Aristote, voir 
Marchand 2025.
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L’amitié qu’évoque Cicéron diffère donc nettement de l’amitié 
épicurienne, qui est à certains égards une alternative à la vie en cité, 
conformément à l’exhortation fameuse d’Épicure à « vivre caché », 
évoquée par exemple à la fin des Tusculanes25. L’amitié cicéronienne 
est à la fois naturelle –  ou instinctive  – et socialement complexe, 
en continuité et non pas en rupture avec l’aspiration à la commu-
nauté politique. Elle est également liée au divin, d’une manière qui 
ne peut en aucun cas correspondre à la façon dont les épicuriens le 
conçoivent, c’est-à-dire comme une divinité indifférente aux affaires 
humaines. On objectera à juste titre que la justification épicurienne 
de la philia, même si elle n’a visiblement pas pour principe l’inté-
rêt de la cité, ne se laisse pas si facilement réfuter et que le « vivre 
caché » ne peut constituer le dernier mot en matière de préoccu-
pations politiques. Il est désormais admis que les épicuriens ont 
élaboré une réflexion consistante, et pour partie positive, sur les 
conditions de la justice politique et sur la participation aux affaires 
de la cité26. Cicéron ne rend donc guère justice à la subtilité des ar-
guments du Jardin sur ce point quand il affirme que la philosophie 
du plaisir conduit fatalement à un égoïsme utilitariste incompatible 
avec l’amitié véritable et avec la sociabilité (Fin. II 78-85). L’éloge des 
vertus dans le De legibus (I 48  sq.) montre qu’elles sont désirables 
par soi, dans une opposition claire à la recherche de l’intérêt –  ce 
qui est une manière de parler également contre Carnéade27 –, mais 
aussi du plaisir : « c’est précisément quand elle méprise et rejette le 

25. Cic. Tusc. V 108. Comparer avec Cic. Off. I 69-70, qui oppose les deux genres de 
vie que sont respectivement le service de l’État et le retrait dans l’otium. Pour la formule 
épicurienne, voir les Epicurea d’Usener à la référence Us. 551. Sur l’opposition entre les deux 
types d’amitiés, notamment à la lumière du De amicitia de Cicéron, voir Maso 2007 : 203, 
qui y voit une tentative de « rifondazione dell’amicizia alternativa a quella utilitaristica », 
conception utilitariste de l’amitié qui est précisément celle des épicuriens. Voir également 
Hanchey 2022. Cicéron porte toutefois une attention certaine aux arguments qui justifient 
le retrait épicurien, comme le montre Roskam 2007 : 47.

26. La littérature sur ce point est désormais abondante. Je me contenterai ici de ren-
voyer à Morel 2000 ; Morel 2015b et, parmi les travaux les plus récents, à Aoiz-Boeri 2023. 

27. Il est attaqué avec Arcésilas et invité au silence, dans le prologue déjà mentionné 
du De legibus (I 39), sans doute pour avoir introduit des obscurités sur des sujets qui ne 
le tolèrent pas. Parmi les travaux récents sur Carnéade dans le De re publica, je renvoie à 
Bénatouïl 2019 ; Vander Waerdt 2022.
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plaisir que la vertu se manifeste le mieux » (I 52). Pourtant, Torqua-
tus lui-même, dans le De finibus, reprend littéralement les propos 
d’Épicure, en affirmant qu’il n’y a pas d’antinomie entre plaisir et 
vertu, parce qu’il « est impossible de vivre agréablement (iucunde) 
si l’on ne vit pas sagement (sapienter), noblement (honeste), juste-
ment (iuste) et qu’il est impossible de vivre sagement, noblement, 
justement sans vivre agréablement »28. 

Quoi qu’il en soit, Cicéron s’oppose de facto à la politique épi-
curienne sur un autre point essentiel : l’origine du lien social. Sans 
entrer, une fois encore, dans les détails de la pensée d’Épicure, rap-
pelons que ce dernier adopte dans les Maximes capitales XXXI à 
XXXVIII une position de type conventionnaliste – ou contractua-
liste –, selon laquelle le juste, le dikaion, est comme une sorte d’équi-
valent conventionnel de ce qui est « utile » à la communauté. Or il 
est frappant de constater que Cicéron écarte tout modèle politique 
qui n’aurait d’autre fondement que la convention ou le contrat  : 
« ni les autres vertus <que la justice> ni l’État lui-même ne peuvent 
reposer sur quelque convention (institutio) que ce soit » (Rep. I 41). 
L’allusion à l’épicurisme est plus que probable29. 

Il est vrai qu’une fois encore la position épicurienne – si on veut 
bien la reconnaître ici – est malmenée. Pour Épicure comme pour 
son successeur Hermarque30, si le juste repose sur un contrat, c’est 
parce que le critère du juste dépend par définition de la communauté 
dans laquelle et pour la protection de laquelle telle ou telle loi est 
établie. C’est donc dans le cadre d’un pacte d’utilité, et nulle part ail-
leurs, que la justice peut être établie. Il n’en demeure pas moins que la 
nécessité qui préside à la préservation des communautés est originel-
lement naturelle, parce que l’utile politique est en son principe natu-
rel, comme toute forme d’utilité. C’est sans doute ce qui sous-tend la 
notion de « signe de reconnaissance » ou « garantie » (sumbolon) 
dans la MC XXXI : « Le juste selon la nature est le signe de recon-

28. Cic. Fin. I 57. Voir Epicur. Men. 132 ; MC V.
29. Bréguet 1980 : 266 ; Woolf 2015 : 116. Sur l’importance de l’opposition entre nature 

et convention dans les traités concernés, voir Atkins 2013 : 188.
30. Hermarque, ap. Porphyr. De abst. I 7-12.
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naissance de l’utilité que nous trouvons à ne pas nous faire de torts 
réciproques ni en subir ». L’interprétation de la maxime est délicate, 
mais on peut la comprendre ainsi : si l’utile, se définissant par la satis-
faction des besoins vitaux, est naturel, alors le juste, en se rapportant 
à l’utile, se conforme en même temps à la nature. La formule peut 
donc avoir un sens naturaliste, sans pour autant exclure que la justice 
dépende d’un accord passé entre les membres de la communauté. Le 
contrat épicurien, loin d’exclure la référence à la nature, l’adapte aux 
circonstances. Il l’applique aux besoins concrets qui sont ceux d’une 
communauté donnée à un moment donné de son histoire.

Face à cela, la stratégie de Cicéron consiste à occulter délibéré-
ment l’aspect naturaliste de la conception épicurienne du juste en 
réduisant cette dernière à un contractualisme dépourvu de tout fon-
dement naturel31. Quand bien même Cicéron accorderait-il aux épi-
curiens qu’ils rapportent en un sens le juste à la nature, il leur serait 
encore opposé, car le naturalisme qu’il défend est substantiellement 
différent. Comme on l’a vu, le type de conformité à la nature qu’il 
revendique se fonde avant tout sur la ratio. La loi naturelle ne vaut 
que parce qu’elle est instruite par la raison et que la nature de l’être 
humain est une simple ébauche, un germe que la raison et la vertu 
doivent développer. Ces thèmes sont bien présents dans les traités 
politiques : la nature nous a donné des aptitudes à élaborer (Leg. I 
16)  ; l’humanité à l’état naturel est imparfaite mais possède en elle 
une flamme d’intelligence innée (Rep. III 1). La définition de la vertu 
dans le De legibus annonce clairement ce qu’on a pu observer ci-des-
sus dans le De finibus  : «  la vertu n’est rien d’autre que la nature 
achevée et portée à son degré suprême » (Leg. I 25). En cela, loin de 
faire violence à la nature, elle la développe et la prolonge, puisque 
cette dernière est spontanément progressante (I 27). La nature dont 
il est ici question n’est pas un état des choses définitivement accom-
pli. On ne peut pas non plus la réduire, comme le font les épicu-
riens, à un ensemble de circonstances contingentes et de besoins, qui 
conduiraient accidentellement à la découverte des techniques et des 

31. Aoiz-Boeri 2023 : 89.
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règles sociales. Tout à l’opposé, le naturalisme politique de Cicéron 
repose sur une conception à la fois progressiviste et téléologique de 
la nature humaine et de sa vocation.

Rappelons toutefois que la conception cicéronienne de la nor-
mativité naturelle n’est nullement exclusive du droit positif et de 
l’histoire des institutions politiques. La pratique du droit et la di-
mension «  positive  » des normes juridiques s’inscrivent dans la 
continuité de la nature et la prolongent. Ainsi, le bon gouvernant 
ne peut se contenter de considérer la justice en soi ou d’invoquer 
une conformité à la nature abstraite et purement théorique : même 
s’il doit avoir une culture libérale qui le prédispose aux abstractions, 
et non pas seulement des compétences juridiques techniques, il 
doit connaître le droit et son histoire (Rep. V 5)32. Ce naturalisme en 
quelque sorte « positif » est incarné dans l’histoire même de Rome. 
Cicéron est convaincu de la convergence de la nature, de la raison 
et de la république romaine. Non seulement il se réfère aux valeurs 
romaines traditionnelles et au mos maiorum, mais il voit aussi dans 
l’Urbs le meilleur État possible, par ses lois écrites comme par ses 
coutumes ancestrales (Leg. II 23 ; Rep. II 2). C’est là un modèle de 
modération et de sagesse (Leg. III 12)33. Il faut noter qu’il ne s’agit 
pas de décrire les lois actuelles de Rome, mais de « rechercher des 
lois qu’on nous a enlevées ou d’en écrire de nouvelles » (III 37), étant 
entendu que ces denières devront être conformes à l’esprit des lois 
romaines ancestrales. S’il y a une sorte de cosmopolitisme chez Cicé-
ron, en partie inspiré par le cosmopolitisme stoïcien, il est incarné, 
historiquement déterminé et résolument patriotique34. L’histoire de 
Rome, comme idéalisée par son propre passé, constitue, jusque dans 
son actualité dégradée, un motif inaltérable de participation à la vie 
politique. C’est encore là une manière de rejeter implicitement, non 
seulement le «  vivre caché  », mais aussi la nature fondamentale-
ment contingente du contrat épicurien.

32. Sur l’historicisme comme trait essentiel et distinctif du De re publica, voir Fox 2025.
33. Lévy 1992 : 503-505, qui voit dans le mos maiorum « une autre forme de transcen-

dance » (503). 
34. Voir par exemple Atkins 2022.
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3. Transcendance de la loi et anthropologie normative

Par ailleurs, si la justice est pour Cicéron naturelle et éternelle, c’est 
en tant qu’elle est liée à la divinité, du fait même de la nature spéci-
fique de l’être humain : « l’être humain a été créé dans une situation 
exceptionnelle par la divinité suprême » (Leg. I 22). L’âme humaine 
a une origine divine, ce qui fait de nous des « parents » de la divi-
nité (I 23-24). Rome est fondée par des hommes de race et de génie 
divins  ; Romulus est fils de Mars (Rep. II 4). Il y a d’ailleurs une 
« ressemblance (similitudo) » entre l’homme et la divinité, que l’on 
repère dans la vertu (Leg. I 25) et qui se retrouve en un sens dans la 
prudence et la capacité de prévision du politique d’exception (Rep. 
I 45). Là encore, bien que le désaccord avec les épicuriens ne soit pas 
directement exprimé, il transparaît clairement, si l’on tient compte 
du fait que, pour ceux-ci, les dieux sont totalement indifférents aux 
affaires humaines et n’ont rien à voir avec la définition des normes 
de droit35. 

L’examen de la nature du droit conduit à celui de la nature de 
l’être humain  : «  car nous devons expliquer la nature du droit et 
c’est dans la nature de l’homme qu’il faut aller la chercher… (natura 
enim juris explicanda nobis est, eaque ab hominis repetenda natu-
ra…) » (Leg. I 17). La nature, on l’a dit, fait de nous des êtres sociaux 
et l’amitié est le fondement du droit (I 43). C’est une sociabilité élar-
gie, qui inclut à la fois la cité au sens étroit et la divinité (I 33-35) ; elle 
implique donc des devoirs spécifiques. L’humanisme de Cicéron est 
ainsi naturel et normatif tout à la fois (Leg. I 44-45  ; Off. I 50-52). 
L’exception anthropologique, s’il en est une, tient d’ailleurs à une 
vocation éthique que les bêtes n’ont pas (Off. I 50). L’homme n’est 
pas seulement un être supérieur : c’est un être qui a plus de devoirs. 
Dans le Songe de Scipion, à la fin du livre VI du De re publica, il est 
dit que les êtres humains, par leur parenté avec le divin, ont une mis-

35. Ils ressemblent aux humains (Epicur. MC I, schol.), et peuvent représenter des 
modèles de vie bonne, mais ce paradigme ne s’applique pas aux cités. Sur l’indifférence des 
dieux, voir notamment Epicur. Herod. 76-82. 
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sion spécifique à accomplir, en tant que gardiens de la Terre (Rep. 
VI 15). Là encore, le rôle que doit jouer la « nature humaine » est 
indissociable du caractère transcendant de sa vocation et d’une cer-
taine téléologie cosmique, deux traits qui s’opposent sans compro-
mis possible aux principes fondamentaux de l’épicurisme. Il en va de 
même de l’immortalité de l’âme, essentielle dans le récit de Scipion, 
et que les épicuriens rejettent.

Enfin, dans la communauté humaine, certains ont des devoirs 
spécifiques  : ceux qui sont appelés aux charges politiques, citoyens 
par excellence, dont les qualités morales déterminent celles du peuple 
tout entier (Leg. III 29-32 ; Rep. I 1-3 ; II 69). Ils ont en effet des quali-
tés divines et une vocation naturelle à commander, à exercer les fonc-
tions de tutor et de procurator de l’État (Rep. I 51-53  ; II 24  ; Off. I, 
69 sq.). L’opposition aux épicuriens sur ce point est explicite, et cela 
dès les premiers paragraphes du livre I du De re publica (Rep. I 3) : 

les hommes placés à la tête <des grandes cités> en raison de leurs avis 
et de leur prestige dépassent de beaucoup, même en sagesse, ceux qui 
restent à l’écart de toute activité politique. Nous-mêmes […], suivons 
la voie qui a toujours été celle des meilleurs et n’écoutons pas les appels 
à la retraite qui se font entendre pour nous ramener en arrière […].

Pensons à la formule d’Épicure  : «  le sage ne fera pas de poli-
tique »36. Il est clair que la manière dont Cicéron conçoit les charges 
politiques – sans même parler de son engagement personnel au ser-
vice de la République, y compris quand les événements le priveront 
de toute influence politique effective –, est un rejet définitif de l’ab-
sention épicurienne. 

À s’en tenir aux attaques directes et aux références explicites, on 
pourrait estimer que la critique « politique » de l’épicurisme par 

36. Diog. Laert. X 119. Une fois encore, cette position n’est pas le dernier mot des épi-
curiens sur la participation à la politique. Le conflit entre l’égoïsme attribué aux épicuriens 
et l’altruisme des stoïciens est en tout cas à l’arrière-plan de la conception cicéronienne des 
charges politiques, si l’on suit Asmis 2001.
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Cicéron est un effet de surface, une polémique de circonstance, de 
moindre importance par rapport aux enjeux proprement éthiques. 
J’espère avoir montré qu’il n’en est rien. Il me semble même que la 
critique « politique » de l’épicurisme accentue la gravité du désac-
cord moral qui sépare les deux camps. Pour Cicéron, les épicuriens 
ont une inquiétante omniprésence  : ces « tout petits philosophes 
(minuti philosophi)  »37 auraient «  envahi toute l’Italie  »38 et leur 
doctrine, qui « attire la foule » (Fin. I 25), ne ferait que flatter le 
grand nombre et éloigner les citoyens des valeurs romaines tradi-
tionnelles. Cicéron admet que certains épicuriens – et Épicure lui-
même  – ont mené une existence moralement acceptable, mais ils 
l’ont fait contre leur propre doctrine, contraire à l’excellence morale 
et politique39. Il estime en effet que les thèses du Jardin sont directe-
ment en conflit avec l’idée même de la politique telle qu’il la conçoit, 
c’est-à-dire avec la priorité de l’intérêt de la res publica sur tout autre 
intérêt. La politique cicéronienne porte, comme en creux, le rejet 
des positions du Jardin et elle prépare les dénonciations postérieures 
de l’incivisme supposé des épicuriens, chez Épictète40 ou encore chez 
Plutarque, dans la section finale du Contre Colotès.

Le débat sur la conformité à la nature, essentiel à la conception 
cicéronienne de la loi, le montre bien. Sur ce point, Cicéron donne 
de l’épicurisme une image contrastée. D’un côté, en posant le plaisir 
comme fin, et en prenant en exemple les petits enfants et les ani-
maux, le Jardin inviterait à un naturalisme immédiat, un natura-
lisme en quelque sorte biologique. Cicéron, tout à l’opposé, dessine 
un naturalisme de médiation, qui permet de donner à la « loi véri-
table » un fondement à la fois naturel et rationnel41. De l’autre, la 

37. Cic. Cato maior 85.
38. Cic. Tusc. IV 7 ; Fin. II 49. Sur l’épicurisme politique à Rome, voir Benferhat 2005.
39. Cic. Rep. I 51-53. On pourrait y ajouter l’excellence philosophique, ce qui distingue 

par exemple les épicuriens de Démocrite (Cic. Ac. II 125), figure remarquable que Cicéron 
place parmi les plus illustres de l’aristocratie philosophique. Sur le Démocrite de Cicéron, 
je renvoie à Morel 2018.

40. Par exemple : Arr. Epict. III 19.
41. En réalité, l’hédonisme épicurien n’est pas une valorisation du plaisir immédiat 

(Epicur. Men. 131-132).
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conception épicurienne du juste serait purement conventionnaliste, 
résidant tout entière dans une institutio, dans un contrat que les ci-
toyens passent entre eux afin de ne pas se faire de torts mutuelle-
ment. L’idée cicéronienne de loi naturelle s’y oppose avec force.

Ainsi, pour Cicéron, écarter l’épicurisme revient à le mettre au 
centre du jeu, étant donné la gravité du dissensus, en particulier à 
propos de la loi naturelle. C’est la profondeur même de ce désaccord 
qui explique la présence dialectique de l’épicurisme dans la politique 
cicéronienne, présence généralement implicite, mais cruciale.
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La lex come ratio summa  
nel De legibus di Cicerone

Iker Martínez Fernández

Abstract: This paper attempts to show the implications of the 
concept of lex used by Cicero in Leg. I, 18-19. Lex is the juridical 
form adopted by the ius in the republic of the maiores, as described 
by Scipio in De re publica, and is modelled by the fusion of the 
principles that define the mixed government: the monarchical, ma-
terialised in the rogatio of the magistrate; the democratic, deployed 
through its approval in the elections; and the aristocratic, legitimat-
ing as ius the content of the lex through an interpretative process 
resulting from the application of the science of law. The balance be-
tween these three principles ensures the distributive and equitable 
character of the lex, which, understood in these terms, constitutes 
summa ratio, insita in natura, quae iubet ea quae facienda sunt, 
prohibetque contraria.
Keywords: Mixed Government, Ius, Lex Naturae, Nomos, Rogatio.

In questo lavoro mi propongo di offrire un’interpretazione della de-
finizione di lex come ratio summa nel De legibus, nonché delle sue 
implicazioni filosofico-politiche nel contesto dell’opera ciceroniana. 
A tal fine, concentrerò la mia esposizione su un famoso frammento: 
Leg. I, 18-19. In esso, Cicerone, in seguito alla richiesta dei personaggi 
del dialogo, – suo fratello Quinto e il suo caro amico Tito Pompo-
nio Attico – manterrà una conversazione simile a quella con cui si 
erano intrattenuti i personaggi delle Leggi di Platone. Tuttavia, At-
tico propone di affrontare la questione da un punto di vista molto 
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specifico: iam ordire explicare quaeso de iure civili quid sentias. Così, 
nonostante l’invocazione del filosofo ateniese, il De legibus inizia 
con un obiettivo diverso da quello del dialogo platonico: non parte 
dalla questione della legislazione più adeguata alla Repubblica idea-
le, ma da una riflessione sullo ius civile, il diritto dei cittadini romani. 
L’idea del De legibus è quindi quella di fornire un fondamento teo-
rico allo ius civile, che, in generale, id autem in cognitione tenue est, 
in usu necessarium1. Cicerone ci assicura che non intende occuparsi 
di «servitù di stillicidio o di pareti», argomenti che sono già stati 
trattati in dettaglio, ma dell’origine e del fondamento di tale diritto 
ex intima philosophia2.

Lo schema proposto per il trattato è il seguente: in primo luogo, 
trovare il fondamento del diritto nella natura dell’essere umano (ab 
hominis repetenda natura); poi trattare delle leggi che devono gover-
nare le città, e infine concludere con gli iura et iussa populorum, cioè 
i diritti e le regole del popolo che sono in vigore, tra cui lo ius civile 
romanorum.

È a questo punto che Cicerone inizia propriamente il suo discor-
so, partendo dalla seguente definizione di legge:

Dunque, gli uomini più dotti ritennero di prender le mosse dalla legge, 
partire dalla legge (doctissimis viris proficisci placuit a lege), e, a quanto 
credo, giustamente, se appunto la legge è, come gli stessi la definiscono, 
«la suprema ragione insita nella natura, che comanda le azioni da com-
piere e vieta le contrarie» (ratio summa insita in natura quae iubet ea 
quae facienda sunt, prohibetque contraria): la stessa ragione, in quanto 
consolidata e perfezionata nella mente dell’uomo, è la legge. Ritengo-
no pertanto che la legge è il discernimento (prudentiam esse legem), la 
cui essenza è di ordinare di agire rettamente e di vietare di commettere 
crimini; e credono che tale essenza sia espressa dal nome greco <no-
mos> che deriva dal concetto di attribuire a ciascuno il suo (illi Graeco 
putant nomine <nomos> suum cuique tribuendo appellatam), io in-

1. Cic. Leg. I, 14.
2. Cic. Leg. I, 17.
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vece credo che sia espressa dal termine latino che deriva dal concetto 
di scegliere (ego a nostro legendo). Infatti, come essi le attribuiscono 
il valore di «giustizia (distributiva)», così noi quello di «scelta», ep-
però entrambi i valori sono propri della legge. Che se questo è detto 
esattamente, come a me a un dipresso pare, dalla legge bisogna trarre il 
principio del diritto (a lege ducendum est iuris exordium). Essa è infatti 
un principio insito nella natura, essa è la mente e ragione del saggio, 
essa è la norma del giusto e dell’ingiusto. Ma siccome tutto il nostro 
discorso riguarda un argomento di interesse popolare, sarà necessario 
di tanto in tanto esprimersi pure in modo popolare, e chiamare legge, 
come il volgo la chiama (ut vulgus appellat), quella che, scritta, sancisce 
la sua volontà o comandando o vietando. 
(Cic. Leg. I, 18-19, trad. Filippo Cancelli con piccole modifiche)

Dalla lunga definizione riportata nel testo sopra citato, emergo-
no diverse questioni meritevoli di attenzione. In primo luogo, Cice-
rone presenta la questione come un argomento in grado di ottenere 
il consenso dei doctissimi viri. È stato spesso sottolineato che il Libro 
I del De legibus, sia nel lessico che nel punto di vista adottato per la 
trattazione delle questioni in esso contenute, presenta un’ispirazio-
ne indubbiamente stoica. Questa interpretazione è indiscutibile, ma 
allo stesso tempo è insufficiente o incompleta. Se consideriamo la 
concezione ciceroniana della questione del bene supremo, che il no-
stro autore presenterà come fondamento ultimo della lex naturae3, 
non c’è alcuna differenza sostanziale tra la Stoa e l’Accademia antica. 
Così, in Leg. I, 53-54, ricordando il famoso aneddoto di Lucio Gellio, 
proconsole in Grecia, che aveva cercato di riunire i filosofi greci delle 
diverse scuole per raggiungere un accordo che ponesse fine alle loro 
dispute, Cicerone, dopo aver riconosciuto il lato comico della scena, 
si propone come giudice per chiarire la discrepanza tra le due scuole, 
poiché la discussione non verteva sulla sostanza, ma sulle parole (re 
ac non verbis dissiderent)4. Secondo il nostro autore, la natura come 

3. Cic. Leg. I, 52.
4. Il dibattito è riportato in Fin. IV, 5; 72-73, passim.
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fondamento ultimo della lex sarebbe una tesi condivisa da stoici e 
peripatetici, nella misura in quanto entrambi condividono la stessa 
concezione del bene supremo.

Di conseguenza, quando Cicerone si riferisce ai doctissimi viri, 
allude sia agli stoici che ai peripatetici, ma anche a tutti coloro che, 
appartenendo ad altre scuole filosofiche, non si lasciano trascinare 
da discussioni che potrebbero mettere a repentaglio la stabilità po-
litica di Roma. Per questo motivo Attico, su richiesta di Cicerone e 
nonostante la sua militanza epicurea, approva subito il fondamento 
naturale del diritto, anche se qualsiasi frequentatore del Giardino 
avrebbe sostenuto una tesi convenzionalista5. Dissociando l’origine 
della legge dalla volontà degli uomini, se ne afferma il carattere pre-
scrittivo e immutabile. Inoltre, Cicerone si assicura il consenso sulla 
definizione di lex da parte dei viri boni, indipendentemente dalla 
loro appartenenza filosofica, avendo Attico accettato tale premessa 
come condizione per l’inizio della discussione.

Secondo questi viri doctissimi, lex est ratio summa, insita in na-
tura, quae iubet ea quae facienda sunt, prohibetque contraria. La 
ragione primordiale, propria della natura, è quella che obbliga gli 
esseri umani, in quanto anch’essi impregnati di essa, ad agire con 
rettitudine (recta facere), vietando al contempo il crimine (vetet de-
linquere). È dunque questa razionalità condivisa che ci obbliga a 
cercare il fondamento del diritto nella natura umana, come ho già 
sottolineato6.

Fino a questo punto Cicerone non sembra discostarsi dalle tesi 
che circolano nelle varie scuole di filosofia ellenistica. Tuttavia, l’o-
ratore romano passa a specificare, in un modo che a prima vista può 
sembrare strano al lettore, le proprietà inerenti alla ratio summa che 
l’uomo scopre nella natura. Per farlo, fa uso dell’etimologia della 

5. Secondo Strauss 1965: 154, Attico accetta la proposta ciceroniana come romano, an-
che se come epicureo dovrebbe negarla. Nello stesso senso, Bretone 2019: 332.

6. Alla base di questa affermazione c’è la dottrina stoica dell’oikeiosis, che ben presto 
superò l’ambito di questa scuola per essere accettata, con varianti che non è rilevante men-
zionare in questo momento. Si veda, a questo proposito, Gell. Noct. Att. XII, 5, 7 = SVF. 
III, 181. Per uno studio dello sviluppo del concetto nelle altre scuole, si veda Magnaldi 1991; 
Lévy 1992: 381-387; Radice 2000.
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parola greca nomos e della sua traduzione latina, lex. Secondo l’Ar-
pinate, nomos alluderebbe all’idea di distribuzione (da nemein, di-
stribuire), per cui la parola significherebbe, nella sua versione greca, 
attribuire a ciascuno il suo (suum cuique tribuere)7. Di conseguenza, 
Cicerone interpreta questa distribuzione in termini di equità (aequi-
tas). Tuttavia, secondo la sua etimologia latina, legge deriva dal ver-
bo legere, che significa scegliere. Quindi, nella sua accezione romana, 
la parola implicherebbe una scelta da compiere. Sia l’idea di (equa) 
distribuzione che quella di scelta sarebbero, secondo Cicerone, pro-
prie della legge. Inoltre, questo carattere bifronte est iuris exordium, 
è il principio del diritto (ius).

Ho sottolineato quanto possa sembrare strano al lettore moder-
no che Cicerone indichi questa dualità semantica per l’unità lingui-
stica «legge». Non tanto per il suo significato greco, più vicino alla 
nostra sensibilità in questo particolare aspetto, quanto per il signifi-
cato romano, che lo collega a una scelta. Per quanto riguarda il pri-
mo, la traduzione proposta dal nostro autore sembra appropriata e 
vicina al pensiero platonico e alla pratica politica greca. In Leggi, il 
filosofo ateniese aveva definito la legge come «la distribuzione fatta 
dall’intelletto» (τὴν τοῦ νοῦ διανομὴν ἐπονομάζοντας νόμον), in un 
gioco di parole di difficile traduzione tra nous, nomos e dianome (di-
stribuzione), che, essendo razionale, deve essere equa8. Nella pratica 
politica dell’Atene del V secolo a.C., la parola era associata alla demo-
crazia come strumento normativo formalizzato attraverso un voto 
che derivava dalla sovranità dell’assemblea9. Questa associazione e le 
sue conseguenze hanno provocato le ben note reticenze platoniche 
sui potenziali pericoli di arbitrarietà che potevano derivare dal fatto 
che la legge fosse il risultato di una mera convenzione, reticenze che, 
come ho già indicato, Cicerone condivideva10.

7. Su questa etimologia e sulle sue implicazioni, si veda Frezza 1968.
8. Pl. Leg. 714a. Lisi 1999: 370, n. 54.
9. Cfr. Talamanca 1981: 51-52. Come sottolinea lo storico italiano del diritto greco, la 

restaurazione democratica (403-402) introdusse correzioni a questo legame con la demo-
crazia. Sul carattere distributivo delle leggi di Solone, cfr. Harris 2006: 3-25.

10. Sulla questione, si veda Stricker 1996: 209-213; Fontanella 2012: 118-119. Per Platone 
nomos indica la distribuzione, ma questa non sarebbe una decisione sovrana dell’assemblea, 
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Tuttavia, il legame tra lex ed elezione è uno degli aspetti più pro-
blematici del De legibus, poiché, come si evince dal testo citato, il 
nostro autore utilizza un doppio significato della parola: da un lato, 
lex è ratio summa, che alluderebbe, come già sottolineato, alla legge 
naturale che ogni essere umano, in quanto tale, avrebbe in mente. 
Ma c’è un secondo significato, nell’uso colloquiale, a cui Cicerone al-
lude con quae scripta sancit quod vult aut iubendo <aut ventando>. 
È questo uso colloquiale – l’uso della parola a Roma nel I secolo 
a.C. – che rimanda direttamente al legame tra lex e legere11, poiché la 
lex nella Roma repubblicana era una decisione presa dall’assemblea 
su iniziativa del magistrato (lex rogata). Era quindi l’assemblea, riu-
nita a questo scopo, a confermare o respingere la rogatio sollecitata 
dal magistrato12.

Cicerone fa sicuramente riferimento a questo uso colloquiale per 
rendere comprensibile ai suoi lettori del tempo la sua proposta di 
traduzione del termine greco nomos. La difficoltà era chiara e precisa: 
nomos alludeva a un principio di equa distribuzione, mentre lex in-
dicava una decisione che coinvolgeva sia il popolo sia un magistrato. 
Il fatto che la lex, ora intesa come ratio summa, incorpori entrambi 
gli aspetti, sembra conferire al concetto caratteristiche che la lex nel 
suo significato colloquiale non necessariamente conterrebbe. Illu-
strerò brevemente la questione.

Quando Cicerone usa il termine lex in senso colloquiale, cioè 
come strumento scritto contenente una certa norma approvata se-
condo una procedura precedentemente stabilita, concepisce il dirit-

bensì del nous. Aristotele condivide queste riluttanze in Pol. 1292a, dove la legge non è con-
cepita come un atto sovrano del demos, ma come una salvaguardia contro i demagoghi.

11. Cfr. Gell. Noct. Att. I 10, 20. Sull’etimologia di lex, si veda Pabón 1983; d’Ors 1991: 
63 collega lex con legare (ordinare) e Magdelain 2021: 23 con legere nel suo significato di 
“leggere”, anche se la differenza di lex con altre fonti del diritto romano sarebbe per lo 
studioso francese la sua forma imperativa.

12. Questa decisione doveva essere successivamente ratificata dal Senato (Iglesias 1991: 
52). La procedura per l’approvazione di un decreto da parte dei comitia richiedeva una ri-
chiesta, adoperando la formula uclitis iubeatis haec ita ut dixi ita nos, Quirites, rogo. I citta-
dini potevano optare per il vecchio, cioè il regolamento in vigore (rogationem antiquare), il 
che significava rifiutare la legge; oppure potevano accettarla (rogationem promulgare). Sulla 
lex come rogatio del magistrato, si veda d’Ors 1969.
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to positivo romano come il risultato del soddisfacimento di una serie 
di requisiti formali (rogatio del magistrato, scrittura, approvazione 
da parte dei comitia, ratifica del Senato, ecc.). La questione di fondo 
che emerge da questo testo e che continua a porsi oggi nella filosofia 
del diritto è se sia sufficiente far dipendere la sua validità da criteri 
strettamente formali o se questi criteri debbano essere integrati da 
altri criteri di natura materiale, cioè di natura morale o politica.

Quest’ultima sembra essere l’opzione di Cicerone. La lex, ora 
non in senso colloquiale ma come ratio summa o lex naturae, non 
si riferisce solo a criteri formali, ovvero non si limita a una decisione 
dell’assemblea che rispetti le formalità necessarie, ma introduce an-
che una componente morale che fa appello all’equità13. Questa com-
ponente morale fungerebbe da ulteriore requisito per la sua validità 
come fonte di ius. Ora, se le cose stanno così, sorgono due problemi:

a) quali sono, concretamente, queste condizioni o requisiti morali 
a cui la lex naturae allude affinché la lex, in senso colloquiale, 
possa contenere ius; 

b) chi possiede l’auctoritas per verificare che la lex in senso collo-
quiale soddisfi i requisiti della lex naturae e quindi determinare 
che il suo contenuto materiale sia ius, cioè sia valido.

Affronteremo ora entrambi i problemi.

a. Per rispondere ad (a) è necessario fare un breve accenno alla fon-
te stoica dell’approccio ciceroniano, che viene spesso citata, anche 
se non sempre con il grado di precisione che sarebbe auspicabile. 
A questo proposito, non è difficile mettere in relazione il concetto 
ciceroniano di lex naturae con la dottrina stoica del logos come prov-

13. Nel De legibus, Cicerone distingue tra lex naturae e ius naturale: la prima è la for-
ma che questo ius assume, essendo questo il suo contenuto materiale, come spiegherò più 
avanti. Ebbene, nel paragrafo che stiamo analizzando, è la lex, in quanto forma, a essere 
dotata di un requisito morale che la rende, insieme al soddisfacimento degli altri requisiti, 
ratio summa, e quindi atta a contenere lo ius naturale. La lex come exordium iuris è quindi 
il criterio per distinguere tra ius e iniuria (Girardet 1983: 56).
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videnza divina e della natura come legislatore14. Infatti, Cicerone de-
finisce la legge naturale e la virtù nello stesso modo. La virtù è anche 
perfecta ratio e non dipende dall’opinione, ma dall’agire secondo le 
regole della natura15. La coincidenza non riguarda solo la definizione, 
ma anche la sua trattazione nell’opera: la virtù è la forma che acquisi-
sce un’etica materiale concreta, così come la legge naturale è la forma 
che acquisisce lo ius, inteso come diritto materiale autentico e genu-
ino. In entrambi i casi, questo contenuto materiale è dato all’uomo 
dalla natura se si applica il ragionamento deduttivo, per cui sia la 
virtù che la legge naturale sono definiti come una forma di compor-
tamento strettamente o pienamente razionale. Allo stesso modo, un 
comportamento al di fuori della virtù è moralmente deviante per-
ché non conforme alla legislazione della natura (= razionalità), così 
come un comportamento al di fuori della legge naturale sarà iniquo.

Fino a questo punto, l’approccio stoico del De legibus non pre-
senta problemi. Invece, è meno coerente con la filosofia stoica il fat-
to che nel Libro II di quest’opera Cicerone proponga una serie di 
leggi il cui contenuto sarebbe simile allo ius naturale16. Come ha sot-
tolineato Vander Waerdt, data la conformazione del suo modello di 
saggio – un individuo che conosce perfettamente i propri doveri e, 
di conseguenza, sa come comportarsi in modo appropriato in ogni 
situazione – la Stoa non ha mai specificato il contenuto materiale 
della legge razionale17. Questo perché il saggio stoico non ha bisogno 
di codici di condotta concreti18; gli basta appellarsi alla virtù o alla 
legge, che in questo schema agiscono, insisto, come la forma razio-

14. Cfr. Dyck 2004: 109-111, Girardet 1983: 55, Fontanella 2012: 125-126.
15. Cic. Leg. I, 45.
16. Diverso è se il contenuto delle leggi esposte da Cicerone nel Libro II (Leg. II, 19-

22) costituisse o meno per l’oratore romano lo ius naturale, cioè se in questi paragrafi si 
identificassero o meno diritto naturale e diritto positivo. Il dibattito è stato lungo. A favore 
di questa tesi si veda Girardet 1983: 63. Contro, Perelli 1990: 122. Una risposta a questa do-
manda richiederebbe un lavoro diverso dal presente, che si concentra sulla lex intesa come 
fons, cioè come forma giuridica.

17. Cfr. Vander Waerdt 1994: 288. Prima di Vander Waerdt, Gerard 1971: 225.
18. Sull’assenza della dicotomia tra theseis e physis nello stoicismo antico, si veda 

Lehoux 2012: 57 ss.
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nale il cui contenuto, fornito dalla natura, integra il senso comune 
(communis intellegentia)19.

Cicerone non si accontenta dell’approccio stoico e propone una 
legge materiale concreta. Come fece più tardi nel De officiis, dove si 
avventurò a elencare una serie di azioni che avrebbero fatto parte 
di ciascuna delle virtù, nel Libro II del De legibus specifica le regole 
di una res publica governata dalla lex naturae. In entrambi i casi, il 
prodotto che ne deriva è legato agli usi, alle tradizioni e, in gene-
rale, al diritto romano, cosa che non cerca di nascondere20. A mio 
avviso, questa specificazione, estranea alla filosofia stoica, mostra 
come l’uso che Cicerone fa della dottrina e del vocabolario di que-
sta scuola sia fondamentalmente strumentale. La questione di cui 
si occupa il De legibus è la validità della lex romana nel suo senso 
colloquiale (e, quindi, dei requisiti che deve contenere) per poter 
essere assimilata alla lex naturae, cioè per poter essere portatrice di 
un vero ius. In altre parole: si tratta di determinare la forma recta, 
o summa, dello ius. Cicerone rispose a questa domanda in modo 
indiretto, ed è per questo che non sempre è stata intesa corretta-
mente.

Dopo la definizione data in Leg. I, 18-19, il testo da cui ho preso 
le mosse in questo lavoro, Cicerone annuncia la sua intenzione di 
risalire alla fonte primaria del diritto per poterne dedurre facilmente 
l’oggetto della sua indagine, cioè lo ius civile su cui, come il lettore 
ricorderà, Attico lo aveva interrogato. Per raggiungere questo obiet-
tivo, il nostro autore dichiara apertamente quale tipo di res publica 
ritiene più appropriata per la lex naturae da governare:

Poiché, dunque, noi dobbiamo tendere all’attuazione di quella forma 
di Repubblica che Scipione in quei sei libri ha dimostrato essere l’ot-

19. Cic. Leg. I, 44. Sulla stessa linea, si veda Watson 1971: 223. Contro questa tesi, 
Neschke – Hentschke 2007: 46. Tuttavia, a mio avviso, la tesi di questa studiosa non per-
mette di comprendere chiaramente la distinzione tra lex naturae e ius naturale che Cicero-
ne fa nel De legibus.

20. Cic. Leg. I, 23. La concretizzazione della morale materiale concreta delle virtù av-
viene nel Libro I del De officiis (dal paragrafo 15 in poi).
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tima, e dobbiamo adattare a tal genere di ordinamento politico tutte 
le leggi e porre i primi germi morali – né potrebbe tutto sancirsi con 
norme scritte –, debbo desumere la prima origine del diritto dalla na-
tura, con la guida della quale va svolta tutta la nostra presente disputa. 
(Cic. Leg. I, 20, trad. di Philippo Cancelli con piccole modifiche)

Nel suo trattato De re publica, per bocca di Scipione Cicerone 
aveva definito la res publica come res populi, in quanto il popolo non 
è un coetus omnis hominum, ma un coetus multitudinis, iuris consen-
su et utilitatis communione sociatus21. L’elemento decisivo per la de-
finizione della repubblica come res populi è quindi la sottomissione 
alla stessa legge da parte di tutti per il perseguimento di una comu-
nità di interessi22. La conservazione di questa legge comune richiede 
un tipo specifico di governo, che Scipione analizza con la classica 
divisione tripartita. Tuttavia, dobbiamo subito renderci conto che 
tutte queste forme, prese allo stato puro, presentano delle imperfe-
zioni che portano alla loro degenerazione:

Ma nei regimi governati da un re, tutti gli altri cittadini rimangono 
troppo esclusi dal diritto comune e dal potere deliberativo, e sotto il 
governo degli ottimati la massa può avere a stento parte della libertà, 
poiché rimane esclusa dai pubblici consigli e dal potere, e quando tutto 
è nelle mani del popolo, anche se moderato e giusto, tuttavia l’ugua-
glianza assoluta è di per sé non equa, perché non fa nessuna distinzione 
di merito. 
(Cic. Rep. I, 43, trad. Francesca Nenci)

Per queste ragioni, e per evitare – o almeno ritardare – la dege-
nerazione ciclica delle forme di governo (anaciclosis), Scipione optò 
per una quarta forma quod est ex his quae prima dixi moderatum 
et permixtum tribus23. Questa è la presentazione, sotto la relativa co-

21. Cic. Rep. I, 39.
22. L’idea di iuris consensus è ribadita in Rep. VI, 13. 
23. Cic. Rep. I, 45.
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pertura filosofica, della repubblica romana nella versione promossa 
dal cosiddetto «circolo degli Scipioni», la cui esposizione più com-
pleta si trova nelle Storie di Polibio24.

Ebbene, la legge comune che definisce questa repubblica non 
è altro che quella che troverà forma nella lex naturae che Cice-
rone presenta nel De legibus I, 18-19. Torniamo, dunque, alla 
questione della determinazione della forma giusta per enunciare 
lo ius in termini più concreti: quali sono le caratteristiche della 
lex in un regime di governo misto come quello qui presentato? 
Va tenuto presente che il governo descritto da Scipione è carat-
terizzato dalla combinazione dei principi che costituiscono i tre 
tipi di governo nelle loro forme pure: monarchico, aristocratico 
e democratico25. Di conseguenza, la legge che contiene il diritto 
comune a cui fa riferimento Cicerone in Rep. I, 39 deve mantene-
re l’equilibrio formale tra questi tre principi. Questo è, quindi, 
l’obiettivo perseguito dalla definizione contenuta nel paragrafo 
in discussione.

A questo proposito, ho già sottolineato che Cicerone, facendo 
derivare la parola legge dal verbo legere, aveva posto un fatto concre-
to, la decisione comiziale, al centro della definizione del concetto. In 
questo modo aveva stabilito un legame tra il concetto e il principio 
democratico. Nella misura in cui l’approvazione della legge richiede 
una decisione dell’assemblea, l’intervento del popolo diventa indi-
spensabile affinché la legge di Leg. I, 18-19 sia considerata non solo 
lex in senso colloquiale, ma anche ratio summa. Ma è possibile col-
legare il concetto con i principi monarchici e aristocratici? A mio 
avviso, non solo è possibile, ma il legame è evidente dal contenuto 
del trattato.

L’affinità con il principio monarchico non richiede molte spie-
gazioni. Polibio aveva già illustrato il ruolo dei consoli e degli altri 
magistrati nel presentare i decreti e nel garantire l’attuazione delle 

24. Polyb. VI, 11-18.
25. Nella terminologia ciceroniana troviamo il regnum, la civitas optimatium e la civitas 

popularis (Rep. I, 42), che già suggerisce una trasposizione delle categorie greche alla realtà 
concreta di Roma.
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decisioni popolari a Roma26. La rogatio del magistrato, che sotto-
pone la proposta di legge all’approvazione dei comitia attraverso 
la formula appropriata, è la manifestazione più evidente di questo 
principio in quella che oggi chiameremmo procedura legislativa. Ed 
è proprio questo il motivo per cui Cicerone concepisce il magistrato 
come una legge con voce e la legge come un magistrato silenzioso27. 
Vorrei insistere ancora una volta su questo aspetto: l’Arpinate intro-
duce i principi del governo misto dal punto di vista formale, cioè 
come elementi che informano la procedura di approvazione, senza 
predeterminare il contenuto materiale della norma. L’idea alla base 
di questa teoria è che, come un regime di governo misto sarà il più 
adatto a preservare l’equilibrio tra i diversi settori della Repubbli-
ca e quindi il più razionale, così una legge che rispetti i principi del 
governo misto sarà la più adatta a contenere lo ius28. Tuttavia, la lex 
predetermina lo ius solo da un punto di vista formale.

Se, come abbiamo visto, i principi democratico e monarchico 
sono chiaramente visibili nel processo legislativo, il principio ari-
stocratico non sembra altrettanto evidente in questo schema. Per 
chiarire l’impronta di tale principio sulla proposta ciceroniana di 
lex naturae, è essenziale analizzare il secondo problema (b) sollevato 
qualche pagina fa, in cui ci siamo chiesti chi abbia la competenza di 
verificare la validità del contenuto materiale della legge. In breve, ci 
stiamo interrogando su chi possieda l’auctoritas per dichiarare lo ius.

b. Come ha sottolineato Aldo Schiavone, almeno a partire dal V 
secolo a.C. a Roma coesistevano due paradigmi giuridici strettamen-
te legati alla forma di governo repubblicana: il paradigma dello ius 

26. Polyb. VI, 12.
27. Cic. Leg. III, 2-3. Il testo completo mostra chiaramente questa interdipendenza: ut 

enim magistratibus leges, ita populo praesunt magistratus, vereque dici potest, magistratum 
legem esse loquentem, legem autem mutum magistratum.

28. Secondo lo schema di Cicerone, la lex naturae (ovvero la legge che soddisfa i requi-
siti di cui sopra) sarà portatrice di ius. Tuttavia, nei negozi giuridici, lo ius potrebbe essere 
interpretato in modo contrario a quanto imposto dalla natura. È qui che entra in gioco il 
principio aristocratico, che garantisce che la lex sia conservata come lex naturae per tutto il 
suo periodo di validità.
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e il paradigma della lex29. Il primo corrispondeva alla tradizionale 
forma di creazione del diritto legata ai responsa, i pareri dei giuristi 
(iuris prudentes) in risposta ai conflitti sollevati dai cittadini romani. 
Inizialmente legati alla sfera religiosa, erano dispensati dai pontefici 
e la loro risoluzione era solitamente orale. Successivamente, con il 
processo di secolarizzazione del diritto, i responsa furono emessi da 
esperti con un’autorità derivante dalla loro discendenza aristocratica 
e dalle loro conoscenze giuridiche, il che significa che non era neces-
sario fornire alcuna motivazione a sostegno delle interpretazioni of-
ferte30. Con il processo di ellenizzazione31, si affermarono lentamente 
la scrittura e la motivazione di queste decisioni, anche se quest’ulti-
ma non può essere considerata una pratica diffusa nella storia della 
giurisprudenza romana32.

Il paradigma della lex, invece, ha origine dall’influenza gre-
ca ricevuta dall’ambasciata dei decemviri che si recò a Atene per 
apprendere le leggi di Solone. È probabile che sia stato in questo 
periodo che la parola sia stata associata al principio democratico 
derivante dall’esperienza greca in relazione al nomos a cui ho fatto 
riferimento in precedenza. La tesi secondo cui la Legge delle XII 
Tavole, approvata dai comitia dopo il ritorno dei decemviri, sareb-
be stata una risposta della plebe alla richiesta di avallare regole sta-
bili attraverso la scrittura, rafforzerebbe il legame tra lex e princi-
pio democratico33. Comunque sia, il conflitto tra i due paradigmi, 
quello dello ius (inteso come forma aristocratica, propriamente ro-
mana, di creazione del diritto) e quello della lex (interpretato come 
manifestazione del principio democratico nella tradizione greca), 
è stato visibilmente attenuato nei secoli successivi da una tradizio-

29. Cfr. Schiavone 2005: 89 ss.
30. Sullo sviluppo della giurisprudenza in epoca ellenistica, cfr. Schulz 1946: 38 ss.
31. O su richiesta degli oratori, scelti dai giuristi presenti nel procedimento. Si veda, a 

questo proposito, Kaser 1964: 22.
32. Cfr. Schulz 1946: 61; Cannata 1996: 39 ss.
33. Sulla questione ci sono opinioni diverse. Così, per Magdelain 2021: 36, la Legge 

delle XII Tavole non sarebbe mai stata ratificata dal popolo. La maggioranza degli studiosi 
è contraria a questa tesi: De Martino 1972: I, 307-308; Frezza 1968: 23; Iglesias 1991: 21; Bre-
tone 2019: 79; Schiavone 2005: 90 ss.
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ne giurisprudenziale che aveva svolto un lavoro di interpretazione 
molto meticoloso del contenuto delle XII Tavole34. È proprio al 
contenuto della Legge delle XII Tavole, di cui sono sopravvissuti 
solo pochi frammenti tutti provenienti dalla tradizione indiretta35, 
insieme al corpus interpretativo sviluppato attraverso i responsa, 
che Cicerone si riferisce come alla norma fondamentale dello ius 
civile, paragonabile o addirittura superiore a tutte le opere filoso-
fiche36. A differenza di oggi, l’opera interpretativa dei prudenti era 
una fonte di diritto, poiché erano loro a dichiarare se una certa 
soluzione fosse conforme o meno alla tradizione giuridica romana. 
Come ha sottolineato Schulz, le formule ita ius esto e aequum est 
utilizzate nei responsa significavano che una certa soluzione era le-
gale, nel senso che costituiva diritto e non qualcos’altro37. Cicerone 
ritiene che l’opera dei prudentes sia indispensabile per i cittadini38. 
La loro auctoritas sembra indiscutibile e la loro casa, il luogo in cui 
dispensavano consulenze, è oraculum civitatis39, poiché è il luogo 
in cui si trova la saggezza della città40. Per lungo tempo, il lavoro 
del giurista era legato alle grandi famiglie dell’aristocrazia41, ma si 
trasformò gradualmente in quella che Nicolet chiamava all’epoca 
«aristocrazia delle parole»42.

34. Attenuato ma non risolto. Quel che è certo è che l’approvazione della Legge delle 
XII Tavole rappresentò una sfida al paradigma tradizionale, poiché la sola possibilità di 
abrogare, anche parzialmente, la lex, come, in effetti, avvenne con le XII Tavole solo cinque 
anni dopo la sua approvazione, rendeva lo ius potenzialmente modificabile. Di conseguen-
za, come ha sottolineato Bretone, da quel momento l’eternità della consuetudine cessò 
di essere una verità sedimentata nella coscienza collettiva (Bretone 2019: 86). Il conflitto 
giuridico nasconde anche un conflitto con notevoli ripercussioni politiche che non posso 
approfondire in questa sede e che contrappone, con l’abuso del plebiscito, alcuni tribuni 
della plebe al Senato, come accadeva in epoca graccana. A questo proposito si vedano Pina 
Polo 2010: 19-49 e López Barja de Quiroga 2007: 268 ss.

35. Cfr. Rascón García, García González 1993: XIV – XVII. 
36. Cic. De or. I, 194: si quis legum fontis et capita viderit, et auctoritatis pondere et 

utilitatis ubertate superare.
37. Cfr. Schulz 1946: 75. Mantovani (2020: 51) descrive i responsa come «lezioni di 

equità».
38. Cic. Leg. I, 14.
39. Cic. De or. I, 200.
40. Cic. De or. III, 133-136.
41. Una professione aristocratica, come ha giustamente sottolineato Bretone 2019: 153 ss.
42. Cfr. Nicolet 1967.
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Cicerone, prendendo come riferimento la Legge delle XII Tavo-
le, sottolinea in Leg. I, 18-19 che la legge è il principio o il fondamen-
to dello ius (exordium iuris): è la sua fonte, in quanto strumento 
formale che lo contiene43. Tuttavia, è il giurista che deve interpretare 
e adattare la legge ai casi concreti per integrare lo ius nella ricchezza 
della tradizione giuridica. Il suo ruolo è quindi fondamentale. Per 
questo motivo, nel suo famoso elogio allo ius civile nella Pro Caeci-
na, l’Arpinate afferma che sostenere che gli uomini di scienza debba-
no essere ignorati non è insultare gli uomini, ma distruggere le leggi 
e la giustizia44.

Nel De legibus, Cicerone si riferisce al lavoro dei giuristi del suo 
tempo in termini non troppo elogiativi. Afferma che grandi uomini 
si sono dedicati a questa nobile arte, ma con risultati modesti (eos 
magna professos in parvis esse versatus). Il lavoro di inviare consulta-
zioni per risolvere piccole controversie è certamente necessario, ma 
è un esercizio povero e indegno dell’intelligenza di questi uomini45. 
Perché questo lavoro fondamentalmente casistico possa acquisire lo 
status di vera e propria scienza, è essenziale che i responsa si basino 
su un precedente lavoro di sistematizzazione del diritto46. Si tratta 
di un’idea indubbiamente più vicina alla mentalità filosofica che a 
quella giuridica e che, in pratica, aveva trovato una realizzazione solo 
parziale nell’opera del suo maestro Quinto Muzio Scevola47 e del 
suo contemporaneo e amico Servio Sulpicio Rufo, che egli elogiava 
come il miglior giurista del suo tempo48.

43. Cfr. Forschner 2018: 55.
44. Cic. Caecin. 70.
45. È già stato sottolineato sopra: id autem cognitione tenue est, in usu necessarium 

(Leg. I, 14). Nella Pro Murena si trova una descrizione grottesca del lavoro del giurista in 
senso simile (Pro Murena, 11, 25-14, 30).

46. È noto che Cicerone aveva progettato un’opera a questo scopo, di cui ci informa 
Aulo Gellio: De iure civili in artem redigendo, in cui l’Arpinate si sarebbe proposto di strut-
turare l’intero ius civile in generi e specie (Gell. X, 22, 7). Cicerone stesso ci informa della 
sua intenzione di scrivere quest’opera nel De oratore. Per quanto riguarda la questione della 
sistematizzazione dello ius civile a Roma, che esula dai limiti di questo lavoro, si vedano i 
lavori già citati di Schulz 1946, Bretone 2019, Cannata 1996 o Schiavone 2005, tra gli altri.

47. Cfr. Pomp. Enchir. sing. = D. 1, 2, 2, 41. Sull’influenza di Panezio sulla generazione 
di Sesto Elio, Rutilio e Quinto Mucio Scevola Pontifex, cfr. Bretone 1982: 78.

48. Cic. Off. II, 65. 
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Al di là della completa realizzazione di questo obiettivo, nel De 
legibus Cicerone offre un fondamento filosofico allo ius civile e lo 
fa al servizio di una scienza del diritto il cui fondamento deve essere 
la legge naturale. Senza questa scienza, il lavoro del giurista è sepol-
to sotto la spessa cappa delle piccole controversie quotidiane che i 
cittadini lo costringono a risolvere. Di conseguenza, questa scienza 
del diritto è l’unica in grado di fondere definitivamente il paradigma 
della lex e dello ius, evitando possibili arbitrarietà derivanti da ade-
sioni politiche che, secondo Cicerone, alterano il peso che devono 
avere i tre principi del governo misto.

*

L’associazione tra il De legibus e il pensiero politico di Cicerone è 
stata messa in luce in diverse occasioni49. Non meno numerose sono 
state quelle in cui è stata evidenziata la dipendenza stoica dal concet-
to di lex presentato nei paragrafi 18-19 del Libro I50 o le sue interfe-
renze di matrice platonica51. Il presente lavoro non intende discutere 
tali contributi, che sono estremamente preziosi per una corretta in-
terpretazione di questo testo. Il mio intento è stato piuttosto quel-
lo di confermare la tesi della finalità politica del trattato, offrendo 
un’interpretazione del significato di lex naturae come ratio summa52. 
A prescindere dai prestiti filosofici che vi troviamo, la lex naturae è 
la forma giuridica assunta dal ius nella Repubblica dei maiores, come 
esposta da Scipione nel De re publica. Questa mera forma predeter-
mina un contenuto materiale concreto dello ius solo nel senso di 
offrirgli una copertura razionale. Questa copertura si modella attra-
verso la fusione dei principi che definiscono il governo misto: quello 
monarchico, che si concretizza nella rogatio del magistrato; quello 

49. Cfr. Fontanella 2012: 115 y ss.; Rawson 1973, tra gli altri.
50. Non è possibile citare tutti i lavori sull’argomento. Per un esempio, si vedano Dyck 

2004: 115; Mitsis 1994; Girardet 1983: 55 ss.; Asmis 2008: 6.
51. Cfr. Bernardete 1987. Secondo Neschke – Hentschke (2007), nel De legibus, Cice-

rone “platonizza” lo giusnaturalismo stoico, che in linea di principio era limitato alla sfera 
esclusivamente morale, estraendone le implicazioni politiche.

52. Sulla stessa linea, si veda D’Aloja 2007.
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democratico, che si manifesta attraverso la sua approvazione nei co-
mizi; e quello aristocratico, che legittima il contenuto della lex come 
ius attraverso un processo interpretativo derivante dall’applicazione 
della scienza del diritto.

L’equilibrio di questi tre principi assicura il carattere distributivo 
ed equo della lex, che, intesa in questi termini, costituisce una sum-
ma ratio insita in natura, quae iubet ea quae facienda sunt, prohi-
betque contraria.

Riferimenti bibliografici

Asmis, E., 2008, Cicero on Natural Law and the Laws of the State, «Classical 
Antiquity» 27, 1: 1-33.

Bernardete, S., 1987, Cicero’s De legibus I: Its Plan and Intention, «The Ame-
rican Journal of Philology» 108: 295-309. 

Bretone, M., 1982, Tecniche e ideología dei giuristi romani, Edizioni Scientifi-
che Italiane, Napoli.

Bretone, M., 2019, Storia del diritto romano, Laterza, Roma-Bari.

Cannata, C.A., 1996, Historia de la ciencia jurídica europea, Tecnos, Madrid.

D’Aloja, Ch., 2007, Legge di natura e lotta política nell’opera di Cicerone, in 
A. Schiavone – D. Mantovani (eds.), Testi e problemi del giusnaturalismo 
romano, IUSS Press, Pavia: 127-161. 

D’Ors, A., 1969, La ley romana, acto del magistrado, «Emerita» 37: 137-148.

D’Ors, A., 1997, Derecho privado romano, Eunsa, Pamplona.

De Martino, F., 1972, Storia della Costituzione Romana, Casa Editrice Dott. 
Eugenio Jovene, Napoli.

Dyck, A.R., 2004, A Commentary on Cicero, De legibus, The University of 
Chicago Press, Ann Arbor.

Fontanella, F., 2012, Politica e diritto naturale nel De legibus di Cicerone, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma. 

Forschner, B., 2018, Law’s Nature: Philosophy as a Legal Argument in Cicero’s 
Writings, in P.J. Du Plessis (ed.), Cicero’s Law, Edinburg University Press, 
Edinburg, 50-67.



380 Iker Martínez Fernández

Frezza, P., 1968, Lex e nomos, «Bullettino dell’Istituto di Diritto Romano 
‘Vittorio Scialoja’» 10: 1-29.

Gerard, W., 1971, The Natural Law and Stoicism, in A.A. Long (ed.), Pro-
blems in Stoicism, The Athlone Press, London.

Girardet, K.M., 1983, Die Ordnung der Welt: Ein Beitrag zur Philosophischen 
und Politischen Interpretation von Ciceros Schrift De Legibus, F.S. Verlag, 
Wiesbade.

Harris, E.M., 2006, Democracy and the Rule of Law in Classical Athens. Essays 
on Law, Society, and Politics, Cambridge University Press, Cambridge.

Iglesias, J., 1990, Derecho romano, Ariel, Barcelona.
Kaser, M., 1964, En torno al método de los juristas romanos, Publicaciones de 

los Seminarios de la Facultad de Derecho, Valladolid.
Lehoux, D., 2012, What Did the Romans Know? An Inquiry into Science and 

Worldmaking, The Chicago University Press, Chicago-London.
Lévy, C., 1992, Cicero academicus. Recherches sur les Académiques et sur la 

philosophie cicéronienne, Ecole Française de Rome, Roma.
Lisi, F., 1999, Platón. Diálogos VIII-IX, introducción, traducción y notas, 

Gredos, Madrid.
López Barja de Quiroga, P., 2007, Imperio legítimo. El pensamiento político en 

tiempos de Cicerón, Mínimo Tránsito, Madrid.
Magdelain, A., 2021, La loi à Rome: Histoire d’un concept, Les Belles Lettres, 

Paris. 
Magnaldi, G., 1991, L’oikeiosis peripatetica in Ario Didimo e nel De finibus di 

Cicerone, Casa Editrice Le Lettere, Torino.
Mitsis, P., 1994, Natural Law and Natural Right in a Post-Aristotelian Philo-

sophy. The Stoics and their Critics, «ANRW» 36, 7: 4812-4850. 
Neschke-Hentschke, A., 2007, Il diritto naturale nell’antica Grecia. Platone 

e gli Stoici, in A. Schiavone – D. Mantovani (eds.), Testi e problemi del 
giusnaturalismo romano, IUSS Press, Pavia: 11-57. 

Nicolet, C., 1967, Culture et société dans l’histoire romaine, dans Niveaux de 
culture et groupes sociaux. Actes du colloque réuni du 7 au 9 mai 1966 à 
l’École normale supérieure, École pratique des hautes études, VIe Section: 
sciences économiques et sociales. Congrès et colloques 11, Mouton, Paris-La 
Haye, 11-20.

Pabón de Acuña, C.T., 1983, Sobre la etimología de la lex, «Anales de la Uni-
versidad de Murcia» 41, 1: 3-8.



La lex come ratio summa nel De legibus di Cicerone 381

Perelli, L., 1990, Il pensiero político di Cicerone, La Nuova Italia, Firenze.
Pina Polo, F., 2010, La crisis de la República (133-44 a.C.), Síntesis, Madrid. 
Radice, R., 2000, Oikeiosis. Ricerche sul fondamento del pensiero stoico e sulla 

sua genesi, Vita e Pensiero, Milano.
Rascón García, C. – García González, J.M., 1993, Ley de las XII Tablas (Estu-

dio Preliminar, traducción y observaciones), Tecnos, Madrid.
Rawson, E., 1973, The Interpretation of Cicero’s De legibus, «ANRW»: 334-

356.
Schiavone, A., 2005, Ius. L’invenzione del diritto in Occidente, Einaudi, To-

rino.
Schulz, F., 1946, History of Roman Legal Science, Clarendon Press, Oxford.
Strauss, L., 1965, Natural Right and History, University of Chicago Press, 

Chicago-London.
Stricker, G., 1996, Essays on Hellenistic Epistemology and Ethics, Cambridge 

University Press, Cambridge.
Talamanca, M. – Bretone, M., 1981, Il diritto in Grecia e a Roma, Laterza, 

Roma-Bari.
Vander Waerdt, P.A., 1994, Zeno’s Republic and the Origins of Natural Law, 

in P.A. Vander Waerdt (ed.), The Socratic Movenment, Cornell University 
Press, Ithaca: 272-308.

Watson, G., 1971, The Natural Law and the Stoicism, in A.A. Long (ed.) Pro-
blems in Stoicism, The Athlone Press, London.





«Si Zenoni licuit inauditum nomen 
imponere, cur non liceat Catoni?»  
(Cic. Fin. III 15)
Sull’impulso e la volontà: questioni lessicali  
in Cicerone

Chiara Torre

Abstract: This paper offers an investigation into Cicero’s glossa-
ry of terms related to desire, will, and impulse, focusing on a well-
known passage from the fourth book of the Tusculanae Disputa-
tiones (IV 11-15). In light of the Stoic framework of reference, the 
analysis explores both the psychological and physiological implica-
tions of the terms employed, as well as the expressive strategies that 
contributed to the emergence of new conceptual paradigms.
Keywords: Cicero, Stoic Ethics, Theory of Impulse, Will.

1. Introduzione

In un contributo presentato a un convegno veneziano1 e intitolato 
Desiderium voluntas non est, Stefano Maso propose una riflessione 
sul rapporto tra desiderio e volontà in Cicerone e in Seneca, par-
tendo dall’imperfetta corrispondenza semantica che i termini desi-
derium e voluntas intrattengono, rispettivamente, con epithymia e 
boulēsis e con la loro ricca tradizione filosofica. Maso dimostrò che lo 
sforzo degli autori latini di supplire, mediante accorti espedienti les-

1. “Paradeigmata voluntatis. All’origine della concezione moderna di volontà” (Ve-
nezia, 28-29 novembre 2019). Il contributo è stato poi rielaborato e pubblicato in Catta-
nei-Maso 2021: 73-96.
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sicali, la egestas patrii sermonis aveva di fatto stimolato l’elaborazio-
ne di nuovi paradigmi di pensiero anche in assenza di un compiuto 
quadro teoretico. 

Il presente contributo intende porsi sulla stessa linea, adottando 
il medesimo approccio lessicale: non quale arido esercizio di cata-
logazione terminologica ma, appunto, come stimolo per una rifles-
sione in merito al contributo che Cicerone offrì all’evoluzione del 
concetto di desiderio e di volontà.

Dopo un doveroso richiamo al quadro stoico di riferimento, già 
esaustivamente ricostruito da altri2, ci focalizzeremo su alcuni, ben 
noti capitoli del quarto libro delle Tusculanae, allo scopo di definire 
il glossario dei termini con cui Cicerone esprime il rapporto tra de-
siderio, volontà e impulso nei suoi risvolti non solo psicologici ma 
anche fisiologici. 

2. La teoria dell’impulso: il background stoico

Com’è noto, la più compiuta (ancorché discussa) testimonianza sulla 
dottrina stoica dell’impulso (hormē)3 in relazione alla teoria dell’azio-
ne è rappresentata da un passo attribuito ad Ario Didimo e riportato 
in Stobeo4. Pur non essendo l’unica sul tema, questa fonte risulta par-
ticolarmente utile, nella sua schematicità, per tentare alcune puntua-
lizzazioni di tipo lessicale all’interno della vasta galassia semantica del 
desiderio in Cicerone; più specificamente, la sua natura dossografica 
è compatibile con l’impaginazione ciceroniana delle quaestiones e la 
strategia di inglobamento delle fonti stoiche nelle Tusculanae.

La teoria stoica dell’impulso, fondata su un modello responsivo 
(a un determinato stimolo corrisponde una reazione) e incardinata 

2. Inwood 1985 (in particolare, 224-242).
3. Il termine, tradotto solitamente con impulso (“impulse” in inglese), non designa me-

ramente un istinto ma, come puntualizza molto bene Inwood 1985: 45, ha una specifica acce-
zione teoretica, indicando un evento mentale e linguistico nel suo saldarsi costitutivo alla sfera 
dell’agire pratico: in altre parole, “a theoretical term posited to do a theoretical job”. 

4. Stob. Ecl. II 7, 9-9a: 86, 17-88, 2 = SVF III 169, 171, 173; LS 53Q; BS XXIV 1.
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in una psicologia materialista che pure conferisce molta importan-
za alle entità linguistiche immateriali (i predicati), identifica la causa 
dell’azione in un evento psicologico, cioè in un movimento o in un 
cambio nel materiale psichico dell’anima (più precisamente, della ra-
gione negli esseri razionali). Secondo la testimonianza conservata in 
Stobeo, ciò che muove l’impulso è una rappresentazione (phantasia) 
di per sé stessa5 impulsiva (hormētikē), vale a dire una alterazione 
dello pneuma psichico, che non solo si configura come immagine 
interiore del suo correlato nel mondo sensibile, ma il cui corrispet-
tivo verbale (a cui viene dato l’assenso che genera l’impulso o che 
è l’impulso6) è di tipo imperativo, avendo già in sé un contenuto 
di appropriatezza o di dovere. La fonte insiste sul fatto che hormē 
sia un termine generale, valido per entrambe le specie di impulso, 
sia degli animali razionali sia degli animali irrazionali; e, passando a 
definire l’impulso razionale (logikē hormē), ne precisa l’equivalenza 
con l’impulso ad agire. In tal modo, nel passo riportato in Stobeo, la 
teoria dell’azione viene saldata all’agire etico dell’uomo, nel momen-
to stesso in cui viene introdotto il concetto di logos. 

Quanto poi alla suddivisione successiva della hormē in specie e 
sottospecie, pur tenendo conto che il passo diventa alquanto suc-
cinto e, forse, lacunoso, è possibile estrapolare un primo schema ge-
nerale (figura 1)7.

La hormē si declina dunque in quattro accezioni (due hormai, ra-
zionale e non razionale, e due ulteriori specie della hormē razionale, 

5. Secondo l’interpretazione di Long-Sedley 1987, 1: 317, condivisa da Boeri-Salles 2014: 
559-560. 

6. Senza negare la strettissima connessione di impulso e di assenso, Inwood 1985: 53, 
61 è tuttavia restio ad attribuire all’ortodossia stoica la loro identificazione; piuttosto, sulla 
scorta di varie testimonianze (in primis, quella di Stobeo che stiamo analizzando), ritiene 
che, secondo la concezione ortodossa, l’impulso e l’assenso siano due elementi teoretica-
mente distinti, anche se simultanei: proprio questa simultaneità avrebbe portato alcune 
fonti (ad esempio Sen. Ep. 113, 23) ad enfatizzare la coincidenza tra impulso ed assenso, ma 
solo in via strumentale, per esprimere in modalità per così dire compendiaria quello che 
doveva essere il nucleo della tesi stoica, il fatto cioè che l’impulso non possa verificarsi senza 
l’assenso a una proposizione di tipo impulsivo. Per l’articolazione tra impulso e assenso 
nell’azione e nella passione si veda anche, tra gli altri, Gourinat 1996: 63-79.

7. Inwood 1985: 224-230.
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cioè orousis e orexis); il suo antonimo ap-hormē (repulsione) si declina 
ugualmente in due accezioni (ap-hormē razionale e non razionale); a 
ciò, si aggiunge la cosiddetta hexis hormetikē (o disposizione impul-
siva), vale a dire l’assetto innato dell’anima, che in tutti gli animali re-
gola la risposta selettiva agli stimoli; e più specificamente, negli esseri 
umani, definisce il carattere morale di cui ogni individuo è equipag-
giato, ovvero quella dotazione di giudizi e opinioni che si sviluppano 
a partire dalle prime innate tendenze verso ciò che è bene secondo la 
propria natura e che si costituiscono progressivamente in un assetto 
stabile tramite l’esperienza e le sue varie sedimentazioni8. Per quanto 
riguarda, poi, le due principali specie della hormē logikē, dal testo si ri-
cava l’impressione che la orexis definisca un tipo di desiderio connesso 
con l’immediatezza, mentre la orousis sia più decisamente orientata al 

8. Graver 2007: 152-153. Per designare queste tendenze innate verso ciò che è bene se-
condo natura, gli Stoici usano ancora il termine ap-hormai, ma in un diverso significato 
rispetto a quello utilizzato nel passo sopracitato di Stobeo. In tale, diversa accezione, le 
ap-hormai indicano i modi innati di funzionamento con cui la nostra mente riconosce la 
naturale preferenza per l’auto-conservazione ed è portata a comprendere e a fare connes-
sioni tra i concetti appresi. Le ap-hormai concorrono perciò a stabilire nella vita di ciascun 
individuo un sistema coerente di concetti, di giudizi e di azioni che costituiscono il bene.

1 
 

 

 

Fig. 1 

 

Fig. 2 

hormē 

hormē logikē 

orousis 

prothesis 

epibolē 

encheirēsis 

paraskeuē 

orexis  
eulogos 
orexis = 
boulēsis 

hairesis 

 pro-hairesis 

telesis 

hormē 
alogos 

ap-hormē 
logikē 

ap-hormē 
logikē 

ap-hormē 
alogos 

hexis 
hormētikē 

hormē 

hormē logikē 

orousis 

prothes 
epibolē 
encheirēsis 
paraskeuē 

eparsis 
eulogos eparsis = 

chara 
apeithēs eparsis = 

ēdonē 

orexis 

eulogos orexis = boulēsis 
hairesis 

 pro-hairesis 

telesis 

apeithēs orexis = epithymia 

hormē alogos 

ap-hormē logikē 

ekklisis 
eulogos ekklisis = eulabeia 
apeithēs ekklisis = phobos 

systolē  apeithēs systolē = lypē 
ap-hormē alogos 

hexis hormētikē 

grafici.indd   1grafici.indd   1 22/07/25   12:4522/07/25   12:45

Figura 1. Specie e sottospecie della hormē secondo Stob. Ecl. II 7, 9-9a.
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futuro, cioè ad azioni da progettare in seguito. Le cose si complicano 
ulteriormente per quanto riguarda la classificazione delle sottospecie 
degli impulsi razionali, che nel testo è parziale e poco perspicua. Solo 
per quanto riguarda la boulēsis la nostra fonte specifica che si tratta 
di una eulogos orexis (desiderio secondo ragione) e che, a sua volta, si 
suddivide in hairesis (boulēsis basata sull’analogia), pro-hairesis (scelta 
prima della scelta), telēsis (boulēsis volontaria)9. 

Senza addentrarci in un terreno assai controverso e spinoso, è 
possibile ricavare dal testo riportato in Stobeo almeno un dato signi-
ficativo: nella galassia semantica dei termini che definiscono l’impul-
so nelle sue varie sottospecie, la boulēsis spicca per la sua definizione 
più articolata. Nell’ambito della teoria stoica dell’azione, pertanto, 
sembra essere assegnato un ruolo significativo a questa forma di de-
siderio, inteso come sforzo indirizzato verso la corretta ragione, cioè 
verso la virtù. E che tale importanza non sia una distorsione ottica 
prodotta dallo stato compendiario e probabilmente lacunoso del te-
sto di Stobeo viene confermato proprio dal confronto con il passo 
delle Tusculanae che a breve analizzeremo. 

3.  Dalla teoria dell’azione alla dottrina delle passioni e 
delle eupatheiai

Nel prosieguo del passo tramandato da Stobeo, la teoria dell’azione 
viene connessa alla dottrina delle passioni, ovvero quella categoria 
particolare di impulsi che, com’è ben noto, gli Stoici definiscono 
“eccessivi” (hormē pleonazousa)10 e riconducono a giudizi errati del-
la ragione. La scelta, operata fin dalla fase più antica dello Stoicismo, 
di trattare le passioni come parte intrinseca della dottrina dell’azione 
nasce probabilmente dall’esigenza, sentita come primaria, di spiega-

9. Per esclusione, dunque, Inwood cataloga le altre sottospecie, citate nel testo, sotto 
la orousis. Per queste ultime, come per le tre specie di boulēsis citate a testo, si rimanda alla 
sua esauriente analisi (Inwood 1985: 230-242).

10. Sull’impulso eccessivo, con l’esame approfondito delle fonti stoiche sul tema, si 
rimanda a Inwood 1985: 155-173.
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re le azioni e le reazioni sbagliate attraverso quel modello di respon-
sabilità e di controllo, su cui si fonda appunto la teoria dell’impulso 
razionale. 

Per quanto riguarda i quattro pathē primari, nel testo di Sto-
beo si specifica che l’epithymia (bramosia) è una forma di orexis, il 
phobos (paura) è una forma di ekklisis, la lypē (dolore) una forma 
di systolē, l’hēdonē (piacere) una forma di eparsis. Seguendo l’in-
terpretazione di Brad Inwood, è dunque possibile includere nello 
schema sopra definito (figura 1) anche le quattro passioni primarie 
e i corrispettivi eidē a cui esse si riferiscono (figura 2), che vengono 
pertanto ad aggiungersi alla orexis e alla orousis quali specie di hor-
mē o ap-hormē razionali, ma non obbedienti alla ragione11. 

Come si vede, alla boulēsis la nostra fonte attribuisce un pathos 
perfettamente antitetico, la epithymia, una forma di orexis non ob-
bediente alla ragione (apeithēs logōi); quindi, almeno per una delle 
quattro specie (eidē) della hormē logikē, viene individuata una strut-
tura binaria (un impulso “corretto” vs impulso eccessivo). 

Che tuttavia la struttura binaria non si limitasse alla orexis, ma 
fosse propria di tutti gli eidē, si può effettivamente ricavare da un 
(altrettanto noto) passo di Diogene Laerzio, relativo alle cosiddet-
te eupatheiai o reazioni affettive del saggio (tra cui si cita appunto 
anche la boulēsis), cioè la versione corretta e normativa delle emo-
zioni che, a differenza dei pathē, non dipendono da falsi giudizi, 
ma dai giudizi necessariamente veri, aventi per oggetto i veri beni 
e i veri mali12. Dall’incrocio di questa testimonianza con il passo 
di Stobeo sopra considerato, emerge un quadro complessivo così 
strutturato (figura 2): tre degli eidē (orexis, eparsis ed ekklisis), in 

11. Stob. Ecl. II 7, 9b-10b: 88, 3-90 = SVF III 378, 389, 394; LS 65A, 65C; BS XXV 2. 
Le passioni sono opinioni (doxai) nel significato di assenso debole (asthenēs hypolēpsis), 
che induce una contrazione o una espansione non secondo ragione (systolē alogos/eparsis 
alogos): pertanto le espressioni “irrazionale” (alogos) e “contro natura” (para physin) non 
vengono utilizzate nel loro significato comune (koinōs), ma “irrazionale” significa piuttosto 
“non obbediente alla ragione” (apeithes tōi logōi).

12. Diog. Laert. VII 116. Inwood 1985: 173-175; Graver 2007: 51-59. Cfr. anche Andro-
nico di Rodi, De pass. VI 1-4 (= SVF III 432 = BS XXV 24). Il termine eupatheia è assai 
controverso quanto alla sua origine e a quando sia entrato in uso nello Stoicismo, anche se 
il concetto risale plausibilmente già alla fase ellenistica della scuola (Graver 2007: 230 n. 31). 
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cui si ripartiscono la hormē logikē e la corrispondente ap-hormē, 
presentano ciascuno due specifiche ed opposte sottospecie (un 
pathos e una eupatheia), rispettivamente obbediente o non obbe-
diente alla ragione; mentre per il quarto eidos (systolē), non si dà 
corrispondente eupatheia: secondo gli Stoici, infatti, il saggio non 
può in alcun modo concepire dolore per un male, perché il vero 
male è soltanto quello morale, da cui il saggio, in quanto essere 
umano perfetto, non può essere afflitto.

4.  Cicerone alla prova del lessico: passioni, eupatheiai e 
impulso in Tusc. IV 11-15

Dopo aver ricostruito la versione dossografica della teoria stoica 
dell’impulso, è ora il momento di confrontarla con un passo del 
quarto libro delle Tusculanae disputationes in cui Cicerone, richia-
mandosi alla classificazione stoica delle passioni, di cui apprezza 
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Figura 2. Specie e sottospecie della hormē, ivi incluse i quattro pathē e le tre 
eupatheiai.



390 Chiara Torre

particolarmente l’efficacia in funzione etica13, offre un quadro ben 
articolato della stessa in relazione all’impulso, mostrando un consi-
derevole sforzo di adeguamento e, insieme, di innovazione dal pun-
to di vista lessicale. 

Nell’esposizione ciceroniana è possibile individuare una scansio-
ne strutturale di questo tipo: la prima e più lunga sezione (§§11-14a) 
contiene la definizione generale di pathos, seguita da due enunciazio-
ni del sistema della quattro passioni, una più schematica (§11), l’altra 
per così dire “dinamica” in quanto ricondotta nell’alveo della teoria 
dell’impulso (§§12-14). La seconda sezione, molto più breve (§§14b-
15), contiene un’ulteriore, e più stringente definizione dei pathē che, 
da un lato, li raccorda più strettamente ai giudizi, dall’altro ne rin-
salda il rapporto con i movimenti psichici e gli effetti che provocano 
nell’anima.

Procederemo ora per ordine, evidenziando i principali interventi 
lessicali da parte dell’autore latino rispetto al vocabolario della tradi-
zione dossografica.

4.1. La definizione generale di “passione”

Cic. Tusc. IV 11: Est igitur Zenonis haec definitio, ut perturbatio sit, 
quod πάθος ille dicit, aversa a recta ratione contra naturam animi com-
motio. Quidam brevius perturbationem esse adpetitum vehementiorem, 
sed vehementiorem eum volunt esse, qui longius discesserit a naturae 
constantia.

Per quanto riguarda la definizione generale di perturbatio (equi-
valente di pathos14) viene adottata la duplice formula che si trova 

13. Cic. Tusc. IV 7: Sed omnes perturbationes iudicio censent fieri et opinione. Itaque 
eas definiunt pressius, ut intellegatur, non modo quam vitiosae sed etiam quam in nostra 
sint potestate.

14. Su questa scelta lessicale Cicerone interviene diverse volte, rivendicando la maggio-
re appropriatezza del termine latino, più onnicomprensivo rispetto a pathos (inteso come 
“morbo”): alcune passioni infatti non hanno le caratteristiche di una malattia, pur essendo 
fonte di turbamento pernicioso (ad esempio Cic. Tusc. III 22-23: itaque praeclare nostri, ut 
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anche nel passo di Stobeo e che, fin da subito, connette le passio-
ni all’impulso: da un lato, l’espressione commotio animi … aversa a 
recta ratione corrisponde a kinēsis psychēs alogos para physin, dall’al-
tro, la definizione di passione come adpetitus vehementior rimanda 
senz’altro alla formula hormē pleonazousa15. Ma non solo: Cicerone 
pare esibire un atteggiamento quasi scoliastico nei confronti delle 
definizioni stoiche. Ad esempio, il termine adpetitus, più che l’e-
quivalente di hormē, sembra costituirne una vera e propria glossa, 
poiché recupera, compendiandola (brevius), quella definizione di 
hormē “secondo il genere” quale movimento (phora) dell’anima ver-
so qualcosa, come si legge anche in Stobeo16; inoltre, la scelta di tra-
durre alogos con (commotio) aversa a recta ratione ricalca la precisa-
zione, anch’essa presente nella fonte dossografica, che “irrazionale” 
(alogos) e “contro natura” (para physin) non vengono utilizzate nel 
loro significato comune (koinōs), ma nel senso di “non obbediente 
alla ragione” (apeithes tōi logōi)17. 

Il lessico ciceroniano, d’altra parte, rivela anche una chiara ten-
denza espressionistica: il comparativo assoluto vehementior inter-
preta l’eccesso di impulso, insito nella passione, in un senso spicca-
tamente “intensivo” ed “energetico”, un senso che tuttavia non fu 
l’unico né il prevalente nelle fonti stoiche; mentre il termine commo-
tio, attestato proprio a partire da Cicerone, affonda le sue radici nel 
campo della manipolazione affettiva della retorica, analogamente al 
suo sinonimo perturbatio18.

alia multa, molestiam sollicitudinem angorem propter similitudinem corporum aegrorum 
aegritudinem nominaverunt. Hoc propemodum verbo Graeci omnem animi perturbatio-
nem appellant; vocant enim πάθος, id est morbum, quicumque est motus in animo turbidus. 
nos melius: aegris enim corporibus simillima animi est aegritudo, at non similis aegrotatio-
nis est libido, non inmoderata laetitia, quae est voluptas animi elata et gestiens). 

15. Stob Ecl. II 7, 10: Πάθος δ’ εἶναί φασιν ὁρμὴν πλεονάζουσαν καὶ ἀπειθῆ τῷ αἱροῦντι 
λόγῳ ἢ κίνησιν ψυχῆς <ἄλογον> παρὰ φύσιν (εἶναι δὲ πάθη πάντα τοῦ ἡγεμονικοῦ τῆς ψυχῆς).

16. Stob. Ecl. II 7, 9: Τὸ δὲ κινοῦν τὴν ὁρμὴν οὐδὲν ἕτερον εἶναι λέγουσιν ἀλλ’ ἢ φαντασίαν 
ὁρμητικὴν τοῦ καθήκοντος αὐτόθεν, τὴν δὲ ὁρμὴν εἶναι φορὰν ψυχῆς ἐπί τι κατὰ τὸ γένος.

17. Supra, n. 11.
18. Cic. Inv. II 19: ergo accusator, cum inpulsione aliquid factum esse dicet, illum impe-

tum et quandam commotionem animi affectionemque verbis et sententiis amplificare debebit 
et ostendere, quanta vis sit amoris, quanta animi perturbatio ex iracundia fiat aut ex aliqua 
causa earum, qua inpulsum aliquem id fecisse dicet. hic et exemplorum commemoratione, 
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Quanto alle passioni come deviazioni dalla constantia, si può in-
terpretare quest’ultima, di primo acchito, come equivalente della 
tranquillitas animi, cioè quello stato di equilibrio calmo e sereno 
che tocca alla parte dell’anima partecipe della ragione, come Cicero-
ne stesso afferma in apertura della trattazione sulle passioni19. Tutta-
via, la precisazione che la passione si allontani dalla constantia della 
natura potrebbe suggerire per il termine una più specifica accezione 
nel senso di systasis, vale a dire una misura in accordo con la ragione 
individuale e con il Logos universale. Cicerone potrebbe cioè resti-
tuire qui una labile, ma preziosa traccia di quella particolare decli-
nazione del concetto di “impulso eccessivo” come impulso “senza 
riserva” o “senza misura rispetto alla natura universale”, di cui altri 
studiosi hanno ravvisato qualche tenue indizio in Crisippo (e, più 
marcato, in Epitteto)20: finché gli impulsi saranno commisurati alla 
ragione e, insieme, saranno determinati da un assenso in accordo 
con la provvidenza della Natura, allora gli esseri umani saranno in 
grado di adattare questi stessi impulsi agli eventi e di regolare ap-
propriatamente la propria vita in accordo ai limiti e ai valori stabiliti 
dal Logos universale; in caso contrario, tali impulsi sproporzionati 
eccederanno non solo l’armonia interiore della ragione individuale, 
ma anche l’ordine delle cose e degli eventi dell’universo, regolato dal 
Logos, a cui ogni essere è chiamato ad adeguarsi.

qui simili inpulsu aliquid commiserint, et similitudinum conlatione et ipsius animi affectio-
nis explicatione curandum est, ut non mirum videatur, si quod ad facinus tali perturbatione 
commotus animus accesserit.

19. Cic. Tusc. IV 10: Quoniam, quae Graeci πάθη vocant, nobis perturbationes appellari 
magis placet quam morbos, in his explicandis veterem illam equidem Pythagorae primum, 
dein Platonis discriptionem sequar, qui animum in duas partes dividunt, alteram rationis 
participem faciunt, alteram expertem; in participe rationis ponunt tranquillitatem, id est 
placidam quietamque constantiam, in illa latera motus turbidos, cum irae, tum cupiditatis, 
contrarios inimicosque rationi. Graver 2002 (ad Tusc. IV 14) nota che sia nel libro terzo, 
sia nel quarto, Cicerone fa precedere la trattazione stoica delle passioni da un richiamo a 
Platone e ai Pitagorici sulla distinzione delle parti dell’anima, in funzione di “etichetta” 
di autorità filosofica: tale etichetta gli conferisce un vantaggio retorico nel dibattito con 
i Peripatetici, permettendogli di inserire lo Stoicismo in quello che la studiosa definisce 
“the philosophic mainstream”, anche se naturalmente induce un rischio (ma calcolato) di 
aporia da un punto di vista strettamente teoretico.

20. SVF III 476, 2: Διὸ καὶ αἱ οὕτως ἄλογοι κινήσεις πάθη τε λέγονται καὶ παρὰ φύσιν 
εἶναι, ἅτ’ ἐκβαίνουσαι τὴν λογικὴν σύστασιν. Inwood 1985: 167-168.
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4.2.  Il sistema delle quattro passioni: definizione statica e de-
finizione dinamica

Cic. Tusc. IV 11-12: Partes autem perturbationum volunt ex duobus opi-
natis bonis nasci et ex duobus opinatis malis; ita esse quattuor, ex bonis 
libidinem et laetitiam, ut sit laetitia praesentium bonorum, libido fu-
turorum, ex malis metum et aegritudinem nasci censent, metum futu-
ris, aegritudinem presentibus; quae enim venientia metuuntur, eadem 
adficiunt aegritudine instantia. Laetitia autem et libido in bonorum 
opinione versantur, cum libido ad id quod videtur bonum inlecta et 
inflammata rapiatur, laetitia ut adepta iam aliquid concupitum ecfe-
ratur et gestiat. 

Subito dopo aver rappresentato il sistema delle quattro passio-
ni in base alle quattro variabili futuro/presente, bene/male e aver 
conferito ad esso, grazie al magistrale uso dei parallelismi e dei chia-
smi, una robusta e statica impalcatura secondo la formula canonica, 
Cicerone introduce un elemento dinamico, ridefinendo lo stesso 
sistema in base alla teoria dell’impulso. Infatti, tramite l’utilizzo di 
verbi di uso comune e figurato, le due passioni dipendenti dalla opi-
nio bonorum, cioè libido e laetitia, vengono collegate alle rispettive 
specie (eidē) di hormē che si ritrovano anche nel passo sopracitato 
di Stobeo: la libido è associata al sedurre e all’adescare (inlicere), al 
bruciare e al trascinare/essere trascinati (inflammare, rapere/rapi), 
cioè a verbi che rimandano alla sfera dell’amore o dell’ira e quindi al 
desiderio, cioè alla orexis; la laetitia, all’esultare e al desiderare (ecfer-
re, gestire, concupiscere), quasi a significare che la gioia sia da un lato 
da ricondurre alla eparsis, dall’altro, sia una sottospecie del desiderio 
(orexis)21.

A questo punto, avendo introdotto, ancorché indirettamente e 
dinamicamente, grazie all’uso delle forme verbali, due delle specie 
(eidē) principali di impulso (hormē), Cicerone passa ad articolare 
tutto il sistema dei pathē e delle corrispondenti eupatheiai.

21. Sull’accentuazione di questi aspetti affettivi torneremo a breve (infra: 398 e n. 27).
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4.3. Eupatheiai (constantiae) vs pathē (perturbationes)

Cic. Tusc. IV 12-14: Natura enim omnes ea, quae bona videntur, secun-
tur fugiuntque contraria; quam ob rem simul obiecta species est cuiu-
spiam, quod bonum videatur, ad id adipiscendum impellit ipsa natu-
ra. Id cum constanter prudenterque fit, eiusmodi adpetitionem Stoici 
βούλησιν appellant, nos appellemus voluntatem, eam illi putant in solo 
esse sapiente; quam sic definiunt: voluntas est, quae quid cum ratione 
desiderat, quae autem ratione adversante incitata est vehementius, ea 
libido est vel cupiditas effrenata, quae in omnibus stultis invenitur. Ita-
que cum ita movemur, ut in bono simus aliquo, dupliciter id contingit. 
Nam cum ratione animus movetur placide atque constanter, tum illud 
gaudium dicitur; cum autem inaniter et effuse animus exultat, tum illa 
laetitia gestiens vel nimia dici potest, quam ita definiunt: sine ratione 
animi elationem. Quoniamque, ut bona natura adpetimus, sic a malis 
natura declinamus, quae declinatio cum ratione fiet, cautio appelletur, 
eaque intellegatur in solo esse sapiente; quae autem sine ratione et cum 
exanimatione humili atque fracta, nominetur metus; est igitur metus 
<a> ratione aversa cautio. Praesentis autem mali sapientis adfectio 
nulla est, stultorum aegritudo est, eaque adficiuntur in malis opinatis 
animosque demittunt et contrahunt rationi non obtemperantes. Itaque 
haec prima definitio est, ut aegritudo sit animi adversante ratione con-
tractio. Sic quattuor perturbationes sunt, tres constantiae, quoniam ae-
gritudini nulla constantia opponitur.

L’articolazione completa degli impulsi e delle corrispondenti sot-
tospecie di pathē vs eupatheiai comincia con la orexis (che Cicero-
ne chiama adpetitio) e con la eparsis (elatio); prosegue quindi con la 
ekklisis (declinatio) e la systolē (contractio). 

Rispetto all’articolazione dossografica presente in Stobeo, nel-
le Tusculanae l’intero sistema della teoria dell’azione viene esplici-
tamente ricondotto al primo impulso naturale, cioè alla tendenza 
all’autoconservazione propria di tutti gli animali (oikeiōsis), che negli 
esseri umani si configura più precisamente come riappropriazione 
della propria natura razionale in perfetta armonia con il Logos uni-
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versale22. Tale richiamo sintetico alla teoria della oikeiōsis in rapporto 
alla teoria dell’impulso ha un suo corrispettivo speculare in un passo 
del terzo libro del De finibus, dove lo stoico Catone, esponendo la 
dottrina della conciliatio, richiama sinteticamente la teoria dell’im-
pulso23. In entrambi i passi, si riscontra una sorta di catena lessicale, 
che grazie alla disposizione retorica, procede dal piano universale 
della Natura a quello individuale dell’agire morale e dei suoi mecca-
nismi psicologici, per finire con la ratio che è individuale e, insieme, 
parte del Logos universale:

Tabella 1. Teoria dell’impulso e dottrina della conciliatio in Cicerone (Tusc. 
IV 12 e Fin. III 23).

Natura Virtù/ 
Saggezza

Impulso/
Desiderio 

Desiderio/
Volontà

Ragione

Tusc. IV 12 ad id 
(= quod 
bonum vi-
deatur) adi-
piscendum 
inpellit ipsa 
natura 

id cum 
constanter 
prudenter-
que fit

adpetitio-
nem 

Stoici 
βούλησιν ap-
pellant, nos 
appellemus 
voluntatem

Voluntas est 
quae quid 
cum ratione 
desiderat

Fin. III 23 ab initiis 
naturae

Nos sapien-
tiae com-
mendari

sic appetitio 
animi, quae 
ὁρμή Graece
vocatur

Ratio et 
perfecta 
ratio

22. Non si può peraltro escludere che lo spunto per questo sviluppo provenga ancora 
dalla tradizione dossografica, nello specifico dalla menzione, tra i tipi di hormē, della hor-
metikē hexis, che in effetti è un portato della oikeiōsis (supra, p. 386 e n. 8).

23. Cic. Fin. III 16, 23: «Non è affatto da meravigliarsi che noi veniamo fatti affezio-
nare alla saggezza dalle tendenze naturali primarie (primo nos sapientiae commendari ab 
initiis naturae) e che in seguito la saggezza in sé stessa ci diventi più cara di quanto lo siano 
quelle tendenze da cui ci siamo mossi verso di essa (post autem ipsam sapientiam nobis ca-
riorem fieri quam illa sint a quibus ad hanc venerimus). E proprio come le membra ci sono 
state date così conformate, come se lo fossero (in vista di un certo modo di vivere), allo stes-
so modo l’impulso dell’anima (adpetitio animi), che i Greci chiamano ὁρμή, sembra esserci 
stato dato non in vista di un qualsivoglia genere di vita, ma di una determinata forma del vi-
vere, proprio come la ragione e la ragione pienamente acquisita (et ratio et perfecta ratio)». 
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Dai due passi emerge soprattutto la valenza paradigmatica attri-
buita al desiderio (orexis) e alla sua sottospecie (voluntas/boulēsis): 
Cicerone pare proprio aver individuato in esso la forma archetipi-
ca dell’impulso come evento mentale e, insieme, come azione (una 
forma, cioè, in grado di far comprendere intuitivamente la natura 
dell’impulso nelle sue varie articolazioni e in relazione all’agire mo-
rale). In ciò probabilmente risiede anche la ragione dello slittamen-
to semantico del termine adpetitio, che nel passo delle Tusculanae 
oscilla tra orexis e boulēsis, mentre nel passo del De finibus (ma anche 
altrove in Cicerone) si attesta al livello superiore della hormē24. Si 
potrebbe quasi pensare che adpetitio sia una sorta di antonimo, uti-
lizzato da Cicerone per designare o la hormē logikē o le species (eidē) 
di essa.

Torniamo ai §§12-14 del passo delle Tusculanae Disputationes. 
Dopo aver illustrato (§12) la coppia voluntas vs libido (boulēsis vs 
epithymia), riportandola al desiderium o adpetitio eiusmodi (la 
orexis) e fondandola sul primo impulso naturale verso il bene, Ci-
cerone presenta più sinteticamente la seconda coppia di eupatheia 
vs pathos, ovvero gaudium vs laetitia gestiens vel nimia (chara vs 
ēdonē), entrambi dipendenti da quella specie di impulso che è la 
elatio (eparsis), cioè un moto di esaltazione dell’anima. Quindi, Ci-
cerone torna ancora al primo impulso naturale, in questo caso la 
generale repulsione (ap-hormē) verso ciò che è male, per definire la 
coppia cautio vs metus (eulabeia vs phobos), entrambi dipendenti 
da quella specie di impulso che è la declinatio (ekklisis) cioè un ri-
tirarsi dell’anima. 

Infine, per quanto riguarda la quarta specie dell’impulso, la con-
tractio (systolē) o contrazione dell’anima, Cicerone cita soltanto il pa-
thos corrispondente (la aegritudo/lypē), in quanto, coerentemente 
con la dottrina stoica, non esiste una eupatheia ad essa riconducibile.

La sezione si chiude (§14) con una formula che sintetizza un siste-

24. Così anche in Tusc. IV 22: Omnium autem perturbationum fontem esse dicunt in-
temperantiam, quae est tota mente a recta ratione defectio sic aversa a praescriptione rationis, 
ut nullo modo adpetitiones animi nec regi nec contineri queant.
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ma emozionale costituito da quattro perturbationes (cioè i quattro 
pathē fondamentali: gioia, dolore, desiderio e paura) e da tre con-
stantiae, che esprimono la forma positiva delle emozioni umane, in 
quanto proprie del saggio. Il termine constantia, usato da Cicerone 
in senso evidentemente tecnico, ha suggerito che l’originale stoico 
equivalente non fosse eupatheia (termine di per sé assai controver-
so), ma piuttosto eustatheia (“stabilità”, “buona costituzione”), che 
è appunto corradicale di constantia (*sta/stē)25. Anche senza spinger-
si ad accettare questa ipotesi (che in assenza di prove testuali è desti-
nata a rimanere indimostrabile), è comunque opportuno osservare 
che il termine constantia nel brano ciceroniano definisce una signi-
ficativa Ring Composition: dalla constantia naturae (§11), che indica 
l’assetto costitutivo della natura, garantito dalle proporzioni e le leg-
gi del Logos, alle constantiae (§14) in cui si esprime la vita psichica 
ed emotiva del saggio, la cui mente è pienamente commisurata al 
Logos, non soffrendo di quella sproporzione che determina, nella 
mente “asimmetrica” degli stolti, l’origine della passione quale, ap-
punto, impulso in eccesso.

4.4. Passioni ed effetti psicosomatici

Cic. Tusc. IV 14-15: Sed omnes perturbationes iudicio censent fieri et 
opinione. Itaque eas definiunt pressius, ut intellegatur non modo quam 
vitiosae, sed etiam quam in nostra sint potestate. Est ergo aegritudo 
opinio recens mali praesentis, in quo demitti contrahique animo rectum 
esse videatur, laetitia opinio recens boni praesentis, in quo ecferri rectum 
esse videatur, metus opinio impendentis mali, quod intolerabile esse vi-
deatur, libido opinio venturi boni, quod sit ex usu iam praesens esse et 
adesse. Sed quae iudicia quasque opiniones perturbationum esse dixi, 
non in eis perturbationes solum positas esse dicunt, verum illa etiam 
quae efficiuntur perturbationibus, ut aegritudo quasi morsum aliquem 
doloris efficiat, metus recessum quendam animi et fugam, laetitia profu-
sam hilaritatem, libido effrenatam adpetentiam. Opinationem autem, 

25. L’ipotesi risale a Inwood 1985: 305-306 (da un precedente spunto di F.H. Sandbach).
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quam in omnis definitiones superiores inclusimus, volunt esse inbecillam 
adsensionem.

Concludendo l’esposizione sul sistema stoico delle passioni, Ci-
cerone fornisce una definizione più stringente (pressius) di queste 
ultime, che da un lato le raccordi strettamente ad atti di assenso (cioè 
a giudizi e opinioni)26 e, dall’altro, ne rinsaldi il rapporto con l’espe-
rienza affettiva e con i movimenti fisiologici dell’anima: un’affettività 
peraltro già evocata poco prima, come si è visto, grazie all’uso espres-
sionistico dei verbi associati a ciascuno dei quattro pathē27. 

Nello specifico, ai quattro pathē principali, raccordati alle rispet-
tive specie di impulso, vengono associati anche quattro corrispettivi 
effetti sull’anima:

Tabella 2. I quattro pathē, le specie di impulso e i movimenti fisiologici dell’a-
nima in Cicerone (Tusc. IV 14-15).

Perturbatio Specie di hormē Quod	efficitur	 
perturbatione

Laetitia Elatio Profusa hilaritas 

Aegritudo Contractio Morsus doloris

Metus Declinatio Recessus animi et fuga

Libido Adpetitio Effrenata adpetentia

Come si può osservare, le specie degli impulsi (seconda colonna) a 
cui ciascuna passione viene canonicamente ricondotta (eparsis, systolē, 
ekklisis, orexis) e che descrivono dei movimenti dell’anima indotti da 
giudizi e opinioni, vengono lessicalmente distinte dalle reazioni pro-
dotte dalle stesse passioni (terza colonna), che ne rappresentano piut-
tosto un effetto fisico e sensibile, al punto che i termini qui utilizzati 
sfiorano quasi la loro personificazione (l’afflizione “morde”, il piacere 
“ride” ecc.). Con una doverosa precisazione: non si tratta di elementi 

26. Particolarmente martellante risulta la sequenza di opinio e corradicali e di videor. 
27. Supra, 393 e n. 21.
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in aggiunta o in conseguenza agli impulsi, ma piuttosto degli stessi 
impulsi considerati anche nella loro natura di eventi psicofisici28.

Ora, la menzione ciceroniana di questi effetti psicofisici si intrec-
cia con una questione, piuttosto controversa, relativa alla presunta 
differenza esistente, nel sistema stoico delle passioni, tra due coppie 
di pathē: rispettivamente, quelle orientate verso il futuro (epithymia 
e phobos) e quelle riguardanti il presente (ēdonē e lypē). 

Nel brano di Stobeo già ampiamente citato (di fatto, l’unica testi-
monianza che tratti nel complesso il quadro delle quattro passioni e 
delle loro relazioni con gli impulsi), le due coppie vengono distinte 
tra passioni primarie (epithymia/phobos) e passioni secondarie (ēd-
onē e lypē). 

Secondo Inwood, tale distinzione implicherebbe una diversità 
tra gli effetti causati da queste due coppie di passioni, come sem-
bra potersi ricavare dal prosieguo del testo, se viene letto, tuttavia, al 
netto di due interventi (di integrazione e di espunzione) proposti da 
Wachsmuth (e respinti da Inwood)29. 

La prima coppia (epithymia/phobos) rappresenterebbe degli im-
pulsi volti a raggiungere o a evitare presunti beni o presunti mali: in 
questi due casi, è l’opinione in sé stessa (relativa al bene o al male che 
ci si aspetta) a costituire l’elemento cinetico (kinētikon) nel caso del 
desiderio, e cinetico impellente (kinētikon prosphaton) nel caso della 
paura (elementi, cioè, che agiscono direttamente sull’anima). 

28. Graver 2002, ad Tusc. IV 15.
29. Inwood 1985: 146-155; 297 n. 85. Il testo in questione è il seguente, come riportato 

nell’edizione di Wachsmuth (in corpo minore sono sottolineate l’integrazione e l’espunzio-
ne dell’editore, che Inwood respinge): Stob. Ecl. II 7, 10-10b: Πρῶτα δ’ εἶναι τῷ γένει ταῦτα 
τὰ τέσσαρα, ἐπιθυμίαν, φόβον, λύπην, ἡδονήν. Ἐπιθυμίαν μὲν οὖν καὶ φόβον προηγεῖσθαι, τὴν 
μὲν πρὸς τὸ φαινόμενον ἀγαθόν, τὸν δὲ πρὸς τὸ φαινόμενον κακόν. Ἐπιγίγνεσθαι δὲ τούτοις 
ἡδονὴν καὶ λύπην, ἡδονὴν μὲν ὅταν τυγχάνωμεν ὧν ἐπεθυμοῦμεν ἢ ἐκφύγωμεν ἃ ἐφοβούμεθα· 
λύπην δέ, ὅταν ἀποτυγχάνωμεν ὧν ἐπεθυμοῦμεν ἢ περιπέσωμεν οἷς ἐφοβούμεθα […] Τὴν μὲν 
οὖν ἐπιθυμίαν λέγουσιν ὄρεξιν εἶναι ἀπειθῆ λόγῳ· αἴτιον δ’ αὐτῆς τὸ δοξάζειν ἀγαθὸν ἐπιφέρεσθαι, 
οὗ παρόντος εὖ ἀπαλλάξομεν, τῆς δόξης αὐτῆς ἐχούσης τὸ ἀτάκτως κινητικὸν <πρόσφατον τοῦ 
ὄντως αὐτὸ ὀρεκτὸν εἶναι>. Φόβον δ’ εἶναι ἔκκλισιν ἀπειθῆ λόγῳ, αἴτιον δ’ αὐτοῦ τὸ δοξάζειν 
κακὸν ἐπιφέρεσθαι, τῆς δόξης τὸ κινητικὸν [καὶ] πρόσφατον ἐχούσης τοῦ ὄντως αὐτὸ φευκτὸν 
εἶναι. Λύπην δ’ εἶναι συστολὴν ψυχῆς ἀπειθῆ λόγῳ, αἴτιον δ’ αὐτῆς τὸ δοξάζειν πρόσφατον 
κακὸν παρεῖναι, ἐφ’ ᾧ καθήκει <συστέλλεσθαι. Ἡδονὴν δ’ εἶναι ἔπαρσιν ψυχῆς ἀπειθῆ λόγῳ, 
αἴτιον δ’ αὐτῆς τὸ δοξάζειν πρόσφατον ἀγαθὸν παρεῖναι, ἐφ’ ᾧ καθήκει> ἐπαίρεσθαι.
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Nel caso, invece, della seconda coppia (epithymia/lypē), si darebbe 
un meccanismo più mediato, vale a dire dolore e gioia costituirebbero 
un impulso rivolto alla corrispondente alterazione psicofisica dell’ani-
ma nella sua corporeità pneumatica (contrazione o espansione), pro-
vocata dal giudizio sulla presenza di un bene o un male impellente. 

In questo contesto, assume un particolare valore l’aggettivo 
prosphatos, a designare la componente “fresca” o anche “intatta” 
della rappresentazione e/o del giudizio e del conseguente impulso 
passionale: una freschezza che prescinde dal fattore temporale, ma 
piuttosto ne esalta la loro vividezza e la loro speciale appropriatezza, 
che possono conservarsi a lungo. 

Venendo ora al passo ciceroniano, osserviamo anzitutto la scelta 
dell’aggettivo recens come equivalente tecnico di prosphatos30, appli-
cato però alla sola coppia di passioni relative al presente, aegritudo 
e laetitia: la formula opinio recens mali praesentis/boni praesentis 
richiama, da un lato, l’espressione τὸ δοξάζειν πρόσφατον κακὸν/
ἀγαθὸν παρεῖναι, che nel passo di Stobeo designa appunto l’azione 
del dolore e del piacere; dall’altro, in modo più stringente ancora, la 
formula doxa prosphatos con cui dolore e piacere vengono definiti in 
un passo di Andronico di Rodi31.

Per quanto riguarda la coppia di passioni orientate al futuro 
(metus e libido), Cicerone non fa invece cenno alla vividezza, come 
avviene in Andronico, ma contrariamente a Stobeo, che menziona 
prosphatos anche per la paura.

Dalle considerazioni fin qui svolte, si potrebbe pensare, come 
suggerisce Inwood, a una originaria differenziazione tra passioni pri-

30. Una scelta sostenuta anche da un precedente passo del terzo libro (Tusc. III 75) 
dove Cicerone esemplifica questo significato attraverso il bellissimo esempio di Artemisia e 
della forza del suo lutto per Mausolo, introducendolo con questo preambolo: Additur ad 
hanc definitionem a Zenone recte, ut illa opinio praesentis mali sit recens. Hoc autem ver-
bum sic interpretantur, ut non tantum illud recens esse velint, quod paulo ante acciderit, sed 
quam diu in illo opinato malo vis quaedam insit, ut vigeat et habeat quandam viriditatem, 
tam diu appelletur recens. Cfr. anche Tusc. III 24. 

31. Andron. De pass. I (= SVF III 391, part.; LS 65B): λύπη μὲν οὖν ἐστιν ἄλογος συστολή· 
ἢ δόξα πρόσφατος κακοῦ παρουσίας, ἐφ’ ᾧ οἴονται δεῖν συστέλλεσθαι. Φόβος δὲ ἄλογος ἔκκλισις· 
ἢ φυγὴ ἀπὸ προσδοκωμένου δεινοῦ. ἐπιθυμία δὲ ἄλογος ὄρεξις· ἢ δίωξις προσδοκωμένου ἀγαθοῦ. 
ἡδονὴ δὲ ἄλογος ἔπαρσις· ἢ δόξα πρόσφατος ἀγαθοῦ παρουσίας, ἐφ’ ᾧ οἴονται δεῖν ἐπαίρεσθαι.
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marie e passioni secondarie, di cui il passo ciceroniano conservereb-
be effettivamente una traccia: salvo poi, però, depotenziare quella 
stessa differenza nel momento in cui – ed è qui che, come diremo 
a breve, troviamo l’intervento lessicale più significativo – Cicerone 
classifica tutte e quattro le passioni (e non solo quelle di tipo secon-
dario, come avviene nel passo di Stobeo) in base alla corrispondente 
reazione psicofisica sull’anima32. 

L’ipotesi che, in conclusione, vorrei suggerire è che Cicerone 
abbia effettivamente percepito una asimmetria tra le due coppie di 
passioni, ma abbia voluto correggerla almeno in parte, per sottoli-
neare una più organica connessione tra giudizio, impulso e reazioni 
emotive a vasto spettro, dal materiale pneumatico a più evidenti ef-
fetti fisici. Particolarmente significativo risulta lo sforzo compiuto 
per esprimere il corrispettivo psicofisico della libido, introducendo 
il termine adpetentia (usato in senso assoluto)33 quale termine tecni-
co specifico, in aggiunta ai corradicali adpetitio (= orexis) e adpetitus 
(= hormē) che, come si è visto, si riferiscono a livelli superiori della 
classificazione degli impulsi. Inoltre, la saldatura più organica delle 
quattro passioni e dei loro corrispondenti effetti psicofisici richie-
de un’espansione lessicale, per così dire, del termine opinio (= doxa) 
in opinatio34: con questo neologismo, Cicerone si sforza di definire 
lessicalmente, se non teoreticamente, un evento mentale (giudizio) 
allargato a comprendere tutto il processo psicogenetico dall’assenso 
alle reazioni più propriamente affettive.

32. Che la classificazione ciceroniana, comprensiva di effetti psicofisici per tutte e quat-
tro le passioni, contraddica di fatto una presunta differenza originaria tra passioni primarie 
e passioni secondarie è quanto sostiene Graver 2002, ad Tusc. III 24-26; IV 10-14, 23-32, ridi-
mensionando la tesi di Inwood. Naturalmente quest’ultimo (Inwood 1985: 297 n. 85) aveva 
a suo tempo contestato la lettura “simmetrica” della classificazione ciceroniana, sostenendo 
che effrenata adpetentia (associata a libido) sia solo un generico riferimento all’impulso in 
eccesso, non a una reazione affettiva. Al contrario, hilaritas e morsus introdurrebbero (solo 
per due passioni su quattro) la reazione psicofisica corrispondente. Per quanto riguarda 
metus, Inwood è cautamente possibilista: se fuga rimanda al corrispondente eidos (ekklisis/
declinatio), recessus potrebbe suggerire, seppure implicitamente, l’aspetto affettivo.

33. Raramente usato in seguito (tra le pochissime occorrenze, cfr. Plin. XIX 8, 38; 
XXIII I, 22).

34. Cicerone lo riprende anche in Tusc. IV 26, a designare la cronicizzazione delle pas-
sioni in arrōstēmata.
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Non è facile valutare se e fino a che punto tale sforzo lessicale 
sia sostenuto da un’elaborazione teoretica sufficientemente matura; 
ma è indubbio che proprio l’approccio lessicale rappresenti un origi-
nale contributo ciceroniano al tema dell’impulso, nel suo rapporto 
con il desiderio e la volontà. Questo, del resto, è il suo approccio 
alle fonti filosofiche greche, come lui stesso dichiara per bocca dello 
stoico Catone nel terzo libro del De finibus, all’inizio (e non sarà un 
caso) della sezione dedicata al primo impulso: “Se a Zenone, quando 
scopriva qualche nuovo concetto, era lecito escogitare un nome mai 
sentito, perché mai questo non dovrebbe essere lecito a Catone?”.
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Seneca on the Concept of Will

Christoph Horn

Abstract: The concept of will (voluntas) has long been a central 
topic in Seneca scholarship, particularly following influential stud-
ies by Pohlenz, Hadot, Voelke, and Dihle, later critically reassessed 
by Brad Inwood. Despite the wealth of nuanced contributions 
since, this article argues that the debate still lacks a coherent con-
ceptual framework. Building on previous work, I propose distin-
guishing three fundamental concepts of will: 1. an appetitive will, 
based on desire or striving; 2. a decisionist will, rooted in conscious 
choice or deliberation; and 3. a dynamic will, understood as psychic 
energy or willpower. Through a close analysis of Seneca’s use of key 
Latin terms – voluntas, velle, nolle, arbitrium, among others – I 
argue that Seneca predominantly adopts the appetitive concept of 
will, in continuity with the Platonic tradition. While traces of the 
decisionist and dynamic models are present, their role is secondary. 
This tripartite framework offers a more precise understanding of 
Seneca’s philosophical psychology and helps clarify ongoing inter-
pretative debates, including the limitations of Inwood’s “summa-
ry” vs “traditional” will distinction.
Keywords: Seneca, Philosophical Psychology, Will, Voluntas, Ap-
petitive Will, Dynamic Will, Decisionist Will.

The debate on the concept of will is an eminently important top-
ic within Seneca scholarship, especially since the works of Pohlenz 
(1965), Hadot (1969), Voelke (1973) and Dihle (1982). This line of 
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scholarship has been fundamentally criticized by Brad Inwood 
(2000), and I think he did so with good reason1. After that first 
period of scholarly publications, numerous more fine-grained and 
very sophisticated contributions on this topic have been published: 
I only mention the more recent monographs by Zöller (2003), In-
wood (2005), Wildberger (2006), Cassan (2022) and Röttig (2022) 
as well as the collective volume by Cattanei and Maso (eds., 2021). 
Nevertheless, I would like to reconsider this topic in this article 
since I believe that the debate still lacks a fundamental conceptual 
structure. 

In order to establish this structure, I would like to emphasize 
once again – as I did in Horn (2005) and (2014) – that the concept 
of will in Western languages (in ancient Greek and Latin as well as 
in English, French, German, Italian or Spanish) can mainly be used 
in three different ways: the most important distinction being that 
between good or rational will (1) and free will (2). While the idea of 
a good or rational (or bad or irrational) will is based on the concept 
of a striving faculty, i.e. an appetite, the idea of a free will is based 
on the concept of a decision-making power, i.e. a conscious choice. I 
therefore differentiate between (1) an appetitive and (2) a decisionist 
concept of will – a crucial distinction that does not, however, cover 
the entire conceptual field. In addition, there is a third concept of 
will that appears in expressions such as “strength of will” or “weak-
ness of will”; the will is seen here as a psychic driving energy that can 
be developed to a stronger or weaker degree. I call (3), based on the 
idea of “willpower”, a dynamic concept of will. 

How does Seneca use the concept of will? Which is his Latin 
equivalent? It is true that he utilizes expressions as such arbitrium, 
invitus, sua sponte, intendere, se habere in potestate and several oth-
ers. But the decisive question under discussion is of course how Sen-
eca uses voluntas, voluntarium, velle and nolle. With regard to these 
terms, I will try to show that he follows the appetitive tradition first 

1. In particular, Inwood 2000: 48-49 objects to what he sees as the misguided juxtapo-
sition of Greek intellectualism and Roman voluntarism. 
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introduced by Plato. Inwood (2000) in a somewhat similar way dif-
ferentiates between (1) and (2), calling the first one “summary will” 
and the second one “traditional will”2. But this seems quite insuffi-
cient to me; I think that Inwood consequently gives an unsatisfac-
tory description of the conceptual content of (1). Th. Fuhrer (2010) 
examines the conceptual field much more precisely. In many details, 
however, I will follow the assessment of both scholars: I also claim 
that the usage (1) is predominant in Seneca; I will then emphasize 
that (2) occurs only in a quite weak form and that also (3) plays a 
certain, if minor role in the writings of the Roman Stoic. 

1.  Seneca on the good and rational will: the appetitive 
concept

In Classical and Hellenistic philosophy, questions of action theory, 
including that of determinism or fate and the responsibility of the 
agent, are dealt with particularly on the basis of the terms boulêsis 
and boulesthai3. The background to this is Plato’s introduction of 
an appetitive concept of will in Gorgias 466a9-467e5, according to 
which “willing” means “striving for the good”. In this terminolog-
ically influential passage, he has his interlocutor Socrates state that 
rhetors and tyrants “do nothing of what they will” (ouden gar poiein 
hôn boulontai); rather, they do whatever seems right to them4. Will-
ing (boulesthai) is thus set against an arbitrary preferential choice of 
action and defined as an exclusively rational striving, i.e. as an orien-
tation towards an objective good. 

In contrast, Plato has no concept of free will (2) although he no-
tably discusses both the problem of determinism and the problem 
of moral imputability. He formulates e.g. in his dialogues the idea of 
a sovereignty or ‘masterlessness’ of virtue (aretê adespoton: Republic 

2. Inwood views the traditional will, which goes back to Augustine, in the lineage of 
post-Wittgensteinian analytic philosophy with deep skepticism.

3. Meyer-Hause 2015 mention also: hekôn, hekousion, akôn, aitios, eph’ hemin etc. 
4. Gorg. 466d6-e2; cf. Euthyd. 278e3; Carmid. 167e; Men. 77e-78b.
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X.617e) and the concept of a free individual choice of destiny (aitia 
helomenou)5. However, this does not lead him to the conception of 
a free will since he does not allow for the possibility of consciously 
making bad choices; thus, Plato cannot explain the case of someone’s 
being responsible for a bad intention. Nevertheless, when looking at 
Plato’s concept of the self-moved soul, one can discern some ten-
dencies that point in the direction of a spontaneous, first-causal will 
(cf. Phaedrus 245c-e and Laws III.687c-e). In addition, Plato devel-
ops the idea of a driving force, i.e. will in the sense of (3). He describes 
it as anger or courage (thymos, thymoeides), assigns it the role of an 
independent part of the soul and describes it as an ambivalent abil-
ity that can be directed either irrationally or rationally, but which, 
under the influence of the cognitive part of the soul, always behaves 
in accordance with reason (Republic IV.410b-411e; 439e-440e).

Plato’s position on a rational will (1) in the Gorgias includes the 
following four fundamental points:

a. “Will” denotes a rational orientation; for each agent, it is always 
directed towards the good.

b. The good towards which the will is directed is something ob-
jectively valuable in that it stands as an end in itself at the end 
of a chain of ends.

c. The will is not directly linked to the self or consciousness; rath-
er, one can perceive or ignore one’s own will or that of others; 
one can be aware of it or not.

d. If someone does not strive for the good (such as e.g. rhetori-
cians and tyrants), he does not respect his own will and there-
fore behaves irrationally (moral intellectualism).

This theory plays a major role not only in Plato, but also in Ar-
istotle. Although Aristotle develops a complex theory of action 
(based on the terms hekôn, hekousion, prohairesis, eph’ hemin etc.), 
he basically shares Plato’s view of boulêsis as rational striving. The 

5. Cf. Hipp. minor 376b; Phaed. 99a-e; Leg. IX 860d ff.
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same holds true for the early Stoics. An important point for the Sto-
ics is that boulêsis means a rational striving (eulogos orexis), that is, 
a reasonable basic tendency present in every agent, which is fully 
realized in the wise. Furthermore, boulêsis is one of the three emo-
tions (eupatheiai: SVF III.173 and 431-432; 435; 438; 517) that the 
Stoics evaluate positively. Cicero also follows this tradition when he 
characterizes the term character in his translation of boulêsis as vol-
untas  as “that which desires with reason” (quae quid cum ratione 
desiderat: Tusculanae disputationes IV.12).

This brings us finally to Seneca. An important passage in which 
the idea of the will as a rational striving is clearly expressed can be 
found in the Epistulae morales ad Lucilium (Ep. 92,3; translation M. 
Graver – A.A. Long; slightly revised):

What is a happy life? It is security and lasting tranquility, the sources of 
which are a great spirit and a steady determination to abide by a good 
decision (hanc dabit animi magnitudo, dabit constantia bene iudicati 
tenax). How does one arrive at these things? By perceiving the truth in 
all its completeness, by maintaining orderliness, measure, and propri-
ety in one’s actions (ad haec quomodo pervenitur? si veritas tota perspec-
ta est; si servatus est in rebus agendis ordo, modus, decor), by having a 
will that is always well intentioned and generous (innoxia voluntas ac 
benigna), focused on rationality and never deviating from it, as lovable 
as it is admirable.

The happy life (beata vita), consisting of security and peace of 
mind, is ideally achieved by the wise man; he shows greatness of 
the soul and is constantly adhering to the right judgment. This, in 
turn, is based on his fully grasping the truth and maintaining order, 
moderation, and decency. The wise man has a will that is well-inten-
tioned and generous (for further details, see Röttig 2022: 186-187).

Seneca clearly follows Plato’s appetitive concept of will here. 
However, there is a striking difference to Plato’s  Gorgias: Sene-
ca understands will not only as rational striving, but generally as 
that which aligns and guides our actions. The will thus reflects the 
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agent’s attitude; it can be better or worse, as the following passage 
shows (Ep. 95,57):

An action will not be right unless one’s will is right, since that is the 
source of the action. The will cannot be right, in its turn, unless the 
mental disposition is right, since that is the source of the will (actio 
recta non erit nisi recta fuerit voluntas; ab hac enim est actio. Rursus vol-
untas non erit recta nisi habitus animi rectus fuerit; ab hoc enim est vol-
untas). Further, the mental disposition will not be optimal unless the 
person has grasped the laws of life as a whole, has settled on the judg-
ments needing to be made about each thing – unless he has brought 
the truth to bear on his situation. Peace of mind depends on securing 
an unchanging and definite judgment. Other people constantly lose 
and regain their footing, as they oscillate between letting things go and 
pursuing them.

Although every human being is basically oriented towards the 
good, one can also develop a tendency towards the bad in oneself 
(Ep. 97,12). Good will is implanted in every human being or is in-
nate, but it can be degenerated (Röttig 2019: 188). According to 
Seneca, “will is not learned” (velle non discitur: Ep. 81,13); but it 
must be developed into bona or recta voluntas, and in the end, it 
should become a firma voluntas. Seneca also recognizes the phe-
nomenon of unclear, ambiguous will, in which someone cannot 
say what he actually wants (Ep. 95,2-3). Those of unstable charac-
ter tend to permanently change their minds (mutatio voluntatis: 
Ep. 35,4)6.

For Seneca, the appetitive will is not only something human, but 
also and even primarily something cosmic. According to Seneca, the 
human will must be guided by and imitate the will of nature (Ep. 
66,39):

6. With his view that every agent can be determined by a good or bad orientation of 
his own will, Seneca anticipates an idea that Augustine later in his model of will take up: 
that of duo amores (De civitate Dei XIV.28).
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What, then, is reason? The imitation of nature. What is the highest 
good of the human being? Acting from the will of nature (‘Quid est 
ergo ratio?’ Naturae imitatio. ‘Quod est summum hominis bonum?’ Ex 
naturae voluntate se gerere).

The imitatio naturae consists precisely in that someone behaves 
according to the will of nature7. Following Seneca, good will is the 
decisive constituent of a happy life. Accordingly, pleasure – this is 
said in contrast to Epicurus’ hedonism – does not play the role of 
a guide, but only that of a companion to the right and good will 
(rectae ac bonae voluntatis non dux sed comes sit voluptas: De vita 
beata 8,1). The importance of will for happiness is expressed quite 
impressively in the following text (Ep. 20,5-6):

Let me then set aside the old definitions of wisdom and give you 
one that takes in a whole method of human existence. Here’s one 
I can be content with. What is wisdom? Always wanting the same 
thing, always rejecting the same thing (quid est sapientia? semper 
idem velle atque idem nolle). You do not even have to add the pro-
viso that what you want should be right: only for the right can one 
have a consistent wish (non potest enim cuiquam idem semper pla-
cere nisi rectum). Hence people don’t know what it is they want 
except in the very moment when they want it (nesciunt ergo homines 
quid velint nisi illo momento quo volunt). No one has made an all-
round decision as to what he wants or does not want. Their judg-
ment varies day by day, changing to its opposite. Many people live 
life as if it were a game.

I follow Therese Fuhrer (2010: 74) in my interpretation of this 
passage. She emphasizes that Seneca contrasts here two groups of 
people: those who possess wisdom are characterized by constantly 
wanting and not wanting the same thing. Wanting in this context 

7. Zöller 2003: 223 refers here to Seneca’s conception of par voluntas, which aligns the 
gods and good people alike.
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means something like “always being directed towards the good”. 
Seneca does not mean that the content of our will is indifferent – 
as if the wise could will anything at all, as long as they will the same 
thing consistently. He explicitly says that only the right thing can 
be willed consistently. Those who do not follow this principle do 
not possess wisdom. These fools, on the other hand, only know 
what they want in a situational way; they fluctuate back and forth 
in the goals of their will and lead their lives as if it were a game. 
The consistency of the wise man’s volitions and non-volitions and 
the oscillation of the fool’s volitional goals further corroborate 
how volition is to be understood here: namely as an orientation 
towards a goal. Consequently, the wise man’s will is identical with 
God’s will8.

A clear confirmation of this can be found in  De beneficiis. 
There Seneca explains the idea that one should only accept and be 
grateful for the benefits of others if they are given by a “willing” 
person to a “willing” person (non refert, quid sit, quod datur, nisi 
a volente, nisi volenti datur: II.18,8; cf. II.19,1). The context shows 
that the volenter is the one who wills the good. For if someone 
who wills evil happens to exert a beneficial effect on another, the 
latter is not obliged to gratitude. 

So far, we have only looked at examples of voluntas in the sense 
of (1) rational will. But does Seneca not also use the term in the 
sense of free will (2), which decides for good or bad? In a remark-
able passage, he discusses the question of intentional wrongdoing 
(Ep. 95,8-9):

But nothing can prevent a person from exercising the skill that pro-
claims itself to be the art of life (quae artem uitae professa est): it 
shakes off hindrances and tosses obstacles aside. This is how differ-
ent it is from the other crafts: in their case, it is more excusable to 
err intentionally than by chance, but here the greatest fault is to 
go wrong deliberately (in illis excusatius est uoluntate peccare quam 

8. The topic of constant willing appears in Ep. 52,1 and Ep. 95,58.
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casu, in hac maxima culpa est sponte delinquere). Here is what I 
mean. A scholar will not blush if he makes a grammatical mistake 
deliberately, but will if he does so inadvertently. If a doctor does not 
realize that his patient is deteriorating, he is a worse practitioner 
than if he knows but pretends not to. But here in the art of living, 
voluntary faults are more blameworthy (at in hac arte vivendi turpi-
or uolentium culpa est).

Seneca contrasts two fields of expertise here: the philosophical 
“art of living” on the one hand, and the disciplines of grammar and 
medicine on the other. He then continues: while in grammar and 
medicine, the intentional mistake is more excusable than the unin-
tentional one, in the art of living, the intentional mistake is worse 
than the unintentional one. What Seneca may have in mind here 
is that a grammar teacher sometimes commits a deliberate mistake 
in front of his students in order to provoke their reaction; if the 
teacher’s mistake were made unintentionally, however, this would 
be embarrassing for him. Likewise, if a doctor realizes that he has 
made a mistake because the patient is about to die, it is better than 
if the patient dies without the doctor realizing his mistake. 

In these cases, the willful misconduct (voluntate peccare and 
sponte delinquere) cannot mean that an agent directs his will to-
wards evil. Will is not to be understood here as (negative) striving. 
Rather, it must mean that someone makes the intentional decision 
to choose the wrong instead of the right. Can we conclude from 
this that Seneca presents us the idea of will as a power of decision? 
This is not necessarily the case, because the passage might not real-
ly address the choice between good and bad. The expressions vol-
untate peccare and sponte delinquere can simply mean “to willfully 
act wrongly”, in the sense of the Aristotelian hekôn (hekousion). 
Fuhrer (2010: 78) therefore reads the passage as discussing not a 
deliberate decision between good and bad, but acting against one’s 
better judgment, that is, weakness of will. 
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2.  Does Seneca have the notion of free will? The deci-
sionist concept

By contrast to the concept of rational will as we just discussed it, I 
understand the concept of free will according to the following six 
characteristics:

(i) Free will is always conscious and always at our disposition; 
there can be no unconscious or unavailable free will. Con-
sciousness implies an immediate mental presence including 
the accessibility of certain options for action.

(ii) Free will is a decision-making ability that can spontaneously 
initiate a chain of causes; therefore, it can be seen as the first 
cause of a series of effects and as ultimate cause in the explana-
tion of actions.

(iii) The idea of free will implies that a subject can relate to himself 
“in its interior”. It is based on the capacity to establish high-
er-level attitudes; a free will can form second-order volitions 
with regard to first-order volitions.

(iv) The agent possesses free will in such a way that she can decide 
for or against an option for action independently of determin-
ing causes; for the retrospective explanation of the action, it is 
therefore relevant that the agent could also have acted differ-
ently.

(v) Free will is not intrinsically good or rational; it can choose the 
bad or the irrational as well.

(vi) Free will is the basis for an agent’s moral or legal responsibil-
ity. Those who have free will can consciously choose a better 
or worse option and therefore deserve praise (and reward) or 
blame (and punishment).

Inwood explains the idea of such a free will as problematic from 
the perspective of recent analytic philosophy; but this objection 
might be left aside. Regardless of its philosophical plausibility, what 
counts here is that, on the basis of these six points, the occurrence 
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of the concept of free will in a historical author can be satisfacto-
rily identified. I think that these characteristics can appropriately 
be used as criteria. I call (i) the criterion of conscious choice and (ii) 
the criterion of spontaneity or indetermination. These two are the 
decisive ones. We could perhaps add (iii) which I call the criterion 
of higher-order volitions  and (iv) the  criterion of alternative possi-
bilities – but (iii) and (iv) seem to be dependent on (i) and (ii). The 
same holds true for (v), the criterion of possible irrationality, and (vi) 
the criterion of moral responsibility. Also (v) and (vi) are valuable, al-
though they are clearly derived from (i) and (ii). It seems important 
to me to emphasize that, unlike the appetitive will (1), will (2) does 
not have to be intrinsically rational, but only conscious. Further-
more, free will is spontaneous and selective, while rational will is 
permanent and habitual.

Of course, not all of these six points have to be fulfilled for a 
historical author to be said to possess the concept of free will. But 
I believe that one should examine a philosophical work particularly 
with regard to criteria (i) and (ii) if one wants to check for the occur-
rence of the decisionist concept (2).

Nevertheless, let us begin with an observation on (iv). There is a 
text that seems to express the idea that free will plays a second-order 
role (Ep. 61,1):

Let’s stop wanting what we used to want. That’s what I’m doing, for 
a fact: being an old man, I have stopped wanting the things I wanted 
as a boy (desinamus quod voluimus velle. Ego certe id ago <ne> senex 
eadem velim quae puer volui).

The passage is not completely unambiguous: Seneca describes 
the inconstancy of volition between youth and old age. On the 
one hand, this can actually be taken to mean that higher-level de-
sires (a meta-level which arises in the present) are directed towards 
lower-level desires (which previously prevailed and are still present). 
In this case, the new desires would modify or qualify the old ones. 
On the other hand, it could also mean that a person’s desires change 
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over the course of their life. In that case, there would be no high-
er-order-perspective. The text seems to favor the first interpretation. 
However, the ability to develop volitions in relation to volitions is 
not explicitly discussed. Because Seneca is a rather unsystematic au-
thor, one should not give in to the temptation to read too much 
into individual passages.

A passage in which the reflected will of an agent is explicitly dis-
cussed, however, can be found in De beneficiis (already mentioned 
briefly above). First, Seneca formulates the position of his interlocu-
tor (II.18,6; transl. A. Stewart):

You reply, “I cannot always say ‘No’: sometimes I must receive a ben-
efit even against my will. Suppose I were given something by a cruel 
and easily offended tyrant, who would take it as an affront if his boun-
ty were slighted? Am I not to accept it? Suppose it were offered by 
a pirate, or a brigand, or a king of the temper of a pirate or brigand. 
What ought I to do? Such a man is not a worthy object for me to owe a 
benefit to” (‘non semper’ inquit ‘mihi licet dicere: nolo; aliquando ben-
eficium accipiendum est et invito. Dat tyrannus crudelis et iracundus, 
qui munus suum fastidire te iniuriam iudicaturus est: non accipiam? 
eodem loco latronem pone, piratam, regem animum latronis ac piratae 
habentem. Quid faciam? parum dignus est, cui debeam?’).

The interlocutor says that he cannot always refuse (nolo), but 
sometimes has to accept a favor – even against his will (invito). This 
is because it could happen that the benefactor is annoyed by the re-
jection of the benefit, for example, if he is a tyrant, a robber, a pirate 
or a king who is similar to a robber or pirate. Are we then also free 
in a situation of social coercion? Seneca gives the following answer 
(De beneficiis II.18,7):

When I say that you ought to choose, I except vis major and fear, which 
destroy all power of choice. If you are free, if it lies with you to decide 
whether you will or not, then you will turn over in your own mind 
whether you will take a gift from a man or not; but if your position 
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makes it impossible for you to choose, then be assured that you do not 
receive a gift, you merely obey orders. No one incurs any obligation by 
receiving what it was not in his power to refuse; if you want to know 
whether I wish to take it, arrange matters so that I have the power of 
saying ‘No.’ (Cum eligendum dico, cui debeas, vim maiorem et metum 
excipio, quibus adhibitis electio perit. Si liberum est tibi, si arbitrii tui 
est, utrum velis an non, id apud te ipse perpendes; si necessitas tollit 
arbitrium, scies te non accipere, sed parere. Nemo id accipiendo obliga-
tur, quod illi repudiare non licuit; si ivs scire, an velim, effice, ut possim 
nolle).

Seneca’s response is based on the distinction between two situ-
ations: when you are acting under a condition of social coercion, 
you are not really accepting a benefit, but simply obeying an act of 
compulsion. There is neither wanting nor not wanting. Only when 
you are in a situation where you can refuse the gift, you have a real 
choice between wanting and not wanting; and only then can there 
be a “benefit” at all. What Seneca is addressing here, then, is that 
respect for the autonomy of the other person is the condition under 
which one can want or not want. In the situation of paternalistic 
coercion, not wanting is not possible at all.

But as interesting as this consideration is, it does not, I think, cor-
respond to the concept of free will formulated at the beginning of 
this section. Free will cannot be restricted or eliminated by external 
circumstances and force majeure. Rather, it remains at the agent’s 
disposal under all circumstances; it is internal, conscious, and spon-
taneous. If Seneca had taken the (perhaps too heroic) perspective 
that our will always enables us as agents to resist a tyrant or criminal, 
this would have been an observation in favor of a decisionist con-
cept of will.

Let us now consider a prominent passage that deals with the di-
vine will that shapes the world. Here, the elements of consciousness 
and first causality seem to be fulfilled. Seneca says in the De beneficiis 
VI.23.1-2:
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Besides this, the gods act under no external constraint, but their own 
will is a law to them for all time. They have established an order which 
is not to be changed, and consequently it is impossible that they should 
appear to be likely to do anything against their will, since they wish to 
continue doing whatever they cannot cease from doing, and they never 
regret their original decision. No doubt it is impossible for them to 
stop short, or to desert to the other side, but it is so for no other reason 
than that their own force holds them to their purpose. It is from no 
weakness that they persevere; no, they have no mind to leave the best 
course, and by this it is fated that they should proceed (Adice nunc, 
quod non externa cogunt deos, sed sua illis in legem aeterna voluntas est. 
Statuerunt, quae non mutarent; itaque non possunt uideri facturi aliq-
uid, quamuis nolint, quia, quidquid desinere non possunt, perseuerare 
voluerunt, nec umquam primi consilii deos paenitet. Sine dubio stare 
illis et desciscere in contrarium non licet, sed non ob aliud, quam quia 
vis sua illos in proposito tenet; nec inbecillitate permanent, sed quia non 
libet ab optimis aberrare et sic ire decretum est).

What makes this passage so extraordinarily interesting is that 
Seneca lists several of the central features of the idea of free will: (a) 
the gods do not act under external compulsion, but of their own 
accord. (b) They have decided on a certain world order because they 
consider it to be the best, and then they realize it. (c) They could act 
differently in principle, and therefore could have decided on a differ-
ent world order; but they remain constant in their earlier decision. 
(d) They do not decide differently because they do not weaken, but 
rather hold fast to their strong orientation. At first glance, all of this 
sounds as if the will (voluntas) is what makes the decision. But note 
that Seneca then says: the will of the gods is their “eternal law” – a 
consequence that makes no sense if voluntas meant something like 
the ability to make decisions. Instead, the gods make a decision to af-
firm the stability of the cosmos and thus to do good to the humans. 
What Seneca calls their voluntas is the constant divine orientation 
towards this goal. It is the gods’ voluntas that is to serve as a model 
for human beings in the orientation of their own will (Zöller 2003: 
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222-223). Can we interpret the idea of a will as used here as the facul-
ty to decide freely? I don’t think so. Seneca describes a free decision 
by the gods, this is correct, one which could also have turned out 
differently. But the will does not appear as the ability that makes 
this decision; rather it is the strong, continuous orientation towards 
the once chosen goal. So here, too, we are dealing with an appetitive 
concept of the will. 

A text that appears directly before the last quotation (De benefi-
ciis VI.21,4) supports this assessment:

“They might stop to will,” he says. I answer: remember what has been 
said. Who can be so crazy as to refuse the name of the will to that which 
has no danger of ceasing to act, and of adopting the opposite course, 
since, on the contrary, he whose will is fixed forever, must be thought 
to wish more earnestly than anyone else. Surely if he, who may at any 
moment change his mind, can be said to wish, we must not deny the 
existence of will in a being whose nature does not admit of change 
of mind (“Desinant” inquit “uelle”. Hoc loco tibi illud occurrat: Quis 
tam demens est, ut eam neget uoluntatem esse, cui non est periculum 
desinendi uertendique se in contrarium, cum ex diuerso nemo aeque 
uideri debeat uelle, quam cuius uoluntas usque eo certa est, ut aeterna 
sit? An si is quoque uult, qui potest statim nolle, is non uidebitur uelle, 
in cuius naturam non cadit nolle?).

Here, again, will is not described as the ability to decide between 
two options for action, but as the firm orientation of the subject 
towards the action identified as right. The will of the gods is im-
mutable and eternal (aeterna). The gods cannot not-will. The fact 
that De beneficiis VI describes a free decision by the gods does not 
yet mean that the will mentioned is what brings about the decision.

So far, I have been unable to find any clear evidence for Seneca’s 
decisionist concept (2) of the will. However, those passages from De 
ira in which Seneca ascribes a role to the will when an emotion oc-
curs seem to be quite conclusive in favor of the concept of a free 
will. In the context of this writing, Seneca uses voluntas to explain 
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the difference between a propatheia and an emotion (De ira II.1,4-5; 
transl. A. Stewart):

Our opinion is that anger can venture upon nothing by itself, without 
the approval of mind: for to conceive the idea of a wrong having been 
done, to long to avenge it, and to join the two propositions, that we 
ought not to have been injured and that it is our duty to avenge our 
injuries, cannot belong to a mere impulse which is excited without our 
will (non est eius impetus qui sine voluntate nostra concitatur). That 
impulse is a simple act; this is a complex one, and composed of several 
parts. The man understands something to have happened: he becomes 
indignant thereat: he condemns the deed; and he avenges it. All these 
things cannot be done without his mind agreeing to those matters 
which touched him.

As is well known, an important element of Stoic action theory is 
that rational agents have the ability to consent (synkatathesis); with 
this ability, they accept or reject a given representation (phantasia) 
or an impulse (hormê). This ability to consent is able to make an 
appropriate judgment about the quality of an option for action 
(SVF II.988). However, synkatathesis seems not to be very close to 
the idea of the will as a free decision-making ability (2). For assent 
does not include the ability to start a chain of causes. It can only 
assent (or reject) an existing option. Although it is in this sense the 
cause of someone’s action, it is not completely free since the decision 
and the action caused by it are part of the providential order of the 
world. But one might highlight that at least something is at our dis-
posal, namely the emergence or avoidance of emotions. Seneca says 
it in this way (De ira II.2,1-2):

Whither, say you, does this inquiry tend? That we may know what 
anger is: for if it springs up against our will, it never will yield to reason: 
because all the motions which take place without our volition are be-
yond our control and unavoidable (omnes enim motus qui non volun-
tate nostra fiunt invicti et inevitabiles sunt), such as shivering when cold 
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water is poured over us, or shrinking when we are touched in certain 
places. Men’s hair rises up at bad news, their faces blush at indecent 
words, and they are seized with dizziness when looking down a prec-
ipice; and as it is not in our power to prevent any of these things, no 
reasoning can prevent their taking place. But anger can be put to flight 
by wise maxims; for it is a voluntary defect of the mind (ira praeceptis 
fugatur; est enim uoluntarium animi uitium), and not one of those 
things which are evolved by the conditions of human life, and which, 
therefore, may happen even to the wisest of us. Among these and in 
the first place must be ranked that thrill of the mind which seizes us at 
the thought of wrongdoing.

Seneca is claiming here that all the motions which take place 
without our volition are beyond our control and unavoidable – 
conversely, this means that all the motions that we willingly consent 
to are at our disposal9. The Stoics famously believe that all events in 
the world follow from prior causes and, as a whole, follow a rational 
overall plan. For Seneca, to want something is simply to do some-
thing gladly or to affirm it – not to decide for something. Therefore, 
he also says, “to obey God is freedom” (deo parere libertas est: De 
vita beata 15,7)10. But if only the sage is free, then freedom does not 
mean the freedom of choice. 

What I called the criterion of consciousness is discussed in a pas-
sage that follows shortly afterwards (De ira II.3,4-5): 

Anger is that which goes beyond reason and carries her away with it: 
wherefore the first confusion of a man’s mind when struck by what 

9. Seneca’s Stoic determinism is found in Ep. 61,3 and Ep. 77,15. Its most important 
dictum is well known: ducunt volentem fata, nolentem trahunt (Ep. 107,10-12).

10. As Setaioli 2014: 284 rightly puts it: “We have seen that, although we act according 
to our individual nature, we are morally responsible for our actions. These are the result 
of accepting the stimulus of an external presentation, i.e., of our assent to it. But in a de-
terminist system even our assent is determined by fate, and, as a consequence, so are our 
actions. This seriously jeopardizes the usefulness and the very meaning of human action 
and/or willingness to act, if the latter is itself inescapably inscribed in a circle determined 
not by us as agents, but by fate”.
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seems an injury is no more anger than the apparent injury itself: it is 
the subsequent mad rush, which not only receives the impression of 
the apparent injury, but acts upon it as true, that is anger, being an 
exciting of the mind to revenge, which proceeds from the will and de-
liberate resolve (concitatio animi ad ultionem voluntate et iudicio per-
gentis). There never has been any doubt that fear produces flight, and 
anger a rush forward; consider, therefore, whether you suppose that 
anything can be either sought or avoided without the participation of 
the mind.

Seneca returns to the distinction between uninfluenceable and 
influenceable mental phenomena in another text, where three dif-
ferent phenomena are distinguished (De ira II.4,1-2):

Furthermore, that you may know in what manner passions begin and 
swell and gain spirit, learn that the first emotion is involuntary (non 
voluntarius), and is, as it were, a preparation for a passion, and a threat-
ening of one. The next is combined with a will (alter cum voluntate), 
though not an obstinate one, as, for example, “It is my duty to avenge 
myself, because I have been injured,” or “It is right that this man should 
be punished, because he has committed a crime.” The third emotion 
is already beyond our control (tertius motus est iam impotens), because 
it overrides reason, and wishes to avenge itself, not if it be its duty, but 
whether or no.

Seneca is clearly asserting here that the will must give its con-
sent for anger (ira) to arise. Inwood sees this as an indication for 
decisionist concept of the will. Fuhrer (2010: 82-84), on the other 
hand, has objected to this assessment by arguing that the erring will 
is “pathological” (in Kant’s sense of the word) and not spontaneous. 
It seems to me that this objection is correct. And I would like to raise 
two further points against the view that a decisionist concept of will 
is at work here.

Firstly, what I have called above the criterion of conscious choice 
(i) is not really fulfilled: for the “decision” of the person who assents 
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to the representation before becoming angry remains latent and is 
made unconsciously. This is precisely why Seneca has to convince 
us in a longer argument that there must be an implicit consent (ad-
sensio or assensus, his term for synkatathesis) that is hidden from us. 
The will, as I understand it according to my criterion, is conscious 
in the sense that it decides having a clear awareness of the options 
which are available.

Secondly, the will is only an accompanying cause here, a mere 
consent or refusal. The will as described by Seneca in this passage 
only has a controlling function; it plays no more than a minor role 
in the process of triggering the action. 

3.  Seneca on the will as a driving force: the dynamic 
concept

Despite his affiliation with Stoicism, Seneca is not a particularly sys-
tematic or terminologically precise philosopher. Hence there is a risk 
of making too much of some of Seneca’s passing remarks. Neverthe-
less, it seems plausible to assume that he also accepts the notion of will 
as a driving force, as a dynamic ability to pursue something emphati-
cally and persistently. I think there is sufficient evidence for this. 

In the passage from De beneficiis VI where the will of the gods 
is mentioned, Seneca says that the gods “not from weakness perse-
vere” (nec inbecillitate permanent). But we find no direct mention 
of them having something like a “vigorous will”. However, the idea 
of a forceful will does appear in other places. Seneca e.g. speaks of 
the central importance of a “will to (moral) progress” (velle profice-
re) and confesses that he for himself wants this progress with all of 
his soul (volo et mente tota volo: Ep. 71,36):

[…] but most of progress consists in being willing to make progress. 
This I recognize in myself: I am willing – with my entire mind, I am 
willing ([…] sed magna pars est profectus velle proficere. Huius rei con-
scius mihi sum: volo et mente tota volo). 
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Obviously, we are not facing here the decisionist concept of will 
(2); Inwood (2000: 48) rightly emphasizes this. To will something 
“with my entire mind” must rather mean to strive for it with all 
available energy, that is, with maximum willpower. In his reply to 
Seneca, Lucilius likewise says elsewhere that he is directing all his 
willpower towards moral progress (Ep. 34,3):

“Why say more?” you ask. “I am willing all the time.” That’s most of 
it – and not only half, as in the saying “Well begun is half done.” This 
is something that depends on the mind; so when one is willing to be-
come good, goodness is in large part achieved. (‘Quid illud?’ inquis ‘ad-
huc volo. In hoc plurimum est, non sic quomodo principia totius operis 
dimidium occupare dicuntur. Ista res animo constat; itaque pars magna 
bonitatis est velle fieri bonum. Scis quem bonum dicam? perfectum, ab-
solutum, quem malum facere nulla vis, nulla necessitas possit).

The will to become good (velle fieri bonum) can be neither the ra-
tional will nor the free will. The rational will would already be good 
and would not need to become so; and the free will expresses itself 
in acts of decision, not in lengthy processes of self-improvement. 
A passage from the Letters to Lucilius seems even clearer to me, in 
which Seneca explicitly equates the will with ability (posse), strength 
(robor) and our resources (vires) (Ep. 116,8):

Do you know why we aren’t capable of such things? We don’t believe 
that we have that capability. In fact, though, there’s something else in-
volved: our love for our own faults. We defend them and we would 
rather make excuses for them than shake them off. Human nature 
has been endowed with sufficient strength if only we use it. We have 
only to assemble our resources and get them all to fight on our behalf 
rather than against us. Inability is just an excuse; the real reason is un-
willingness. Farewell (Scis quare non possimus ista? quia nos posse non 
credimus. Immo mehercules aliud est in re: vitia nostra quia amamus 
defendimus et malumus excusare illa quam excutere. Satis natura ho-
mini dedit roboris si illo utamur, si vires nostras colligamus ac totas pro 
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nobis, certe non contra nos concitemus. Nolle in causa est, non posse 
praetenditur. Vale). 

In this quote, the claim that one is incapable of self-transforma-
tion (non posse) is exposed as a pretext; in reality, the person in ques-
tion does not want it badly enough – which, in Seneca’s opinion, 
means that he is not putting in enough effort and strength. This 
contrast between willing and being able also characterizes another 
passage (Ep. 104,25-26):

I beg you, Lucilius, to tell me: Why fear hard work, when one is a man? 
Why fear death, when one is a human being? I frequently encounter 
people who think that what they themselves cannot do is impossible, 
and who say that our Stoic theories are beyond the capacities of hu-
man nature. I myself have a much higher opinion of human beings: 
they are actually capable of doing these things, but they are unwilling 
(ipsi quoque haec possunt facere, sed nolunt). Has anyone who really 
made the effort ever found the task beyond him? Hasn’t it always been 
found easier in the doing? It is not the difficulty of things that saps our 
confidence, but our lack of confidence that creates the difficulty.

The observation that one might be able to do something but does 
not want it sufficiently, could initially be understood in a decisionist 
sense. Again, I think that Fuhrer (2010: 76) is right in interpreting 
the passage in the sense of a dynamic concept of will. For if some-
one is able to do the right thing but lacks the will to do it, he lacks 
willpower or strength of character. He then simply shies away from 
the effort and trouble that realizing the right thing entails. Similarly, 
in Ep. 80,4, it is emphasized that what you need to become good is 
the will alone (velle). Here, too, the dynamic concept of will must 
be present, because Seneca compares the required volition with the 
efforts of slaves to save money for their release. By using all their 
efforts and willpower to achieve their freedom, the slaves set an ex-
ample for the philosopher’s pupil to pursue their philosophically 
understood freedom with all their might as well.
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Let us briefly summarize what we found. The vast majority of 
passages on will in Seneca follows Plato’s account of a rational will, 
i.e. the appetitive idea of willing. To have a will (voluntas, velle) 
means, for gods as well as for human agents, being directed towards 
the good. By contrast, I see no clear evidence for the decisionist idea 
of free will; but at least some texts go into a direction that has been 
described by Zöller (2003) as Seneca’s “psychological dualism”: the 
agent has to decide if he might follow divine providence or reject 
his fate. Such a decision, however, has nothing to do with a meta-
physical libertarianism which is clearly absent in Seneca. And final-
ly, some references might be read as exposing a dynamic concept of 
will. This is certainly true, but should not be overinterpreted as Sen-
ecan expressions of a “Roman voluntarism”11.
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Forme della ragione nelle Naturales 
quaestiones di Seneca

Matteo Cosci

Abstract: This chapter analyzes the rational approach that Sene-
ca adopted in his attempt to understand the world-environment 
in its entirety – from the most spectacular and extraordinary phe-
nomena that occasionally disrupt the course of human affairs to 
the constant regularities of natural cycles that unfold unceasingly 
on earth and in the heavens. The Naturales quaestiones suggest 
an idea of nature as an excess that human beings cannot fully 
comprehend, while at the same time, humans, limited as they are, 
remain a part of that very excess. The study of natural realities, 
therefore, cannot be separated from the study of human reality, 
which is integral to them. Both nature and the human soul share 
the characteristic of having a “hidden depths”: mysterious and 
immense recesses, invisible to the eye  and  yet intuitively grasp-
able beyond the surface of phenomena, which both reveal and 
conceal a dimension that is sometimes inaccessible. Scientific in-
quiry, and the endless stream of “why?” questions it provokes, 
thus becomes above all a path toward awareness – of the limits of 
understanding, but also of self-determination – that the human 
participant observers  encounter both within and outside  them-
selves. Indeed, it is man who often proves to be the greatest ob-
stacle to the knowledge of the cosmos that is so ardently sought, 
given the ease with which he squanders his intellectual resources 
while succumbing to moral vices, to the point of forgetting life’s 
fleeting transience in the face of the body’s inevitable death. Yet 
a space for understanding opens up toward the end of Seneca’s 
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Naturales quaestiones, where it is recognized that human wisdom 
“must fulfill its own task” (VII, 32). As if it were an organ with its 
own vital function, the sapientia of the Stoic sage, in its exercise, 
expresses the need to explore those depths – of nature and of the 
self – by repositioning the natural phenomenon “man” within 
the condition of limit-within-the-unlimited that essentially de-
fines him. The future, if we are willing to follow this cognitive im-
pulse, may yet prove to be our greatest ally in the journey through 
the immense unknown in which we are immersed.
Keywords: Seneca, Naturales quaestiones, Reason, Wisdom, Hu-
man, Sapientia.

1. Nelle Naturales quaestiones di Seneca si mostra come la ragione 
umana possa cercare di comprendere la realtà dei fenomeni natu-
rali e al tempo stesso riuscire a tenere sotto controllo la natura, 
altrettanto sconvolgente, del mondo interiore1. Questa proposta 
trova riscontro nello sviluppo di una filosofia capace di tenere con-
to di entrambi i livelli, simultaneamente, nel corso delle analisi che 
andrà affrontando. In tal senso ci viene ricordato in apertura di 
ricerca che vi è una parte della filosofia – la più avanzata e la più 
ardita – che non si è fermata a quanto è accessibile ai sensi umani. 
Questa parte della disciplina ha ipotizzato che vi fosse dell’altro 
in natura, una sorta di sotteso inesplicato, al di fuori della vista e 
anzi invisibile agli occhi. Forme intellegibili oltre alla materia, me-
tafenomeniche ed elusive, ma ubique e assiologicamente fondanti. 
Sono le strutture più recondite e profonde delle realtà, per le quali 
una vita di ricerca vale la pena di essere spesa2. Il costante governo 
di sé, perseguito attraverso una rigida e sorvegliata condotta mora-

1. Introduzioni al trattato senecano utili alla contestualizzazione dell’analisi qui pro-
posta possono essere lette in: Williams 2014: 181-190; Berno 2015: 82-92; Maso 2012: 157. 
Per l’edizione del testo, cfr. Seneca 2013. In italiano, invece, cfr. Seneca 1989; Seneca 2002; 
Seneca 2000: 501-681. Quali studi generali sul trattato, cfr. Gross 1989; Williams 2012; Lim-
burg 2007.

2. Cfr. Gauly 2004: 169-174.

https://opac.sbn.it/risultati-ricerca-avanzata/-/opac-adv/index/5/ITICCUUFE0994721?fieldvalue%5B1%5D=hine+seneca&fieldaccess%5B1%5D=Keywords%3A1016&fieldstruct%5B1%5D=ricerca.parole_tutte%3A4%3D6&struct%3A1001=ricerca.parole_almeno_una%3A%40or%40
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le, non si giustificherebbe se non si profondesse nello studio delle 
strutture del mondo-ambiente che ci circonda, ottenendo così una 
superiore consapevolezza esistenziale che non si esita a definire “di-
vina”3. Tanto a contemplare le profondità dei cieli quanto i recessi 
più remoti della terra: è là che si dovrà dirigere un pensiero uma-
no che cerchi pienezza e inestimabile appagamento. D’altra parte, 
tracciare confini e stabilire frontiere sulla terra, anche al prezzo di 
complesse manovre politiche ed estenuanti campagne militari, ap-
pare niente più che un affaccendarsi effimero non appena si ponga 
in scala la dimensione relativa e transitoria degli imperi dei mortali 
con la smisurata estensione dell’universo cosmico. Le opere degli 
uomini, al confronto con le opere della natura, sono come castelli 
di sabbia esposti alle onde dell’oceano4. Ad abbatterli è innanzitut-
to una loro instabilità interna, ovvero l’incapacità di autocontrollo 
che sopravanza nella gestione delle passioni. Per poter cogliere gli 
“arcana” del cosmo si rende allora necessario che la mente abban-
doni la pre-occupazione del superfluo, l’impurità dell’inessenziale 
e le tensioni del corpo cui è avvinta. Così, spettatrice curiosa e tran-
quilla, l’anima osserva il macrocosmo nel micorocosmo e il micro-
cosmo nel macrocosmo. Tutto la riguarda, niente non le peritene. 
«Esaminando a fondo questi problemi naturali [cosmologici e 
teologici insieme], studiarli, lasciarsi assorbire totalmente da essi, 
non significa forse oltrepassare i limiti della propria condizione 
mortale e passare ad una condizione migliore?», si domanda Sene-
ca (Nat. I,1). La limitatezza dell’orizzonte mortale si ridimensiona 
al cospetto della smisurata estensione che l’eternità pone dinnanzi. 
A questo riguardo molti, a giudizio di Seneca, si ingannano a pen-
sare che la realtà esterna si agiti in modo fortuito, imprevedibile e 
disarmonico. Al contrario, il saggio sa che niente più che il mondo 
naturale si conforma ai fini che gli sono stati assegnati, quasi che la 
realtà abbia una propria capacità di deliberare. 

3. Cfr. Inwood 2005: 157-200.
4. Cfr. Vottero 1998: 291-303.
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2. Il pensiero razionale è attratto verso l’esterno per sua natura, ma 
il saggio sa anche orientare l’occhio della mente introspettivamente5. 
Esiste infatti un tipo di ragionamento, che potremo chiamare ragio-
namento riflessivo, che trova nell’immagine dello specchio la pro-
pria tradizionale rappresentazione. Lo specchio, secondo il filosofo, 
dovrebbe provocare quel tipo di auto-considerazione, di riflessione 
di sé e su di sé, a partire dalla condizione riflessa6. La conoscenza del 
mondo-ambiente dovrebbe poi partire dalla conoscenza di sé, così 
come raccomandava già in tempi arcaici il precetto delfico. Gli spec-
chi artificiali sono stati inventati – ci informa la famosa digressione 
di Nat. I, 16-17 – ad imitazione dei riflessi visibili nei laghi e nei cor-
si d’acqua, affinché l’uomo potesse meglio conoscere la natura e se 
stesso, vedendo cioè il sé esteriore per contemplare il sé interiore. Il 
passaggio del tempo si dovrebbe rendere ben riconoscibile sui volti e 
nelle menti di chi ci si trova davanti, a tu per tu. Lo specchio inoltre 
testimonia che ciò che in esso si riflette è essenzialmente un’apparen-
za fenomenica, ovvero un simulacro di realtà, e dovrebbe instillare 
quindi il sospetto nell’osservatore che vi sia qualcosa oltre la superfi-
cie osservabile, oltre l’immagine di ritorno. E tuttavia tale potenziale 
riflettente, posto di fronte ai volti degli uomini e delle donne, ha fi-
nito per essere patologicamente travisato. Al tempo di Seneca infatti 
possedere uno specchio era divenuto una velleità costosissima, in 
termini economici e ancor più morali. L’auspicato pensiero riflessivo 
finì per cedere il passo a vanità, oscenità, narcisismo, imbellettamen-
ti cosmetici ed effemminatezze dei costumi. Lungi dall’essere usato 
come strumento di indagine scientifica e scandaglio del sé, lo spec-
chio diventa con Seneca il simbolo della decandenza morale. Senza 
uno specchio, certo, non avremmo potuto osservare di rimando la 
vera natura del Sole o che cosa avviene durante un’eclisse senza bru-
ciarci gli occhi, ma alla fine invece che studiarne a fondo le proprietà 
ottiche e rifrattive si è preferito cedevolmente sfruttarne il poten-
ziale erotico, come le turpi perversioni di un Ostilio Quadra hanno 

5. Cfr. Williams 2014: 135-165.
6. Cfr. Berno 2003.
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mostrato. Proprio l’immagine del Sole però, da Platone in poi, non 
è mai causale in filosofia. Attraverso essa Seneca vuole suggerirci 
come pensare a noi stessi attraverso lo studio dei fenomeni naturali, 
invitandoci a volgere lo sguardo oltre l’apparenza fenomenica per 
tentare di comprenderne le ragioni e i principi sottesi nel profondo, 
tanto esteriore quanto interiore. Guardando ai rivolgimenti natura-
li Seneca ci invita a puntare gli occhi verso quelle realtà che stanno al 
di là della vista e anzi sono invisibili agli occhi, fino a fissare ciò che 
più ci spaventa, dentro e fuori di noi, vanificandone l’illusorietà. Il 
ragionamento riflessivo, o auto-riflessivo, trova nei fenomeni natu-
rali il proprio specchio, così come il lettore del Seneca drammaturgo 
lo trovava nell’azione della scena tragica. Le forze soverchianti della 
natura stanno al pari dei moti tremendi dello spirito umano7.

3. Nel corso dei sette libri delle Naturales quaestiones si dispiega l’a-
nalisi di fenomeni naturali la cui spiegazione fisica non è per nulla 
immediata8. La tradizione ha fornito a Seneca risposte tra le quali 
è arduo districarsi. Le soluzioni a sua disposizione sono complesse 
e controverse, spesso incredibili tanto quanto gli eventi che inten-
derebbero spiegare. Si rende necessario un ripensamento critico di 
quasi tutto ciò che è stato trasmesso. Sembra si voglia rispondere del 
“perché” e del “come” avviene tutto ciò che avviene nel paesaggio in 
cui l’uomo vive, ma nel corso della ricerca ci si rende presto conto 
che non solo l’uomo è parte integrante di quel paesaggio, ma che i 
“perché” e i “come” dei quali si cerca risposta sono relativi innanzi-
tutto all’uomo stesso e al suo contemplare quell’ambiente-mondo di 
cui egli è parte9. L’analogia tra terra e corpo, ovvero tra il globo terra-
queo e l’organismo umano, sembra suggerire un isomorfismo che va 
al di là dell mero aspetto umorale (III, 15). In ogni caso, Seneca con-
duce con fiducia il suo Lucilio (vale a dire i suoi lettori di ogni epoca) 

7. Cfr. Parroni 2012: 19-29.
8. Cfr. Berno 2015: 82-92.
9. Cfr. Doody 2013: 288-301.
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in un turbine dirompente di processi naturali. Nella sua complessità 
ordinata, il progetto dell’opera ci invita a concepire l’universo come 
un tutto, la cui unità si sostiene nell’interdipendenza delle sue parti. 
Rendersi conto per un istante della sterminata immensità del co-
smo e delle sue manifestazioni diviene immediatamente un richia-
mo alla necessità di oltrepassamento di sé, pensandosi quale limite 
nell’illimitato. Di fronte all’abisso del “profondo” veniamo esortati 
ad espellere la paura dal nostro orizzonte e al contempo tenere pre-
sente a noi la morte, quale condizione costitutiva del nostro essere. 
La vita biologica riconosce la propria fisionomia nella vulnerabilità, 
nella fragilità, nella transitorietà e nell’impermanenza dell’esistenza. 
Ma se c’è un principio che lo studio della natura insegna all’uomo 
è allora quello dell’importanza del tempo e del suo buon impiego. 
La vastità della materia confligge con la fugacità della vita, costrin-
gendo perciò a pensare piuttosto «quanto resta da fare, non quanto 
resta da vivere» (III, 1). Nel mentre la forza della natura irrompe con 
tutta la sua potenza. Diluvi, eruzioni, terremoti e cataclismi si fan-
no beffe della placida antropizzazione di luoghi abitati da secoli. La 
spontanea inevitabilità dei disastri naturali è accolta finalmente con 
lucida e disillusa serenità. Il rinnovamento dell’umanità, se mai avrà 
da essere, sarà da ricercarsi in una ritrovata armonia con le passioni 
dell’animo (e condanna dei suoi vizi morali) più che nell’ennesima 
rifondazione della civiltà. Il consumismo del lusso, la cedevolezza 
alle lusinghe e all’auto-indulgenza, l’avidità nell’acquisizione delle 
risorse, manifestata ad esempio nella febbrile estrazione dei metalli 
preziosi, sono segnali del carattere ancora irresponsabile di chi pre-
ferisce la guerra alla pace, lo sfruttamento allo sviluppo e il dominio 
degli altri al dominio di sé. In tale contesto Seneca non manca di stu-
pirsi di «quanto l’insensatezza del genere umano escogita a proprio 
danno», a partire dalla follia di trasformare le benefiche risorse della 
natura, attraverso un cattivo utilizzo delle stesse, in danno per la so-
cietà. La radicale mutevolezza degli eventi si aggancia però ad una 
provvidenza il cui disegno è tanto necessario quanto razionale. Il 
pensiero del futuro si concentra su quanto ne possa ragionevolmen-
te preannunciare il presente, trattando i pronostici con scetticismo. 
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Profezie, presagi, auspici, voti, scongiuri e formule magiche fanno 
parte infatti dell’armamentario con cui gli uomini vengono a patti 
con ciò che li spaventa fin dalle epoche più arcaiche. La superstizione 
tuttavia si mostra protezione assai più inadeguata della sapienza. 

4. C’è un nesso tra l’ignoto, il profondo e la paura10. Tale nesso emer-
ge con evidenza qualora si viva l’esperienza della terra che scuote se 
stessa, l’edificato crolla e il suolo viene a mancare sotto i piedi. Ciò 
che spaventava maggiormente dei terremoti, più che l’imprevedibi-
lità del rischio, era l’ignoranza della causa. Le addotte agitazioni di 
Nettuno-“scuotitore della Terra” dovevano contribuire a rendere il 
fenomeno ancora più enigmatico e misterioso. Certo era soltanto che 
l’origine tellurica trovava luogo nelle profondità della terra, così come 
atavica era la paura che i terremoti suscitavano. Essa stessa, ci viene det-
to, «nasce dal profondo e viene dalla fondamenta» (VI, 1). Il trauma 
che le scosse sismiche possono indurre è sconvolgente e, per impatto, 
anche maggiore delle devastazioni provocate ai monumenti, opera 
dell’industria degli uomini. Prima ancora che gettare luce sull’eziolo-
gia che spiega il sommovimento ctonio, il saggio si deve riproporre di 
confortare gli spaventati e «disperdere il profondo timore». La con-
solazione più radicale è allora quella di riconoscere il senso di giustizia 
universale di cui dà prova la natura: che sia per l’imprevedibilità di un 
terremoto o per una qualunque altra causa il decesso è garantito per 
tutti. Al tempo stesso, e secondo la medesima prospettiva, un luogo 
non è più sicuro di un altro e l’ultimo giorno della nostra vita può sor-
prenderci ovunque. L’ignoto che viene dal profondo concerne infatti 
sia il quando che il dove. E «non solo noi uomini che nasciamo esseri 
effimeri e caduchi, ma le città, i continenti, le rive e il mare sono vittime 
del destino» (ibid.). È forse un argomento di conforto questo? Seneca 
non ha dubbi: essere al corrente della fine che incombe ci pone in una 
condizione di serena accettazione della nostra condizione, precaria e 
instabile come la terra su cui calchiamo il passo. A riflettervi bene, in 

10. Cfr. Mantovanelli 1981.
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realtà, sono miriadi le potenziali cause di trapasso: “innumerevoli pe-
ricoli” per “corpiciattoli” costitutivamente fragili e caduchi. Da questa 
prospettiva i cataclismi appaiono come forse l’ultima delle minacce di 
cui doversi dare preoccupazione. La morte è presente dappertutto ed 
essa è un evento naturale tra i fenomeni naturali11. L’inevitabilità stessa 
del morire (necessaria) rende la causa per cui si muore (contingente) 
di negligibile importanza. Conforterà forse realizzare allora che anche 
la Terra è mortale e che in futuro anche questo sostrato materiale non 
ci sarà più per come lo conosciamo12. Seneca non cede al disfacimen-
to inappellabile del nichilismo, nondimeno constata la necessità della 
fine di tutti processi biologici, vita umana inclusa. La paura ci ricorda 
quanto ancora ci resta da comprendere per cessare di spaventarci inu-
tilmente e quanto ancora ci sfugga, a partire dal controllo dei nostri 
turbamenti più profondi, per ragioni estrinseche13.

La ricerca delle cause “profonde” della natura si rivela in realtà esse-
re una ricerca delle nostre paure più profonde. Al fondo c’è un punto 
di convergenza: ciò che non sappiamo è ciò che più ci spaventa. Di con-
verso, quanto più sappiamo di ciò che ci spaventa tanto più ridimen-
sioneremo le nostre paure al riguardo. La conoscenza dei fenomeni del 
mondo-ambiente, quanto più fondata e razionale, esorcizzerà il terrore 
che si prova nel fronteggiare forze che esulano dal nostro controllo. 
Soltanto allora, il saggio, cosciente della legge di natura «guarderà sen-
za turbarsi il suolo che si spacca… starà fermo, impavido, sull’orlo di 
quella voragine, e forse si addentrerà là dove dovrebbe cadere» (VI, 
32). Al fondo, nel punto di convergenza tra ciò che più non sappiamo e 
ciò che più ci spaventa sta una realtà naturale che stentiamo a chiamare 
con il proprio nome: mors. Anche e soprattutto in questo caso estremo 
però vale il principio per cui quanto più ci familiarizziamo con ciò che 
ci spaventa tanto più ne si ridimensiona la paura suscitata.

Il decesso, così come la vita, è un evento importante e in sé tra-
scurabile al tempo stesso. Commisurata alla storia del mondo e alla 

11. Cfr. Motto 1955: 187-189.
12. Cfr. Mack 2021, con Berno 2019.
13. Per un’analisi delle modalità di comprensione senecane, cfr. Wildelberger 2006: 

75-102.
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dimensione dell’universo, l’esistenza di un uomo è un punto-istante 
di infima grandezza. Anche a voler considerare “quel minimo di du-
rata” di tale “attimo fuggente” resta la lucida consapevolezza per cui 
«la condizione della vita è di essere inafferrabile e la sorte del tempo 
è di non appartenerci mai» (ibid.).

5. Lo straordinario in natura è il normale che non è ancora stato 
razionalizzato dall’uomo. L’attitudine in vista dell’inesplicato che 
può essere raccomandata fintanto che le anomalie non rientrano 
nel paradigma dominante delle ragioni più accolte è, da un lato, 
quello di aspettarsi l’inaspettato, dall’altro di trovare l’armonia 
dell’insieme, anche a fronte di apparenti incongruità. Lo spetta-
colo del mondo è esso stesso etereogeneo e imprevedibile, vario 
nelle sue manifestazioni e attraversato da forze che ricreano co-
stantemente uno stato di equilibrio. Talvolta sembra addirittura 
che la natura vada in deroga rispetto alle leggi che essa stessa si è 
data per dimostrare la propria potenza e la propria libertà14. L’e-
sempio più eclatante è forse quello delle comete, le quali non si 
conformano alle eterne regolarità dei moti planetari e che pure 
suscitano tanta meraviglia da ritenere impossibile che esse siano 
frutto del caso15. La loro eccezionalità provoca uno stupore che 
si rinnova ad ogni nuovo avvistamento. Anche in questo caso il 
saggio non deve farsi trovare impreparato, adottando una duplice 
attitudine: per un verso cogliere l’occasione per meravigliarsi so-
prattutto del consueto o ordinario che quotidianamente e senza 
clamore si rinnova sotto gli occhi di tutti, dall’altra mantenere una 
certa umiltà intellettuale al cospetto di eventi così rari, elusivi ed 
incompresi. Le comete, con le loro provenienze e destinazioni mi-
steriose, fanno pensare a chissà quali altre realtà ignote: «si muo-
vono per vie nascoste senza mai rendersi visibili agli occhi uma-
ni». Le risposte riguardo a fenomeni così lontani – «ciò che è 

14. Cfr. Beretta 2012: 1-18.
15. Cfr. Gauly 2012: 143-160.
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così nascosto in profondità» – si limitano ad azzardi, congetture, 
ipotesi. Bisogna sapersi accontentare di quanto si riesce a scoprire 
con cognizione e riporre fiducia nelle comunità di ricerca del fu-
turo, poiché «molte cose che noi non capiamo saranno comprese 
dalle generazioni in avvenire» (VII, 30). Seneca ci sollecita quindi 
a non svalutare i nostri risultati, senz’altro sempre perfettibili, ma 
a ritenerci altresì soddisfatti delle conclusioni alle quali siamo ar-
rivati. Tali conclusioni potranno essere parziali in senso assoluto, 
ma soddisfacenti e “compiute” dal punto di vista del singolo filo-
sofo naturale. Come ha scritto Italo Lana: «per il singolo la vita 
della ricerca può avere un termine; può venire il giorno in cui, per 
il singolo, la ricerca della scienza del vivere e del morire può con-
siderarsi conclusa. Sarà quello il giorno in cui avrà portato a com-
pimento la sua vita prima della morte»16. Al termine del trattato 
emerge l’idea per cui la saggezza umana debba adempiere ad un 
proprio compito, quasi fosse un organo che necessiti di esercitare 
la sua funzione per la vita dell’intero organismo. Un compito che 
ha un fine e ha una fine. Esercitando quanto è chiamata a svolgere 
la saggezza degli uomini, infatti, si conforma alla razionalità del 
principio divino e porta a compimento una vita oltre la necessità 
materiale (cfr. Ep. 32, 3-5).
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Pline le Jeune, philosophe romain ?
Sa pensée de la volonté

Carlos Lévy

Abstract: The least that can be said is that Pliny the Younger is not 
among those considered to be the great Roman philosophers of 
Antiquity. Intellectually he is generally considered as a narcissistic, 
weak-willed character, always subject to the authority of the emper-
or. The fact that he attended many philosophers, and especially the 
Stoic Euphrates, for whom is not enough to convince of the inter-
est of his thought. Rather than conducting a thematic study that 
would have a holistic vocation, we chose to deepen the different 
ways Plinian uses of the concept of voluntas, which is probably the 
greatest Roman contribution to philosophy. The way he uses it in 
order to paradoxically proceed to an eclipse of the human subject, 
his permanent reference to the only will that counts in his eyes, that 
of the prince, and his position on the question of suicide, all this 
allows us to see a personality and a thought more interesting and 
complex than is commonly believed.
Keywords: Plinius the Younger, The Will, The Imperial Stoicism, 
Euphratès, The Suicide, The Imperial Power.

En hommage à Stefano Maso, qui a tant fait pour la philosophie 
romaine, et plus particulièrement pour la genèse du concept de vo-
lonté, je voudrais aborder ici, pour la première fois, un auteur qui, 
paradoxalement, n’est jamais considéré comme un philosophe, mais 
dont je pense qu’il mérite d’être intégré dans la perspective du mi-
lieu philosophique romain. Comment un terme qui n’avait jamais 
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été employé dans un contexte philosophique, accède-t-il au rang de 
concept ? Pour ne prendre qu’un exemple contemporain, comment 
un vieux mot comme « structure », qui ne désignait originellement 
que l’agencement d’un bâtiment – «  Beaux et grands bâtiments 
d’éternelle structure »1, dit au XVIIe siècle le poète Malherbe – a-t-il 
pu devenir, grâce à Levi Strauss et à quelques autres, la clé de voûte 
de tout un système anthropologique et philosophique ? Mais il est 
intéressant également de savoir ce que le mot devient, une fois qu’il 
a subi cette mutation, car le caractère philosophique ne s’acquiert 
pas ad uitam aeternam. « Structure » est redevenu pour la plupart 
un nom commun, dont seuls quelques lettrés connaissent le récent 
et brillant passé. De ce point de vue, le latin occupe une place privi-
légiée. Il serait assurément simpliste de distinguer, d’une part, une 
période où cette langue aurait été vierge de toute présence philo-
sophique et, d’autre part, à partir du second siècle av. J.-C., l’irrup-
tion de la culture grecque investissant beaucoup de mots latins d’un 
contenu théorique2. Rome a presque constamment été en contact 
avec le monde grec et des échanges beaucoup plus subtils que ceux 
qui transparaissent dans les textes ont pu avoir lieu. Voluntas fut lit-
téraire avant d’être philosophique, le terme est abondamment pré-
sent dans le théâtre de Plaute et de Térence. Mais il est incontestable 
que le premier siècle fut le moment, où grâce à Cicéron, se produisit 
la mutation philosophique de la langue latine. Lucrèce l’avait certes 
précédé, utilisant à plusieurs reprises uoluntas et uoluntarius dans 
son poème3, mais son épicurisme et sa vocation poétique en firent un 
cas un peu particulier dans la tradition philosophique romaine4. Ce 
fut Cicéron qui assura la fortune philosophique de uoluntas en uti-
lisant ce mot dans son œuvre philosophique, et en particulier dans 
les Tusculanes. Il faut toutefois souligner que cela ne survint qu’après 

1. Il s’agit du sonnet « Sur l’absence de la même », tiré des Œuvres poétiques de Mal-
herbe, 1989 (texte établi sur l’édition de 1630) : 225.

2. Pour la conversion de la langue latine à la philosophie dans les siècles qui ont précé-
dé Cicéron, l’ouvrage de référence demeure celui de Garbarino 1973.

3. Voir pour uoluntas DRN II, 257, 261, 276 ; III, 46, 174 ; IV, 883, 984, 1045 ; VI, 389.
4. Voir Benferhat 2014.
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une longue période où la uoluntas était fondamentalement dans son 
œuvre liée au vocabulaire rhétorique et juridique. Les premières oc-
currences de caractère philosophique ne se produisirent qu’en 54, 
alors qu’il avait plus de cinquante ans, très précisément lors de la ré-
daction du De re publica5. La véritable théorisation, beaucoup plus 
proche d’une ouverture notionnelle que d’une clôture conceptuelle, 
ne se produira que dans les derniers traités, ceux de 45-44. De ce fait, 
et à la différence de néologismes comme adsensio ou adsensus, qui 
en tant que traductions calques d’un concept grec6, la sunkatathesis, 
vont descendre vers la langue vernaculaire et l’infiltrer progressive-
ment, uoluntas aura un statut beaucoup plus complexe, un statut 
mixte de terme appartenant certes au vocabulaire philosophique, 
mais aussi théâtral, juridique et rhétorique.

1. Pourquoi Pline ? 

Pourquoi donc être aller chercher Pline le Jeune, dont Montherlant 
a écrit : « Inlassablement moral et prudhommesque, toujours sur-
mené et de loisir (mais quels loisirs distingués !), toujours en scène 
mais sur une petite scène, vaniteux comme un pet, farfelu au-delà 
de ce qui est possible »7 ? Outre que Montherlant n’est pas une au-
torité en la matière et que d’autres jugements, moins cruels, ont pu 
être formulés8, nous pouvons avancer au moins deux raisons pour 
justifier ce choix :

 – tout d’abord, Pline est un homme représentatif de la culture 
de son temps, fréquentant avec assiduité les lectures pu-
bliques, connaissant les hommes de lettres tout autant que le 

5. Nous avons retracé cet itinéraire dans Lévy 2007.
6. Voir sur ce point notre article Lévy 2022.
7. Montherlant 1963 : 1013-1016, cité par Wolff 2003 : 4. 
8. Voir en particulier le livre de Méthy 2007, dans lequel l’auteure cherche à démontrer 

comment Pline a pu contribuer à la construction de l’humanisme par sa mise en situation 
de la figure de l’honnête homme.
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personnel politique de l’Empire9. Sans se piquer d’être un vrai 
philosophe, il n’est pas étranger au monde de la philosophie, 
et tout particulièrement de la philosophie stoïcienne. Signa-
lons son admiration pour Cicéron, son désir de l’imiter qu’il a 
exprimé par la formule quem aemulari in studiis cupio10, dans 
laquelle le terme studiis est suffisamment général pour qu’on 
n’y voie pas seulement une allusion aux études rhétoriques. 
Le philosophe Euphratès, qu’il a sans doute connu en Asie, et 
pour lequel il éprouve une immense admiration, est dépeint 
par lui dans la lettre comme un modèle de sagesse stoïcienne, 
faite d’intériorité sereine et de relation bienveillante à autrui. 
Euphratès fut selon toute probabilité élève de Musonius Ru-
fus11, il avait donc été à bonne école. Il est évoqué favorable-
ment par Epictète12, il fut le plus brillant représentant d’un 
stoïcisme se caractérisant par l’importance accordée à l’action 
dans le domaine politique, social et juridique. Avocat d’un 
universalisme sans concession qui le faisait verser dans un an-
tijudaïsme violent par haine du particularisme juif13, il voyait, 
comme beaucoup d’autres, dans l’empire romain le champ de 
déploiement par excellence de la doctrine stoïcienne. Pline 
marchera sur les pas de ce philosophe lorsque, dans sa lettre cé-
lèbre sur les chrétiens, il ne verra dans le christianisme qu’une 
superstition défectueuse et extravagante14. Pour Pline, Eu-
phratès concilie admirablement tous les cercles de l’oikeiôsis, 
père de famille exemplaire, citoyen irréprochable, citoyen du 
monde15. Normalement, il aurait dû apprendre de lui l’impor-
tance de la volonté. Nous verrons ce qu’il en est ;

9. Voir sur cette question Bütler 1970. Sur l’ensemble des problèmes posés par la cor-
respondance, voir Aubrion 1989. Sur Pline comme juriste, voir Mignot 2008.

10. Ep. IV, 8, 5. Il s’agit d’une lettre écrite à l’occasion de son ascension à l’augurat, 
fonction qui avait été également assumée par Cicéron. 

11. Sur la personnalité philosophique de Musonius Rufus, voir Laurand 2014. Sur Eu-
phratès, voir Grimal 1955.

12. Épictète, III, 15, 8 et IV, 8, 17.
13. Sur cette question, voir Berthelot 2002 : 154-155.
14. Ep. X, 96, 8 : Nihil aliud inueni quam superstitionem prauam et immodicam.
15. Voir sur ce thème Inwood 1996.
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 – last but not least, le nombre de lettres que Pline nous a laissées 
est si important qu’il permet des statistiques et des comparai-
sons. Il est donc, me semble-t-il, l’auteur tout désigné pour 
qui veut déterminer quelle place occupait dans le langage des 
non-philosophes le concept philosophique de uoluntas, dans 
cette Rome des Antonins, que l’on décrit souvent comme im-
bibée de stoïcisme, sans que pour autant on sache toujours 
avec précision quelle était la portée de la diffusion de la doc-
trine. Disons tout de suite que le résultat est décevant pour 
qui s’attendrait à y trouver comme un écho direct des Tuscula-
nes, ou même de la correspondance de Sénèque, mais cela ne 
signifie pas que Pline ait été indifférent à ce qu’il avait reçu des 
fondateurs de la philosophie romaine. 

La seule expression de la volonté dans un passage de caractère 
explicitement philosophique – et nous avons quelque scrupule à 
employer ce terme à propos d’une telle banalité – se trouve dans la 
lettre I, 20, 12, où à partir de son expérience d’homme politique et 
d’avocat il aboutit à la conclusion de l’infinie variété qui existe entre 
les humains  : Varia sunt iudicia, uariae uoluntates. Nous ne nous 
m’attarderons pas sur cette citation, qui a cependant le mérite de 
montrer que l’anthropologie cicéronienne, laquelle définissait l’in-
dividu comme l’association d’une faculté de juger et d’une faculté 
volitive liée au désir et à la décision n’avait pas disparu16. C’est tout 
et c’est bien peu. Faut-il pour en autant en conclure que le travail 
de Cicéron et de Sénèque sur la uoluntas n’avait pas pris et que la 
langue latine avait continué à fonctionner comme si de rien n’était ? 
On peut toujours avancer le fait que Pline n’était pas un intellectuel, 
ou invoquer sa permanente incapacité à prendre de la distance par 
rapport à lui-même. Il nous semble que la réalité est plus complexe. 
Certes ce n’était pas un grand esprit, mais il avait quelques préten-

16. Voir, à titre d’exemple, Paradoxes, 5, 34, à propos de la puissance du sage : Nec est 
ulla res, quae plus apud eum polleat quam ipsius voluntas atque iudicium. Pour ce qui est 
de la construction de la uoluntas chez Cicéron, voir l’article mentionné à la note 5. Pour une 
interprétation intellectualiste de la uoluntas chez Sénèque, voir Inwood 2000.
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tions à l’être et cela aurait pu transparaître dans son langage. En fait, 
la véritable raison de nous lancer dans cette enquête, nous l’avons 
trouvée dans la différence entre le verbe uolo, qu’il emploie abon-
damment, et uoluntas ou uoluntarius qu’il réserve à deux emplois 
très différents, sur lesquels nous reviendrons, parce qu’ils expriment 
une forme de transcendantalisation, si l’on nous permet ce néolo-
gisme, de la volonté. 

2.  À propos de l’utilisation du verbe uolo : les raisons d’un 
velléitaire

Le verbe uolo tout d’abord. Il est employé fréquemment par Pline, 
à tous les modes, à tous les temps, sans qu’il paraisse possible de 
dégager clairement quelles sont les conditions de son utilisation. 
Une analyse de toutes ces occurrences, nous conduit cependant à la 
conclusion que ce verbe indique le plus souvent la velléité, la nais-
sance d’une volition qui, parce qu’elle est contrariée ou parce qu’elle 
n’est pas assumée jusqu’au bout, n’aboutit pas à l’action. Moins 
ce que Pline veut que ce qu’il pourrait vouloir. En voici quelques 
exemples :

 – en II, 1, 12, à propos de la mort de Verginius, il écrit ceci après 
avoir fait un vibrant éloge du défunt :

Je veux t’écrire beaucoup d’autres choses (uolo tibi multa alia scri-
bere)17, mais mon âme tout entière est absorbée dans une unique 
contemplation. C’est à Verginius que je pense, c’est Verginius que je 
vois, c’est Verginius qu’à travers des représentations désormais sans 
consistance, et cependant toutes récentes, j’entends, m’entretenant 
avec lui, le serrant dans mes bras.

17. Nous modifions sur ce point la traduction de la CUF : « Je voudrais ». Le condi-
tionnel de l’affirmation atténuée est selon nous inutile, car le caractère affirmatif de l’indi-
catif est corrigé par la présence tout de suite après de la proposition : Sed totus animus in 
hac una contemplatione defixus est.
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La volonté apparaît ici entravée par la puissance des sens, la-
quelle, du fait de la mort du personnage, se trouve transférée 
de la réalité concrète à la contemplation de l’image. Formule 
de politesse sociale sans doute, probablement sincère au de-
meurant, mais qui exprime tout de même une représentation 
de la volonté comme une puissance dont la souveraineté est 
très relative ; 

 – le second passage se trouve dans la lettre V, 8, qu’il était de 
tradition en d’autres temps de traduire dans les classes du se-
condaire, parce qu’on la considérait comme accessible à de 
jeunes esprits. Il s’agit de la réponse de Pline à Titinius Capi-
to, qui l’avait vivement incité à écrire un ouvrage de caractère 
historique, ce que notre auteur, suivant en cela l’exemple, si 
l’on peut dire, de Cicéron, ne fera jamais18. Non seulement le 
« Moi aussi je le veux (et ego uolo) » paraît marquer une ad-
hésion forte à ce projet, mais il est suivi de la longue énumé-
ration de toutes les raisons qu’il a d’y adhérer. Cette fois, on 
constate l’accord entre la volonté et la raison, et donc la réali-
sation devrait donc pas faire problème. Or la conclusion ne va 
pas du tout dans ce sens, elle est pour le moins surprenante : 
« Préparez la voie que vous me conseillerez et choisissez mon 
sujet pour qu’au moment où je me trouverai prêt à écrire, il 
ne s’offre pas de nouveau une raison légitime d’hésitation et 
de délai (ne mihi iam scribere parato alia rursus cunctationis 
et morae iusta ratio nascatur) ». Voilà donc de quoi réduire à 
néant, ou presque, le uolo initial, tout en laissant à son corres-
pondant la responsabilité au moins virtuelle de cet échec. Le 
correspondant doit donc être le véritable moteur d’une action 
que Pline envisage à la fois avec sympathie et avec inertie. Sa 
volonté apparaît ici comme soumise à la prise en compte des 
raisons alléguées, en particulier le caractère très prenant de 
son activité d’avocat19, avec une sorte d’application implicite 

18. Voir en particulier sur cette question Mandel 1980 ; Marchal 1987.
19. Ep. V, 8, 6 : Egi magnas et graues causas. Has, etiamsi mihi tenuis ex iis spes, destino 
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de la théorie stoïcienne du modèle conjonctif et du mélange, 
puisqu’une seule raison négative suffit à ruiner l’édifice des 
raisons positives20 ; 

 – une troisième lettre V, 21, 1, met en évidence un autre moyen 
de rendre le uolo inconsistant. Son ami Pompeieus Saturni-
nus lui ayant annoncé qu’il était retenu à Rome mais qu’il 
aurait préféré se trouver ailleurs, Pline lui répond : Nollem, 
inquis, sed ego uolo. Il s’agit ici encore d’un uolo péremptoire. 
Il est cependant sans aucune prise sur la réalité, dont il appa-
raît surtout comme l’accompagnement sonore. Quand bien 
même Pline aurait dit nolo, le résultat aurait été exactement le 
même, puisque de toute façon Pompeius ne pouvait pas quit-
ter Rome ; 

 – ce qui transparaît, malgré la force de l’emploi de l’indicatif, 
lequel, dans la prose plinienne, finit par n’avoir avec uolo que 
le sens d’une affirmation atténuée, est encore renforcé lorsque 
l’épistolier utilise le subjonctif ou l’infinitif. Nous n’en don-
nerons ici qu’un seul exemple. Dans la lettre II, 9, à Apolli-
naris, il expose son inquiétude à propos de la candidature de 
son protégé Sextus Erucius au tribunat du peuple, second 
degré du cursus honorum, qui occupe une grande place dans 
la correspondance. Il intervient auprès du destinataire, pour 
lui demander de faire campagne en faveur du jeune homme 
auprès de ses amis, de ses admirateurs et de ses clients. C’est 
alors qu’il a cette phrase : Ostende modo uelle te nec deerunt 
qui id quod tu uelis cupiant. Ici encore, il ne s’agit pas de faire 
un plein usage de sa volonté, mais de mettre celle-ci en évi-
dence pour obtenir par un effet mimétique la soumission de 
la volonté d’autrui. On remarquera au demeurant le passage 
de uelis à cupiant. L’image de la volonté se dégrade en désir, 
mais rien n’est dit de ce qu’est la volonté elle-même. On peut 

retractare, ne tantus ille labor meus, nisi hoc quod reliquum est studii addidero, mecum 
pariter intercidat. 

20. Voir sur ce point Brunschwig 1995.
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penser que, dans cette phrase en tout cas, la volonté suppose, 
à défaut d’un projet construit, une intentionnalité forte. 

Nous atteignons là un point où rien ne semble s’opposer à ce 
que nous rejoignions l’opinion commune qui voit en Pline un per-
sonnage d’une consternante fatuité, dont il n’y a rien à tirer, si l’on 
cherche à rester dans le domaine, ne parlons même pas de la philo-
sophie, mais d’une culture intéressante, capable de se détacher des 
conventions et des obligations sociales. Nous croyons cependant 
qu’il y a moyen de le tirer là, à partir de deux constatations. 

3. La uoluntas nécessairement impériale

Tout d’abord il faut admettre que la uoluntas existe chez Pline, mais 
elle est le fait d’un seul homme, l’empereur. Tout au plus peut-elle 
faire référence à des organes de pouvoir, mais ceux-ci, en dernière 
instance, renvoient à la personne de l’empereur lui-même. Dans le 
stoïcisme, la boulêsis-uoluntas en tant qu’eupatheia, c’est-à-dire que 
constituant l’une des trois passions positives, avec la joie et la cir-
conspection, parfaitement rationnelles, n’existe que chez le sage, 
même si parfois des facilités de langage peuvent masquer cette ex-
ceptionnalité21. Il convient de souligner ici une dissymétrie. En grec 
classique, boulêsis est un terme relativement peu fréquent, sauf pré-
cisément dans le domaine philosophique. Démosthène et Euripide 
l’emploient peu, Aristote beaucoup. En latin, nous l’avons dit, la 
uoluntas émerge difficilement de la langue commune, dont elle ne se 
coupera jamais. De ce point de vue, Pline fait preuve, à sa manière, 
d’une sorte de fidélité terminologique à la doctrine stoïcienne en se 
refusant à considérer la uoluntas, au singulier, comme une faculté 
psychologique fonctionnant en permanence chez tout individu. Il 
y a là chez lui un transfert du philosophique au politique, du sage à 

21. Sur le vocabulaire des passions dans le stoïcisme romain, on se reportera à l’article 
récent de McConnell 2022.
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l’empereur – peut-être sous l’influence d’Euphratès précisément –, 
qui conserve sous une forme bien peu orthodoxe le statut d’excep-
tion de la boulesis stoïcienne. Attitude à vrai dire paradoxale, entre 
autres parce que, dans le De clementia, Sénèque avait montré avec 
autant de finesse et de prudence que de rigueur tout ce qui sépa-
rait le sage de l’empereur. Or le problème des relations entre le pou-
voir et la sagesse fut présent à l’esprit de Pline, sans doute beaucoup 
plus que ne le laisserait penser sa tendance quasiment irrépressible à 
énoncer des banalités. On en a la preuve, nous semble-t-il, lorsqu’on 
lit ce qu’il écrit ceci dans le Panégyrique de Trajan, 61, 4 : Vt enim 
felicitatis est quantum uelis posse, sic magnitudinis uelle quantum 
possis, « Si c’est le bonheur suprême que de pouvoir faire tout ce que 
l’on veut, c’est le comble de la grandeur d’âme de vouloir faire tout 
ce que l’on peut »22.

Il convient, nous semble-t-il, de proposer ici un commentaire 
un peu long de cette phrase dont l’interprétation n’est guère facile, 
en raison de l’ambiguïté du terme felicitas. Celui-ci résulte désigner 
soit le bonheur circonstanciel, celui qui résulte du hasard, de la bien-
veillance d’un puissant ou du cours qu’ont pris à un moment les 
événements historiques, soit le bonheur authentique, celui qui est 
indissociable de la vertu. C’est là une ambiguïté qui n’existe pas avec 
beatitudo. Ces deux sens, celui circonstanciel et celui en quelque 
sorte essentiel, ont été remarquablement résumés par Sénèque 
dans la formule lorsque l’on trouve en De prouidentia, 6, 5  : Non 
egere felicitatis felicitas uestra est. Le premier sens est présent dans 
le thème de la felicitas temporum, assez fréquent chez Pline comme 
chez d’autres contemporains23, Tacite notamment, qui ont opposé 
la prospérité pacifique du règne des Antonins aux horreurs vécues 
sous les Julio-Claudiens24. Le second se retrouve dans le Panégyrique, 
74, 2, lorsque Pline dit à Trajan  que la felicitas qui lui appartient 
en propre n’est pas de l’ordre de la puissance, mais qu’elle doit être 

22. Trad. personnelle. 
23. Voir Ep. X, 12, 2 ; X, 58, 7.
24. En Hist. I, 1, Tacite parle, à propos des règnes de Nerva et de Trajan, de la rara 

temporum felicitate. 
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référée à son âme : Nihil magis possum proprie dicere, quam quod 
dictum est a cuncto senatu: ‘O te felicem’! Quod cum diceremus, non 
opes tuas sed animum mirabamur. Ainsi s’effectue la jonction avec la 
thématique de la magnitudo animi, si importante dans le De officiis 
cicéronien25. Dans la phrase du Panégyrique que nous avons citée, le 
sens le plus probable de la première proposition est que le bonheur 
conjoncturel permet de satisfaire tous ses désirs, uelle étant ici, me 
semble-t-il, beaucoup plus proche du désir que de la volonté. Dans 
la deuxième proposition, le terme magnitudo, qui ici s’applique évi-
demment à l’empereur, n’est pas absent pour autant du vocabulaire 
philosophique impérial, comme le montre entre autres cette phrase 
de Sénèque : « Le sage n’est méprisé par personne, il connaît sa gran-
deur d’âme et ne concède à personne un pareil droit sur lui-même. 
Toutes ces souffrances, ou pour mieux dire toutes ces contrariétés, il 
ne les domine pas, il ne les sent même pas »26. Dans le cas du prince 
comme dans celui du sage, la grandeur, inséparable de la véritable 
volonté, réside dans le contrôle de soi, l’enkrateia et dans la percep-
tion exacte de la causalité universelle à l’intérieur de laquelle l’action 
doit s’insérer. 

Dans la plupart des cas, chez Pline la uoluntas est, directement 
ou indirectement, celle du prince. On en a un bon exemple dans la 
lettre VIII, 6, sur les pouvoirs exorbitants qui avaient été autrefois 
attribués à l’affranchi Pallas, au point que le Sénat lui aurait attribué 
une somme de quinze millions de sesterces, si l’empereur lui-même 
ne s’y était opposé : Pline affirme à cet endroit qu’il était contraire 
au fas, autrement dit qu’il était sacrilège de s’opposer à la volonté du 
prince sur quelque sujet que ce fût27. La lettre X, 48, concerne les 
habitants d’Apamée de Syrie qui, lorsque Pline avait voulu contrôler 
les comptes de la cité, lui avaient répondu qu’aucun proconsul ne 

25. Voir sur ce point Mamvemba 2018.
26. Sénèque, Const. 10, 3 (trad. personnelle) : Sapiens autem a nullo contemnitur, ma-

gnitudinem suam nouit nullique tantum de se licere renuntiat sibi et omnis has, quas non 
miserias animorum sed molestias dixerim, non uincit sed ne sentit quidem. La magnitudo 
animi devient un thème.

27. Ep. VIII, 6 : Voluntati tamen principis sui, cui in nulla re fas putaret repugnare, in 
hac quoque re obsequi.
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l’avait fait avant lui. L’empereur, saisi de ce cas, lui donne l’autorisa-
tion de le faire, mais tient à ce que les Apaméens sachent que c’est 
ex mea voluntate que ce contrôle est fait et que c’est lui qui veille à 
la sauvegarde de leurs privilèges. La lettre X, 3, est un bon exemple 
de ce que j’ai appelé la volonté par délégation. Pline, ayant obtenu 
grâce à Trajan la préfecture du trésor de Saturne, charge dont les en-
jeux financiers étaient importants, avait décidé de renoncer à plaider 
aussi longtemps qu’il assumerait cette fonction. Son successeur dé-
signé avait demandé à ceux qui s’étaient retirés du barreau pour as-
sumer des fonctions publiques de le réintégrer. Pline accepte, parce 
que cela était demandé par le Sénat, tout entier à soumis à la volon-
té de l’empereur, et comme si cela ne suffisait pas, il ajoute qu’il a 
fait cela pour préserver la tranquillité de son règne. Comme on ne 
voit pas très bien en quoi cette tranquillité était concernée, il faut 
en conclure que la formule est surtout un moyen de mentionner la 
personne de l’empereur. Citons également la lettre VII, 10, où dans 
une affaire compliquée à propos de la province de Bithynie, l’empe-
reur, après avoir entendu les plaidoiries contradictoires dit qu’il va 
s’informer sans tarder de la uoluntas de la province. Compte tenu du 
fait évidemment que celle-ci sera toujours subordonnée à sa propre 
uoluntas, la volonté de la province n’est qu’un faux-semblant. Autre 
exemple de délégation, la lettre X, 9, dans laquelle Pline demande 
un congé pour des raisons aussi bien personnelles que profession-
nelles. Dans sa réponse Trajan lui affirme que les arguments étaient 
inutiles, qu’il aurait suffi de formuler sa uoluntas. Le jeu épistolaire 
consiste ici pour l’empereur à s’exprimer à l’égard de Pline comme 
celui-ci s’exprimait à l’égard de lui-même, autrement dit à partir de 
l’idée d’une toute-puissance de la volonté. Relation en miroir, jeu 
épistolaire, car la uoluntas de Pline n’est pas inhérente à sa personne, 
elle lui est en quelque sorte octroyée par l’empereur lui-même, une 
fois qu’il a reçu toutes les raisons avancées à l’appui de ce congé. C’est 
un peu comme le «  Vous n’auriez pas dû  » énoncé par celui qui 
reçoit un cadeau et que, dans la plupart des cas, il faut bien se garder 
de prendre à la lettre. Le dernier témoignage que nous citerons est 
celui d’une lettre de Pline à Suétone, lequel s’était adressé à lui pour 
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obtenir l’autorisation que le tribunat fût accordé à l’un de ses amis28. 
Après lui avoir opportunément rappelé que lui-même, Suétone, 
était devenu tribun grâce à son intervention, Pline acquiesce évidem-
ment à cette demande et ajoute : Honestissimae uoluntati tuae pareo. 
On remarquera ici que, dans ce cas unique, où uoluntas est employé 
à propos d’un autre être que l’empereur, le terme est accompagné 
d’un adjectif au superlatif, qui en constitue en quelque sorte la jus-
tification. J’obéis à ton désir parce qu’il est parfaitement respectable. 
C’est à la respectabilité que je rends hommage à travers toi, bien plus 
que je ne t’honore. Dans le cas de l’empereur cet ajout est bien sûr 
totalement superflu puisque c’est la volonté impériale qui, dans son 
essence, en tout cas s’agissant de Trajan, relève de l’honestum. 

4. La uoluntas du mort

Est-ce à dire que l’emploi de uoluntas au singulier et sans qualifi-
catif qui le légitime est exclu s’agissant d’un priuatus  ? En fait, il 
y a un cas et un seul où un individu lambda se voit attribuer une 
uoluntas, c’est lorsqu’il s’agit d’un mort. En dehors du cas de l’em-
pereur et de ses prolongements institutionnels, la uoluntas, c’est 
la uoluntas defuncti, la volonté de celui qui a quitté le monde des 
vivants. Un exemple nous paraît être particulièrement significatif, 
la lettre V, 7, à Calvisius Rufus. En résumé, un certain Saturni-
nus voulait léguer sa fortune à la ville de Côme, mais il ne pouvait 
pas le faire, puisque la loi romaine interdisait à une institution 
publique d’hériter ou de recevoir une part d’héritage. Saturninus 
fit donc de Pline son héritier, à la condition expresse qu’il donnât 
lui-même cette fortune à leur commune patrie. Or Pline, dont on 
sait qu’il était avant tout juriste, n’hésite pourtant pas à défendre 
une position dont il perçoit qu’elle n’est pas inattaquable juridi-
quement parlant :

28. Ep. III, 8, 4.
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Du point de vue de la loi, la mesure n’est pas réglementaire, mais elle 
est au contraire valable et inattaquable, si l’on considère la volonté du 
mort doit à mon avis passer avant la loi (je ne sais pas ce que les juris-
consultes vont penser de mes paroles), surtout quand elle s’exprime, 
comme c’est le cas, en faveur de notre patrie commune.

Nous avions déjà constaté la sacralisation de la volonté de l’em-
pereur, nous avons maintenant ici la sacralisation de la volonté d’un 
mort. La même idée revient dans la lettre IV, 10, à Statius Sabinus, 
à propos d’un esclave, Modestus, à qui celle qui en était la proprié-
taire avait accordé la liberté et un legs important, d’une manière qui 
était inacceptable juridiquement, puisque le testament, trop vague, 
ne faisait qu’une allusion à cette générosité. Sabina s’était contentée 
d’écrire : Modesto quem liberum esse iussi. Ici encore Pline privilégie 
la volonté et dit : « Nous devons réagir comme si Sabina avait écrit 
ce qu’elle avait l’intention d’écrire (ideoque puto nobis quasi scripse-
rit Sabina faciendum, quod ipsa scripsisse se credidit) », arguant du 
respect scrupuleux qui est dû à la volonté des morts même lorsque 
celle-ci ne s’est pas exprimée dans les cadres juridiques habituels. 
Pline, généralement considéré comme conformiste et timoré, fait 
preuve ici d’une indiscutable fermeté, précisément parce qu’il s’ap-
puie sur un principe qui ne s’identifie pas à un désir individuel. 

Il n’y a pas d’explication simple à une telle attitude. Je me conten-
terai d’avancer ici deux éléments. Le premier est que Pline se situe 
dans la tradition de Cicéron et du maître de celui-ci en matière d’élo-
quence, Crassus, lequel avait dans un procès célèbre, la causa curia-
na, fait triompher l’esprit, autrement dit, en l’occurrence, la volonté 
du défunt sur la lettre de la loi29. Il convient de citer ici également 
De inu. 2, 64, dans un traité dont je rappellerai qu’il fut le premier 
écrit par le tout jeune Cicéron : Patris etiamnunc mortui uoluntas 
plurimum ualebat. Je peux enfin évoquer Ver. II, 2, 46, où Cicéron 
s’adressant au proprêteur corrompu lui demande : Eripias tu volun-

29. Sur le fonctionnement des tribunaux romains, et en particulier sur la prise en 
compte des témoignages, voir Guérin 2015.
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tatem mortuis, bona vivis, ius omnibus30 ? La volonté, les dernières 
volontés donc, étant ce qui est attribué en propre aux morts, leur 
seul bien personnel une fois qu’ils ont quitté ce monde. 

L’explication par l’influence cicéronienne serait à elle seule 
convaincante si Pline avait suivi l’usage cicéronien dans ses multiples 
aspects. Or nous avons vu qu’à la différence de Cicéron, il se refuse à 
parler de la uoluntas d’un être vivant, à l’exception de cette transcen-
dance immanente, si l’on peut dire, qui est celle de l’empereur. Dans 
un nombre gigantesque d’emplois pour uoluntas/voluntarius (751 
occurrences) il a sélectionné celles qui lui convenaient, autrement 
dit celles relatives au droit de succession et à la perfection d’un in-
dividu, le sage ou l’empereur. Il me semble que, dans un cas comme 
dans l’autre, le souci de Pline est de débanaliser l’emploi de uoluntas, 
en tout cas au singulier, en s’en interdisant l’usage lorsqu’il s’agit du 
monde des stulti et ou des priuati. Il reste cependant un cas limite. 
Les morts laissent, dans leur testament ou par des mots, des actes 
de volition qui, s’ils doivent être respectés scrupuleusement, ne ren-
voient pas pour autant à une volonté souveraine. La souveraineté, 
dans leur cas, est celle de la mort, non celle de la volonté. Mais com-
ment Pline aborde-t-il le cas où la volonté s’exprime par la mort ? 
C’est la problématique de la uoluntaria mors, du suicide. On sait que 
Sénèque avait considéré que s’opposer au suicide, c’était limiter la 
liberté d’un individu31. La position de Pline est plus nuancée, elle 
ne manque pas d’intérêt. On la trouve exposée à propos d’un de ses 
amis, Titius Aristo, malade et souffrant terriblement, lequel avait 
dit à ses proches que, si l’espoir d’une amélioration devait être aban-
donné, il mettrait fin à ses jours, mais que si sa souffrance était le prix 
à payer pour sa guérison, il tiendrait bon. Ce que Pline commente 
en disant :

Cette attitude me paraît tout à fait difficile et singulièrement louable. 
Beaucoup de ceux qui décident d’attenter à leur vie le font sur une sorte 

30. Verr. II, 1, 114.
31. Voir Tadic-Gilloteaux 1963 ; Evenepoel 2004.
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d’impulsion et d’inspiration. Mais réfléchir, peser les raisons de son acte, 
prendre la décision de vivre ou de mourir et y renoncer en écoutant la 
voix de la raison, c’est la marque d’un esprit supérieur. Les médecins 
nous promettent une issue favorable : il n’y a plus qu’à attendre qu’un 
dieu accorde la guérison promise et nous délivre enfin de nos alarmes.32

Ce texte est remarquable parce qu’il ne reprend pas la notion de 
volonté qui avait été évoquée quelques lignes plus haut à propos, 
lorsqu’il avait été dit que la famille et les amis d’Aristo le suppliaient 
de renoncer à la uoluntaria mors33. À sa manière, qui n’est pas la plus 
théorique, Pline utilise la théorie stoïcienne de l’assentiment, avec 
l’évocation de la hormè, cet impetus qui ne peut pas être autonome, 
de la délibération puis de la décision, le consilium qui ici n’est rien 
d’autre que l’assentiment à l’une des deux propositions, vivre ou mou-
rir. On remarque donc que la problématique de la uoluntaria mors se 
décompose, dans ce cas d’un homme présenté comme bien supérieur 
aux philosophes par ses exceptionnelles qualités morales, en un pro-
cessus rationnel où la volonté comme faculté autonome n’a aucune 
place. Mais, au-dessus de ce processus, il y a toujours une instance su-
périeure, cet assentiment divin qui, s’il était de la même nature que 
l’assentiment humain, ne ferait qu’entériner celui-ci or il demeure en 
fait une faculté en quelque sorte transcendante. On en a une preuve 
dans la lettre 7, 24, où Pline parlant d’un jeune homme en bonne san-
té dit qu’il aurait été père si un dieu avait donné son approbation, si 
deus adnuisset34. Il est vrai que uoluntas n’est pas employé au sujet des 

32. Ep. I, 22 (trad. par Hubert Zehnacker modifiée) : Dandum enim precibus uxoris, 
dandum filiae lacrimis, dandum etiam nobis amicis, ne spes nostras, si modo non essent ina-
nes, uoluntaria morte desereret. Id ego arduum in primis et praecipua laude dignum puto. 
Nam impetu quodam et instinctu procurrere ad mortem commune cum multis, deliberare 
uero et causas eius expendere, utque suaserit ratio, uitae mortisque consilium uel suscipere 
uel ponere ingentis est animi. Et medici quidem secunda nobis pollicentur: superest ut pro-
missis deus adnuat tandemque me hac sollicitudine exsoluat.

33. Titius Aristo figure dans le Dictionnaire des Philosophes Antiques, 1989 : 377-378. 
Bien qu’aucun témoignage ne dise explicitement qu’il adhérait au Portique, Goulet a eu 
raison de l’inclure parmi ceux qui illustraient la manière d’être du stoïcisme impérial.

34. Voir également Panégyrique, 72, 3, à propos des prières adressées par Trajan aux 
dieux.
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dieux, mais on peut admettre qu’adnuo en est un substitut, comme 
renvoyant lui aussi à une puissance supérieure.

En guise de conclusion, nous ne dirons évidemment pas que Pline 
mérite de figurer entre Platon et Aristote, ni même entre Cicéron et 
Sénèque. Il nous semble, en revanche, que l’inconsistance intellec-
tuelle qui lui a été si souvent – et parfois à juste titre – reprochée a 
au moins un avantage, celui de mieux laisser transparaître un phé-
nomène de migration conceptuelle. La langue latine n’a pas accueilli 
passivement les innovations philosophiques de la fin de la Répu-
blique, elle les a intégrées en même temps qu’elle a assimilé d’autres 
données. En résumant rapide, je dirai que la pensée républicaine de 
Cicéron dotait les individus d’une uoluntas, figure très imparfaite de 
celle du sage, et que celle de Sénèque a évolué entre le temps où il 
pensait que la uoluntas du prince et celle du sage pouvaient coexis-
ter, bien qu’appartenant à des domaines essentiellement différents, 
et la fin de sa vie, où il était arrivé à la conclusion que le sujet libre, 
volontaire se construit dans l’isolement. Chez Pline, le triomphe de 
la uoluntas comme étant quasi exclusivement la figure du pouvoir 
absolu s’accompagne de la disparition du sujet en tant qu’être dé-
fini par sa uoluntas. Si l’on est vivant, on doit attendre que d’une 
manière ou d’une autre se manifeste la volonté du prince, et si l’on 
évoque votre volonté, c’est que vous êtes mort ou décidé à mettre fin 
à vos jours. Alors que l’Empire s’approche du début de sa fin, Pline 
incarne dans l’histoire du stoïcisme romain la dérive politique d’une 
pensée de l’immanence, avant que ne s’installe quelques siècles plus 
tard une pensée de la transcendance.
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Hans Jonas rilegge lo stoicismo antico

Emidio Spinelli 

Abstract: This short contribution focuses on a course enti-
tled Problems of Freedom, which Hans Jonas offered twice at the 
New School for Social Research in New York (first in 1966 and 
then in 1970), entirely dedicated to the analysis of the notion 
of freedom from Plato to Augustine. More in detail, the article 
collects in an orderly, but certainly not systematic or complete-
ly exhaustive manner, some of his observations relating above 
all to the peculiar, and at times even original, interpretation of 
some salient aspects of ancient Stoicism (and Roman Stoicism 
in particular).
Keywords: Freedom, Ethics, Roman Stoicism, Hellenistic Philos-
ophy, Hans Jonas.

Come ricorda Frau Lore Jonas nella sua Premessa alle Erinnerun-
gen, il libro autobiografico che meglio evidenzia la personalità e 
la levatura intellettuale di Hans Jonas, egli «possedeva la grande 
cultura umanistica tipica della sua generazione, ormai in gradua-
le estinzione. Sapeva citare Omero in greco e Cicerone in latino, 
nella scuola superiore aveva appreso l’ebraico, e amava i profeti» 
(Jonas 2008: 7). Sembra innegabile, quindi, che nella ricostruzio-
ne dell’universo concettuale dell’opera di Jonas un posto privile-
giato possa, anzi debba, essere riservato al suo rapporto con l’ere-
dità classica nell’antichità. Certo, non è facile fornire un quadro 
chiaro e dettagliato di questo rapporto con il passato filosofico 
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antico1. Jonas non è il tipo di autore che condisce i suoi scritti 
con citazioni, riferimenti e note a piè di pagina. Spesso il suo im-
pegno rispetto al passato è silenzioso e solo un esame minuzioso 
può rivelare la presenza di questo o quell’autore antico. Alla luce 
di questa premessa, mi limiterò a raccogliere alcuni dati in modo 
ordinato, ma non certo sistematico o completamente esaustivo; e 
soprattutto presterò attenzione alla peculiare, e talora anche ori-
ginale, interpretazione che egli fornisce di alcuni aspetti salienti 
dello stoicismo antico (e romano più in particolare).

A parte alcune osservazioni (forse sparse, anche occasionali o solo 
preparatorie) sul ruolo della filosofia stoica in generale2, mi concen-
trerò soprattutto (o meglio unicamente) su un corso che egli offrì 
due volte alla New School for Social Research di New York (prima 
nel 1966 e poi nel 1970), la cui edizione ho personalmente curato 
qualche anno fa e su cui credo sia giusto ritornare ora per ulteriori 
approfondimenti (cfr. Jonas 2010b).

Se vogliamo cogliere la struttura portante del corso, dobbiamo 
ricordare che esso è dedicato a un’attenta analisi sulle radici del 
concetto di libertà, o meglio su una pluralità di concezioni diver-
se, anche conflittuali, della libertà nel mondo antico (da Platone ad 
Agostino). Del resto non si può negare, da un punto di vista più 
complessivo, che il concetto di libertà vada considerato come un fil 
rouge della filosofia complessiva di Jonas, in ogni fase della sua pro-
duzione, sempre ben attestato non solo nelle sue opere pubblicate, 
ma anche e spesso nella sua attività didattica presso la New School 
for Social Research3.

Prima di esaminare l’originalissima dottrina stoica in merito al 
ruolo e alla funzione della libertà, Jonas offre una carrellata su varie 
posizioni sostenute da pensatori precedenti: da Platone4 a una sor-

1. Per un primo orientamento al riguardo mi permetto di rinviare a Spinelli 2021.
2. Si possono citare, in questa direzione e a puro titolo orientativo, sia la sua prima 

monografia, pubblicata nel 1930 (cfr. Jonas 2007), sia la sua opera principale sullo gnosti-
cismo (cfr. Jonas 2010a).

3. Senza moltiplicare i rinvii, si vedano almeno, in prima istanza, i lavori monografici 
di Pinsart 2002 e Lenzig 2006; qualche utile spunto anche in Bobsin Duarte 2021.

4. Al quale, per la verità, Jonas dedica solo un brevissimo ‘spot’, di poche righe, limita-
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ta di running commentary su alcune sezioni cruciali del libro terzo 
dell’Etica Nicomachea di Aristotele5. Secondo Jonas, è possibile e 
legittimo evidenziare un tratto comune e distintivo di questa idea 
“classica” di libertà: essa è intesa come una questione di potere o di 
capacità di fare positivamente qualcosa, cioè come una caratteristi-
ca del cittadino greco (del polites), che raggiunge la sua eccellenza 
morale o arete agendo “all’esterno”, nel campo aperto dell’impegno 
politico legato alla vita quotidiana della sua polis.

Dopo questa ricostruzione storica del concetto greco (forse e so-
prattutto ateniese) di libertà, Jonas sembra cambiare la prospettiva 
della sua analisi e sottolinea piuttosto, al di là dell’atteggiamento 
“politico” della discussione classica sulle libere scelte morali, lo sfon-
do “teorico”, o ancor meglio “teoretico”, di ogni possibile dibattito 
nel mondo antico sulla libertà. È utile citare le sue chiare parole, in 
questo caso:

<Problemi pratici della libertà> – Nella loro forma classica questi 
problemi erano di natura duplice: (a) Garantito il mio potere di agi-
re e il controllo della mia volontà sulla mia azione immediata, qual è 
il mio potere di azione nello schema delle cose? Farà una differenza 
sul risultato? Avendo il controllo sul mio fare, io controllo, o almeno 
influenzo, il mio destino con il mio fare? (b) Garantito il mio fare ciò 
che ho proprio desiderato fare, ero nel pieno controllo di me stesso nel 
desiderare di fare così? Il mio ego era padrone in casa sua? Forse, ero 
più posseduto, <più> trasportato che non attivo nelle mie azioni? In 
altre parole, se un’azione è chiamata libera quando è voluta, la volontà 
era libera nel volerlo? 
(Jonas 2010b: 25)

Data per scontata questa specifica modalità di approccio, Jonas 
indica una grande e decisiva “svolta” nella storia della Grecia antica: 

to alla citazione di un passo decisivo in Resp. X 615a-618b: cfr. Jonas 2010b: 28-29.
5. In questo caso Jonas sottolinea l’importanza e la novità della distinzione aristotelica 

tra azioni volontarie/involontarie e il peso speciale assunto dalla nozione di “scelta delibe-
rata”: cfr. Jonas 2010b: 29-38.
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lo scenario dell’età ellenistica dopo la grande conquista di Alessan-
dro Magno e il nuovo ordine politico instaurato dopo la sua morte6. 
Si tratta di un momento eccezionale, che incide e modifica profon-
damente la stessa idea di eccellenza morale o arete e di conseguenza 
ogni atteggiamento etico per e all’interno delle nuove scuole filoso-
fiche ellenistiche. Le parole esatte di Jonas possono aiutarci anche in 
questo caso:

Le conseguenze pratiche di questo non sono il nostro argomento, ma 
venne a mancare una dimensione essenziale della vita greca e della pos-
sibilità di raggiungere la perfezione o l’eccellenza e l’auto-realizzazione 
nelle condizioni di quella dimensione. Personaggi eminenti nelle città 
potevano diventare benefattori delle loro città con donazioni, inizian-
do programmi di costruzioni che sarebbero diventate un monumento 
a se stessi, e tali attività si spostavano dalla sfera non-politica con impre-
se quali migliorie civili, costruzioni di ginnasi, terme, teatri, ecc. Con 
questa <limitazione> dell’intera area aperta all’impresa individuale di 
interesse comune (non all’impresa individuale di affari, che si espanse 
ampiamente) la concezione di arete che era stata sviluppata nel perio-
do classico perse la condizione stessa del suo operare, la possibilità di 
un’applicazione significativa. Pertanto dovette essere modificata, // (p. 
52) per adattarsi alle nuove condizioni, e la modificazione più grande 
fu quella che potremmo chiamare l’“invenzione” dell’idea dell’indivi-
duo privato. 
(Jonas 2010b: 40-41)7

Tra queste scuole, Jonas attribuisce un ruolo decisivo allo stoici-
smo, perché «la filosofia stoica reinterpreta la posizione dell’uomo 
nel suo ambiente e in ultima istanza nell’universo. L’evento princi-

6. Appare evidente una sorta di tacito debito jonasiano nei confronti dell’invenzione 
storiografica della categoria di ‘ellenismo’ da parte di Droysen, sulle cui tesi e sul cui impat-
to all’interno degli studi classici mi limito a rinviare alle lucidissime pagine di Canfora 1995; 
utili anche le considerazioni introduttive in Jonas 1991: 23-47.

7. Riguardo a questa particolarissima “invenzione” filosofica, Jonas insiste con fer-
mezza sul ruolo “preistorico”, quasi archetipico e comunque decisivo svolto dai Cinici: si 
veda soprattutto Jonas 2010b: 46-50, nonché Spinelli 2015a.
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pale della storia antica che portò a questa trasformazione fu la cadu-
ta della polis greca» (Jonas 2010b: 39). Dietro una valutazione così 
positiva, c’è la convinzione che in modo cruciale (e inoltre al di sopra 
e al di là di Aristotele) lo stoicismo possa essere considerato come la 
prima e migliore filosofia che esamina l’idea di libertà da un punto 
di vista forte, sistematico e olistico, come si può capire da questa ci-
tazione:

(p. 77…) IV. / Si può affermare che la Stoa sia la prima scuola filosofica 
a dedicare esplicita attenzione alla libertà come problema e come scopo 
per l’uomo. Aristotele si occupava semplicemente del fatto che, delle no-
stre azioni, alcune sono volontarie e altre involontarie, alcune di natura 
mista e così via, e non si può dire che in Aristotele incontriamo un pro-
blema della libertà umana. Ciò che troviamo è una descrizione di tipi di 
azione umana, che ricadono sotto l’una o l’altra classe di atti, ad esempio 
azioni libere, azioni non libere e azioni in parte libere, in parte non libere, 
ecc. // (p. 78) Il problema della libertà può presentarsi in connessione 
con la concezione di una legge universale di tutte le cose. Vale a dire, è 
nel confronto con una dottrina del determinismo universale o nel con-
fronto con un’universalizzazione del concetto di causa che il problema 
della libertà per la prima volta appare in quanto problema, nel senso di 
stabilire se la libertà sia possibile oppure no e se sì in che modo, senza vio-
lare un principio che è altrimenti tanto strettamente stabilito quanto il 
principio della determinazione universale risultava essere <nella filosofia 
stoica>. Sotto certi aspetti, dunque, il problema della libertà nella filo-
sofia stoica è un problema auto-generatosi nella misura in cui gli stoici, 
che attribuirono un valore così alto alla libertà umana, furono quegli 
stessi che enfatizzarono anche con tanta energia il principio di una legge 
causale universale e inoppugnabile. 
(Jonas 2010b: 55)

Il problema della libertà nello stoicismo non può essere limitato 
a una mera questione morale, poiché si devono allo stesso tempo 
chiarire alcuni aspetti necessari nell’ambito della logica e della fisica; 
Jonas giustamente sottolinea, in proposito, il carattere sistematico 
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o, se si preferisce, “olistico” della filosofia stoica8 e allo stesso tempo 
ricorda opportunamente come questo approccio stoico sia molto 
diverso rispetto al nostro atteggiamento contemporaneo, che tende 
a creare “dipartimenti” isolati o “pezzi” di conoscenza, non recipro-
camente e necessariamente interconnessi (come tutti noi ben sap-
piamo, se solo pensiamo al modo normale di specializzarsi al giorno 
d’oggi, appunto…).

Senza entrare nei dettagli che riguardano il quadro globale dell’i-
dea stoica di libertà, non si può tacere, tuttavia, l’importanza che ri-
veste il concetto di ‘destino’ e più in generale una forma del tutto pe-
culiare di ‘determinismo’, che andrebbe inquadrato sullo sfondo di 
una specifica forma di ‘immanentismo’, piuttosto che di panteismo 
(si veda perciò Jonas 2010b: 67-68). Emerge allora in primo piano, 
per Jonas, quella heimermene che ha anche un valore teologico e che 
va identificata con una specifica forma di ‘provvidenza’ o pronoia. 
Ciò significa che nella infinita series causarum tutto è preordinato 
verso quella che è la migliore condizione dell’universo, anche se tale 
struttura provvidenziale complessiva non sembra esercitare il suo 
potere fino alle singole vite umane nei loro minimi dettagli.

Alla luce di questi presupposti teorici molto forti, l’obiettivo che 
Jonas si propone è quello di ricostruire, sul piano etico, gli spazi di 
manovra concessi agli esseri umani. Essi, del resto, sono le uniche 
entità razionali pienamente sviluppate: una condizione privilegia-
ta che impone loro di agire in accordo con la legge universale, con-
formando la propria volontà individuale a quella del tutto. Come 
amavano dire gli Stoici antichi – e fra loro soprattutto Cleante – il 
saggio, che è anche l’unico uomo libero secondo loro, si sottomette 
agli ordini di Zeus e si piega al Logos comune, che il potere divino ha 
disposto per il miglior successo di ciascuna cosa e insieme del tutto9.

8. La migliore descrizione stoica di tale approccio “olistico” all’intero campo dell’im-
presa filosofica è forse quella attestata in Diog. Laert. VII 39-40.

9. Molti passi potrebbero essere portati a sostegno di questa attitudine ‘religiosa’ dello 
stoicismo antico, quasi una sorta di ‘patrimonio comune’ della scuola: su tutti mi limito a 
ricordare i celeberrimi versi dell’Inno a Zeus di Cleante (SVF I 537); cfr. anche Diog. Laert. 
VII 87-88.
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Una simile relazione orientata e verticale fra la totalità perfet-
tamente razionale sancita dal Logos e le parti che al suo interno si 
trovano ad agire condiziona in modo decisivo non solo l’idea stessa 
della libertà che gli Stoici propugnano, ma anche e immediatamente 
il senso che essi attribuiscono alla conquista della eudaimonia. Una 
vita può dunque dirsi felice e libera se e solo se viene regolata da un 
retto esercizio della virtù; solo in questo caso la si può assimilare a 
“un corso armonioso di vita”, a “una corrente favorevole” (euroia 
biou), in base a una metafora che insiste sulla necessità per cui dob-
biamo essere contemporaneamente in accordo con noi stessi e con il 
tutto, dobbiamo ‘sintonizzarci’ con il corso universale e necessario 
della natura10.

Volendo essere ancora più precisi e volendo ricapitolare il modo 
in cui Jonas presenta l’obiettivo più alto della moralità stoica, ciò a 
cui dobbiamo tendere è la realizzazione di azioni virtuose che siano 
perfettamente in linea con l’esercizio più elevato della razionalità e 
che dunque rivelino un accordo perfetto, una congruenza totale con 
l’armoniosa costituzione dell’universo.

Agli occhi di Jonas, tuttavia, si apre qui una possibile dicotomia 
all’interno del sistema filosofico stoico. Qualora infatti la struttura 
deterministica della realtà venga intesa come una forma forte di fata-
lismo, resta ancora aperto lo spazio per una qualche sorta di autono-
mia dell’uomo? Se non possiamo in alcun modo mutare la infinita 
series causarum, come possiamo parlare davvero di libertà e dove 
possiamo collocarne il luogo privilegiato di elezione?

La risposta di Jonas appare chiara e in fondo coerente rispetto 
all’impianto generale della dottrina stoica. Al di là di qualsiasi possi-
bile obiezione, la dimensione interiore del sé diventa lo spazio depu-
tato all’esercizio del potere dell’uomo, contrapposto al ‘palcoscenico 
del mondo’, sullo sfondo del ruolo speciale riconosciuto al principio 
razionale dello hegemonikon, interamente posto sotto il nostro con-
trollo e vertice di massima importanza per l’uomo.

10. Per tale metafora cfr. almeno SVF I 184 e 554; III 4 e 16; cfr. anche SE. M. XI 30 e 
110; Marc. Aur. II 5; V 9 e 27.
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Gli Stoici, insomma, con una forma forte (e in fondo socratica?) 
di ottimismo della ragione, sono convinti di poter cavalcare la con-
vinzione secondo cui noi possiamo davvero diventare padroni in 
casa nostra. Questo atteggiamento, però, non sfocia mai in forme 
di quietismo o di passivo cedimento al corso del mondo o di impro-
duttivo ascetismo (di lontana ascendenza cinica); per poter garantire 
l’esito positivo del nostro agire morale, infatti, bisogna lavorare, e 
molto, anche in altro modo e su di un altro fronte.

Jonas descrive quest’altra dimensione morale stoica con parole 
chiarissime:

In altre parole una via verso la libertà consiste nel ridurre la nostra di-
pendenza esterna. Questo è un programma in negativo. Il programma 
in positivo, ovviamente, deve consistere nella scoperta di ciò che vera-
mente ci riguarda, ma abbiamo ora a che fare con la discriminazione di 
ciò che non ci riguarda veramente, o che dovrebbe essere tenuto // (p. 
121) a una certa distanza, anche se è incluso fra i normali adempimenti 
delle nostre faccende del vivere quotidiano. 
(Jonas 2010b: 82)

All’interazione e al commercio con gli altri e con le cose viene 
riservato un posto speciale, visto che proprio così si apre all’azione 
stoica il vasto e complesso «regno dei nostri doveri» (ibid.). La sfe-
ra, non certo di poco conto né di scarse dimensioni, di ciò che non 
è in nostro potere non viene affatto demonizzata; essa assurge piut-
tosto a banco di prova della nostra virtù. Questo ampliamento delle 
regole di ingaggio dell’esercizio etico sembra coincidere, nella rico-
struzione offerta da Jonas, con l’approdo e l’ancoraggio della filosofia 
stoica all’interno della società romana. Proprio in questo contesto, 
storicamente altro rispetto a quello greco originario, sembra aprirsi 
un orizzonte nuovo. Si tratta dell’ambito di quei doveri (o officia) 
legati alle nostre condizioni e alle situazioni, anche particolari o ad-
dirittura speciali, in cui ci troviamo a vivere11.

11. Nonostante questa consapevole sottolineatura, all’interno del panorama filosofico 
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Non è affatto casuale, allora, che per descrivere in modo efficace 
e paradigmatico questa necessaria interazione fra il ruolo comples-
sivo che l’individuo deve svolgere all’interno del tutto e quello più 
ristretto che è determinato dalle circostanze particolari in cui egli si 
trova a vivere, Jonas chiami in causa una figura sommamente rap-
presentativa non solo del mondo romano, ma anche della specifica 
declinazione assunta dallo stoicismo proprio in quel mondo; infatti

c’è, tuttavia, un ruolo più specifico e individuale per // (p. 123) cia-
scun uomo secondo le circostanze accidentali della posizione in cui il 
destino lo ha posto. Così l’imperatore Marco Aurelio considerava il 
suo essere sovrano dell’Impero romano come ruolo assegnatogli dalla 
ragione universale, imposto a lui come un dovere da compiere. Devo 
svolgere il mio ruolo come meglio posso. Il ruolo non si è scelto da 
sé, ma è ciò che siamo nelle nostre circostanze esterne per necessità e 
accidente, ed è stato definito per noi. Il nostro destino è stato assegna-
to con riguardo al tipo di doveri che abbiamo. Ciò che tuttavia non è 
stato deciso dal Fato è il modo in cui compiamo quel dovere che ci è 
stato assegnato. 
(Jonas 2010b: 83)

Le successive precisazioni avanzate da Jonas, tuttavia, meritano 
altrettanta attenzione. La menzione della figura (apparentemente) 
‘vincente’ dell’imperatore Marco Aurelio, di cui viene sottolineata 
la condizione di ininterrotto ‘servizio’, tendono infatti a sgombrare 
il campo da un equivoco che spesso impedisce di cogliere il vero 
senso del messaggio stoico12. Esso non vuole in alcun modo pro-

stoico, del ruolo degli officia, insieme alla menzione di figure politicamente alte del mondo 
romano (come quelle che stiamo per incontrare: da Marco Aurelio al binomio Nerone/Se-
neca), e nonostante un successivo cenno alla questione del cosmopolitismo universalistico 
unito alla critica contro il carattere innaturale della schiavitù (cfr. Jonas 2010b: 100-102), 
Jonas non offre nel suo corso una trattazione ampia e specifica della dimensione politica 
globale propria dello stoicismo antico. I rimandi in proposito potrebbero moltiplicarsi; mi 
limito a ricordare alcuni lavori di primaria importanza: Schofield 1999; Vogt 2008; Wild-
berger 2018.

12. Sulla figura e sulla peculiare declinazione che l’adesione alla dottrina stoica assume 
in Marco Aurelio restano imprescindibili le pagine di Hadot 1996.
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muovere un’etica del successo a ogni costo, poiché la moralità di 
un’azione non si misura in base agli esiti che essa raggiunge o alla 
quantità (eteronoma) dei risultati che essa produce. Ciò che vera-
mente conta per uno stoico (come forse più tardi anche per Kant) 
è piuttosto la modalità interiore che guida il nostro agire o, meglio 
ancora, l’intenzione (e potremmo aggiungere l’autonoma purezza) 
che anima i nostri sforzi etici, che ci garantiscono l’impassibilità (l’i-
deale altissimo della apatheia) senza farci mai cadere nell’inattività, 
in ossequio a quella «mescolanza tipicamente stoica dell’impegno 
serio al dovere e del sentimento di una certa indifferenza quanto 
all’esito» (Jonas 2010b: 84).

Cogliendo in pieno il senso di questo atteggiamento stoico, se-
condo cui per il saggio, per il vero saggio, «la sua ricompensa e la 
sua soddisfazione non dipendono dall’esito ma dalla sua consapevo-
lezza di aver fatto e di fare del suo meglio» (Jonas 2010b: 85), visto 
che «nella concezione stoica ciò che conta è sempre il come del mio 
comportamento piuttosto che il <che cosa>» (Jonas 2010b: 86), Jo-
nas menziona opportunamente a questo punto la famosa metafora 
stoica dell’attore, a cui non attribuisce però il significato di una “dot-
trina metafisica”, considerandola piuttosto come «un appello ad as-
sumere un atteggiamento» (ibid.). Senza insistere sulla ricostruzio-
ne pure minuziosa che di questa similitudine Jonas offre, ciò che mi 
preme sottolineare è che, ancora una volta, l’esempio più eclatante 
di un simile comportamento viene individuato in una personalità di 
assoluto spicco all’interno dello stoicismo romano: Seneca. 

La situazione di partenza da cui analizzare il comportamento 
del filosofo stoico è costituita da quello che nel mondo antico rap-
presentava (e non solo per gli Stoici, in verità13) un vero e proprio 
case-study: «che cosa fa un uomo saggio di fronte a un tiranno, un 
despota? Come segue la via della virtù sotto la minaccia della violen-
za?» (Jonas 2010b: 87). Alla luce dell’impostazione deterministica 

13. Non si può infatti dimenticare che il caso estremo delle costrizioni di un tiranno 
diventa il banco di prova per sfuggire all’accusa di apraxia, verosimilmente proprio di pro-
venienza stoica, anche per il pirronismo antico: cfr. SE. M. XI 160-166 e Diog. Laert. IX 88, 
con utili commenti in Laursen 2004 e Spinelli 2015b. 
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che abbiamo precedentemente richiamato, il saggio stoico non po-
trà (ma direi meglio neppure vorrà) cambiare il corso delle cose; il 
suo obiettivo consisterà piuttosto nel porre al riparo, nel salvaguar-
dare la purezza della propria moralità, adottando un corso d’azione 
che gli eviti la bassezza di un comportamento che ripudi e distrug-
ga il principio etico assoluto della propria libertà interiore. Questo 
scenario è esattamente quello che caratterizza il rapporto, finale e 
drammatico, fra Nerone da una parte e Seneca dall’altra, con il suo 
gesto estremo del suicidio14. Una vicenda storicamente determinata 
e cruciale all’interno del complesso sviluppo delle dinamiche im-
periali romane diventa dunque agli occhi di Jonas il più lampante 
esempio di una risposta etica che rifugge da forme impraticabili di 
attiva cospirazione per trasformarsi in un atto di suprema auto-af-
fermazione, allo scopo di realizzare «l’essenza interiore dell’uomo 
come essere morale libero» (Jonas 2010b: 88)15.

Una citazione diretta può servire a entrare ancor meglio fra le 
pieghe della ricostruzione jonasiana, evidenziandone anche gli snodi 
argomentativi puntuali:

Così Seneca, uno stoico, seguì un’antica ingiunzione dei costumi stoici, 
quella che l’uomo saggio, se una forza superiore esterna gli rende im-
possibile andare avanti come essere umano, allora dovrebbe togliersi la 
vita. Il suicidio può essere un mezzo per preservare la propria integrità 
morale. Quando l’imperatore Nerone, che era stato allievo di Seneca, 

14. Molti sono i contributi dedicati tanto al tema del suicidio nell’ambito di Roma 
e dello stoicismo romano (cfr. ad esempio Grisé 1982; Griffin 2018: 402-419, nonché Hill 
2004) quanto alla tragica vicenda biografica di Seneca; fra questi ultimi possono essere se-
lettivamente ricordati almeno Tadic-Gilloteaux 1963; Englert 1994 (sugli Stoici in generale: 
69-75; su Seneca: 75-86); Evenepoel 2004; Hill 2004: 145-182; Ker 2009: 147-176 e 247-280; 
qualche utile spunto anche in Edwards 2014.

15. La scelta del suicidio sembra essere del resto e direttamente legata da Seneca alla 
rivendicazione di una piena libertà etica, come mostrano le parole conclusive di una delle 
sue Lettere a Lucilio (ep. 26, 10): ‘Meditare mortem’: qui hoc dicit meditari libertatem 
iubet. Qui mori didicit servire dedidicit; supra omnem potentiam est, certe extra omnem. 
Quid ad illum carcer et custodia et claustra? liberum ostium habet. Una est catena quae nos 
alligatos tenet, amor vitae, qui ut non est abiciendus, ita minuendus est, ut si quando res 
exiget, nihil nos detineat nec impediat quominus parati simus quod quandoque faciendum 
est statim facere.
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condusse Seneca a una situazione moralmente insostenibile, Seneca si 
tagliò vene e arterie nel bagno e si guardò sanguinare fino alla morte. 
Questa era la via d’uscita. Nel suicidarsi Seneca mostrò la sua libertà, 
la sua sovranità, la sua ultima inviolabilità, scegliendo la morte nel mo-
mento in cui restare vivo avrebbe significato diventare uno strumento 
dei disegni di Nerone, il che oltraggiava il giudizio morale di Seneca.
(Jonas 2010b: 87).

Anche volendo sottolineare il carattere talora paradossale di questa 
oscillazione fra la necessità di fare la propria parte e l’opportunità di 
non lasciarsi coinvolgere dalle situazioni (anche estreme) esterne, fino 
al punto di abbracciare ad esempio la strada del suicidio, ciò che colpi-
sce Jonas nell’atteggiamento etico di fondo dello stoicismo è la volontà 
di proporre una sorta di meditato distacco da tutte quelle cose che 
non potremo mai avere in nostro potere. In questo senso va la sua de-
scrizione della figura del saggio stoico, di cui viene enfatizzata la capa-
cità eccezionale di percorrere una via mediana, che si fonda sull’equili-
brato rapporto fra intenzione pura e disincanto. Chiamando in causa 
la dimensione dell’eccezionalità di questa figura limite del sophos, del 
resto, Jonas ha buon gioco nel mostrare come essa si fondi sulla con-
vinzione di poter raggiungere una conoscenza piena, vera di noi stessi, 
senza mai dimenticare, però, che si tratta di un modello morale che 
non era (e non è) alla portata di tutti e che dunque può rappresenta-
re al massimo, quasi kantianamente, un ideale regolativo, cui tendere 
asintoticamente, ma senza alcuna certezza di piena realizzazione, qui e 
ora. Grazie a un ulteriore, acuto spunto interpretativo, del resto, Jonas 
si sente legittimato a presentare la dottrina stoica del perfetto sophos 
come l’estremo tentativo di dare forma nuova, e teoreticamente ancor 
più radicale, all’equazione socratica fra virtù e scienza, con l’inevitabile 
corollario secondo cui il fallimento morale altro non sarebbe che una 
forma di ignoranza o stoltezza.

Sia come sia dei contorni di legittimità di questa rilettura jona-
siana, mi preme in conclusione richiamare un altro elemento forte-
mente originale del suo affresco dedicato alla filosofia stoica. A suo 
avviso, infatti, per poter giustificare in pieno le basi teoriche delle 



Romana exempla 471

scelte etiche stoiche occorre mettere in primo piano la centralità e 
l’importanza del modo in cui noi cerchiamo di formarci, di dare let-
teralmente una forma alla nostra moralità.

In tal senso la conquista della libertà non è frutto di un atto ca-
suale; piuttosto

l’altro aspetto della libertà è un compito. Non è qualcosa che è dato 
fin dall’inizio, ma è raggiunto attraverso un processo di auto-educazio-
ne interiore e auto-disciplina (il termine disciplina ricorre spesso negli 
stoici). È ciò che io faccio di me stesso, la condizione che io raggiungo 
come abituale per mezzo di un costante controllo auto-riflessivo eserci-
tato su me stesso. Così un uomo saggio non è mai nato saggio, sebbene 
ognuno sia nato con i mezzi per diventarlo, vale a dire con il possesso 
del logos che può esercitare questo sovrano controllo. 
(Jonas 2010b: 92)

A conferma di questo esercizio attento di controllo del sé, Jonas 
arriva ad attribuire agli Stoici l’invenzione stessa del concetto di au-
to-coscienza, perché «synaisthesis, <conscientia> è una nozione cru-
ciale degli stoici ed essi hanno dato origine alla parola, che non esisteva 
prima di loro» (ibid.)16. Quest’affermazione jonasiana, sulla cui piena 
attendibilità si può certamente discutere, va compresa sullo sfondo 
della sua più ampia raffigurazione del senso dello stoicismo antico. 
Insistendo sul valore della percezione o aisthesis, Jonas si sofferma in 
modo netto sulla presenza della preposizione syn-, che consente di in-
terpretare questo concetto non relegandolo nell’ambito della relazione 
più o meno passiva con ciò che ci circonda e con la dimensione esterna 
del mio stare nel mondo, ma celebrandolo come quell’attitudine che 
determina la mia relazione con le cose e che dunque costituisce il luogo 
in cui posso esercitare il mio potere. Non si tratta insomma di un mero 
‘percepire’, ma di una forma raffinata di “co-appercezione”, che viene 
intesa da Jonas come il punto più alto «nella sfera dell’auto-consape-

16. Per una prima panoramica sulle occorrenze semantiche del termine utile può esse-
re la consultazione di Cancrini 1970; spunti interessanti anche in Boys-Stones 2007: 84-86.
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volezza dell’uomo» (Jonas 2010b: 93), ben lontana da qualsiasi quie-
tistica accettazione del mondo, perché rivolta piuttosto all’assunzione 
di un atteggiamento consapevolmente riflessivo, che ci rende capaci di 
recitare la nostra parte assumendone fino in fondo i tratti insieme uni-
versali e individuali. Se tutto questo fa della synaisthesis «il luogo della 
libertà umana» (Jonas 2010b: 92), è altrettanto evidente, per Jonas, che 
il saggio stoico sarà sempre perfettamente consapevole di ciò che fa e 
delle azioni che promuove, quasi orgogliosamente convinto del suc-
cesso morale della propria condizione esistenziale e dunque lontano da 
ogni forma di pentimento, di biasimo o peggio ancora di rimorso. Qui 
sta tutto il senso del dovere stoico, che coincide con una condizione di 
pace interiore e di soddisfazione personale, naturalmente pronta ad ac-
cettare e sopportare con serenità traversie o difficoltà che pure possono 
costellare lo scorrere della nostra vita. Alla luce di questa valorizzazione 
dell’auto-dominio del saggio possiamo allora concludere citando diret-
tamente le parole con cui Jonas chiude il capitolo V del suo corso su 
Problemi di libertà, sottolineando come quella stoica 

sia una moralità molto coraggiosa e afferma la libertà umana di fronte 
al Fato, mentre contrae la dimensione della rilevanza nell’ego razionale 
dell’uomo. Pertanto, per la possibile funzionalità del sistema tutto di-
pende dal fatto se sia vero che il sé più interiore dell’uomo possa real-
mente raggiungere la padronanza su sé stesso dopo che ha rinunciato 
alla pretesa di raggiungere la padronanza sul mondo esterno.
(Jonas 2010b: 93).
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