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Tulou. The fortress-houses of Fujian

by Mariangela Turchiarulo

It is rare to discover research works that, devel-
oped independently and almost in parallel, end
up focusing on the same themes.

With this study by Mariangela Turchiarulo, ded-
icated to the analysis of the Tulou fortress-hous-
es, we have encountered a convergence with
some of our earlier interests, explored over a
decade ago, in search of certain architectural ar-
chetypes of planetary scale those significant for
the emergence and evolution of the first collec-
tive and shared living arrangements.

It was something of an epiphany for us to realize
that a considerable number of these dwellings,
classified as Tulou, had been built continuous-
ly over many centuries, stemming from clearly
structured typological matrices. Such long-last-
ing continuity could only be sustained by deeply
rooted and well-structured rationales.

But what are the Tulou still largely unknown to
most architecture scholars and professionals?
The author explains it clearly in the opening
chapters: “They are collective courtyard dwell-
ings built during the Hakka dynasty in a spe-
cific region of Fujian province, each designed
to house extended family clans across multiple
generations [...] They are elementary archetyp-
al figures, pure and absolute forms, endowed
with a strong dimensional authority, able to
assert themselves as true landmarks within the
mountainous landscapes of western and south-
ern Fujian, constructed between the 12" and 20"
centuries”.

They may very well represent the first historically
documented example of self-sufficient co-hous-
ing, rooted in a strong sense and pride of com-
munity.

Our research group at the Universita di Padova
was particularly interested in the typological
implications of these architectures, as a spatial
response capable of containing, within a single
strongly defined enclosure, the diverse and phys-
iological as well as spiritual needs of an entire
clan.

What fascinated us most was their ability to
respond to the challenges of democratic cohab-
itation with absolute volumetric configurations,
almost of metaphysical lineage.

At the time, we had not yet delved into the many
other dimensions of the phenomenon, although
we often imagined that we would eventually
need to undertake that essential journey to the
East, in order to test our initial hypotheses in the
field.

Reading Turchiarulo’s volume, we instinctive-
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Capita di rado di scoprire che vi siano ricerche, sviluppate quasi in parallelo,
che si concentrano su medesime tematiche.

Con questo lavoro di Mariangela Turchiarulo, dedicato all’analisi delle case-
fortezze dei Tulou, abbiamo riscontrato una convergenza con alcune nostre
vecchie passioni indagate una decina di anni fa, alla ricerca di alcuni archetipi
a scala planetaria, significativi per la nascita e la crescita delle prime esperien-
ze di residenza collettiva e condivisa.

Fu allora per noi una vera epifania scoprire che un consistente numero di
queste residenze, catalogate come Tulou, fossero state realizzate continua-
tivamente per molti secoli a partire da matrici ben configurate: una perma-
nenza nel tempo che doveva sottendere ragioni molto ben consolidate e
strutturate.

Ma cosa sono i Tulou, edifici ancora sconosciuti alla maggioranza degli addetti
ai lavori? Lo spiega con precisione 'autrice nei primi capitoli: “rappresentano
abitazioni collettive a corte, realizzate durante la dinastia degli Hakka in una
particolare area del Fujian, per accogliere, ognuna, i clan familiari con le diver-
se generazioni [...]. Si tratta di figure archetipiche elementari, forme assolute,
pure, dotate di una forte autorevolezza dimensionale, capaci di imporsi come
veri e propri segni nel paesaggio cinese montuoso del Fujian occidentale e
meridionale, costruiti tra il XIl e XX secolo”.

E forse rappresentano il primo esempio di co-housing autosufficiente della
storia, fondato sul senso e sull’orgoglio di comunita.

Al nostro gruppo di ricerca di Padova interessavano allora le implicazioni tipo-
logiche legate alla messa in forma di questi edifici, quale risposta appropriata
nel contenere le diverse parti e le necessita fisiologiche e spirituali proprie di
un intero clan. Il tutto dentro il perimetro di un unico contenitore fortemente
caratterizzato sia funzionalmente che strutturalmente.

E ci appassionavano per la loro capacita di rispondere a varie questioni abita-
tive di coabitazione democratica con degli impianti volumetrici assoluti, quasi
di ascendenza metafisica.

Non ne avevamo ancora approfondito le varie altre dimensioni, ma sempre ci
immaginavamo che avremmo dovuto affrontare quell’indispensabile viaggio
in Oriente per poter verificare sul campo quelle prime riflessioni embrionali.
Con la lettura del volume della Turchiarulo, abbiamo percepito istintivamente
una affinita di interessi che ci hanno portato in tempi leggermente sfalsati ad
indagare il mistero di questi straordinari manufatti. Il nostro lavoro a Padova
ha raggiunto pero un livello solamente superficiale di conoscenze (confluite
nel volume dedicato alle residenze collettive dalle origini al cohousing: Narne
E., Sriso S., L'abitare condiviso, Marsilio editori, Venezia, 2013), non riuscendo
a cogliere ed approfondire le ragioni che ne hanno determinato il proliferare
in un’area geografica cosi estesa della Cina.

Da parte nostra abbiamo cercato a tutto campo alcuni esempi paralleli che
potessero essere messi a confronto con la specifica gemmazione di questi si-
stemi insediativi, ma senza mai rintracciarli.

Sembrano davvero proporsi quasi quale un unicum tipologico-urbanistico. Qui
il sistema residenziale assurge ad una dimensione monumentale che solita-
mente non le compete se non nelle esperienze fallimentari del dopoguerra.
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Sorprende davvero il gigantismo di questi volumi confrontato con le dimen-
sioni delle minuscole e sobrie unita abitative che incorpora.

Decisivi invece ci appaiono i rapporti di prossemica adottati, adeguati al man-
tenimento di rapporti inclusivi di vicinato e di buona convivenza: hanno fun-
zionato per secoli in questi insediamenti cinesi e ne hanno determinato al-
cune mutazioni interne a seconda del sopraggiungere di nuove esigenze, ma
non hanno mai alterato le precise relazioni spaziali che da sempre valorizzano
la dimensione architettonica di questi manufatti.

Ecco che questo nuovo volume della Turchiarulo ha il grande merito di am-
plificare notevolmente il campo di analisi, valicando gli aspetti tipologici e
riuscendo a confrontare questi accadimenti con gli aspetti costruttivi, le que-
stioni urbano-morfologiche, le vicende storiche e soprattutto, aprendosi a
ventaglio, a valorizzare elementi di natura geografica-territoriale ed analisi
semantico-religiose.

Certamente ci appare decisiva questa nuova lettura e questa ricerca arricchita
da sopralluoghi caratterizzati da campagne fotografiche, rilievi volumetrici e
confronti con studiosi e residenti di quei contesti e di quelle stesse architet-
ture cosi singolari.

Mariangela Turchiarulo ed il suo gruppo di ricerca hanno saputo buttare il
cuore oltre l'ostacolo e le innumerevoli difficolta logistiche connesse a que-
ste spedizioni: hanno affrontato varie criticita (tra cui anche il sopraggiungere
della pandemia del Covid-19) per riuscire a comprendere le profonde ragioni
fondative, che hanno determinato la fortuna di questi enigmatici complessi
monumentali.

Ma certamente qualche riflessione sembra avvicinare le nostre ricerche, per-
mettendoci anche di ragionare in termini di affinita percettiva, se non addirit-
tura elettiva.

E soprattutto la considerazione dell’alto valore che incarna quell’elemento
centrale dei Tulou, quel persistente vacuum nel continuo trasformarsi e muta-
re del tipo durante i secoli.

Quel centro gravitazionale per cui sentiamo entrambi una forte attrazione
e che l'autrice riesce a valorizzare con chiarezza e profondita quale legante
onnipresente in tutte queste composizioni architettoniche: “Lo spazio vuoto,
che nella tradizione orientale costituisce qualcosa di misteriosamente con-
creto, una realta mistica che ha la stessa consistenza del costruito, costituisce
I'elemento generatore e ordinatore di questi complessi residenziali la cui or-
ganizzazione sembra rispondere ad un processo centrifugo, nel quale diventa
significante il carattere di chiusura della corte. Il vuoto si trasforma nel luogo
della relazione e dell’accadimento, del movimento e della variazione; nello
spazio per la comunita, in cui si riflette la struttura collettiva”.

In questo i Tulou, a pianta quadrata e circolare, sembrano proporsi quale tra-
sposizione tridimensionale dei mandala orientali: luoghi delle relazioni pul-
santi che attraversano il ciclo della vita di intere generazioni, nell’ineluttabile
procedere di quella perenne danza cosmica che ci tiene legati al cosmo intero.
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ly sensed a convergence of interests, hers and
ours, leading us, albeit at slightly different times,
to investigate the mystery of these extraordinary
built forms. Our own work in Padova, document-
ed in the book on collective dwellings from early
settlements to contemporary co-housing (Narne
E., Sriso S., L'abitare condiviso, Marsilio Editori,
Venice, 2013), reached only a superficial level
of understanding. We were unable to grasp the
underlying reasons for the proliferation of Tulou
over such a vast geographical area in China.

In our own attempts, we searched widely for par-
allel examples that could be compared with the
specific evolution of these settlement systems,
but found none. The Tulou appear to stand as
a true typological and urbanistic unicum. Here,
residential architecture takes on a monumental
scale usually reserved for institutional architec-
ture except, perhaps, in some unsuccessful post-
war experiments. The sheer size of these volumes
is astonishing, especially when compared to the
modest, sober living units contained within.
What strikes us as most decisive, however, is
the proxemic logic that governs these spaces:
an effective calibration of distances and spatial
relationships that sustained inclusive neighbor-
ly coexistence for centuries. These principles
adapted over time in response to new needs, but
they never disrupted the core spatial structures
that consistently valorized the architectural form
of these buildings. Turchiarulo’s volume signifi-
cantly expands the field of analysis, moving be-
yond typological aspects to embrace construc-
tive techniques, urban-morphological patterns,
historical developments, and — crucially — geo-
graphic, territorial, and even semantic-religious
interpretations. This new reading, enriched by
on-site investigations, photographic campaigns,
spatial surveys, and dialogues with both schol-
ars and local residents, emerges as an essential
contribution.

Mariangela Turchiarulo and her research group
have overcome numerous logistical challenges
— among them the outbreak of the COVID-19
pandemic — in order to uncover the deep foun-
dational principles that underlie the longevity
and coherence of these monumental, enigmatic
complexes. In this light, our two research paths
begin to resonate, revealing perceptual, per-
haps even elective, affinities. Of particular sig-
nificance is the recognition of the central role
played by the Tulou’s core its persistent, archi-
tectural vacuum that has remained unchanged
throughout centuries of morphological evolu-
tion. That gravitational center, to which we both
feel an undeniable attraction, is something the
author powerfully and clearly articulates as the
ubiquitous generative element within all these
architectural compositions: “The empty space,
which in Eastern tradition constitutes something
mysteriously tangible — a mystical reality with
the same consistency as the built form — acts as
the generating and ordering principle of these
residential complexes. Their spatial organiza-
tion follows a centrifugal logic, in which the en-
closed nature of the courtyard becomes mean-
ingful. The void becomes the site of interaction
and event, of movement and variation; it is the
space of the community, where the collective
structure is reflected”. In this sense, the square
and circular Tulou can be read as three-dimen-
sional transpositions of Eastern mandalas: vi-
brant relational spaces traversed by the cycles
of life across generations, within the inescapable
rhythm of that eternal cosmic dance which binds
us all to the universe.
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