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Introduzione

Parlare del passato e della sua conservazione, in questo momento storico in 
cui l’intersezione tra due tendenze in architettura, quella della distruzione e 
della salvaguardia, stanno compromettendo ogni possibile percezione di evo-
luzione lineare del tempo della città, diventa quanto mai opportuno. Si tratta 
di un tema che cattura l’attenzione delle più importanti riviste di architettu-
ra tradizionali o delle piattaforme digitali di immagini di architettura oramai 
impegnate da tempo a pubblicare progetti perlopiù stranieri di interventi di 
riuso, restauro, ristrutturazione di qualità, che in Italia non sarebbe nemmeno 
possibile realizzare a causa dell’incombente corpus normativo e vincolistico. 
“Archeologia e restauro”, “rovine e conservazione”, “significati nuovi per luo-
ghi trascorsi” sono titoli tanto intriganti quanto demoralizzanti, a conferma 
del fatto che oggi abbiamo bisogno di guardare a quello che succede nei di-
versi contesti europei per comprendere come realizzare progetti di quel tipo 
ripensando a malincuore al periodo d’oro dei grandi maestri, Giancarlo De 
Carlo e Carlo Scarpa tra gli altri, quando era l’Italia la meta dei pellegrinaggi da 
ogni dove1. Negli anni la pratica di conservazione cristallizzante si è allargata 
drasticamente dai monumenti antichi fino a interi paesaggi così che oggi tutto 
ciò che abitiamo è potenzialmente salvaguardabile. Criteri generali poco chia-
ri e troppo vaghi fanno del “congelare il vecchio e bloccare il nuovo” l’opzio-
ne più rassicurante. Tornano attuali le parole con cui Giò Ponti, già nel 1957, 
riconosceva un’unica possibile idea di tradizione: “(…) quella di trasformare 
le cose; il tempo è misurato solo dalla trasformazione delle cose: dove non 
esiste il tempo, non esiste storia” (Ponti, 1957). L’Italia quindi non è sempre 
stata congelata: “Salvare per distruggere, distruggere per salvarsi; in tempi di 
apocalisse gli estremi si toccano, i contrari si eguagliano. Il solo salvataggio 
è ancora una volta la distruzione, la sterilizzazione totale di quell’organismo 
che, nato per essere la casa dell’uomo, ne è divenuto prigione ed infine se-
polcro” (Superstudio, 1972). Anzi, il caldo estremismo dei Superstudio portò 
ai fotomontaggi della serie Salvataggio dei centri storici italiani del 1972, che 
illustrano la loro posizione polemica nei riguardi della politica di salvaguardia 
dei centri storici e del paesaggio, e in particolare delle maggiori città storiche 
italiane e dei loro monumenti.
La società di oggi, per tutta una serie di motivi e di timori, ha perso il senso 
positivo del concetto di trasformazione. Inventare, modificare non sono più 
azioni del progettare su cui si cimentano le virtù dell’uomo. Provenire dal se-
colo più sanguinoso di tutti i tempi, precipitare nel bel mezzo di una transizio-
ne tecnologica dirompente, lottare con le grandi mutazioni climatiche hanno 
“interrotto” la possibilità di futuro. Sottoposto a tali incognite e sollecitazioni 
il nostro sguardo si è voltato indietro. Ha cercato un rifugio disperato. Lo ha 
trovato nell’esaltazione di appartenenze eccessive nelle quali identificarsi, 
nella riscoperta di identità arcaiche. Ad ogni occasione, ad ogni luogo, ad ogni 
edificio, si è accostata la costruzione di ipervalore sostenuta da una narrazio-
ne storicistico/favolistica, eventista, dall’esaltazione di microscopiche qualità 
formali. Un’aspersione di valore che ha travolto l’intero esistente costruito, 
l’universo naturale, i cibi e i prodotti di tradizione, i racconti del passato, il 
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Abstract
The fear of the future that afflicts contemporary 
society has turned its gaze backward. A desper-
ate search for meaning, where the exaltation of 
any form of distant identity – architectural, artis-
tic, gastronomic, narrative, or tied to traditional 
production – coexists. If a crystallized value is as-
signed to every physical or immaterial element of 
existence, then nothing holds value. If everything 
is heritage, then nothing is heritage. If we do not 
return to building a critical perspective capable 
of discerning the real value of elements in the 
field, the very idea of the city as a living body 
is called into question a testimony of transfor-
mations, expansions, reductions, devastations, 
insights, and mistakes. Architecture is an open 
work, designed to be lived in and transformed.
The evaluation of what should be preserved and 
represents potential heritage is an extremely 
complex issue. In deciding what to keep or not, 
we must consider the current state of the work, 
its degree of transformability, and its ability to 
come back to life. The challenge grows when the 
consolation of historical patina is absent, when 
the architecture in question is not so old.
This is the context in which the debate on inter-
preting Modern architecture in Italy takes place, 
particularly concerning the evaluation and man-
agement of post-war works, an even more re-
cent and more problematic legacy.

_____

Introduction
Talking about the past and its preservation be-
comes increasingly relevant in this historical mo-
ment, where the intersection of the two trends 
of destruction and safeguarding is compromis-
ing any possible perception of a linear evolution 
of the city’s time. It is a topic that captures the 
attention of the most important traditional ar-
chitecture magazines, or of the digital image 
platforms of architecture; they have long been 
committed to publishing mostly foreign projects 
of reuse, restoration, and renovation, projects 
that would not even be possible to carry out in 
Italy due to the overwhelming regulatory frame-
work and constraints. “Archaeology and resto-
ration”, “ruins and preservation”, “new mean-
ings for past places” are titles as intriguing as 
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vernacolare. Inseguendo distinzioni, specificità, categorie sempre più speci-
fiche, sul concetto di identità si sono stratificate interpretazioni sempre più 
puntuali, distintive, perversamente complesse.
Ma se tutto ha valore allora nulla ha valore. Se tutto è Patrimonio nulla è Patri-
monio. Se non torniamo a costruire uno sguardo critico capace di discernere il 
reale valore degli elementi disposti sul campo, si mette in crisi l’idea stessa di 
città come corpo vivo, testimonianza di trasformazioni, espansioni, riduzioni, 
devastazioni, intuizioni, stravolgimenti, errori. 
Ed invece tutto è immobile. Le nostre città non cambiano anche quando sono 
sottoposte a sollecitazioni devastanti sul piano sociale, di uso, climatico, sismi-
co. Evocando scenari fantasy, manifestano una tale condizione di soffocamen-
to creativo che le accomuna alla cristallizzazione di Narnia, o alla cupezza della 
Terra di Mezzo tolkiniana, sembrano in attesa di un eroe che le conduca verso 
la liberazione dall’aspersione indifferente di tutele conservative. 
Tuttavia non è semplice districarsi nel troppo che custodiscono. Storicamente 
la rovina, antica o moderna, è sempre stata, seppur in modi diversi, oggetto 
dell’interesse delle dinamiche di trasformazione architettoniche ed urbane: si 
è conservato tutto ciò che ha avuto la maggior vocazione ad adattarsi ai mu-
tamenti della città e alle necessità della società: strutture che, cessata la loro 
funzione e divenute rovine, hanno avuto la capacità di esprimere un potenzia-
le che le ha rese adatte ad ospitare nuove funzioni, o a costruire nuovi scenari 
urbani. Marc Augè ci dice che lo scenario urbano contemporaneo è idealiz-
zabile come una immensa rovina in cui si genera una contraddizione dovuta 
proprio alla complessità e alle differenze insite nelle parti che la compongono.
Ma allora, quando una città, un luogo, un edificio, entrano a far parte dell’i-
dentità di un popolo o di un gruppo di persone? Quando realmente nasce 
l’esigenza di dare un senso alla conservazione di un fatto architettonico? Aldi-
là delle innumerevoli stratificazioni riflessive sul tema, potremmo essiccare il 
concetto dicendo che si può attribuire un valore identitario e quindi di Patri-
monio ad un paesaggio, uno scenario urbano, un edificio, quando i ricordi di 
un gruppo di individui, gli avvenimenti, i momenti felici, quelli tristi e dramma-
tici non possono fare a meno di essere ricordati separatamente da quel luogo 
in cui sono accaduti. Anzi è proprio quel luogo, quel paesaggio, quella piazza, 
quell’edificio che conservano ed evocano il ricordo. Oppure quando quel par-
ticolare luogo e i suoi componenti, attraverso le proprie caratteristiche formali 
o relazionali, possiede qualità suggestive di unicità o comunque elementi ri-
conducibili ad un preciso momento storico, o ancora di appartenenza ad una 
definita stagione culturale. Aldilà di questo, tutta l’ibridazione esistente, deve 
essere sottoposta a condizioni di trasformabilità. 
E invece, così facendo le nostre città, strenuamente impegnate a celebrarsi 
e a mostrarsi, si sono cristallizzate. Non cambia più nulla. Qualsiasi processo 
trasformativo diventa inarrivabile. L’aspersione di vincoli e tutele di immodi-
ficabilità impedisce tutto in ogni paesaggio, luogo urbano o edificio. Anche il 
più piccolo tentativo di modificazione si trasforma in una lotta culturale, am-
ministrativa, politica, imprenditoriale. Il restauro filologico degli edifici, ras-
segnato ad una semplice coincidenza tra azione conoscitiva e azione creativa 
(Dal Co, 2013), si è sostituito al progetto di architettura e le Soprintendenze si 
sono trasformate in tribunali inquisitori di creatività. 

Avvilimento resilente

Parlare di patrimonio diviene imprescindibile in un momento nel quale l’in-
certezza verso il futuro si sta trasformando in un’ossessione retroattiva. Il ri-
schio di una facile attribuzione di valore, sostenuta dall’accumulo di storia, 
può essere pericolosa e potenzialmente penalizzante verso il corpus di archi-
tetture di passati recenti e ancora poco indagati. Occorre aggiornare lo sguar-
do, gli strumenti e i criteri con i quali valutiamo come patrimonio l’architettura 
e le città che abbiamo e stiamo ereditando; l’attenzione va necessariamente 
posta a degli aspetti concreti, materici, che non raccontino solo gli elementi 
di qualità dell’opera, ma anche la sua capacità di sapersi trasformare, di saper 

demoralizing, confirming that today we need to 
look at what is happening in different European 
contexts to understand how to implement such 
projects1; and this leads us to reluctantly recon-
sider the golden age of great masters, such as 
Giancarlo De Carlo and Carlo Scarpa, when Italy 
was the destination for pilgrimages from all over 
the world. Over the years, the practice of crys-
tallizing conservation has drastically expanded 
from ancient monuments to entire landscapes, 
so that today everything we inhabit is potential-
ly preservable. General criteria that are unclear 
and too vague have made “freezing the old and 
blocking the new” the most reassuring option. 
The words by Giò Ponti, already in 1957, return 
to relevance, recognizing a single possible idea of 
tradition: “(...) the transformation of things; time 
is measured only by the transformation of things: 
where there is no time, there is no history” (Ponti, 
1957). Therefore, Italy has not always been fro-
zen: “Save to destroy, destroy to save; in times of 
apocalypse, extremes touch, opposites become 
equal. The only salvation is once again destruc-
tion, the total sterilization of that organism that, 
born to be the home of man, has become his pris-
on and finally his tomb” (Superstudio, 1972). In 
fact, Superstudio’s extreme radicalism led to the 
photomontages of the series Salvage of Italian 
Historic Centers in 1972, illustrating their critical 
stance against the historic centers’ and landscape 
preservation policies, especially those concerning 
major Italian historic cities and their monuments. 
Today’s society, for a variety of reasons, has lost 
the positive sense of the concept of transfor-
mation. Inventing and modifying are no longer 
actions of design that challenge the virtues of 
man. Coming from the bloodiest century of all 
time, falling in the midst of a disruptive techno-
logical transition, struggling with great climate 
changes, the possibility of the future has been 
“interrupted”. Exposed to such uncertainties and 
stimuli, our gaze has turned backward. It has 
sought a desperate refuge, finding it in the ex-
altation of excessive affiliations in which to iden-
tify, in the rediscovery of archaic identities. On 
every occasion, in every place, in every building, 
the construction of hyper-value has been associ-
ated with a historicizing/fabulistic narrative, an 
event-driven approach, and the exaltation of mi-
croscopic formal qualities. This sprinkling of val-
ue has overwhelmed the entire existing built en-
vironment, the natural world, traditional foods 
and products, the stories of the past, and the 
vernacular. In chasing distinctions, specificities, 
and increasingly specific categories, interpre-
tations on the concept of identity have layered 
upon one another, becoming ever more detailed, 
distinctive, and perversely complex. 
But if everything has value, then nothing has 
value. If everything is Heritage, then nothing is 
Heritage. We have to return to building a critical 
gaze capable of discerning the real value of the 
elements present in the field. The very idea of 
the city as a living body able to testify to trans-
formations, expansions, devastations, and mis-
takes, is being jeopardized. Instead, everything is 
motionless. Our cities do not change, even when 
subjected to devastating social, usage, climatic, 
and seismic pressures. Evoking fantasy scenari-
os, they manifest such a condition of creative 
suffocation that they resemble the crystallization 
of Narnia, or the gloom of Tolkien’s Middle Earth, 
seemingly awaiting a hero, to lead them toward 
liberation from the indifferent sprinkling of con-
servative protections. 
However, it is not simple to untangle the over-
load they guard. Historically ruin – whether an-



258 U+D08| Punti di vista | Ludovico Romagni_Giulia Menzietti
| ISSN 2612-3754 (print) ISSN 2384-9207 (online)_n.22/23-2025

assecondare nuove esigenze. Dunque per essere definita patrimonio un’opera 
deve anche poter essere dinamica, capace di assorbire nuovi significati e non 
di cristallizzarsi in forme mute, deve saper raccontare il passato, ma anche 
essere in grado di interpretare il presente e il futuro.
La convinzione che l’azione di “trasformare” sia foriera di distruzione, di peg-
gioramento, di compromissione valoriale, e persino di sfortuna, si è insinuata 
nei meandri dell’avvizzimento culturale, politico, amministrativo, di corpora-
tivismo senile. Così come il controverso concetto di resilienza, in base al qua-
le la struttura di un materiale, di un sistema urbano o di un edificio, debba 
tendere a ricostituirsi nel suo assetto originario in seguito ad un trauma, si è 
trasformato in principio inviolabile. Sembra persino che l’interpretazione del-
la resilienza, improntata ad una visione “evolutiva”, oltre l’idea di “ripristino” 
(Davoudì, 2012), faccia fatica ad insinuarsi nei macchinosi meandri conserva-
tivi nonostante risulti più adeguata alla natura dinamica dei sistemi urbani che 
si modificano costantemente sotto la spinta di processi endogeni e/o di fattori 
esterni (Galderisi, 2013).
E invece prima o poi (forse poi) bisognerà tornare ad assaporare l’ottimismo di 
una cancellazione, di una ricostruzione, di un abbellimento, di un sussulto di 
impermanenza, di un adeguamento alle nuove istanze della contemporanei-
tà. Possiamo immaginare di rispondere alle devastanti criticità dell’oggi, cli-
matiche, sismiche, sociali, con la semplice e rassegnata conservazione, magari 
condita di “verde”!!! Bisognerà tornare a sognare, ad insegnare la bellezza di 
trasformare. Trasformarsi è la cosa più bella e straordinaria che possa capitare 
ad una città, è qualcosa di necessario per tenerla in vita, per non ridurla ad un 
simulacro senza vita. 

Il patrimonio del tardo Moderno in Italia

Al termine patrimonio si attribuisce un significato molto ampio, a volte vago; 
la sua capacità di tenere dentro vari materiali e diversi tipi di consistenze, 
quella tangibile e intangibile, lo espone alla necessità di definire e circostan-
ziarne il campo. Nell’ambito dell’architettura si possono considerare patrimo-
nio tutti quegli spazi generati per rispondere ad uno scopo specifico, e che 
vale la pena consegnare alle generazioni che ci succederanno. 
La valutazione su cosa sia da tramandare e rappresenti un potenziale patrimo-
nio costituisce un aspetto estremamente complesso nel campo delle architet-
ture, trattandosi di opere aperte, pensate per essere vissute e trasformate, 
quindi prive della compiutezza riscontrabile invece nelle opere d’arte. Ad al-
lontanare ulteriormente l’architettura dal campo dell’esattezza contribuisce la 
questione del tempo, che si dilata nella dimensione del pensiero, del proget-
to, della realizzazione e della vita stessa dell’opera, con scansioni temporali 
che fanno fatica ad allinearsi con altre realtà di evoluzione e scorrimento. 
Questa trama sembra allentarsi e la valutazione sembra diventare più limpida 
quando la distanza temporale che ci separa dall’opera in oggetto è tale da 
consentire allo sguardo di orientarsi e di riconoscere codici noti e parlanti. La 
difficoltà aumenta invece quando manca la consolazione del valore storico, 
l’architettura da valutare non è così antica, il racconto che offre è piuttosto 
breve, e l’edificio si presta a letture varie. È questo lo scenario nel quale si 
colloca il dibattito sull’architettura del Moderno in Italia e, in particolar modo, 
sulla valutazione e gestione delle opere del secondo dopoguerra: un lascito 
ancora più recente, ancora più problematico.  
Diversi strumenti sono stati elaborati da enti, università e centri di ricerca, 
con l’obiettivo di codificare le modalità con le quali interpretare e giudicare le 
architetture realizzate in Italia in un periodo appartenente ad un passato an-
cora recente, e percepito come in fieri. Nel 2008, a supporto del PRG di Roma, 
viene redatta la Carta per la Qualità, con l’obiettivo di individuare e discipli-
nare gli interventi sulle emergenze architettoniche della capitale realizzate a 
partire dai primi del Novecento. La Carta, in merito alla ricognizione delle ar-
chitetture, propone dei criteri che tentano di scardinare il giudizio basato sul 
solo fattore storico, che considera la data di costruzione come un valore di per 

cient or modern – has always been the subject 
of interest in architectural and urban transfor-
mation dynamics. Everything that had the great-
est capacity to adapt to the changes in the city 
and the needs of society has been preserved: 
structures that, once their function ended and 
became ruins, have had the ability to express a 
potential that made them suitable for hosting 
new functions or building new urban scenarios. 
Marc Augé tells us that the contemporary urban 
scenario can be idealized as an immense ruin, 
generating a contradiction due to the complexity 
and differences inherent in the parts that com-
pose it.
But when does a city, a place, a building become 
part of the identity of a group of people? When 
does the need to give meaning to the preserva-
tion of an architectural fact truly arise? Beyond 
the countless reflective layers on the subject, 
we could simplify the concept by saying that an 
identity value, and thus a Heritage value, can be 
attributed to a landscape, an urban scenario, or 
a building when the memories of a group of indi-
viduals – of an happy, sad, or dramatic moments 
– cannot be remembered separately from the 
place where they occurred. In fact, it is that very 
place, that landscape, that square, that build-
ing that preserves and evokes the memory. Or 
when that particular place and its components, 
through their formal or relational characteris-
tics, possess qualities suggestive of uniqueness 
or elements related to a specific historical mo-
ment or belonging to a defined cultural season. 
Beyond this, all existing hybridization must be 
subject to conditions of transformability.
However, by doing so, our cities, strenuously 
engaged in celebrating and showcasing them-
selves, have crystallized. Nothing changes an-
ymore. Any transformative process becomes 
unattainable. The sprinkling of constraints and 
safeguards of immutability prevents anything in 
every landscape, urban place, or building. Even 
the smallest attempt at modification becomes a 
cultural, administrative, political, and entrepre-
neurial struggle. The philological restoration of 
buildings, resigned to a simple coincidence be-
tween knowledge action and creative action (Dal 
Co, 2013), has replaced architectural design, and 
the Superintendencies have turned into inquisi-
torial courts of creativity.

Resilient Disillusionment
Talking about heritage becomes essential at a 
time when uncertainty about the future is trans-
forming into a retroactive obsession. The risk of 
an easy attribution of value, supported by the ac-
cumulation of history, can be dangerous and po-
tentially detrimental to the body of architectures 
from more recent pasts, still little investigated. 
There is a need to update our perspective, our 
tools and criteria with which we assess architec-
ture and cities that we are inheriting as heritage; 
attention must necessarily focus on concrete, 
material aspects, that not only reflect the quality 
of the work, but also its ability to transform, to 
adapt to new needs. Therefore, to be defined as 
heritage, an architecture must also be dynamic, 
capable of absorbing new meanings, not crystal-
lizing into mute forms; it must tell the past, but 
also interpret the present and the future.
The belief that the act of “transforming” leads to 
destruction and compromise of value, and even 
bad luck, has insinuated itself into the meanders 
of cultural, political, and administrative decay, 
of senile corporatism. Likewise, the controver-
sial concept of resilience, according to which the 
structure of a material, an urban system, or a 
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sé, con lo scopo di consolidare un altro tipo di giudizio, che prescinde dall’e-
sclusivo valore di testimonianza e valuta in base alla qualità del manufatto2. 
Altro importante contributo nella lettura e gestione del patrimonio architet-
tonico del secondo dopoguerra è lo strumento del Censimento nazionale delle 
architetture italiane dal 1945 ad oggi, avviato nel 2002 dall’allora DARC Dire-
zione Generale per l’Arte e l’Architettura Contemporanee, e oggi attivo tramite 
una piattaforma digitale3 che mappa, documenta e racconta le architetture 
realizzate nel nostro paese a partire dal secondo dopoguerra. La notorietà 
dell’autore, il riconoscimento che la ricerca storiografica ha attribuito all’ope-
ra, il valore qualitativo apportato in relazione al contesto in cui sorgono, sono 
alcuni dei criteri adottati nel Censimento per individuare quelle opere recen-
ti ritenute di qualità e sulle quali elaborare eventualmente delle valutazioni, 
anche alla luce della legge 22 Aprile 1941 n. 633. Oltre alla ricognizione e alla 
mappatura delle opere, questo strumento prevede una scheda di approfon-
dimento per ogni architettura che fornisce descrizioni, indicazioni bibliogra-
fiche e archivistiche, disegni e fotografie dell’opera. Il censimento è dunque 
strumentale non solo alla possibilità di identificare e interpretare questo tipo 
di patrimonio, ma offre un importantissimo contributo alla divulgazione e 
alla conoscenza di questa stagione dell’architettura, ancora non storicizzata 
e spesso leggibile soltanto da esperti o addetti al settore. Quest’opera di do-
cumentazione risulta necessaria, tanto più rispetto a una condizione diffusa e 
piuttosto comune a molte opere, realizzate dal secondo dopoguerra in poi nel 
nostro paese, che si mostrano spesso in una condizione sofferente, in parziale 
disuso, in abbandono o in via di demolizione. Che le ambizioni del Moderno si 
siano spesso sgretolate in ruderi di cemento è ormai cosa abbastanza nota, e 
diversi studi mettono in luce un lascito di architetture italiane del dopoguerra 
molto problematico, costituito da opere ritenute eccellenti per via della fortu-
na critica o della notorietà dell’autore, ma che si sono rivelate estremamente 
fragili nel reagire ai contesti, nell’accogliere le funzioni che si chiedevano, e 
che sono oggi dei veri e propri ruderi (Menzietti, 2017). Questa condizione 
non sempre emerge nella consultazione del Censimento, dove spesso le ope-
re sono descritte con foto scattate appena dopo la chiusura del cantiere; allo 
stesso modo avviene nella realtà, dove lo stato attuale risulta evidente ma 
allo stesso tempo offuscato dalla pressione culturale della fortuna critica e 
dell’autorialità dell’opera, che sembrano inibire ogni tipo di giudizio o inter-
vento, congelandone di fatto il destino in una condizione di perenne inutilizzo. 

Fughe dalla realtà

Questo scollamento tra la reale consistenza dell’architettura, e tra un giudi-
zio basato invece su presunti criteri di qualità, attribuibili più al progetto che 
al processo avuto dall’opera nel tempo, costituisce un aspetto cruciale nella 
riflessione sul patrimonio. Nella valutazione su cosa tenere o meno, occorre 
aprire uno spiraglio sulle condizioni dell’opera attuale e sul suo grado di tra-
sformabilità, sulla capacità che l’opera dimostra di poter ancora tornare in 
vita, di poter ancora essere in grado di assorbire cicli vitali. La Cartiera Monda-
dori di Ascoli Piceno, edificio realizzato da Armin Meili nel 1964, ultimo esem-
pio, nel territorio, di fabbrica del Novecento, si dimostra un interessante fram-
mento da valutare: l’opera è di autore, rappresenta una sperimentazione della 
tipologia produttiva particolarmente riuscita nel contesto nel quale si colloca; 
dopo un periodo di abbandono dovuto all’interruzione delle attività, si mostra 
oggi disponibile ad un progetto di riuso, che con una diversa ripartizione degli 
spazi e un nuovo impiego sembra poter garantire alla struttura di rimanere 
in piedi, e di tramandare alle future generazioni il racconto di un’architettura 
della fabbrica in un contesto specifico (Menzietti, Romagni, 2024) (fig. 1). I 
criteri di qualità vengono dunque supportati da una valutazione sulla condi-
zione della fabbrica, in virtù di un grado di trasformabilità che la rende capace 
di sopravvivere come testimonianza, e allo stesso tempo di continuare a fun-
zionare. Considerazioni di questo tipo dovrebbero entrare in campo con più 
fragore di fronte a valutazioni su opere controverse, come ad esempio la Casa 

building must tend to restore itself to its original 
state following trauma, has become an inviola-
ble principle. It even seems that the interpreta-
tion of resilience, based on an “evolutionary” vi-
sion beyond the idea of “restoration” (Davoudì, 
2012), struggles to penetrate the cumbersome 
conservative meanders; it seems more appro-
priate to the dynamic nature of urban systems 
that are constantly changing under the pressure 
of endogenous processes and/or external factors 
(Galderisi, 2013).
Yet, sooner or later (perhaps later), we will need 
to rediscover the optimism of erasure, recon-
struction, embellishment, a moment of imper-
manence, of adaptation to the new demands of 
contemporaneity. Can we imagine responding to 
today’s devastating crises – climatic, seismic, so-
cial – with mere and resigned conservation, per-
haps seasoned with some “green”? We will need 
to dream again, to teach the beauty of transfor-
mation. Transforming is the most beautiful and 
extraordinary thing that can happen to a city; it 
is something necessary to keep it alive, to pre-
vent it from becoming a lifeless simulacrum. 

The Heritage of the Late Modern in Italy
The term “heritage” is given a very broad mean-
ing, sometimes vague; its ability to encompass 
various materials and different types of consist-
encies, both tangible and intangible, exposes it 
to the need to define and clarify its scope. In the 
field of architecture, heritage can be considered 
all those spaces created to fulfill a specific pur-
pose, which are worth passing down to the gen-
erations that follow us.
The evaluation of what should be handed down 
and represents a potential heritage is an ex-
tremely complex issue in the field of architec-
ture: it concerns open works, intended to be 
lived in and transformed, and thus lacking the 
completeness found, for example, in works of 
art. What further distances architecture from 
the field of exactitude is the issue of time, which 
stretches within the dimensions of thought, de-
sign, realization, and the very life of the work, 
with temporal divisions that struggle to align 
with other realities of evolution and flow.
This plot seems to loosen and the evaluation 
becomes clearer when the temporal distance 
separating us from the work in question allows 
the observer to orient and recognize known, 
communicative codes. The difficulty increases, 
however, when the consolation of historical val-
ue is absent, the architecture to be evaluated is 
not so ancient, the narrative it offers is relative-
ly short, and the building lends itself to various 
readings. This is the scenario in which the debate 
on Modern architecture in Italy takes place and, 
particularly, the evaluation and management of 
post-war works: an inheritance that is even more 
recent, even more problematic.
Several tools have been developed by institu-
tions, universities, and research centers to cod-
ify how to interpret and judge the architectures 
built in Italy during a period still considered re-
cent, and perceived as in-progress. In 2008, in 
support of the PRG (General Regulatory Plan) 
of Rome, the Carta per la Qualità (Charter for 
Quality) was drawn up, with the aim of identify-
ing and regulating interventions on architectur-
al landmarks in the capital, built from the early 
20th century onward. The Charter, regarding the 
inventory of architecture, proposes criteria that 
attempt to dismantle the judgment based sole-
ly on the historical factor, which considers the 
construction date as a value in itself, with the 
aim of consolidating another type of judgment, 
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dello studente di Giorgio Grassi e Antonio Monestiroli a Chieti (1976-79), dove 
la totale rispondenza ai criteri qualitativi non può prescindere dall’incapacità 
che la struttura ha mostrato di entrare in funzione, parzialmente realizzata e 
in parte demolita; o ancora, per restare nel campo delle architetture d’autore 
del dopoguerra, pensiamo all’Istituto Marchiondi Spagliardi di Vittoriano Vi-
ganò (1953-57) (fig. 2) o alla Colonia Enel di Giancarlo De Carlo (1961-63) (fig. 
3) che, pur se pienamente rispondenti ai criteri di qualità, si sono poi mostrati 
incapaci di reagire a un loro possibile intervento di “salvataggio” attraverso gli 
strumenti canonici del restauro.
Nella complessa comprensione del concetto di patrimonio, nell’orientarci su 
cosa tenere e cosa non, occorre un maggior radicamento alla realtà, all’os-
servazione dei fatti, delle condizioni e delle consistenze delle architetture. I 
giudizi di qualità sono imprescindibili, ma per selezionare occorre anche uno 
sguardo attivo, capace di prefigurare trasformazioni e scegliere l’opera in base 
al suo dinamismo, non alla possibilità di essere congelata in un patrimonio di 
architetture fisse e perennemente incapaci di tornare attive. Un fattore dina-
mico, misurato sulla disponibilità dell’opera ad essere trasformata e portata 
in uso, dovrebbe assumere un peso consistente nella valutazione delle archi-
tetture del secondo dopoguerra, riportando queste opere alla realtà, alla loro 
natura di spazi pensati per essere vissuti e non soltanto osservati.

Note

1 Caterina Bona (2012): https://caterinabona.wordpress.com/2012/06/22/cronocaos-past-is-
the-next-big-thing-oma-porta-in-tour-il-valore-del-passato/ (consultato il 27.11.2024).
2 A questo proposito Pier Ostilio Rossi, il coordinatore della ricerca, esplicita l’obiettivo della Car-

which disregards exclusive testimonial value and 
instead evaluates the quality of the work itself2.
Another significant contribution to the reading 
and management of post-war architectural her-
itage is the Censimento Nazionale delle architet-
ture italiane dal 1945 a oggi (National Census of 
Italian Architecture since 1945), launched in 2002 
by the then Ministry of Culture and now active 
through a digital platform3 that maps, docu-
ments, and tells the stories of architecture built 
in Italy since the post-war period. The fame of the 
author, the recognition the work has gained in 
historiographical research, the qualitative value 
relative to the context in which it is located, are 
some of the criteria adopted in the List to identi-
fy those recent works considered of high quality 
and to possibly elaborate assessments, also in 
light of Law 22th April 1941, n. 633. In addition 
to the inventory and mapping of the works, this 
tool includes a detailed sheet for each building, 
providing descriptions, bibliographic and archival 
indications, drawings, and photographs of the 
work. The Census, therefore, is instrumental not 
only in the possibility of identifying and interpret-
ing this type of heritage, but also provides an im-
portant contribution to the dissemination and un-
derstanding of this phase of architecture, which is 
still not historicized and is often only readable by 
experts. This documentation work is necessary, 
especially considering the widespread condition 
found in many post-war buildings in Italy, which 
are often in a state of suffering, partial disuse, 
abandonment, or are in danger of demolition. 
The fact that the ambitions of the Modern era 
have often crumbled into concrete ruins is now 
quite well known: several studies highlight the 
problematic legacy of post-war Italian architec-
ture, consisting of works considered excellent 
due to critical acclaim or the fame of the author, 
but which have proved to be extremely fragile 
in responding to contexts and accommodating 
the functions they were meant to serve. Today, 
they are in fact real ruins (Menzietti, 2017). This 
condition does not always emerge in the consul-
tation of the Census, where the works are often 
described with photographs taken just after the 
construction site’s closure; similarly, in reali-
ty, the current state is evident but at the same 
time obscured by the cultural pressure of critical 
fortune and the authorship of the work, which 
seem to inhibit any judgment or intervention, ef-
fectively freezing the fate of the work in a state 
of perpetual disuse.

Escapes from Reality
This disconnection between the real substance 
of architecture and a judgment based on pre-
sumed quality criteria – criteria that are often 
more attributable to the design than to the pro-
cess the work has undergone over time – repre-
sents a crucial aspect in the reflection on herit-
age. When evaluating what to keep or discard, it 
is necessary to open a window onto the current 
condition of the work and its degree of trans-
formability, to assess the work’s ability to come 
back to life, to absorb new life cycles. The Mon-
dadori Paper Mill in Ascoli Piceno, built by Armin 
Meili in 1964, stands as an interesting fragment 
for evaluation: the work is authored, it repre-
sents an especially successful experimentation 
of the industrial typology in the context it occu-
pies; after a period of abandonment due to the 
cessation of its activities, it is now open to a re-
use project. With a reorganization of the spaces 
and a new use, it seems capable of ensuring the 
building’s survival, passing down to future gen-
erations the story of a factory architecture in a 

Fig. 1 - Cartiera 
Mondadori di 
Ascoli Piceno; 
a. Vista nel 
paesaggio 
dell’Alta valle del 
Tronto (1971); b. 
Particolare della 
facciata (1965); 
archivio Ludovico 
Romagni.
Cartiera 
Mondadori di 
Ascoli Piceno; 
a. View of the 
landscape of 
the Tronto river 
Valley (1971); 
b. Detail of the 
facade (1965); 
Ludovico 
Romagni archive.
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ta: “quello di esprimere valutazioni indipendentemente da quando l’opera è stata realizzata, e 
proprio nell’ambito di quella contemporaneità sulla quale la sospensione del giudizio (se non il 
pregiudiziale rifiuto) appare l’atteggiamento dominante”.
3 Il sito, promosso dalla Direzione Generale Creatività Contemporanea del Ministero della Cul-
tura, è una mappatura dell’architettura contemporanea realizzata mediante attività di selezione 
e schedatura di edifici e di aree urbane significativi e di diffusione e valorizzazione dei risulta-
ti attraverso una piattaforma web dedicata: https://censimentoarchitetturecontemporanee.
cultura.gov.it/ricerca-opere?denominazione=&autore=de+carlo&provincia=&comune=&inizio-
progetto=&fine-esecuzione= (consultato il 29.11.2024).
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specific context (Menzietti, Romagni, 2024) (fig. 
1). The quality criteria are therefore supported 
by an evaluation of the factory’s condition, due 
to its degree of transformability, which makes it 
capable of surviving as a testimony and, at the 
same time, continuing to function. 
Such considerations should be more forcefully 
applied in the evaluation of controversial works, 
such as the Casa dello Studente by Giorgio Gras-
si and Antonio Monestiroli in Chieti (1976-79), 
where complete adherence to quality criteria 
cannot disregard the structure’s inability to func-
tion, having been partially realized and partially 
demolished. Or, to stay within the realm of post-
war architecture by renowned authors, think of 
the Istituto Marchiondi Spagliardi by Vittoriano 
Viganò (1953-57) (fig. 2) or the Colonia Enel by 
Giancarlo De Carlo (1961-63) (fig. 3). While both 
works fully meet quality criteria, they have prov-
en incapable of responding to potential “rescue” 
interventions using conventional restoration 
methods. Both have been severely compromised 
by abandonment, and are excessively imbued 
with the design of spaces conceived for exclusive 
patrons, which has made it unsustainable to re-
store the spaces and open them to new users.
In the complex understanding of the concept of 
heritage, when deciding what to retain and what 
to discard, there must be a stronger connection 
to reality, to the observation of the facts, condi-
tions, and consistencies of architecture. Quality 
judgments are indispensable, but to select, we 
also need an active perspective, one capable of 
foreseeing transformations and choosing the 
work based on its dynamism, not its ability to be 
frozen into a heritage of static, perpetually inac-
tive architectures. A dynamic factor, measured 
by the work’s willingness to be transformed and 
brought into use, should carry significant weight 
in the evaluation of post-war architecture, bring-
ing these works back to reality, to their nature as 
spaces meant to be lived in, not just observed.

Notes
1 Caterina Bona in the essay CRONOCAOS – 
“Past is the next big thing”: OMA takes the val-
ue of the past on tour, reflects on the notion of 
conservation and restoration of the architectural 
heritage of the past in relation to the installation 
Cronocaos presented by Koolhaas at the 2010 
Venice Architecture Biennale.
2 In this regard, Pier Ostilio Rossi, the coordinator 
of the research, explains the aim of the Charter: 
“that of expressing evaluations independently of 
when the work was created, and precisely within 
the context of that contemporaneity in which the 
suspension of judgement (if not the prejudicial 
refusal) appears to be the dominant attitude”.
3 The site, promoted by the Ministry of Culture, 
is a mapping of contemporary architecture cre-
ated through the selection and cataloguing of 
significant buildings and urban areas and the 
dissemination and valorisation of the results 
through a dedicated web platform: https://cen-
simentoarchitetturecontemporanee.cultura.gov.
it/ricerca-opere?denominazione=&autore=de+-
carlo&provincia=&comune=&inizio-proget-
to=&fine-operazione= (consulted on 29.11.2024).

Fig. 3 - Colonia ENEL, Giancarlo de Carlo, Riccione; ©Fabio Mantovani (2017).
Colonia ENEL, Giancarlo de Carlo, Riccione; ©Fabio Mantovani (2017).

Fig. 2 - Istituto Marchiondi Spagliardi, Vittoriano Viganò, Milano; ©Fabio Mantovani (2017).
Istituto Marchiondi Spagliardi, Vittoriano Viganò, Milan; ©Fabio Mantovani (2017).
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