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Il pensiero della bellezza durevole dai Secoli

Esiste un tipo unico di progetto che nasce in tempi duri e che porta alla cre-
azione di una straordinaria bellezza. Venezia ne è un esempio perfetto: un 
progetto civile e collettivo radicato in strategie proattive capaci di anticipare e 
risolvere le sfide del vivere in un ambiente altrimenti ritenuto inabitabile. Fin 
dalla sua nascita, Venezia è stata progettata per superare i vincoli imposti da 
un ambiente ostile: la città poggia su un terreno cedevole in continuo assesta-
mento, sommerso dall’acqua salata che sale e scende quattro volte al giorno 
corrodendo e deformando le fondamenta degli edifici. Inoltre, Venezia era 
priva di acqua potabile, scarsa di materiali da costruzione (pietra e legname) 
e povera di risorse alimentari naturali. Il clima lagunare, con bassa pressione 
atmosferica, alta umidità e venti stagionali (Bora, Scirocco), porta mareggiate 
e danneggia le strutture, mentre l’aria salmastra accelera il degrado di su-
perfici e materiali. A questi fattori ambientali ostili si aggiunse un’incessante 
pressione demografica: da ~30.000 abitanti all’inizio del XIII secolo, la popola-
zione passò a ~120.000 nel 1338 e ~150.000 nel 1548. Questa crescita rapida 
generò densità abitative impressionanti per l’epoca e intensificò la domanda 
di risorse, richiedendo nuovi modi di adattare l’ambiente costruito per soste-
nere la popolazione crescente.
Le difficoltà poste dall’ecosistema lagunare richiesero lo sviluppo di dispositivi 
e tecniche innovative per mitigare tali sfide – un patrimonio culturale sen-
za paragoni in altre tradizioni edilizie o nella storia urbana – che forse trac-
cia persino nuove traiettorie per la progettazione architettonica del futuro. 
Questi adattamenti non solo permisero la sopravvivenza, ma giocarono un 
ruolo decisivo nel plasmare e perfezionare la forma urbana di Venezia come 
la conosciamo oggi. Ciò che poteva sembrare un ostacolo insormontabile si 
è spesso trasformato in un’opportunità di trasformazione urbana, spingendo 
all’adozione di principi architettonici ad alte prestazioni che hanno migliora-
to significativamente la resistenza strutturale e la qualità estetica della città. 
La storia di Venezia, plasmata dalle sue acque e dai disastri che esse hanno 
provocato nel tempo, è la storia secolare della determinazione dell’umanità 
nel domare un mondo fragile e inospitale. Per secoli i veneziani hanno lottato 
contro inondazioni, paludi e perfino malattie come la malaria, per creare una 
città che potesse non solo sopravvivere, ma anche prosperare in simili condi-
zioni estreme. La vicenda di Venezia non è dunque solo un resoconto del pas-
sato, ma una narrazione che offre lezioni preziose per il presente e il futuro. In 
un mondo oggi sempre più consapevole dei propri limiti e delle vulnerabilità 
ambientali, Venezia ci ricorda che le avversità possono stimolare l’ingegno e 
la capacità progettuale umana.

La velocità delle invenzioni

Il successo del sistema costruttivo veneziano può essere in gran parte attribu-
ito proprio alle difficili e inesorabili condizioni ambientali della laguna. Come 
nota lo storico dell’architettura Mario Piana, Venezia sviluppò una “concezio-
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Abstract
This article explores Venice as a historical par-
adigm of proactive urban design. Confronting 
a highly unstable and inhospitable natural en-
vironment, Venice developed a unique system 
of architectural and infrastructural strategies 
that ensured both survival and the emergence 
of enduring beauty. These strategies – including 
timber pile foundations, rainwater harvesting 
systems, and flexible structural schemes – antic-
ipate contemporary concerns of environmental 
adaptation, resilience, and sustainability. The 
study proposes that Venice represents not only 
a legacy of historical ingenuity but also a model 
for the cities of the future.

_____

The idea of beauty that lasts through the cen-
turies
There is a unique type of project that arises in 
difficult times and leads to the creation of ex-
traordinary beauty. Venice is a perfect exam-
ple of this: a civil and collective project rooted 
in proactive strategies capable of anticipating 
and resolving the challenges of living in an en-
vironment otherwise considered uninhabitable. 
Since its inception, Venice has been designed to 
overcome the constraints imposed by a hostile 
environment: the city rests on soft ground that 
is constantly shifting, submerged by salt water 
that rises and falls four times a day, corroding 
and deforming the foundations of buildings. 
In addition, Venice had no drinking water, few 
building materials (stone and timber) and poor 
natural food resources. The lagoon climate, with 
low atmospheric pressure, high humidity and 
seasonal winds (Bora, Scirocco), brings storm 
surges and damages structures, while the salty 
air accelerates the deterioration of surfaces and 
materials. These hostile environmental factors 
were compounded by relentless demographic 
pressure: from ~30,000 inhabitants at the be-
ginning of the 13th century, the population grew 
to ~120,000 in 1338 and ~150,000 in 1548. 
This rapid growth generated impressive popu-
lation densities for the time and intensified the 
demand for resources, requiring new ways of 
adapting the built environment to support the 
growing population.
The difficulties posed by the lagoon ecosystem 
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ne edificatoria assolutamente singolare” (Piana, 2004) che sfidava uno dei 
principi fondamentali di quasi tutte le altre tradizioni costruttive, ovvero l’af-
fidamento a tecniche murarie in pietra o mattoni. A Venezia prese forma un 
approccio rivoluzionario e altamente specializzato all’arte del costruire, tanto 
che nessun’altra cultura edilizia italiana adottò tecniche altrettanto innovati-
ve in un arco di tempo così breve. Questa rapida evoluzione delle procedure 
costruttive fu direttamente collegata alle condizioni della laguna, che consen-
tivano una valutazione immediata della qualità e delle prestazioni delle ope-
re. Piana spiega che, prima dell’avvento di teorie ingegneristiche moderne, 
le tecniche costruttive progredivano lentamente per tentativi ed errori, con 
i costruttori che adattavano i metodi osservando i segni di cedimento delle 
strutture nel tempo. A Venezia, invece, questo processo di learning by doing 
fu molto più rapido: il terreno instabile rendeva subito evidenti eventuali 
problemi strutturali, permettendo ai costruttori di correggere velocemente i 
propri metodi. In questo modo un ambiente unico e sfidante trasformò una 
difficoltà in un’opportunità, innescando un’evoluzione accelerata delle tecni-
che costruttive locali.
Nonostante la lunga traiettoria storica (otto secoli) delle pratiche edilizie ve-
neziane, le istituzioni pubbliche preposte al controllo urbano – le Magistrature 
– emersero in un periodo molto più breve (tra il 1224 e il 1297) con il compito 
di supervisionare e salvaguardare l’integrità strutturale della città. La rapida 
formazione di questi organi di governo fu dettata dall’urgente necessità di 
trovare soluzioni per abitare un ambiente così ostile. La pronta risposta delle 
autorità alle pressanti sfide ambientali dimostra la natura proattiva dell’ap-
proccio veneziano allo sviluppo urbano. La serie di dispositivi tecnologici che 
i veneziani inventarono – insieme ai professionisti specializzati che ne gesti-

required the development of innovative devices 
and techniques to mitigate these challenges – a 
cultural heritage unparalleled in other building 
traditions or urban history – which may even 
chart new trajectories for architectural design in 
the future. These adaptations not only enabled 
survival, but played a decisive role in shaping and 
refining the urban form of Venice as we know it 
today. What might have seemed an insurmount-
able obstacle has often been transformed into an 
opportunity for urban transformation, prompt-
ing the adoption of high-performance architec-
tural principles that have significantly improved 
the structural resilience and aesthetic quality 
of the city. The history of Venice, shaped by its 
waters and the disasters they have caused over 
time, is the centuries-old story of humanity’s de-
termination to tame a fragile and inhospitable 
world. For centuries, Venetians struggled against 
floods, swamps and even diseases such as ma-
laria to create a city that could not only survive 
but also thrive in such extreme conditions.
The story of Venice is therefore not just an ac-
count of the past, but a narrative that offers 
valuable lessons for the present and the future. 
In a world that is increasingly aware of its limi-
tations and environmental vulnerabilities, Venice 
reminds us that adversity can stimulate human 
ingenuity and design skills.

The speed of inventions
The success of the Venetian building system can 
be largely attributed to the difficult and unfor-
giving environmental conditions of the lagoon. 
As noted by architectural historian Mario Piana, 
Venice developed a “completely unique building 
concept” (Piana, 2004) that challenged one of 
the fundamental principles of almost all other 
building traditions, namely the reliance on stone 
or brick masonry techniques. A revolutionary and 
highly specialised approach to the art of building 
took shape in Venice, to the extent that no other 
Italian building culture adopted such innovative 
techniques in such a short period of time. This 
rapid evolution of construction procedures was 
directly linked to the conditions of the lagoon, 
which allowed for immediate assessment of 
the quality and performance of the works. Pia-
na explains that, before the advent of modern 
engineering theories, construction techniques 
progressed slowly through trial and error, with 
builders adapting methods by observing signs 
of structural failure over time. In Venice, how-
ever, this process of “learning by doing” was 
much faster: the unstable ground immediately 
revealed any structural problems, allowing build-
ers to quickly correct their methods. In this way, 
a unique and challenging environment turned a 
difficulty into an opportunity, triggering an accel-
erated evolution of local construction techniques.
Despite the long history (eight centuries) of 
Venetian building practices, the public institu-
tions responsible for urban control – the Mag-
istrature – emerged in a much shorter period 
(between 1224 and 1297) with the task of super-
vising and safeguarding the structural integrity 
of the city. The rapid formation of these govern-
ing bodies was dictated by the urgent need to 
find solutions for living in such a hostile environ-
ment. The authorities’ prompt response to press-
ing environmental challenges demonstrates the 
proactive nature of the Venetian approach to 
urban development. The series of technological 
devices that the Venetians invented – together 
with the specialised professionals who managed 
their installation and the tools used to position 
them – constitutes a unique chapter in the city’s 

Fig. 1 - Disegni assonometrici di alcune soluzioni 
tecniche veneziane: fondazione su palificata 
lignea e catena lignea di collegamento tra trave 
e muro di spina.
Axonometric drawings of some Venetian 
technical solutions: foundation on wooden piles 
and wooden chain connecting the beam and the 
spine wall.



164 U+D05| Punti di vista | Marco Marino
| ISSN 2612-3754 (print) ISSN 2384-9207 (online)_n.22/23-2025

rono l’installazione e agli strumenti impiegati per posizionarli – costituisce un 
capitolo unico nella storia della città. Queste innovazioni erano eccezionali nel 
contesto più ampio dello sviluppo architettonico e testimoniano gli sforzi col-
lettivi della città per sopravvivere e prosperare in un ambiente altrimenti ina-
bitabile. La minaccia costante delle acque lagunari e la pressione demografica 
continua richiedevano infatti un ciclo incessante di innovazione e adattamen-
to: il sistema edilizio di Venezia non era mai statico, ma un processo dinamico 
ed evolutivo che rispondeva in tempo reale alle sollecitazioni dell’ambiente.
Di fronte all’impossibilità di costruire su terreni stabili, i veneziani idearono 
soluzioni architettoniche uniche e altamente performanti. In breve tempo mi-
sero a punto un insieme di tecniche costruttive specializzate, tra cui si elen-
cano le seguenti.
Strutture flessibili su pali: fondazioni a palificata lignea con piedritti (muri di 
spina) e solai impostati a schema isostatico, integrati da terrazzi e facciate 
leggere a polifora, e coperture (volte, cupole) realizzate in legno e rivestite 
di piombo, per ridurre i pesi gravanti sulle fondamenta cedevoli. Tale schema 
strutturale “leggero” sfruttava l’elasticità del legno e dei collegamenti isostati-
ci per assorbire i cedimenti senza crollare.
Dispositivi anti-umidità: per contrastare l’umidità di risalita capillare, furono 
applicati rivestimenti specifici sulle murature come la terra da savòn (argilla 
locale), i regalizéri e i marmorini, oltre a finiture impermeabili in resistente 
pietra d’Istria sui basamenti. Questi materiali e accorgimenti creavano barrie-
re e strati drenanti che proteggevano le strutture murarie dall’acqua salma-
stra del suolo.
Ricerca di luce e acqua dolce: per ovviare alla densità urbana e alla penuria 
di fonti idriche naturali, vennero inventate le altane – terrazze sopraelevate in 
legno sulle coperture, dove poter godere di luce solare e aria più salubre – e 
i liagò – logge chiuse vetrate affacciate sui cortili interni. Parallelamente, si 
realizzò un ingegnoso sistema di cisterne sotterranee per raccogliere e filtrare 
l’acqua piovana proveniente dai tetti e dai campi, dando vita ai famosi poz-
zi alla veneziana, indispensabili per fornire acqua potabile alla popolazione 
(si pensi che l’intera città si è dovuta conformare per supplire alla mancanza 
di risorse idriche, dotandosi di un sistema di raccolta e conservazione delle 
acque piovane senza paragoni per modalità e complessità nel resto del Me-
diterraneo).
Gestione di cibo e fuoco: la mancanza di risorse alimentari in laguna fu affron-
tata investendo nell’importazione e stoccaggio di derrate, creando fondaci e 
magazzini. Per preservare le merci deperibili in un ambiente umido e affollato 
– e prevenire incendi disastrosi in una città costruita in legno – furono pro-
gettati speciali camini antincendio e sistemi di ventilazione ad hoc. Tali cami-
ni “a prova di fuoco” garantivano tiraggi efficaci evitando il surriscaldamento 
eccessivo dei solai lignei e riducendo il rischio di roghi nelle zone di deposito 
(Gianighian, 2010).
Mobilità alternativa e crescita verticale: a differenza di altre città europee, 
Venezia sviluppò un doppio sistema di mobilità – una rete di percorsi pedonali 
e una di vie d’acqua per la navigazione – sfruttando il trasporto canalare, ben 
più efficiente del trasporto animale per movimentare grandi carichi. Inoltre, 
con il crescere della popolazione, la città si espanse in verticale, aggiungendo 
nuovi piani sopra gli edifici esistenti invece di estendersi orizzontalmente (Fo-
scari, 2014). In tal modo Venezia poté accogliere più abitanti senza occupare 
ulteriore suolo lagunare, mantenendo compatto l’impianto urbano storico.
Opere idrauliche e difensive: per fronteggiare le continue variazioni di marea 
e proteggere la città dall’erosione costiera, i veneziani concepirono dispositivi 
di controllo delle acque e di difesa lagunare. Tra questi vi erano poderosi ar-
gini in terra e murazzi in pietra lungo il litorale, una rete di canali artificiali in-
terni, connessi a strutture di regolazione come chiuse e burghe, oltre a pali di 
ormeggio (brìccole) e graticciate di fascine per stabilizzare le sponde e i fondali 
(Fabian, Centis, 2022). Questa complessa infrastruttura idraulica fu frutto di 
secoli di interventi e ha permesso a Venezia di controllare (fin dove possibile) 
le acque, riducendo l’impatto delle maree e delle mareggiate sull’abitato.
Solo negli ultimi decenni, grazie agli studi di morfologia urbana e ai restauri 

history. These innovations were exceptional in 
the broader context of architectural develop-
ment and testify to the collective efforts of the 
city to survive and prosper in an otherwise un-
inhabitable environment. The constant threat of 
the lagoon waters and continuous demographic 
pressure required a relentless cycle of innovation 
and adaptation: Venice’s building system was 
never static, but a dynamic and evolving process 
that responded in real time to environmental 
stresses.
Faced with the impossibility of building on stable 
ground, the Venetians devised unique and highly 
effective architectural solutions. In a short time, 
they developed a set of specialised construction 
techniques, including the following.
Flexible structures on piles: wooden pile founda-
tions with piers (spine walls) and floors set in an 
isostatic pattern, integrated with terraces and 
light multi-windowed facades, and roofs (vaults, 
domes) made of wood and covered with lead to 
reduce the weight on the yielding foundations. 
This “light” structural design exploited the elas-
ticity of wood and isostatic connections to ab-
sorb subsidence without collapsing.
Anti-humidity devices: to combat rising damp, 
specific coatings were applied to the walls, such 
as terra da savòn (local clay), regalizéri and mar-
morini, as well as waterproof finishes in resistant 
Istrian stone on the bases. These materials and 
measures created barriers and drainage layers 
that protected the walls from the salt water in 
the soil.
The search for light and fresh water: to over-
come the urban density and lack of natural 
water sources, altane were invented – raised 
wooden terraces on the roofs, where people 
could enjoy sunlight and healthier air – and liagò 
– enclosed glass loggias overlooking the inner 
courtyards. At the same time, an ingenious sys-
tem of underground cisterns was built to collect 
and filter rainwater from roofs and fields, giving 
rise to the famous “Venetian wells”, which were 
essential for supplying drinking water to the 
population (consider that the entire city had to 
adapt to compensate for the lack of water re-
sources, equipping itself with a rainwater collec-
tion and storage system unparalleled in the rest 
of the Mediterranean in terms of its methods 
and complexity).
Food and fire management: the lack of food 
resources in the lagoon was addressed by in-
vesting in the import and storage of foodstuffs, 
creating warehouses and storehouses. To pre-
serve perishable goods in a humid and crowded 
environment – and prevent disastrous fires in a 
city built of wood – special fireproof chimneys 
and ad hoc ventilation systems were designed. 
These “fireproof” chimneys ensured effective 
draughts, preventing excessive overheating of 
wooden floors and reducing the risk of fires in 
storage areas (Gianighian, 2010).
Alternative mobility and vertical growth: unlike 
other European cities, Venice developed a dual 
mobility system – a network of pedestrian routes 
and a network of waterways for navigation – 
taking advantage of canal transport, which was 
much more efficient than animal transport for 
moving large loads. Furthermore, as the popu-
lation grew, the city expanded vertically, adding 
new floors above existing buildings instead of ex-
tending horizontally (Foscari, 2014). In this way, 
Venice was able to accommodate more inhabit-
ants without occupying additional lagoon land, 
keeping the historic urban layout compact.
Hydraulic and defensive works: to cope with the 
constant tidal variations and protect the city from 
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condotti nel XX secolo, questo sistema di conoscenze tecnico-costruttive ve-
neziane è divenuto pienamente accessibile, aprendo nuove prospettive per 
l’architettura contemporanea. Oggi tali tecniche offrono indicazioni preziose 
per una progettazione sostenibile in contesti climatici e ambientali complessi. 
Il successo storico del modello edilizio veneziano – nato da condizioni estreme 
– dimostra come la sinergia fra istituzioni pubbliche, saperi costruttivi e am-
biente locale abbia permesso alla città di prosperare dove altri insediamenti 
avrebbero fallito. La vicenda costruttiva di Venezia, fatta di pratiche proattive 
e adattative, rappresenta una straordinaria lezione di resilienza e capacità di 
adattamento, mostrando come l’ingegno umano possa trasformare anche gli 
ambienti più ostili in luoghi di grande bellezza.

La nascita della bellezza durevole veneziana

La capacità di Venezia di prosperare in un ambiente intrinsecamente ostile ri-
flette una caratteristica universale della bellezza: essa emerge non nonostante 
le difficoltà, ma grazie ad esse. Questo concetto di fare virtù della necessità, 
evidente nella costruzione e nello sviluppo di Venezia, si allinea con il pensiero 
di Horatio Greenough (1805-1852), scultore e teorico americano che fu tra i pri-
mi a formulare l’idea di un funzionalismo organico in architettura. Le intuizioni 
di Greenough – riprese poi da critici come John Ruskin, Ralph Waldo Emerson 
e dallo stesso William Morris – aiutano a comprendere il profondo legame tra 
bellezza, economia dei mezzi e funzione, legame che si concretizza nell’espe-
rienza veneziana. Greenough criticò i canoni estetici tradizionali (come l’enfasi 
di Edmund Burke sul “sublime”) e aprì la strada a una nuova concezione della 

coastal erosion, the Venetians devised water con-
trol and lagoon defence systems. These included 
massive earthen embankments and stone muraz-
zi along the coast, a network of artificial internal 
canals connected to regulating structures such as 
locks and burghe, as well as mooring posts (brìc-
cole) and wattle fences to stabilise the banks and 
seabed (Fabian, Centis, 2022). This complex hy-
draulic infrastructure was the result of centuries 
of work and allowed Venice to control the waters 
(as far as possible), reducing the impact of tides 
and storm surges on the city.
Only in recent decades, thanks to urban mor-
phology studies and restoration work carried out 
in the 20th century, has this system of Venetian 
technical and construction knowledge become 
fully accessible, opening up new perspectives for 
contemporary architecture. Today, these tech-
niques offer valuable guidance for sustainable 
design in complex climatic and environmental 
contexts. The historical success of the Venetian 
building model – born out of extreme conditions 
– demonstrates how the synergy between pub-
lic institutions, construction knowledge and the 
local environment has allowed the city to thrive 
where other settlements would have failed. The 
history of Venice’s construction, characterised 
by proactive and adaptive practices, is an ex-
traordinary lesson in resilience and adaptability, 
showing how human ingenuity can transform 
even the most hostile environments into places 
of great beauty.

Fig. 2 - Mappa urbana delle principali tecnologie 
costruttive veneziane: pali/muri di spina, pozzi/
cisterne, camini, altane, ecc., distribuite nel 
tessuto cittadino. Tale cartografia visualizza 
la diffusione capillare di questi dispositivi, 
evidenziandone la funzione di mappatura delle 
strategie costruttive proattive.
Urban map of the main Venetian construction 
technologies: piles/spine walls, wells/cisterns, 
chimneys, altanas, etc., distributed throughout 
the city. This map shows the widespread use 
of these devices, highlighting their function in 
mapping proactive construction strategies.

Fig. 3 - Vista assonometrica delle principali 
tecnologie costruttive veneziane rilevate a scala 
urbana: i piedritti o muri di spina, i pozzi e le 
cisterne sotterranee, i camini, le altane, in un 
unico disegno.
Axonometric view of the main Venetian 
construction technologies mapped at the 
urban scale: spine walls, underground wells 
and cisterns, chimneys, and rooftop altane, 
combined in a single drawing.
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bellezza come qualcosa di inerente alla funzionalità e all’organico. Secondo la 
sua visione, la bellezza non è un’aggiunta ornamentale superflua, ma nasce na-
turalmente dall’armonia tra forma e funzione (Greenough, 1853). L’idea che “la 
bellezza dipende dalla necessità” – per usare le parole di Greenough – trova a 
Venezia una chiara conferma: la città è cresciuta grazie a una continua e intrica-
ta negoziazione con il suo duro ambiente, esemplificando la convinzione che i 
principi del costruire risiedono in natura proprio come gli scheletri e le pelli degli 
animali sono perfettamente adattati al loro habitat.
Già nel Quattrocento, Leon Battista Alberti riteneva che la vera bellezza fosse 
intrinseca all’oggetto e non meramente decorativa (Alberti, 1966). Alberti pa-
ragonava gli edifici ad organismi viventi, in cui ogni parte ha uno scopo funzio-
nale all’interno dell’insieme, sostenendo che la bellezza nasce naturalmente 
quando una struttura assolve efficacemente alla propria funzione. Questa vi-
sione è particolarmente rilevante guardando a Venezia: ogni elemento archi-
tettonico veneziano – dalle fondazioni alle coperture – è stato concepito in ri-
sposta a precise esigenze d’uso e di contesto, e l’eleganza risultante scaturisce 
proprio dall’aver risolto brillantemente problemi pratici. In effetti, la bellezza 
di Venezia non risiede nel mero ornamento superficiale, ma nel modo in cui 
incarna un rapporto organico tra forma, funzione e ambiente. Venezia ha fatto 
della necessità una virtù e, così facendo, ha creato un modello universale – un 
patrimonio culturale di bellezza durevole – che continua a ispirare architetti, 
artisti e urbanisti ancora oggi.
Le lezioni di Venezia, così come articolate da pensatori come Ruskin, Greenou-
gh, Alberti e Morris, ci ricordano che la vera bellezza non è fine a sé stessa, 
ma è il risultato di una profonda comprensione della natura, della comuni-
tà e delle conseguenze a lungo termine delle nostre azioni. John Ruskin, ad 
esempio, poneva l’accento sulla responsabilità verso le generazioni future in 
architettura (Ruskin, 1998): il valore di un edificio risiede nella sua capacità di 
durare nel tempo e di servire anche chi verrà dopo di noi. “Quando costruia-
mo – sosteneva Ruskin – dovremmo costruire con l’intenzione che le nostre 
strutture durino per sempre, o almeno finché saranno necessarie”. Questa 
idea risuona fortemente a Venezia, dove la sopravvivenza stessa della città 
è sempre dipesa da un’attenta conservazione delle risorse, sia materiali che 
culturali. La durabilità (Du Pisani, 2006) – intesa come valore estetico e insie-
me etico – è parte integrante della bellezza veneziana: la conservazione di 
Venezia non riguarda solo il mantenimento della sua forma fisica, ma anche la 
trasmissione di quei valori e conoscenze insite nella sua architettura, di gene-
razione in generazione. In altre parole, bellezza e sostenibilità non si escludo-
no a vicenda, ma formano un tutt’uno inscindibile: un concetto che Venezia 
incarna da secoli e che appare oggi più attuale che mai.

Il progetto proattivo

C’è una ragione profonda per rivisitare oggi la storia di Venezia. Come sottoli-
nea lo storico Piero Bevilacqua, “ai nostri giorni si dà una ragione più profon-
da e speciale per rimettere [la storia di Venezia e delle sue acque] al centro 
dell’attenzione dei contemporanei. […] È la condizione attuale, il rapporto 
precario con risorse limitate, la nostra collocazione entro quadri ambientali 
sempre più degradati e sempre più densi di rischi, a farci volgere a quel singo-
lare passato come a una storia che affronta, in un certo senso, i nostri stessi 
problemi, di oggi e di domani, con l’anticipazione di parecchi secoli”. In effetti, 
di fronte alle sfide epocali del presente – cambiamenti climatici, innalzamento 
dei mari, scarsità di risorse – il caso di Venezia assume il ruolo di metafora pla-
netaria e laboratorio storico da cui attingere ispirazione (Bevilacqua, 1998). 
La storia di Venezia è una storia di progettazione proattiva: una lotta continua 
per trasformare un ambiente inospitale in uno spazio di grande bellezza e 
funzionalità. La città lagunare è un esempio eloquente di come la necessità 
possa guidare l’innovazione e di come i vincoli della natura, se affrontati con 
creatività e determinazione, possano portare a risultati architettonici e urba-
nistici sorprendenti.

The birth of lasting Venetian beauty
Venice’s ability to thrive in an inherently hostile 
environment reflects a universal characteristic of 
beauty: it emerges not despite difficulties, but 
thanks to them. This concept of making a virtue 
of necessity, evident in the construction and de-
velopment of Venice, is in line with the thinking 
of Horatio Greenough (1805-1852), an American 
sculptor and theorist who was among the first 
to formulate the idea of organic functionalism in 
architecture. Greenough’s insights – later taken 
up by critics such as John Ruskin, Ralph Waldo 
Emerson and William Morris himself – help us 
understand the deep connection between beau-
ty, economy of means and function, a connection 
that is embodied in the Venetian experience. 
Greenough criticised traditional aesthetic can-
ons (such as Edmund Burke’s emphasis on the 
“sublime”) and paved the way for a new con-
ception of beauty as something inherent in func-
tionality and the organic. According to his vision, 
beauty is not a superfluous ornamental addition, 
but arises naturally from the harmony between 
form and function (Greenough, 1853). The idea 
that “beauty depends on necessity” – to use 
Greenough’s words – finds clear confirmation in 
Venice: the city has grown through continuous 
and intricate negotiation with its harsh environ-
ment, exemplifying the belief that the principles 
of building reside in nature just as the skeletons 
and skins of animals are perfectly adapted to 
their habitat.
As early as the 15th century, Leon Battista Alber-
ti believed that true beauty was intrinsic to the 
object and not merely decorative (Alberti, 1966). 
Alberti compared buildings to living organisms, in 
which each part has a functional purpose within 
the whole, arguing that beauty arises naturally 
when a structure effectively fulfils its function. 
This vision is particularly relevant when looking 
at Venice: every architectural element in Venice – 
from the foundations to the roofs – was designed 
in response to specific needs and context, and the 
resulting elegance stems precisely from the bril-
liant solution of practical problems. Indeed, the 
beauty of Venice does not lie in mere superficial 
ornamentation, but in the way it embodies an 
organic relationship between form, function and 
environment. Venice has made a virtue of neces-
sity and, in doing so, has created a universal mod-
el – a cultural heritage of enduring beauty – that 
continues to inspire architects, artists and urban 
planners to this day.
The lessons of Venice, as articulated by thinkers 
such as Ruskin, Greenough, Alberti and Mor-
ris, remind us that true beauty is not an end in 
itself, but the result of a deep understanding of 
nature, community and the long-term conse-
quences of our actions. John Ruskin, for example, 
emphasised responsibility towards future gener-
ations in architecture (Ruskin, 1998): the value 
of a building lies in its ability to stand the test of 
time and serve those who come after us. “When 
we build”, Ruskin argued, “we should build with 
the intention that our structures will last forev-
er, or at least as long as they are needed”. This 
idea resonates strongly in Venice, where the very 
survival of the city has always depended on the 
careful conservation of both material and cultur-
al resources. Durability (Du Pisani, 2006) – under-
stood as both an aesthetic and ethical value – is 
an integral part of Venetian beauty: the conser-
vation of Venice is not only about maintaining 
its physical form, but also about passing on the 
values and knowledge inherent in its architecture 
from generation to generation. In other words, 
beauty and sustainability are not mutually ex-
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La Laguna di Venezia, con le sue sfide quotidiane, divenne nei secoli un vero 
e proprio laboratorio di progettazione, dove architetti e costruttori sperimen-
tarono soluzioni sempre nuove per combattere erosione, cedimenti e inonda-
zioni. Dal primo impiego dei pali di legno per stabilizzare il terreno instabile, 
fino al complesso sistema di canali per regolare il flusso delle acque, il tessuto 
urbano di Venezia è una testimonianza tangibile dell’ingegno umano di fron-
te alle avversità. Ogni elemento della città – fondazioni, ponti, vie d’acqua, 
edifici – racconta di tentativi, errori e successi accumulatisi in un patrimonio 
progettuale unico.
Oggi le sfide che Venezia continua ad affrontare risuonano con le preoccupa-
zioni globali relative al cambiamento climatico, all’innalzamento del livello del 
mare e all’uso sostenibile delle risorse. La resilienza dimostrata da Venezia 
nei secoli e la sua lungimiranza nell’uso accorto di risorse limitate offrono un 
potente esempio per le generazioni future chiamate ad affrontare problemi 
analoghi su scala planetaria. Il modello veneziano ci insegna l’importanza di 
pianificare per il lungo termine, di adattarsi proattivamente agli ambienti mu-
tevoli e di trovare nell’equilibrio con la natura la chiave per una bellezza du-
revole. La storia di Venezia ci ricorda, infine, che anche di fronte a difficoltà 
apparentemente schiaccianti c’è sempre spazio per la bellezza, l’innovazione 
e la speranza. In questo senso, Venezia continua a vivere non solo come patri-
monio del passato, ma come fonte d’ispirazione per il futuro delle città.
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clusive, but form an inseparable whole: a con-
cept that Venice has embodied for centuries and 
which seems more relevant today than ever.
The proactive project
There is a profound reason for revisiting the 
history of Venice today. As historian Piero Bev-
ilacqua points out, “in our day, there is a deeper 
and more special reason for putting [the history 
of Venice and its waters] back at the centre of 
contemporary attention. [...] It is the current sit-
uation, the precarious relationship with limited 
resources, our location within increasingly de-
graded and risk-ridden environments, that make 
us turn to that unique past as a history that, in 
a sense, addresses our own problems, both to-
day and tomorrow, several centuries ahead of 
us”. Indeed, faced with the epochal challenges of 
the present – climate change, rising sea levels, 
scarcity of resources – the case of Venice takes 
on the role of a planetary metaphor and histor-
ical laboratory from which to draw inspiration 
(Bevilacqua, 1998). The history of Venice is a his-
tory of proactive design: a continuous struggle 
to transform an inhospitable environment into a 
space of great beauty and functionality. The la-
goon city is an eloquent example of how necessi-
ty can drive innovation and how the constraints 
of nature, when addressed with creativity and 
determination, can lead to surprising architec-
tural and urban planning results.
Over the centuries, the Venice Lagoon, with its 
daily challenges, became a veritable design 
laboratory, where architects and builders exper-
imented with ever new solutions to combat ero-
sion, subsidence and flooding. From the first use 
of wooden piles to stabilise the unstable ground 
to the complex system of canals to regulate the 
flow of water, Venice’s urban fabric is a tangible 
testament to human ingenuity in the face of ad-
versity. Every element of the city – foundations, 
bridges, waterways, buildings – tells of attempts, 
mistakes and successes that have accumulated 
into a unique design heritage.
Today, the challenges Venice continues to face 
resonate with global concerns about climate 
change, rising sea levels and the sustainable use 
of resources. Venice’s resilience over the centu-
ries and its foresight in the wise use of limited 
resources offer a powerful example for future 
generations facing similar problems on a global 
scale. The Venetian model teaches us the impor-
tance of long-term planning, proactive adapta-
tion to changing environments and finding the 
key to lasting beauty in balance with nature. Fi-
nally, the history of Venice reminds us that even 
in the face of seemingly overwhelming difficul-
ties, there is always room for beauty, innovation 
and hope. In this sense, Venice continues to live 
on not only as a heritage of the past, but as a 
source of inspiration for the future of cities.
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