144

\J !

Celebrating Medieval Morphology
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Abstract

This paper examines the urban morphology
and identity of Pisa through an in-depth anal-
ysis of Massimo Carmassi’s archival materials,
emphasizing the interplay between historical
stratification and contemporary architectural
practice. The study foregrounds the rediscovery
and reinterpretation of Pisa’s medieval urban
fabric, which gained prominence in the post-war
context through both the physical excavation
of historical layers and the development of a
methodological framework rooted in meticu-
lous documentation and conservation practices.
Drawing extensively on Carmassi’s work, par-
ticularly his interventions in the restoration of
significant structures such as Palazzo Lanfranchi
and the adaptive reuse of San Michele in Bor-
go, this research scrutinizes the methodological
innovations that integrate archaeological pre-
cision with design intent. Through a critical ex-
amination of historical analyses, urban planning
strategies, and conservation practices, the paper
posits an integrated conceptualization of urban
heritage that transcends monument-centric par-
adigms. Instead, it advocates for a holistic un-
derstanding of the city as a dynamic, stratified
construct where temporal layers, past, present,
and future, intersect. The findings contribute to
ongoing discourses in urban studies and archi-
tectural conservation, demonstrating how archi-
val inquiry and design methodologies can foster
sustainable practices that reaffirm the identity of
historically rich urban landscapes.

The Rediscovery of Medieval Morphology in
Pisa

During the 1970s, a significant scholarly interest
in the urban history of Pisa emerged, particularly
focusing on the medieval period of the city (Car-
massi, 1981). This renewed interest arose within
a context where the city was still marked by the
scars of wartime destruction, which had acciden-
tally exposed the stratified nature of its architec-
tural development. The ruins and visible traces
in the damaged buildings piqued academic cu-
riosity, especially concerning constructions from
the Republican period. The Institute of Medieval
Archaeology at the University of Pisa became a

DOI: 10.36158/2384-9207.UD 22_23.2024_2025.019

La Celebrazione della Morfologia
Medievale

Dall’Archivio di Massimo Carmassi a Pisa

Andrea Crudeli
DESTEC Dip. di Ing. dell’Energia, Sistemi, Territorio e delle Costruzioni, Univ. degli Studi di Pisa
E-mail: andrea.crudeli@phd.unipi.it

La riscoperta della morfologia medioevale di Pisa

Negli anni Settanta si susseguirono molteplici ricerche sulla storia urbanistica
di Pisa, con particolare attenzione alle vicende medioevali della citta (Carmas-
si, 1981). Questo rinnovato interesse si inseriva in un contesto cittadino anco-
ra segnato dai danni bellici, che avevano rivelato accidentalmente la stratifica-
zione edilizia del tessuto storico antico. Le rovine e i segni visibili negli edifici
danneggiati destarono curiosita accademica soprattutto verso le costruzioni
del periodo Repubblicano, e I'lstituto di Archeologia Medioevale dell’Univer-
sita di Pisa si rese protagonista di questa ricerca (Rossetti, 1980). Gli studi
evidenziarono come I'impianto medioevale si fosse sviluppato principalmente
tra I’Xl e il XIl secolo e come questo fosse ancora leggibile nel disegno urba-
no, nonostante la frettolosa ricostruzione post-bellica avesse spesso adottato
soluzioni che alteravano I'intellegibilita della tessitura storica (Tolaini, 1967).
Gabriella Rossetti, docente dell’Universita di Pisa, sottolineava inoltre come
I'impianto medioevale avesse gia subito profonde trasformazioni nella prima
meta del Novecento. Interventi come demolizioni e sostituzioni edilizie, prefe-
riti ai restauri, avevano causato perdite significative delle stratigrafie originali.
Rossetti promosse quindi un’indagine mirata al “recupero culturale, materia-
le e sociale del centro storico” (Rossetti, 1981, p.15), focalizzandosi sia sulle
singole architetture sia sull’'organizzazione urbana complessiva. Questi studi
furono poi pubblicati nel volume dedicato al restauro di Palazzo Lanfranchi
(Carmassi, Rossetti, Redi, Frugoni, Garzella, Leverotti, 1980), che divenne una
base metodologica per gli altri interventi di restauro, anteponendo un’appro-
fondita fase conoscitiva a qualsiasi progetto. Questo approccio metodologico,
sia storico-culturale che tecnico, influenzo profondamente il lavoro dell’ Uffi-
cio Progetti diretto da Massimo Carmassi. Contestualmente, il docente Fabio
Redi contribui allo studio della morfologia urbana attraverso un censimento
planimetrico degli edifici medioevali, dimostrando finalmente come questi
costituissero I'ossatura del tessuto urbano pisano (Redi, 1980). Infatti, nono-
stante le trasformazioni Medicee e Ottocentesche, il tessuto medioevale era
sopravvissuto, consolidandosi come radice identitaria della citta (Redi, 1980).
La riscoperta del patrimonio medioevale, dapprima nella comunita scientifica
e successivamente in quella pubblica, favori interventi di recupero delle an-
tiche strutture, spinti sia da finalita conoscitive sia da un rinnovato senso di
identita politica (Lazzeri, 1978). Le case torri, in particolare, furono identifica-
te come la tipologia pisana piu caratterizzante del periodo di massimo splen-
dore mediterraneo della citta, e la loro rivelazione, grazie alla rimozione degli
intonaci, divenne simbolo di orgoglio cittadino (Carmassi, 1998). Nel corso dei
rifacimenti storici, I'uso dell’'intonaco aveva spesso alterato la percezione del-
le strutture, privilegiando materiali come la pietra rispetto al laterizio. Si cre-
avano cosi illusioni di continuita costruttiva mediante la parziale esposizione
di conci angolari o, al contrario, si uniformavano edifici eterogenei coprendoli
interamente (Rossetti, 1980). Questi interventi riflettevano scelte estetiche
arbitrarie, che frammentavano la forza espressiva del volto della citta, in man-
canza di una strategia unitaria e anche a causa di procedure autorizzative-
amministrative superficiali, che trascuravano il valore stratigrafico degli edifici
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Fig. 1 - Rilievo del retro di San Michele in Borgo, Pisa. Massimo Carmassi, 1974.

Survey of the backyard of San Michele in Borgo, Pisa. Massimo Carmassi, 1974.

storici (Carmassi, 2019). La carenza di documentazione tecnica contribui cosi
alla perdita di tracce storiche durante operazioni speculative degli anni Cin-
guanta e Sessanta (Coviello, 2019).

Un ufficio pubblico virtuoso

Nel mondo accademico e professionale, la sinistra locale, anche a Pisa, che
governava la citta, propose una revisione critica delle politiche urbane, verso
una campagna di profondo rinnovamento del centro storico (Tafuri, 2015). Se-
guendo questa direzione, il Comune di Pisa fondo I’Ufficio Progetti, un organo
tecnico capace di interpretare le volonta politiche e tradurle in architettura,
la cui guida venne assunta Massimo Carmassi. Larchivio dell’Ufficio Progetti &
stato recentemente ri-scoperto dall’Universita di Pisa, che svolto delle ricer-
che al suo interno dal 2021 al 2024, fino alla pubblicazione di una monogra-
fia dedicata (Crudeli, 2025). Dopo I'abbandono del cartaceo verso il digitale,
I'archivio era stato abbandonato dai dipendenti comunali e necessitava di un
lavoro di inventario, catalogazione, digitalizzazione e studio.

L’ Ufficio Progetti, quindi, fu concepito come organo innovativo e autonomo,
capace di proporre soluzioni sperimentali per superare i limiti del precedente
piano regolatore legato alla zonizzazione rigida degli anni Sessanta (Carmassi,
Matteoni, Polano, Mulazzani, 1995). Massimo Carmassi stesso dichiaro che il
suo compito iniziale consisteva nell’individuare “valenze aperte» per miglio-
rare la citta (De Carlo, 1986, p. 7). Tra le prime iniziative vi fu il censimento
del patrimonio comunale, con particolare attenzione agli edifici di valore sto-
rico (Bulleri, 2009). Con la guida di Carmassi, 'organo tecnico si trasformo da
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leading institution in this field of research (Ros-
setti, 1989). Studies highlighted that the medie-
val urban framework had predominantly devel-
oped between the 11" and 12 centuries and
remained discernible in the city’s urban design,
despite post-war reconstruction often adopting
solutions that altered its historical fabric (Tolaini,
1967). Gabriella Rossetti, a professor at the Uni-
versity of Pisa, emphasized that the medieval
urban framework had already undergone sig-
nificant transformations in the first half of the
20" century. Interventions such as demolitions
and building replacements, favored over resto-
rations, had led to substantial losses. Rossetti
advocated for research aimed at the “cultural,
material, and social recovery of the historical
center” (Rossetti, 1981, p. 15), focusing on both
individual architectural elements and the over-
all urban organization. These studies were later
published in the volume dedicated to the res-
toration of Palazzo Lanfranchi (Carmassi, Ros-
setti, Redi, Frugoni, Garzella, Leverotti, 1980),
which became a methodological foundation for
subsequent restoration projects, prioritizing a
comprehensive investigative phase before any
intervention. This methodological approach,
both historical-cultural and technical, profound-
ly influenced the work of the Projects Office led
by Massimo Carmassi. Concurrently, Fabio Redi
contributed to the understanding of the urban
morphology through a planimetric survey of me-
dieval buildings, demonstrating how these struc-
tures constituted the backbone of Pisa’s urban
fabric (Redi, 1980). Despite transformations dur-
ing the Medici period and the 19 century, the
medieval fabric had endured, solidifying itself as
the cultural root of the city (Redi, 1980).

The rediscovery of the medieval heritage, initially
within the scholarly community and subsequent-
ly among the general public, facilitated efforts to
recover ancient structures, driven by both a de-
sire for knowledge and a renewed sense of politi-
cal identity (Lazzeri, 1978). Tower-houses, in par-
ticular, were identified as a key typology of Pisa’s
peak Mediterranean splendor, and their valori-
sation, thanks to the removal of the plaster, be-
came a symbol of civic identity (Carmassi, 1998).
Throughout historical reconstructions, the use of
plaster had often altered the perception of struc-
tures, privileging materials like stone over brick.
Illusions of constructive continuity were created
by partially exposing corner stones, or converse-
ly, by unifying heterogeneous buildings through
complete coverage (Rossetti, 1980). These in-
terventions reflected arbitrary aesthetic choices
that fragmented the city’s identity, exacerbated
by a lack of a cohesive strategy and the superfi-
ciality of authorization procedures, which often
overlooked the stratigraphic value of historical
buildings (Carmassi, 2019). The lack of technical
documentation further contributed to the loss of
historical traces during speculative operations in
the 1950s and 1960s (Coviello, 2019).

A Virtuous Public Office

In the early 1970s, a critical reflection on urban
and rural dynamics emerged from both the ac-
ademic and professional realms, stimulated by
the ideological fervor of the era (Tafuri, 1986).
In Pisa, too, the local left-wing government pro-
posed a critical reassessment of urban policies,
advancing a campaign for profound renewal of
the historical center (Lazzeri, 1978). For these
reasons, the Municipality of Pisa established the
Projects Office, appointing Massimo Carmassi as
its head. The archive of the Projects Office was
recently rediscovered by the University of Pisa,
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which conducted research within it from 2021 to
2024, leading to the publication of a dedicated
monograph (Crudeli, 2025). After the shift from
paper to digital, the archive had been aban-
doned by municipal employees and required
work on inventorying, cataloging, digitization,
and study.

The Projects Office was conceived as an inno-
vative and autonomous body capable of pro-
posing experimental solutions to overcome the
limitations of the rigid zoning plans of the 1960s
(Carmassi, Matteoni, Polano, Mulazzani, 1995).
Massimo Carmassi himself stated that his initial
task was to identify “open values” to improve
the city (De Carlo, 1986). Among the first initi-
atives was a survey of municipal heritage, with
particular emphasis on buildings of historical
value (Bulleri, 2009). Under Carmassi’s leader-
ship, this public body transformed from a mere
regulatory authority into an active agent, capa-
ble of critically evaluating urban evolution and
proposing innovative solutions. Conceived as a
public entity serving the community, each of its
interventions was interpreted as an expression
of a political will aimed at civic decorum and the
improvement of public services (Bulleri, 2009); in
addition to schools and community centers, an
example is the redevelopment of the rear area
of San Michele in Borgo as social housing in the
historical center. This project, with its construc-
tive solutions and high-quality finishes, sought
to redefine class relationships within the city
(Bulleri, 2009).

The working methodology was underpinned
by scientific tools, such as campaigns to survey
monuments, which provided the knowledge
base for each design proposal (Carmassi, Saina-
ti, 1991). Carmassi explained that from the out-
set, the Projects Office undertook a campaign to
document the historic built environment, using
archival iconographic materials related to urban
transformations between the 19" and 20" centu-
ries (Carmassi, Sainati, 1991). As Carlo Nepi ar-
gued, surveying constituted an essential founda-
tion for conservation interventions, as well as for
identifying morphological guidelines useful for
the design of new works (Nepi, 1986). From this
survey methodology derived an operational ap-
proach that considered the city as a unified sys-
tem. The Projects Office aimed to reconnect the
various parts of the city, integrating peripheral
fragments with an expressive language inspired
by history and giving priority to the restoration
of major buildings in the historical center. Similar
to what Tafuri argued about Brunelleschi (Tafuri,
1988), Carmassi viewed the pre-existing city as
a dynamic structure, susceptible to transforma-
tion through new architectural interventions ca-
pable of altering its narrative equilibrium.

The Beginning and the End: The Cases of Palaz-
zo Lanfranchi and San Michele in Borgo

The first project undertaken by Massimo Car-
massi upon the establishment of the Projects
Office was the restoration of Palazzo Lanfranchi.
Concurrently, Fabio Redi challenged the myth of
the “city of stone” (Sanpaolesi, 1965), highlight-
ing the widespread use of brick in Pisan archi-
tecture, both in minor structures and in noble
residences, such as Palazzo Lanfranchi itself
(Redi, 1980). The restoration of Palazzo Lan-
franchi, conceived as an archaeological-didactic
construction site, stimulated renewed interest in
brick among Pisan architects, consolidating the
centrality of this material in Pisa’s architectural
landscape.

Carmassi, aware of how the legacy of Floren-

semplice controllore a soggetto attivo, capace di valutare criticamente I'evo-
luzione urbana e proporre soluzioni innovative: concepito come un organismo
pubblico al servizio della collettivita, ogni suo intervento fu interpretato come
espressione di una volonta politica orientata al decoro civile e al miglioramen-
to dei servizi pubblici (Bulleri, 2009); oltre a scuole e centro sociali, si pensi, ad
esempio, al recupero del retro di San Michele in Borgo come edilizia popolare
nel centro storico. Questo progetto, con soluzioni costruttive e finiture pregia-
te, voleva rappresentare anche un tentativo politico di ridefinire il rapporto di
classe all’'interno della citta (Bulleri, 2009).

Alla base di questa metodologia di lavoro furono adottati strumenti scientifi-
ci, come le campagne di rilievo tecnico dei monumenti, che rappresentarono
il fondamento conoscitivo di ogni proposta progettuale (Carmassi, Sainati,
1991). Carmassi ha spiegato che I'Ufficio Progetti aveva intrapreso fin dall’ini-
zio una campagna di documentazione dell’edificato storico, servendosi anche
materiali iconografici d’archivio relativi alle trasformazioni urbane tra Otto-
cento e Novecento (Carmassi, Sainati, 1991). Infatti, come sostenuto anche da
Carlo Nepi, il rilievo ha costituito una base imprescindibile per interventi con-
servativi, ma anche per individuare indicazioni morfologiche utili alla proget-
tazione di nuove opere (Nepi, 1986). Dalla metodologia del rilievo, dunque,
derivo un approccio operativo che considerava Pisa come un sistema unitario,
e ogni operazione progettuale mirava a riconnettere le diverse parti della cit-
ta, integrando i frammenti di periferia con un linguaggio espressivo dedotto
dalla storia pisana e attuando profonde campagne di restauro degli edifici
principali nel centro storico. In questo senso, analogamente a quanto soste-
nuto da Tafuri per Brunelleschi (Tafuri, 1988), Carmassi considerava la citta
preesistente come una struttura dinamica, suscettibile di essere trasformata
da nuovi interventi architettonici capaci di alterarne |'equilibrio narrativo.

Il principio e la fine. | casi di Palazzo Lanfranchi e San Michele in Borgo

Il primo progetto su cui ha lavorato Carmassi, alla fondazione dell’Ufficio Pro-
getti, & stato quello del restauro di Palazzo Lanfranchi sul Lungarno Galilei.
Fabio Redi, nel frattempo, aveva contestato il mito di Pisa come citta di pietra
(Sanpaolesi, 1965), evidenziando I'ampia diffusione del laterizio nell’architet-
tura pisana, sia nelle strutture minori sia nelle dimore nobiliari, proprio come
Palazzo Lanfranchi (Redi, 1980). Il restauro di quest’ultimo, concepito come
un cantiere didattico-archeologico, stimolo un rinnovato interesse per il late-
rizio tra gli architetti pisani, consolidando la centralita di questo materiale nel
linguaggio moderno.

Carmassi, consapevole di come l'eredita dell’architettura rinascimentale fio-
rentina avesse offuscato I'identita originaria della citta romanico-gotica (Car-
massi, 2019), adottdo un approccio radicale per mostrare la vera natura di
Palazzo Lanfranchi, rimuovendo I'intonaco di facciata, e rivelandolo come il
risultato di un’aggregazione di case-torri in laterizio. Lo studio di questo palin-
sesto si dimostro cruciale per comprendere I'evoluzione insediativa e 'adat-
tamento tipologico di queste strutture nel corso dei secoli. La metodologia di
restauro carmassiana ha permesso a questi edifici di “raccontare la loro sto-
ria” (Carmassi, 1986, p. 34), mettendo in luce i diversi strati che testimoniano
un processo di cambiamenti nel tempo. La rivelazione dell’'ossatura originaria,
cosi come l'innesto di gesti contemporanei in acciaio e vetro, hanno contribu-
ito a far diventare il restauro di Palazzo Lanfranchi un intervento paradigmati-
co, perché, procedendo per sottrazione filologica e volonta di riuso pubblico,
Carmassi non ha riportato alla luce non solo la storia di un Palazzo, ma soprat-
tutto ha restituito in senso didascalico ai cittadini le vicende una morfologia
urbana, identitaria di una profonda stratificazione storica.

Negli anni successivi, il restauro del Palazzo rappresentd anche un appello
all'urgenza di intervenire su altre aree storiche trascurate, che portd Carmassi
a numerosi interventi nel centro di Pisa, fino al suo ultimo progetto cittadino,
il recupero del retro di San Michele in Borgo. Questo progetto, mai concluso,
rappresentava un esempio di continuita critica con il tessuto storico-architet-
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tonico pisano (Mulazzani, 2002). Il progetto si poneva l'obiettivo di ricucire un
vuoto urbano generato dai bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale
(Carmassi, 2005), integrando il nuovo intervento con il linguaggio architetto-
nico medievale della citta senza rinunciare ad un’espressivita contemporanea.
Carmassi ha proposto quindi di concepire il retro di San Michele come un
laboratorio di stratificazione storica, dove ogni intervento ha mirato a rispet-
tare la memoria del luogo, mantenendo una coerenza con le proporzioni e
i materiali del contesto ereditato. Gli elementi archeologici emersi, come le
fondazioni delle case-torri medievali, sono diventate il punto di partenza per il
progetto: tali tracce non sono solo state preservate, ma reinterpretate per di-
venire trame visibili nella nuova costruzione. | mattoni, inoltre, rigorosamente
scelti per riprodurre le sfumature e le texture artigianali di quelli medieva-
li, hanno rappresentato la dimensione materiale che si € innestata in senso
dialogico con l'identita di Pisa. Lintervento, come scrive Carmassi, “celebra
I'essenza urbana di Pisa” attraverso “una commistione rispettosa e creativa di
antico e nuovo” (Carmassi, 2019) dimostrando che la ricostruzione non € solo
un atto conservativo, ma anche una strategia per riaffermare il carattere urba-
no e sociale della citta. Il retro di San Michele & diventato cosi un simbolo della
capacita di Pisa di riappropriarsi della sua identita storica, tramandandola alle
generazioni future. Ha detto, a questo proposito, Carmassi: “E il forte interes-
se per la conservazione materiale dell’esistente, con le sue stratificazioni, che
mi ha portato a ridurre al minimo le trasformazioni e a trovare un rapporto
meno vistoso e piu equilibrato tra antico e nuovo (...) Da allora mi sono appas-
sionato alla complessita della citta antica, e dei suoi edifici, con le sue infinite
stratificazioni” (Sansoni, Carmassi, 2020, p. 42).

Pisa come place-form

Kenneth Frampton, nella sua teoria del regionalismo critico, definisce il con-
cetto di place-form come una sintesi tra la materialita della costruzione e I'im-
materialita culturale di un luogo, dove la specificita storica, culturale e terri-
toriale, si uniscono per creare un’identita architettonica radicata (Frampton,
1983). Questo paradigma si basa sulla distinzione tra il concetto di spazio
come pura estensione geometrica (spatium) e quello di spazio fenomenologi-
co (raum), inteso come un ambiente delimitato dai significati e dalle esperien-
ze umane (Heidegger, 1971). Il place-form trasforma il limite in un elemento
di relazione, rendendolo un confine attraverso il quale passato e presente si
connettono. In architettura, questo si traduce nella capacita di dialogare con
la stratificazione storica e culturale del contesto, attuando interventi che cele-
brino la memoria del luogo.

Le mura di Pisa, perimetro fisico e volto della citta, hanno sempre rappre-
sentato per Carmassi un perimetro morfologico su cui, e all’'interno del qua-
le, lavorare. Questa fortificazione incarna infatti il concetto di limite urbano,
costituendo una manifestazione tangibile della relazione tra spazio fisico e
identita culturale. Con una lunghezza di circa 7 chilometri, le mura non sono
soltanto il monumento piu imponente della citta, ma anche un simbolo della
civilta pisana, delimitando fisicamente e metaforicamente il nucleo storico di
Pisa (Bevilacqua, Salotti, 2011). Il rilievo condotto sulle mura, comprendente
monumenti come la Cittadella, gli Arsenali, Stampace e la Fortezza Nuova,
rappresentd un momento essenziale per ridefinire I'identita della citta (Car-
massi, Sainati, 1991). Tale lavoro conoscitivo, che combinava I'analisi storica
con una pianificazione meticolosa, diede vita a un progetto integrato che Car-
massi avvio nell’lamministrazione comunale e prosegui privatamente dopo il
1990. Documentato attraverso tavole a colori in scala 1:1000, questo piano fu
esposto al pubblico nella mostra del 1998 a Palazzo Lanfranchi, testimoniando
I'approccio sistematico e approfondito adottato dall’architetto.

Il progetto prevedeva interventi che andavano oltre la semplice conservazio-
ne delle mura. Tra le proposte principali figuravano I'ampliamento delle aree
libere, la riqualificazione delle zone incolte mediante la creazione di spazi ver-
di, e I'introduzione di un percorso pedonale lungo I'anello esterno delle mura.
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tine Renaissance architecture had obscured the
original identity of the Romanesque-Gothic city
(Carmassi, 2019), adopted a radical approach
to reveal the true nature of Palazzo Lanfranchi.
He removed the facade plaster, emphasizing the
structure as the result of a historical aggregation
of brick tower houses. The study of this palimp-
sest proved crucial in understanding the settle-
ment’s evolution and the typological adaptation
of these structures over time. The restoration
methodology allowed the buildings to “tell their
story” (Carmassi, 1986, p. 34), revealing the var-
ious layers that testified to changes over the cen-
turies. The revelation of the original structure,
along with the integration of contemporary ele-
ments in steel and glass, contributed to making
the restoration of Palazzo Lanfranchi a paradig-
matic intervention. By employing a philological
process of subtraction and a commitment to
public reuse, Carmassi not only uncovered the
history of a palace but also, in a didactic sense,
restored to the citizens the narrative of an urban
morphology deeply shaped by historical stratifi-
cation.

The restoration of Palazzo Lanfranchi also rep-
resented a call to urgently intervene in other
neglected historic areas in the following years,
which engaged Carmassi in numerous projects
across Pisa’s historic center, culminating in his
final project, the redevelopment of the rear area
of San Michele in Borgo.

This project, never entirely completed, stands as
an example of critical continuity with Pisa’s his-
torical-architectural fabric (Mulazzani, 2002). It
aimed to reconnect an urban void created by the
bombings of World War Il (Carmassi, 2005), inte-
grating the new intervention with the city’s me-
dieval architectural language without sacrificing
contemporary expressiveness. Carmassi, in fact,
interpreted the rear of San Michele as a labora-
tory of historical stratification, where each in-
tervention sought to respect the memory of the
place, maintaining coherence with the propor-
tions and materials of the inherited context. The
archaeological elements uncovered, such as the
foundations of medieval tower houses, became
the starting point for the project. These traces
were not merely preserved but reinterpreted to
become visible layers within the new construc-
tion. The bricks, carefully chosen to replicate the
shades and artisanal textures of medieval ones,
constituted the material dimension necessary to
engage in dialogue with Pisa’s identity. The in-
tervention, as Carmassi wrote, “celebrates the
urban essence of Pisa” through a “respectful and
creative blending of the old and the new” (Car-
massi, 2019), demonstrating that reconstruction
is not only a conservative act but also a strate-
gy to reaffirm the urban and social character of
the city. The rear area of San Michele has thus
become a symbol of Pisa’s ability to reclaim its
historical identity, reinforcing it for future gen-
erations.

“It is the strong interest in the material conser-
vation of the existing, with its layers, that led
me to minimize transformations and seek a less
conspicuous and more balanced relationship
between the old and the new {(...) Since then, |
have been fascinated by the complexity of the
ancient city and its buildings, with their endless
layers (...) An educational attitude that has ac-
companied me throughout my life. At the time,
I did not know that beneath the whitewashed
plastered surfaces, there were often multiple
layers of decorations, something | discovered in
later years through direct experience” (Sansoni,
2020, p. 42).
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Fig. 4 - Progetto per le Mura di Pisa. Massimo Carmassi. 1997.

Urban design of the city walls of Pisa. Massimo Carmassi. 1997.

Pisa as a Place-Form

In his theory of critical regionalism, Kenneth
Frampton defines the concept of place-form as
a synthesis between the materiality of construc-
tion and the cultural immateriality of a place,
where historical, cultural, and territorial specifi-
cities unite to create a rooted architectural iden-
tity (Frampton, 1983). This paradigm is based on
the distinction between the concept of space as
pure geometric extension (spatium) and that of
phenomenological space (raum), understood as
an environment shaped by human meanings and
experiences (Heidegger, 1971). Place-form trans-
forms the limit into an element of connection,
making it a boundary through which past and
present are linked. In architecture, this trans-
lates into the ability to engage with the historical
and cultural layering of a context, creating inter-
ventions that respect and renew the memory of
the place.

The walls of Pisa, both a physical perimeter and
an identity-defining feature of the city, have al-
ways represented for Carmassi a morphological
boundary on which, and within which, to work.
This fortification embodies the concept of an
urban limit, serving as a tangible manifestation
of the relationship between physical space and
cultural identity. With a length of approximate-
ly seven kilometers, the walls are not only the
most imposing monument in the city but also
a symbol of Pisan civilization, physically and
metaphorically demarcating the historical core

Queste iniziative, integrate in una visione urbanistica complessiva, intendeva-
no non solo preservare il patrimonio storico, ma anche riconnettere simbo-
licamente e fisicamente il centro e la periferia, attribuendo al limite urbano
un nuovo significato contemporaneo. Alla scala urbana, Carmassi ha sempre
concepito la citta come un organismo complesso in cui ogni intervento con-
temporaneo doveva essere calibrato con rispetto, rispettando I'equilibrio
dell’insieme e la sua futura evoluzione. Secondo Luciana Miotto, I'architetto
trasformo il recupero delle mura in una strategia per il futuro della citta, con-
cependole come un “anello di saldatura” tra centro storico e periferia, un ap-
proccio che ridisegnava le mura come una “nuova armatura urbana” capace
di ricomporre I'unita visiva e funzionale di Pisa (Miotto, 1988).

Conclusioni

La riscoperta e la reinterpretazione della morfologia urbana medievale di Pisa,
ha costituito per Carmassi il fondamento intellettuale del suo metodo proget-
tuale, concependo il patrimonio storico della citta come risorsa contempo-
ranea. Il lavoro dell’Ufficio Progetti ha proposto un approccio metodologico
nuovo al progetto architettonico e urbano, enfatizzando la necessita di una
conoscenza approfondita delle stratificazioni storiche prima di ogni nuovo
gesto. Tale strategia ha consentito di rafforzare I'identita urbana di Pisa attra-
verso interventi che rispettano le tracce storiche senza rinunciare a soluzioni
progettuali contemporanee. Il restauro di Palazzo Lanfranchi e il recupero del
retro di San Michele in Borgo rappresentano casi paradigmatici di come il dia-
logo tra antico e nuovo possa rafforzare il carattere di una citta, contribuendo
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a un patrimonio urbano che € al contempo memoria storica e materia dispo-
nibile per il presente.

Questi esempi, inoltre, illustrano un approccio alla citta come un organismo
complesso e stratificato. Gli interventi di Carmassi testimoniano come la con-
servazione architettonica possa non solo preservare la memoria storica, ma
anche creare nuove opportunita per la citta contemporanea, favorendo una
riappropriazione critica del proprio passato. Il ruolo del progetto €, dunque,
quello di comprendere e interpretare il patrimonio storico, al fine di renderne
disponibili i significati per la contemporaneita e per il futuro. La capacita di co-
niugare rigore storico e creativita progettuale costituisce un modello virtuoso
per le pratiche di conservazione e valorizzazione del patrimonio culturale, che
punta a rafforzare I'identita e la coesione urbana.
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of Pisa. The survey conducted on the walls, en-
compassing monuments such as the Cittadella,
the Arsenali, Stampace, and the Fortezza Nuo-
va, was essential in redefining the identity of
the city. This knowledge-based endeavor, which
combined historical analysis with meticulous
planning, led to an integrated project initiated
by Carmassi within the municipal administration
and continued privately after 1990. Document-
ed through color maps at a scale of 1:1000, this
plan was presented to the public during the 1998
exhibition at Palazzo Lanfranchi, demonstrating
the systematic and thorough approach adopted
by the architect.

The project included interventions that went be-
yond the mere preservation of the walls. Among
the primary proposals were the expansion of
open areas, the revitalization of neglected zones
through the creation of green spaces, and the
introduction of a pedestrian path along the ex-
ternal perimeter of the walls. These initiatives,
integrated into an overall urban vision, aimed
not only to preserve the historical heritage but
also to symbolically and physically reconnect the
center with the periphery, giving new contem-
porary meaning to the urban limit. On an urban
scale, Carmassi always conceived of the city as
a complex organism where each contemporary
intervention needed to be carefully calibrated,
respecting the overall balance and its future
evolution. According to Luciana Miotto, the ar-
chitect transformed the restoration of the walls
into a strategy for the city’s future, conceiving
them as a “welding ring” between the historic
center and the periphery. This approach rede-
signed the walls as a “new urban armor” capa-
ble of restoring the visual and functional unity of
Pisa (Miotto, 1988).

Conclusions

The rediscovery and reinterpretation of Pisa’s
medieval urban morphology constituted, for
Carmassi, the foundational key to his design
methodology, viewing the city’s historical her-
itage as both a resource for contemporary use
and architectural value. The work of the Projects
Office transformed the approach to architectur-
al and urban design, emphasizing the necessity
of an in-depth understanding of historical lay-
ers before any new intervention. This approach
strengthened Pisa’s urban identity through in-
terventions that respected historical traces while
embracing contemporary design solutions. The
restoration of Palazzo Lanfranchi and the rede-
velopment of the rear of San Michele in Borgo
are exemplary cases of how the dialogue be-
tween the old and the new can reinforce a city’s
character, contributing to an urban heritage that
is simultaneously historical memory and materi-
al available for the present.

This narrative illustrated an approach to the city
as a complex and stratified organism. Carmas-
si’s interventions demonstrate how architectur-
al conservation can not only preserve historical
memory but also create new opportunities for
the contemporary city, fostering a conscious and
critical reappropriation of its past. The role of
design is thus to understand and interpret histor-
ical heritage, making its meanings available for
the present and the future. The ability to com-
bine historical rigor with design creativity con-
stitutes a virtuous model for conservation and
enhancement practices, aimed at strengthening
cultural identity and urban cohesion.
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