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La riscoperta della morfologia medioevale di Pisa

Negli anni Settanta si susseguirono molteplici ricerche sulla storia urbanistica 
di Pisa, con particolare attenzione alle vicende medioevali della città (Carmas-
si, 1981). Questo rinnovato interesse si inseriva in un contesto cittadino anco-
ra segnato dai danni bellici, che avevano rivelato accidentalmente la stratifica-
zione edilizia del tessuto storico antico. Le rovine e i segni visibili negli edifici 
danneggiati destarono curiosità accademica soprattutto verso le costruzioni 
del periodo Repubblicano, e l’Istituto di Archeologia Medioevale dell’Univer-
sità di Pisa si rese protagonista di questa ricerca (Rossetti, 1980). Gli studi 
evidenziarono come l’impianto medioevale si fosse sviluppato principalmente 
tra l’XI e il XII secolo e come questo fosse ancora leggibile nel disegno urba-
no, nonostante la frettolosa ricostruzione post-bellica avesse spesso adottato 
soluzioni che alteravano l’intellegibilità della tessitura storica (Tolaini, 1967). 
Gabriella Rossetti, docente dell’Università di Pisa, sottolineava inoltre come 
l’impianto medioevale avesse già subito profonde trasformazioni nella prima 
metà del Novecento. Interventi come demolizioni e sostituzioni edilizie, prefe-
riti ai restauri, avevano causato perdite significative delle stratigrafie originali. 
Rossetti promosse quindi un’indagine mirata al “recupero culturale, materia-
le e sociale del centro storico” (Rossetti, 1981, p.15), focalizzandosi sia sulle 
singole architetture sia sull’organizzazione urbana complessiva. Questi studi 
furono poi pubblicati nel volume dedicato al restauro di Palazzo Lanfranchi 
(Carmassi, Rossetti, Redi, Frugoni, Garzella, Leverotti, 1980), che divenne una 
base metodologica per gli altri interventi di restauro, anteponendo un’appro-
fondita fase conoscitiva a qualsiasi progetto. Questo approccio metodologico, 
sia storico-culturale che tecnico, influenzò profondamente il lavoro dell’Uffi-
cio Progetti diretto da Massimo Carmassi. Contestualmente, il docente Fabio 
Redi contribuì allo studio della morfologia urbana attraverso un censimento 
planimetrico degli edifici medioevali, dimostrando finalmente come questi 
costituissero l’ossatura del tessuto urbano pisano (Redi, 1980). Infatti, nono-
stante le trasformazioni Medicee e Ottocentesche, il tessuto medioevale era 
sopravvissuto, consolidandosi come radice identitaria della città (Redi, 1980). 
La riscoperta del patrimonio medioevale, dapprima nella comunità scientifica 
e successivamente in quella pubblica, favorì interventi di recupero delle an-
tiche strutture, spinti sia da finalità conoscitive sia da un rinnovato senso di 
identità politica (Lazzeri, 1978). Le case torri, in particolare, furono identifica-
te come la tipologia pisana più caratterizzante del periodo di massimo splen-
dore mediterraneo della città, e la loro rivelazione, grazie alla rimozione degli 
intonaci, divenne simbolo di orgoglio cittadino (Carmassi, 1998). Nel corso dei 
rifacimenti storici, l’uso dell’intonaco aveva spesso alterato la percezione del-
le strutture, privilegiando materiali come la pietra rispetto al laterizio. Si cre-
avano così illusioni di continuità costruttiva mediante la parziale esposizione 
di conci angolari o, al contrario, si uniformavano edifici eterogenei coprendoli 
interamente (Rossetti, 1980). Questi interventi riflettevano scelte estetiche 
arbitrarie, che frammentavano la forza espressiva del volto della città, in man-
canza di una strategia unitaria e anche a causa di procedure autorizzative-
amministrative superficiali, che trascuravano il valore stratigrafico degli edifici 
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Abstract
This paper examines the urban morphology 
and identity of Pisa through an in-depth anal-
ysis of Massimo Carmassi’s archival materials, 
emphasizing the interplay between historical 
stratification and contemporary architectural 
practice. The study foregrounds the rediscovery 
and reinterpretation of Pisa’s medieval urban 
fabric, which gained prominence in the post-war 
context through both the physical excavation 
of historical layers and the development of a 
methodological framework rooted in meticu-
lous documentation and conservation practices. 
Drawing extensively on Carmassi’s work, par-
ticularly his interventions in the restoration of 
significant structures such as Palazzo Lanfranchi 
and the adaptive reuse of San Michele in Bor-
go, this research scrutinizes the methodological 
innovations that integrate archaeological pre-
cision with design intent. Through a critical ex-
amination of historical analyses, urban planning 
strategies, and conservation practices, the paper 
posits an integrated conceptualization of urban 
heritage that transcends monument-centric par-
adigms. Instead, it advocates for a holistic un-
derstanding of the city as a dynamic, stratified 
construct where temporal layers, past, present, 
and future, intersect. The findings contribute to 
ongoing discourses in urban studies and archi-
tectural conservation, demonstrating how archi-
val inquiry and design methodologies can foster 
sustainable practices that reaffirm the identity of 
historically rich urban landscapes.

_____

The Rediscovery of Medieval Morphology in 
Pisa
During the 1970s, a significant scholarly interest 
in the urban history of Pisa emerged, particularly 
focusing on the medieval period of the city (Car-
massi, 1981). This renewed interest arose within 
a context where the city was still marked by the 
scars of wartime destruction, which had acciden-
tally exposed the stratified nature of its architec-
tural development. The ruins and visible traces 
in the damaged buildings piqued academic cu-
riosity, especially concerning constructions from 
the Republican period. The Institute of Medieval 
Archaeology at the University of Pisa became a 
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storici (Carmassi, 2019). La carenza di documentazione tecnica contribuì così 
alla perdita di tracce storiche durante operazioni speculative degli anni Cin-
quanta e Sessanta (Coviello, 2019).

Un ufficio pubblico virtuoso

Nel mondo accademico e professionale, la sinistra locale, anche a Pisa, che 
governava la città, propose una revisione critica delle politiche urbane, verso 
una campagna di profondo rinnovamento del centro storico (Tafuri, 2015). Se-
guendo questa direzione, il Comune di Pisa fondò l’Ufficio Progetti, un organo 
tecnico capace di interpretare le volontà politiche e tradurle in architettura, 
la cui guida venne assunta Massimo Carmassi. L’archivio dell’Ufficio Progetti è 
stato recentemente ri-scoperto dall’Università di Pisa, che svolto delle ricer-
che al suo interno dal 2021 al 2024, fino alla pubblicazione di una monogra-
fia dedicata (Crudeli, 2025). Dopo l’abbandono del cartaceo verso il digitale, 
l’archivio era stato abbandonato dai dipendenti comunali e necessitava di un 
lavoro di inventario, catalogazione, digitalizzazione e studio. 
L’Ufficio Progetti, quindi, fu concepito come organo innovativo e autonomo, 
capace di proporre soluzioni sperimentali per superare i limiti del precedente 
piano regolatore legato alla zonizzazione rigida degli anni Sessanta (Carmassi, 
Matteoni, Polano, Mulazzani, 1995). Massimo Carmassi stesso dichiarò che il 
suo compito iniziale consisteva nell’individuare “valenze aperte» per miglio-
rare la città (De Carlo, 1986, p. 7). Tra le prime iniziative vi fu il censimento 
del patrimonio comunale, con particolare attenzione agli edifici di valore sto-
rico (Bulleri, 2009). Con la guida di Carmassi, l’organo tecnico si trasformò da 

leading institution in this field of research (Ros-
setti, 1989). Studies highlighted that the medie-
val urban framework had predominantly devel-
oped between the 11th and 12th centuries and 
remained discernible in the city’s urban design, 
despite post-war reconstruction often adopting 
solutions that altered its historical fabric (Tolaini, 
1967). Gabriella Rossetti, a professor at the Uni-
versity of Pisa, emphasized that the medieval 
urban framework had already undergone sig-
nificant transformations in the first half of the 
20th century. Interventions such as demolitions 
and building replacements, favored over resto-
rations, had led to substantial losses. Rossetti 
advocated for research aimed at the “cultural, 
material, and social recovery of the historical 
center” (Rossetti, 1981, p. 15), focusing on both 
individual architectural elements and the over-
all urban organization. These studies were later 
published in the volume dedicated to the res-
toration of Palazzo Lanfranchi (Carmassi, Ros-
setti, Redi, Frugoni, Garzella, Leverotti, 1980), 
which became a methodological foundation for 
subsequent restoration projects, prioritizing a 
comprehensive investigative phase before any 
intervention. This methodological approach, 
both historical-cultural and technical, profound-
ly influenced the work of the Projects Office led 
by Massimo Carmassi. Concurrently, Fabio Redi 
contributed to the understanding of the urban 
morphology through a planimetric survey of me-
dieval buildings, demonstrating how these struc-
tures constituted the backbone of Pisa’s urban 
fabric (Redi, 1980). Despite transformations dur-
ing the Medici period and the 19th century, the 
medieval fabric had endured, solidifying itself as 
the cultural root of the city (Redi, 1980).
The rediscovery of the medieval heritage, initially 
within the scholarly community and subsequent-
ly among the general public, facilitated efforts to 
recover ancient structures, driven by both a de-
sire for knowledge and a renewed sense of politi-
cal identity (Lazzeri, 1978). Tower-houses, in par-
ticular, were identified as a key typology of Pisa’s 
peak Mediterranean splendor, and their valori-
sation, thanks to the removal of the plaster, be-
came a symbol of civic identity (Carmassi, 1998). 
Throughout historical reconstructions, the use of 
plaster had often altered the perception of struc-
tures, privileging materials like stone over brick. 
Illusions of constructive continuity were created 
by partially exposing corner stones, or converse-
ly, by unifying heterogeneous buildings through 
complete coverage (Rossetti, 1980). These in-
terventions reflected arbitrary aesthetic choices 
that fragmented the city’s identity, exacerbated 
by a lack of a cohesive strategy and the superfi-
ciality of authorization procedures, which often 
overlooked the stratigraphic value of historical 
buildings (Carmassi, 2019). The lack of technical 
documentation further contributed to the loss of 
historical traces during speculative operations in 
the 1950s and 1960s (Coviello, 2019).

A Virtuous Public Office
In the early 1970s, a critical reflection on urban 
and rural dynamics emerged from both the ac-
ademic and professional realms, stimulated by 
the ideological fervor of the era (Tafuri, 1986). 
In Pisa, too, the local left-wing government pro-
posed a critical reassessment of urban policies, 
advancing a campaign for profound renewal of 
the historical center (Lazzeri, 1978). For these 
reasons, the Municipality of Pisa established the 
Projects Office, appointing Massimo Carmassi as 
its head. The archive of the Projects Office was 
recently rediscovered by the University of Pisa, 

Fig. 1 - Rilievo del retro di San Michele in Borgo, Pisa. Massimo Carmassi, 1974.
Survey of the backyard of San Michele in Borgo, Pisa. Massimo Carmassi, 1974. 
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semplice controllore a soggetto attivo, capace di valutare criticamente l’evo-
luzione urbana e proporre soluzioni innovative: concepito come un organismo 
pubblico al servizio della collettività, ogni suo intervento fu interpretato come 
espressione di una volontà politica orientata al decoro civile e al miglioramen-
to dei servizi pubblici (Bulleri, 2009); oltre a scuole e centro sociali, si pensi, ad 
esempio, al recupero del retro di San Michele in Borgo come edilizia popolare 
nel centro storico. Questo progetto, con soluzioni costruttive e finiture pregia-
te, voleva rappresentare anche un tentativo politico di ridefinire il rapporto di 
classe all’interno della città (Bulleri, 2009). 
Alla base di questa metodologia di lavoro furono adottati strumenti scientifi-
ci, come le campagne di rilievo tecnico dei monumenti, che rappresentarono 
il fondamento conoscitivo di ogni proposta progettuale (Carmassi, Sainati, 
1991). Carmassi ha spiegato che l’Ufficio Progetti aveva intrapreso fin dall’ini-
zio una campagna di documentazione dell’edificato storico, servendosi anche 
materiali iconografici d’archivio relativi alle trasformazioni urbane tra Otto-
cento e Novecento (Carmassi, Sainati, 1991). Infatti, come sostenuto anche da 
Carlo Nepi, il rilievo ha costituito una base imprescindibile per interventi con-
servativi, ma anche per individuare indicazioni morfologiche utili alla proget-
tazione di nuove opere (Nepi, 1986). Dalla metodologia del rilievo, dunque, 
derivò un approccio operativo che considerava Pisa come un sistema unitario, 
e ogni operazione progettuale mirava a riconnettere le diverse parti della cit-
tà, integrando i frammenti di periferia con un linguaggio espressivo dedotto 
dalla storia pisana e attuando profonde campagne di restauro degli edifici 
principali nel centro storico. In questo senso, analogamente a quanto soste-
nuto da Tafuri per Brunelleschi (Tafuri, 1988), Carmassi considerava la città 
preesistente come una struttura dinamica, suscettibile di essere trasformata 
da nuovi interventi architettonici capaci di alterarne l’equilibrio narrativo. 

Il principio e la fine. I casi di Palazzo Lanfranchi e San Michele in Borgo

Il primo progetto su cui ha lavorato Carmassi, alla fondazione dell’Ufficio Pro-
getti, è stato quello del restauro di Palazzo Lanfranchi sul Lungarno Galilei. 
Fabio Redi, nel frattempo, aveva contestato il mito di Pisa come città di pietra 
(Sanpaolesi, 1965), evidenziando l’ampia diffusione del laterizio nell’architet-
tura pisana, sia nelle strutture minori sia nelle dimore nobiliari, proprio come 
Palazzo Lanfranchi (Redi, 1980). Il restauro di quest’ultimo, concepito come 
un cantiere didattico-archeologico, stimolò un rinnovato interesse per il late-
rizio tra gli architetti pisani, consolidando la centralità di questo materiale nel 
linguaggio moderno.
Carmassi, consapevole di come l’eredità dell’architettura rinascimentale fio-
rentina avesse offuscato l’identità originaria della città romanico-gotica (Car-
massi, 2019), adottò un approccio radicale per mostrare la vera natura di 
Palazzo Lanfranchi, rimuovendo l’intonaco di facciata, e rivelandolo come il 
risultato di un’aggregazione di case-torri in laterizio. Lo studio di questo palin-
sesto si dimostrò cruciale per comprendere l’evoluzione insediativa e l’adat-
tamento tipologico di queste strutture nel corso dei secoli. La metodologia di 
restauro carmassiana ha permesso a questi edifici di “raccontare la loro sto-
ria” (Carmassi, 1986, p. 34), mettendo in luce i diversi strati che testimoniano 
un processo di cambiamenti nel tempo. La rivelazione dell’ossatura originaria, 
così come l’innesto di gesti contemporanei in acciaio e vetro, hanno contribu-
ito a far diventare il restauro di Palazzo Lanfranchi un intervento paradigmati-
co, perché, procedendo per sottrazione filologica e volontà di riuso pubblico, 
Carmassi non ha riportato alla luce non solo la storia di un Palazzo, ma soprat-
tutto ha restituito in senso didascalico ai cittadini le vicende una morfologia 
urbana, identitaria di una profonda stratificazione storica.  
Negli anni successivi, il restauro del Palazzo rappresentò anche un appello 
all’urgenza di intervenire su altre aree storiche trascurate, che portò Carmassi 
a numerosi interventi nel centro di Pisa, fino al suo ultimo progetto cittadino, 
il recupero del retro di San Michele in Borgo. Questo progetto, mai concluso, 
rappresentava un esempio di continuità critica con il tessuto storico-architet-

which conducted research within it from 2021 to 
2024, leading to the publication of a dedicated 
monograph (Crudeli, 2025). After the shift from 
paper to digital, the archive had been aban-
doned by municipal employees and required 
work on inventorying, cataloging, digitization, 
and study.
The Projects Office was conceived as an inno-
vative and autonomous body capable of pro-
posing experimental solutions to overcome the 
limitations of the rigid zoning plans of the 1960s 
(Carmassi, Matteoni, Polano, Mulazzani, 1995). 
Massimo Carmassi himself stated that his initial 
task was to identify “open values” to improve 
the city (De Carlo, 1986). Among the first initi-
atives was a survey of municipal heritage, with 
particular emphasis on buildings of historical 
value (Bulleri, 2009). Under Carmassi’s leader-
ship, this public body transformed from a mere 
regulatory authority into an active agent, capa-
ble of critically evaluating urban evolution and 
proposing innovative solutions. Conceived as a 
public entity serving the community, each of its 
interventions was interpreted as an expression 
of a political will aimed at civic decorum and the 
improvement of public services (Bulleri, 2009); in 
addition to schools and community centers, an 
example is the redevelopment of the rear area 
of San Michele in Borgo as social housing in the 
historical center. This project, with its construc-
tive solutions and high-quality finishes, sought 
to redefine class relationships within the city 
(Bulleri, 2009).
The working methodology was underpinned 
by scientific tools, such as campaigns to survey 
monuments, which provided the knowledge 
base for each design proposal (Carmassi, Saina-
ti, 1991). Carmassi explained that from the out-
set, the Projects Office undertook a campaign to 
document the historic built environment, using 
archival iconographic materials related to urban 
transformations between the 19th and 20th centu-
ries (Carmassi, Sainati, 1991). As Carlo Nepi ar-
gued, surveying constituted an essential founda-
tion for conservation interventions, as well as for 
identifying morphological guidelines useful for 
the design of new works (Nepi, 1986). From this 
survey methodology derived an operational ap-
proach that considered the city as a unified sys-
tem. The Projects Office aimed to reconnect the 
various parts of the city, integrating peripheral 
fragments with an expressive language inspired 
by history and giving priority to the restoration 
of major buildings in the historical center. Similar 
to what Tafuri argued about Brunelleschi (Tafuri, 
1988), Carmassi viewed the pre-existing city as 
a dynamic structure, susceptible to transforma-
tion through new architectural interventions ca-
pable of altering its narrative equilibrium.

The Beginning and the End: The Cases of Palaz-
zo Lanfranchi and San Michele in Borgo
The first project undertaken by Massimo Car-
massi upon the establishment of the Projects 
Office was the restoration of Palazzo Lanfranchi. 
Concurrently, Fabio Redi challenged the myth of 
the “city of stone” (Sanpaolesi, 1965), highlight-
ing the widespread use of brick in Pisan archi-
tecture, both in minor structures and in noble 
residences, such as Palazzo Lanfranchi itself 
(Redi, 1980). The restoration of Palazzo Lan-
franchi, conceived as an archaeological-didactic 
construction site, stimulated renewed interest in 
brick among Pisan architects, consolidating the 
centrality of this material in Pisa’s architectural 
landscape.
Carmassi, aware of how the legacy of Floren-
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tonico pisano (Mulazzani, 2002). Il progetto si poneva l’obiettivo di ricucire un 
vuoto urbano generato dai bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale 
(Carmassi, 2005), integrando il nuovo intervento con il linguaggio architetto-
nico medievale della città senza rinunciare ad un’espressività contemporanea. 
Carmassi ha proposto quindi di concepire il retro di San Michele come un 
laboratorio di stratificazione storica, dove ogni intervento ha mirato a rispet-
tare la memoria del luogo, mantenendo una coerenza con le proporzioni e 
i materiali del contesto ereditato. Gli elementi archeologici emersi, come le 
fondazioni delle case-torri medievali, sono diventate il punto di partenza per il 
progetto: tali tracce non sono solo state preservate, ma reinterpretate per di-
venire trame visibili nella nuova costruzione. I mattoni, inoltre, rigorosamente 
scelti per riprodurre le sfumature e le texture artigianali di quelli medieva-
li, hanno rappresentato la dimensione materiale che si è innestata in senso 
dialogico con l’identità di Pisa. L’intervento, come scrive Carmassi, “celebra 
l’essenza urbana di Pisa” attraverso “una commistione rispettosa e creativa di 
antico e nuovo” (Carmassi, 2019) dimostrando che la ricostruzione non è solo 
un atto conservativo, ma anche una strategia per riaffermare il carattere urba-
no e sociale della città. Il retro di San Michele è diventato così un simbolo della 
capacità di Pisa di riappropriarsi della sua identità storica, tramandandola alle 
generazioni future. Ha detto, a questo proposito, Carmassi: “È il forte interes-
se per la conservazione materiale dell’esistente, con le sue stratificazioni, che 
mi ha portato a ridurre al minimo le trasformazioni e a trovare un rapporto 
meno vistoso e più equilibrato tra antico e nuovo (...) Da allora mi sono appas-
sionato alla complessità della città antica, e dei suoi edifici, con le sue infinite 
stratificazioni” (Sansoni, Carmassi, 2020, p. 42).

Pisa come place-form

Kenneth Frampton, nella sua teoria del regionalismo critico, definisce il con-
cetto di place-form come una sintesi tra la materialità della costruzione e l’im-
materialità culturale di un luogo, dove la specificità storica, culturale e terri-
toriale, si uniscono per creare un’identità architettonica radicata (Frampton, 
1983). Questo paradigma si basa sulla distinzione tra il concetto di spazio 
come pura estensione geometrica (spatium) e quello di spazio fenomenologi-
co (raum), inteso come un ambiente delimitato dai significati e dalle esperien-
ze umane (Heidegger, 1971). Il place-form trasforma il limite in un elemento 
di relazione, rendendolo un confine attraverso il quale passato e presente si 
connettono. In architettura, questo si traduce nella capacità di dialogare con 
la stratificazione storica e culturale del contesto, attuando interventi che cele-
brino la memoria del luogo. 
Le mura di Pisa, perimetro fisico e volto della città, hanno sempre rappre-
sentato per Carmassi un perimetro morfologico su cui, e all’interno del qua-
le, lavorare. Questa fortificazione incarna infatti il concetto di limite urbano, 
costituendo una manifestazione tangibile della relazione tra spazio fisico e 
identità culturale. Con una lunghezza di circa 7 chilometri, le mura non sono 
soltanto il monumento più imponente della città, ma anche un simbolo della 
civiltà pisana, delimitando fisicamente e metaforicamente il nucleo storico di 
Pisa (Bevilacqua, Salotti, 2011). Il rilievo condotto sulle mura, comprendente 
monumenti come la Cittadella, gli Arsenali, Stampace e la Fortezza Nuova, 
rappresentò un momento essenziale per ridefinire l’identità della città (Car-
massi, Sainati, 1991). Tale lavoro conoscitivo, che combinava l’analisi storica 
con una pianificazione meticolosa, diede vita a un progetto integrato che Car-
massi avviò nell’amministrazione comunale e proseguì privatamente dopo il 
1990. Documentato attraverso tavole a colori in scala 1:1000, questo piano fu 
esposto al pubblico nella mostra del 1998 a Palazzo Lanfranchi, testimoniando 
l’approccio sistematico e approfondito adottato dall’architetto.
Il progetto prevedeva interventi che andavano oltre la semplice conservazio-
ne delle mura. Tra le proposte principali figuravano l’ampliamento delle aree 
libere, la riqualificazione delle zone incolte mediante la creazione di spazi ver-
di, e l’introduzione di un percorso pedonale lungo l’anello esterno delle mura. 

tine Renaissance architecture had obscured the 
original identity of the Romanesque-Gothic city 
(Carmassi, 2019), adopted a radical approach 
to reveal the true nature of Palazzo Lanfranchi. 
He removed the facade plaster, emphasizing the 
structure as the result of a historical aggregation 
of brick tower houses. The study of this palimp-
sest proved crucial in understanding the settle-
ment’s evolution and the typological adaptation 
of these structures over time. The restoration 
methodology allowed the buildings to “tell their 
story” (Carmassi, 1986, p. 34), revealing the var-
ious layers that testified to changes over the cen-
turies. The revelation of the original structure, 
along with the integration of contemporary ele-
ments in steel and glass, contributed to making 
the restoration of Palazzo Lanfranchi a paradig-
matic intervention. By employing a philological 
process of subtraction and a commitment to 
public reuse, Carmassi not only uncovered the 
history of a palace but also, in a didactic sense, 
restored to the citizens the narrative of an urban 
morphology deeply shaped by historical stratifi-
cation.
The restoration of Palazzo Lanfranchi also rep-
resented a call to urgently intervene in other 
neglected historic areas in the following years, 
which engaged Carmassi in numerous projects 
across Pisa’s historic center, culminating in his 
final project, the redevelopment of the rear area 
of San Michele in Borgo.
This project, never entirely completed, stands as 
an example of critical continuity with Pisa’s his-
torical-architectural fabric (Mulazzani, 2002). It 
aimed to reconnect an urban void created by the 
bombings of World War II (Carmassi, 2005), inte-
grating the new intervention with the city’s me-
dieval architectural language without sacrificing 
contemporary expressiveness. Carmassi, in fact, 
interpreted the rear of San Michele as a labora-
tory of historical stratification, where each in-
tervention sought to respect the memory of the 
place, maintaining coherence with the propor-
tions and materials of the inherited context. The 
archaeological elements uncovered, such as the 
foundations of medieval tower houses, became 
the starting point for the project. These traces 
were not merely preserved but reinterpreted to 
become visible layers within the new construc-
tion. The bricks, carefully chosen to replicate the 
shades and artisanal textures of medieval ones, 
constituted the material dimension necessary to 
engage in dialogue with Pisa’s identity. The in-
tervention, as Carmassi wrote, “celebrates the 
urban essence of Pisa” through a “respectful and 
creative blending of the old and the new” (Car-
massi, 2019), demonstrating that reconstruction 
is not only a conservative act but also a strate-
gy to reaffirm the urban and social character of 
the city. The rear area of San Michele has thus 
become a symbol of Pisa’s ability to reclaim its 
historical identity, reinforcing it for future gen-
erations.
“It is the strong interest in the material conser-
vation of the existing, with its layers, that led 
me to minimize transformations and seek a less 
conspicuous and more balanced relationship 
between the old and the new (...) Since then, I 
have been fascinated by the complexity of the 
ancient city and its buildings, with their endless 
layers (...) An educational attitude that has ac-
companied me throughout my life. At the time, 
I did not know that beneath the whitewashed 
plastered surfaces, there were often multiple 
layers of decorations, something I discovered in 
later years through direct experience” (Sansoni, 
2020, p. 42).
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Queste iniziative, integrate in una visione urbanistica complessiva, intendeva-
no non solo preservare il patrimonio storico, ma anche riconnettere simbo-
licamente e fisicamente il centro e la periferia, attribuendo al limite urbano 
un nuovo significato contemporaneo. Alla scala urbana, Carmassi ha sempre 
concepito la città come un organismo complesso in cui ogni intervento con-
temporaneo doveva essere calibrato con rispetto, rispettando l’equilibrio 
dell’insieme e la sua futura evoluzione. Secondo Luciana Miotto, l’architetto 
trasformò il recupero delle mura in una strategia per il futuro della città, con-
cependole come un “anello di saldatura” tra centro storico e periferia, un ap-
proccio che ridisegnava le mura come una “nuova armatura urbana” capace 
di ricomporre l’unità visiva e funzionale di Pisa (Miotto, 1988).

Conclusioni

La riscoperta e la reinterpretazione della morfologia urbana medievale di Pisa, 
ha costituito per Carmassi il fondamento intellettuale del suo metodo proget-
tuale, concependo il patrimonio storico della città come risorsa contempo-
ranea. Il lavoro dell’Ufficio Progetti ha proposto un approccio metodologico 
nuovo al progetto architettonico e urbano, enfatizzando la necessità di una 
conoscenza approfondita delle stratificazioni storiche prima di ogni nuovo 
gesto. Tale strategia ha consentito di rafforzare l’identità urbana di Pisa attra-
verso interventi che rispettano le tracce storiche senza rinunciare a soluzioni 
progettuali contemporanee. Il restauro di Palazzo Lanfranchi e il recupero del 
retro di San Michele in Borgo rappresentano casi paradigmatici di come il dia-
logo tra antico e nuovo possa rafforzare il carattere di una città, contribuendo 

Pisa as a Place-Form
In his theory of critical regionalism, Kenneth 
Frampton defines the concept of place-form as 
a synthesis between the materiality of construc-
tion and the cultural immateriality of a place, 
where historical, cultural, and territorial specifi-
cities unite to create a rooted architectural iden-
tity (Frampton, 1983). This paradigm is based on 
the distinction between the concept of space as 
pure geometric extension (spatium) and that of 
phenomenological space (raum), understood as 
an environment shaped by human meanings and 
experiences (Heidegger, 1971). Place-form trans-
forms the limit into an element of connection, 
making it a boundary through which past and 
present are linked. In architecture, this trans-
lates into the ability to engage with the historical 
and cultural layering of a context, creating inter-
ventions that respect and renew the memory of 
the place.
The walls of Pisa, both a physical perimeter and 
an identity-defining feature of the city, have al-
ways represented for Carmassi a morphological 
boundary on which, and within which, to work. 
This fortification embodies the concept of an 
urban limit, serving as a tangible manifestation 
of the relationship between physical space and 
cultural identity. With a length of approximate-
ly seven kilometers, the walls are not only the 
most imposing monument in the city but also 
a symbol of Pisan civilization, physically and 
metaphorically demarcating the historical core 

Fig. 4 - Progetto per le Mura di Pisa. Massimo Carmassi. 1997.
Urban design of the city walls of Pisa. Massimo Carmassi. 1997.
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a un patrimonio urbano che è al contempo memoria storica e materia dispo-
nibile per il presente.
Questi esempi, inoltre, illustrano un approccio alla città come un organismo 
complesso e stratificato. Gli interventi di Carmassi testimoniano come la con-
servazione architettonica possa non solo preservare la memoria storica, ma 
anche creare nuove opportunità per la città contemporanea, favorendo una 
riappropriazione critica del proprio passato. Il ruolo del progetto è, dunque, 
quello di comprendere e interpretare il patrimonio storico, al fine di renderne 
disponibili i significati per la contemporaneità e per il futuro. La capacità di co-
niugare rigore storico e creatività progettuale costituisce un modello virtuoso 
per le pratiche di conservazione e valorizzazione del patrimonio culturale, che 
punta a rafforzare l’identità e la coesione urbana.
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of Pisa. The survey conducted on the walls, en-
compassing monuments such as the Cittadella, 
the Arsenali, Stampace, and the Fortezza Nuo-
va, was essential in redefining the identity of 
the city. This knowledge-based endeavor, which 
combined historical analysis with meticulous 
planning, led to an integrated project initiated 
by Carmassi within the municipal administration 
and continued privately after 1990. Document-
ed through color maps at a scale of 1:1000, this 
plan was presented to the public during the 1998 
exhibition at Palazzo Lanfranchi, demonstrating 
the systematic and thorough approach adopted 
by the architect.
The project included interventions that went be-
yond the mere preservation of the walls. Among 
the primary proposals were the expansion of 
open areas, the revitalization of neglected zones 
through the creation of green spaces, and the 
introduction of a pedestrian path along the ex-
ternal perimeter of the walls. These initiatives, 
integrated into an overall urban vision, aimed 
not only to preserve the historical heritage but 
also to symbolically and physically reconnect the 
center with the periphery, giving new contem-
porary meaning to the urban limit. On an urban 
scale, Carmassi always conceived of the city as 
a complex organism where each contemporary 
intervention needed to be carefully calibrated, 
respecting the overall balance and its future 
evolution. According to Luciana Miotto, the ar-
chitect transformed the restoration of the walls 
into a strategy for the city’s future, conceiving 
them as a “welding ring” between the historic 
center and the periphery. This approach rede-
signed the walls as a “new urban armor” capa-
ble of restoring the visual and functional unity of 
Pisa (Miotto, 1988).

Conclusions
The rediscovery and reinterpretation of Pisa’s 
medieval urban morphology constituted, for 
Carmassi, the foundational key to his design 
methodology, viewing the city’s historical her-
itage as both a resource for contemporary use 
and architectural value. The work of the Projects 
Office transformed the approach to architectur-
al and urban design, emphasizing the necessity 
of an in-depth understanding of historical lay-
ers before any new intervention. This approach 
strengthened Pisa’s urban identity through in-
terventions that respected historical traces while 
embracing contemporary design solutions. The 
restoration of Palazzo Lanfranchi and the rede-
velopment of the rear of San Michele in Borgo 
are exemplary cases of how the dialogue be-
tween the old and the new can reinforce a city’s 
character, contributing to an urban heritage that 
is simultaneously historical memory and materi-
al available for the present.
This narrative illustrated an approach to the city 
as a complex and stratified organism. Carmas-
si’s interventions demonstrate how architectur-
al conservation can not only preserve historical 
memory but also create new opportunities for 
the contemporary city, fostering a conscious and 
critical reappropriation of its past. The role of 
design is thus to understand and interpret histor-
ical heritage, making its meanings available for 
the present and the future. The ability to com-
bine historical rigor with design creativity con-
stitutes a virtuous model for conservation and 
enhancement practices, aimed at strengthening 
cultural identity and urban cohesion.
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