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Introduzione

La nozione di patrimonio (Babelon, Chastel, 1980; Choay, 1992), oggi quanto 
mai estesa ed esplorata, fino all’identificazione del dissonant heritage o del 
tout-patrimoine (Heinich, 2009), sottintende nel suo stesso dipanarsi l’atto, 
individuale o corale, del riconoscimento di ciò che da elemento funzionale 
o residuo tangibile assurge a ruolo di bene con significato di testimonianza e 
memoria.
Nel panorama europeo, le strategie di identificazione e salvaguardia dei mo-
numenti, coinvolgendo via via il loro “ambiente” e strutturando le azioni di 
protezione e restauro secondo principi teorici e attuativi tra politica e tecnica, 
gradualmente si muovono secondo assunti multiscalari, dalle opere d’arte, 
al loro immediato contesto, alle città storiche nella loro forma e consistenza.
L’attenzione alla dimensione urbana come tema patrimoniale si instaura per 
motivi complessi, che non prescindono da aspetti etnologici e sociali, e che 
implicano certamente anche la rottura di processi di lunga durata, determi-
nata da un doppio registro di sviluppo tecnico: l’introduzione delle cosiddette 
nuove tecnologie in architettura, quali il calcestruzzo armato e l’acciaio, che 
permettono l’espressione di linguaggi e forme nuove, prima non perseguibili, 
e l’infrastrutturazione della città per mezzo di dispositivi logistico connettivi 
(tramvai, ferrovie, assi viari a più agevole percorrenza).
Tale particolare congiuntura provoca un impeto trasformativo dirompente nel 
tessuto delle città, tanto da suscitarne le prime forme di difesa, subordinate 
proprio al riconoscimento dei valori e della (controversa) autenticità di sin-
goli episodi costruiti (i monumenti, le porte urbiche, le chiese, i palazzi…) o 
di sistemi urbani (le cinte murarie con le relative porte, ad esempio, o intere 
porzioni di edificato storico), che si vogliono salvare e consegnare alle succes-
sive generazioni.
In questo quadro, tra la seconda metà dell’Ottocento e il primo quarto del 
Novecento si inserisce l’originale esperienza di un dilettante di architettura 
(Calabi, 1999) che si interroga sul portato del patrimonio e sul suo valore pe-
dagogico e politico, contribuendo a definire la cultura della conservazione ur-
bana in un orizzonte “europeo”.
Gli strumenti e i metodi dell’interrogazione compiuta da Charles Buls (1837-
1914), viaggiatore, pubblicista, esteta e borgomastro della città di Bruxelles 
(Naretto, 2016), sembrano pertinenti con la discussione che il numero mo-
nografico della rivista ha voluto intessere, giungendo all’espressione di una 
sintesi attraverso l’esplorazione di società, storie e luoghi diversi.

Charles Buls e la conservazione: estetica ed etica. Dai monumenti all’am-
biente urbano

Nel 1903, pubblicando il saggio dedicato alla salvaguardia del patrimonio La 
restauration des monuments anciens, Charles Buls sottolinea il ruolo centrale 
che la conservazione può assumere nel perseguire il bisogno individuale e 
collettivo di non disperdere le proprie radici comuni e la propria alterità: “On 
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Abstract
Charles Buls (1837-1914), traveller, publicist, 
aesthete, and burgomaster of the city of Brus-
sels, known for his studies on “urban art” be-
tween the 19th and 20th centuries, explored issues 
of historic city conservation, where the need to 
protect buildings intertwines with the desire to 
preserve picturesque views on the one hand, and 
the need for innovation linked to technological 
and social progress on the other. Already con-
sidered one of the founders of conscious urban 
design culture, a leading figure alongside Joseph 
Stübben, Louis Cloquet, Cornelius Gurlitt and 
Paul Clemen, multilingual and well-connected 
in the European cultural enclaves that were dis-
cussing the issue of safeguarding heritage at the 
time, Buls articulated his theories and critical 
approaches to the conservation and necessary 
transformation of cities based on his experi-
ence as an educator and public administrator – 
marked by a strong liberal, reformist and moral 
stance – and the influence exerted on him by the 
thinking of Hugo, Ruskin and Viollet-le-Duc.
Charles Buls’ literary works (including those 
on urban aesthetics and restoration, the latter 
referred to in several studies for the influence 
his thinking had on Giovannoni’s subsequent 
approach) are intertwined with reflections and 
notes found in his numerous Carnets de voy-
ages in Archives de la Ville de Bruxelles. These 
document his long journeys in Italy, from his first 
Grand Tour in 1860 to more frequent and pro-
longed stays between 1901 and 1909, which led 
Buls to observe monuments, ancient cities and 
scenes of the cultural landscape, prompting an 
awareness of the role that historical heritage 
can play in the formation of critical thinking, 
individual and collective growth and forms of 
human activity.

_____

Introduction
The notion of heritage (Babelon, Chastel, 1980; 
Choay, 1992) today more expansive and ex-
plored than ever, encompassing even the con-
cepts of dissonant heritage and tout-patrimoine 
(Heinich, 2009), implicitly contains, within its 
unfolding, the act of recognition, whether indi-
vidual or collective. It is the act through which a 
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est généralement d’accord pour reconnaître que la conservation des édifices 
anciens a pour effet de fortifier la solidarité de la nation avec son passé, et 
d’honorer ainsi les ancêtres dont elle a hérité ces témoins caractéristiques 
d’époques disparues” (Buls, 1903, p. 5)1. “Ces vieux monuments […] ils éveil-
lent la curiosité historique et unissent, dans un commun sentiment national, 
les peuples […] Ils sont encore un moyen de culture parce que […] l’étude des 
choses anciennes est fertile en enseignements. On ne progresse qu’en s’appu-
yant sur la tradition, c’est elle qui fournit les échelons grâce auxquels on gravit 
l’échelle du progrès; l’étude des choses d’hier constitue l’enseignement des 
choses de demain”. Tali ideali, qui sinteticamente richiamati, sono alla base 
delle politiche che Buls promuove nell’arco di una lunga e intensa esperienza 
come intellettuale e “amministratore”, più specificamente in qualità di edu-
catore, direttore didattico, giornalista, enciclopedista, sindaco della capitale 
Bruxelles2, in un’ottica, anche, di rivalutazione delle tradizioni storiche delle 
Fiandre come cultura che si sarebbe voluta indipendente rispetto alla perva-
siva identità francese.
L’approccio al restauro di Buls appare non privo di contraddizioni se letto a po-
steriori, contraddizioni, come è stato rilevato, “dimostrate dall’uso disinvolto 
delle opinioni dei più noti personaggi chiamati di volta in volta a sostenere le 
differenti tesi” (Giambruno, 2001). Ma, proprio nell’apertura del volume del 
1903, emerge una scintilla inedita che chiama in causa un approccio multisca-
lare al patrimonio, laddove si intende il restauro un complesso di azioni tecni-
che e culturali volte a preservare gli edifici preesistenti sia in quanto “monu-
menti”, sia quali elementi costitutori delle città storiche nella loro dimensione 
“urbana”. “La question de la conservation ou de la restauration des édifices 
anciens est l’une des plus délicates, en raison de sa complexité et des débats 

Fig. 1 - Charles Buls, (sopra) veduta di Capraia, acquerello. A.V.B., Fonds Buls, Italie 1904, filza 97, 
p. 118; (sotto) veduta di Montefiascone, acquerello. A.V.B., Fonds Buls, Italie 1905, filza 98, p. 175.
Charles Buls, (above) View of Capraia, watercolor. A.V.B., Fonds Buls, Italie 1904, file 97, p. 118; 
(below) View of Montefiascone, watercolor. A.V.B., Fonds Buls, Italie 1905, file 98, p. 175.

functional element or tangible residue ascends 
to the status of a meaningful asset, endowed 
with testimonial and mnemonic value.
Across the European landscape, strategies for 
the identification and safeguarding of monu-
ments have progressively expanded to encom-
pass their “environment”, structuring protection 
and restoration actions according to theoretical 
and operational principles that lie between pol-
itics and technique. These approaches increas-
ingly adopt multiscalar assumptions, from art-
works to their immediate context, to the historic 
city in its formal and material complexity.
The focus on the urban dimension as a heritage 
issue arises from a web of complex motivations, 
ones that cannot be separated from ethnologi-
cal and social dimensions and is also tied to the 
disruption of long-standing processes, triggered 
by a dual register of technical development. On 
one side, the introduction of new architectural 
technologies, such as reinforced concrete and 
steel, enables forms and languages previously 
unattainable. On the other, the infrastructural 
transformation of the city through connective 
logistical systems (trams, railways, and more 
navigable roadways) reshapes the urban fabric.
This particular conjuncture catalyzes a disruptive 
wave of transformation across cities, giving rise 
to the earliest forms of resistance, resistance 
rooted in the recognition of value and the (often 
contested) authenticity of individual architectur-
al episodes (monuments, city gates, churches, 
palaces...) or urban systems (such as walled en-
closures with their gates, or entire historic dis-
tricts), which one seeks to preserve and transmit 
to future generations.
Within this context, between the second half of 
the 19th century and the early decades of the 
20th, emerges the original contribution of a self-
styled architectural amateur (Calabi, 1999): a 
man who interrogates the meaning of heritage 
and its pedagogical and political value, contrib-
uting significantly to the development of urban 
conservation culture within a distinctly “Europe-
an” horizon.
The tools and methods adopted by Charles Buls 
(1837-1914), traveler, publicist, aesthete, and 
mayor of the city of Brussels (Naretto, 2016),res-
onate meaningfully with the discussions pre-
sented in this monographic issue. Through his 
reflections, Buls offers a synthesis developed 
from the exploration of societies, histories, and 
diverse places.

Charles Buls and Conservation: Aesthetics and 
Ethics. From Monuments to the Urban Environ-
ment
In 1903, with the publication of his essay La res-
tauration des monuments anciens, Charles Buls 
highlighted the central role that conservation 
can play in fulfilling the individual and collective 
need to safeguard one’s shared roots and sense 
of otherness. As he states: “There is general 
agreement in recognising that the conservation 
of ancient buildings serves to strengthen the 
solidarity of a nation with its past, and thus to 
honour the ancestors from whom it has inher-
ited these characteristic witnesses of bygone 
eras” (Buls, 1903, p. 5)1. “These old monuments 
[…] awaken historical curiosity and unite people 
in a shared national sentiment […] They are also 
a means of education, because the study of an-
cient things is rich in lessons. One can only pro-
gress by relying on tradition; it is tradition that 
provides the steps by which one ascends the lad-
der of progress; the study of yesterday’s things 
constitutes the instruction of tomorrow”.
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passionnés auxquels elle a donné lieu. Cependant, elle est si importante, au 
point de vue de la préservation de nos vieux édifices, legs glorieux du passé, 
et de nos sites urbains, charme de nos vieilles villes, qu’il faut avoir le courage 
d’en aborder la discussion, parce que cette étude peut amener à formuler des 
règles qui faciliteront la conciliation entre les opinions extrêmes” (Buls, 1903, 
p. 5).
Queste prime righe all’inizio del pamphlet, edito come estratto della Revue de 
Belgique, suscitano una serie di considerazioni che vanno poste in relazione 
alla figura di Buls, ai suoi poliedrici studi e interessi, nonché al coevo dibattito 
europeo sul restauro. Anzitutto, l’autore menziona intenzionalmente i termini 
“conservation” e “restauration”, cui attribuisce un significato profondamente 
diverso, se si approfondisce la sua articolata produzione letteraria (Naretto, 
2016). La volontà di esaminare il tema facendo ricorso a differenti apporti te-
orici e a concrete soluzioni di intervento, che Buls ha conosciuto sia attraverso 
un panorama di opere letterarie sia in occasione di frequenti viaggi, è finaliz-
zata a costruire un quadro di riferimento – lodevole quanto utopico – che pos-
sa contribuire alla mediazione delle opinioni, interpretando quella posizione 
“di mezzo” attribuita, almeno dalla storiografia italiana, anche alla figura di 
Camillo Boito. La sua vocazione diplomatica a conciliare istanze divergenti, 
con il fine ultimo della tutela del patrimonio e dell’elevazione dei valori morali 
della collettività che ne è detentrice, è da ascrivere con ragionevole certezza 
al suo carattere e alla sua propensione all’arte della politica. Una forte carica 
riformatrice, liberale e morale, è infatti alla base di tutta l’esistenza di Charles 
Buls.
Ancora, i passaggi richiamati, indicano uno fra i primi sostanziali superamenti 
della dimensione architettonica del restauro, guardando a quella scala urbana 

These ideals, briefly recalled here, form the foun-
dation of the policies that Buls promoted during 
his long and intense career as an intellectual and 
public official, more specifically as an educator, 
school director, journalist, encyclopaedist, and 
mayor of the Belgian capital, Brussels. His politi-
cal and cultural actions were often animated by 
a desire to rehabilitate the historical traditions 
of Flanders as an identity distinct from the dom-
inant French cultural influence2.
Buls’ approach to restoration appears, in retro-
spect, not without contradictions, contradictions 
that, as has been observed, are “demonstrated 
by his casual invocation of renowned author-
ities to support diverging positions” (Giam-
bruno, 2001). Yet, in the opening pages of the 
1903 volume, a remarkable intuition emerges: 
a multiscalar approach to heritage. Restoration 
is understood as a complex set of technical and 
cultural actions aimed at preserving existing 
buildings not only as “monuments” but also as 
constitutive elements of historic cities in their 
“urban” dimension.
“The question of the conservation or restoration 
of ancient buildings is one of the most delicate, 
due to its complexity and the passionate de-
bates it has provoked. However, it is so impor-
tant, from the perspective of preserving our old 
buildings, glorious legacies of the past, and our 
urban settings, the charm of our old towns, that 
we must have the courage to address it, since 
such study may lead to the formulation of princi-
ples that help reconcile extreme positions” (Buls, 
1903, p. 5).
These introductory lines, originally published as 
an extract in the Revue de Belgique, give rise to 
a number of considerations that must be framed 
in relation to Buls’ persona, his multifaceted 
studies and interests, and the broader European 
debate on restoration. First and foremost, Buls 
deliberately uses both the terms “conservation” 
and “restoration”, assigning them distinct mean-
ings, a distinction that becomes evident through 
his extensive body of writing (Naretto, 2016).
Buls’ intention to explore the subject by drawing 
upon diverse theoretical frameworks and con-
crete intervention practices, acquired through 
literary sources as well as through his frequent 
travels, aimed at constructing a referential 
framework, as commendable as it was utopian. 
This framework sought to mediate opposing 
opinions, mirroring the “middle ground” ap-
proach that Italian historiography would later 
attribute to figures such as Camillo Boito. His 
diplomatic aptitude for reconciling divergent 
perspectives, ultimately oriented toward the 
safeguarding of heritage and the elevation of 
collective moral values, can reasonably be attrib-
uted to both his character and his political voca-
tion. A strong liberal and reformist spirit under-
pinned the entirety of Charles Buls’ life and work.
Moreover, the excerpts quoted above reveal one 
of the earliest substantial shifts from the archi-
tectural scale of restoration to the urban scale of 
conservation (Giambruno, 2002),a prerogative 
that belongs, among others, precisely to Buls. He 
ascribed to buildings not merely a specific mean-
ing but a broader value, conceiving of them as 
elements of a complex cultural “system” (see 
figs. 1-2).
Let us now turn to the principles identified by 
Buls as the foundations of restoration and con-
servation. The 1903 volume discusses potential 
approaches to restoration through a rich array 
of examples, to which Buls refers in order to il-
lustrate specific problems of scale, material con-
sistency, and use. These include internationally 

Fig. 2 - Charles Buls, stralcio del taccuino del viaggio in Italia del 1904, con appunti su Velletri. 
A.V.B., Fonds Buls, Italie 1904, filza 97, p. 84.
Charles Buls, excerpt from the travel notebook of the 1904 journey to Italy, with notes on Velletri. 
A.V.B., Fonds Buls, Italie 1904, file 97, p. 84.
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della conservazione (Giambruno, 2002) che è prerogativa, fra gli altri, proprio 
di Buls, il quale attribuisce agli edifici non soltanto un significato specifico, 
bensì valore più ampio, considerandoli elementi di un complesso “sistema” 
culturale (figg. 1-2).
Ma veniamo ai princìpi individuati da Buls come fondamenti del restauro e 
della conservazione. Il volume del 1903 discute possibili approcci al restauro 
attraverso un ricco repertorio di esempi, cui si riferisce, di volta in volta, per 
illustrare particolari problemi di scala, consistenza e d’uso. Vi si trovano casi 
di tenore internazionale, già noti e anche in seguito ripresi dalla storiografia 
e critica del restauro, come quelli del Colosseo e dell’Arco di Tito a Roma (fig. 
3), ritenuti di grande significato, oppure del Tempio Malatestiano a Rimini, 
del Broletto di Brescia, delle “orecchie d’asino” di Bernini del Pantheon, rife-
rimenti al contesto dei templi classici, così come questioni più specificamente 
legate al Belgio e in particolare alla città di Bruxelles. Queste ultime appaiono 
per lo più riflesso di una situazione locale, dove le problematiche dei palinse-
sti storico-urbani connesse alla modernizzazione della città assumono valori 
determinanti.
Dopo una lunga permanenza in Italia tra il 1901 e il 1902, Buls interviene 
apertamente sulla questione del campanile di San Marco a Venezia. L’acceso 
dibattito relativo alla sua ricostruzione e alla scelta delle opportune tecniche 
realizzative desta in lui estremo interesse3. La sua posizione è senza esitazioni 
a favore della ricomposizione della morfologia preesistente e della ricostru-
zione del campanile: il manufatto era stato un polo architettonico ineludibile 
per la configurazione e la memoria dell’eccezionale contesto urbano. Le sue 
considerazioni sono espresse in seno a un’inchiesta curata da Diego Angeli 
e pubblicata dal Giornale d’Italia il 6 agosto 19024. “Potete voi dubitare che 

renowned cases, already well known and later 
revisited by restoration historiography and criti-
cism, such as the Colosseum and the Arch of Ti-
tus in Rome (fig. 3), considered of great symbolic 
value; the Tempio Malatestiano in Rimini; the 
Broletto in Brescia; and Bernini’s “donkey ears” 
on the Pantheon. He also references classical 
temple contexts as well as issues more specifi-
cally rooted in Belgium, and in particular, the 
city of Brussels. These latter cases often reflect 
local circumstances, where challenges related 
to palimpsestic urban fabrics and the pressures 
of modernization acquire a decisive importance.
Following an extended stay in Italy between 1901 
and 1902, Buls intervened publicly in the debate 
surrounding the reconstruction of the bell tower 
of San Marco in Venice. The intense controversy 
concerning the reconstruction and the selection 
of appropriate techniques greatly interested 
him . His position was unequivocally in favor of 
reconstructing the original morphology of the 
bell tower: the structure had been an architec-
tural focal point essential to the configuration 
and memory of this exceptional urban context. 
His views were expressed in an inquiry conduct-
ed by Diego Angeli and published in Il Giornale 
d’Italia on August 6, 19024: “Could you possibly 
doubt that I am in favor of reconstructing the 
bell tower? When your forebears have left you 
something so beautiful and harmonious as the 
Piazza and the Piazzetta, one has a duty to pass 
it on intact to future generations, without pre-
suming to improve upon their work. The silhou-
ette of Venice has become etched into the col-
lective human imagination along with the profile 
of its bell tower. Something would be missing if 
it were not returned. Wherever Venice raised a 
column, it also erected a bell tower, carving into 
it its winged lion: and now Venice should be de-
prived of its bell tower! Victor Bérard coined a 
new term in his curious book The Phoenicians 
and the Odyssey: topology. Well then, in Venice, 
port city, queen of the Adriatic, and once ruler 
of the Mediterranean and eastern seas, topolo-
gy demands a towering spire, so that the sailor 
returning home can salute it from afar. […] Time 
had harmonized it with the buildings that sur-
rounded it. This is the same thesis I defended for 
the houses of the Grand Place in Brussels, which 
some architects wanted me to ‘correct’ in their 
restorations. That is why I fervently hope the bell 
tower is rebuilt” (fig. 4).
Buls’ firm stance is anchored on two essential 
concepts: the “notion of context” (Smets, 1992) 
and the symbolic function of architecture, which 
legitimizes the reconstruction of lost material. 
Image and harmony, cornerstones of his aesthet-
ic vision, justify a “com’era, dov’era” (“as it was, 
where it was”) approach.
By the time of his second visit to Italy, Buls was 
already widely known in international circles 
for his influential treatise L’Esthétique des villes 
(1893), which had attracted the attention of the 
Roman milieu thanks to Maria Conti Pasolini, at 
least since 1899 (Fontana, 1992). This work had 
already received considerable critical acclaim 
and exerted a decisive influence on urban ques-
tions related to aesthetics, art, and archaeology. 
Naturally, these themes, primarily discussed 
in terms of composition and form, intersect 
comprehensively with issues of safeguarding 
historical built environments, their authentic 
values, and their picturesque character (Dezzi 
Bardeschi, 2003).
The resonance of his principles, not only regard-
ing the aesthetics of the city but also in relation 
to the restoration of monuments and the urban 

Fig. 3 - Bisson Jeune, Le Colysée. Vue partielle 
de l’intérieur, fotografia, inizio XX secolo, 
imprimé par Groupil. A.V.B., Fonds Buls, album 
di fotografie 173.
Bisson Jeune, The Colosseum. Partial View 
of the Interior, photograph, early 20th 
century, printed by Goupil. A.V.B., Fonds Buls, 
photograph album 173.

Fig. 4 - Maisons anciennes sur la place de 
l’Hôtel de ville à Bruxelles, fotografia, fine XIX 
inizio XX secolo. Médiathèque du patrimoine et 
de la photographie, Charenton-le-Pont (Paris), 
cote J/80/485/1.
Old Houses on the Town Hall Square in 
Brussels, photograph, late 19th–early 20th 
century. Médiathèque du patrimoine et de la 
photographie, Charenton-le-Pont (Paris), ref. 
J/80/485/1.
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io sia per la ricostruzione del campanile? Quando i padri vi hanno lasciato in 
eredità una cosa tanto bella e armoniosa come la Piazza e la Piazzetta, si ha 
il dovere di trasmetterla completa ai posteri senza pretendere di correggere 
l’opera loro. La sagoma di Venezia si è incrostata nel cervello del genere uma-
no col profilo del campanile. Le mancherebbe qualcosa se non glielo restitu-
issero. Dovunque Venezia alzava una colonna, erigeva anche un campanile 
incidendovi il suo leone alato: e proprio Venezia dovrebbe essere priva del 
suo campanile! Vittorio Bérard ha inventato una parola nuova per il suo libro 
curioso I Fenici e l’Odissea: la “topologia”. E bene, a Venezia, porto di mare, a 
Venezia regina dell’Adriatico, signora, altra volta, del Mediterraneo e dei mari 
di Levante, la topologia esige una torre altissima affinché il marinaio rientran-
do nel porto possa salutarla da lontano. […] Il tempo l’aveva armonizzato con 
gli edifici che lo circondavano. È la tesi che ho sempre sostenuto per le case 
della Grand’Place [di Bruxelles] che certi architetti volevano farmi correggere 
in seguito ai loro restauri. Ecco perché mi auguro ardentemente che il cam-
panile sia ricostruito” (fig. 4). La fermezza di Buls si àncora su due assunti: la 
“nozione di contesto” (Smets, 1992) e la funzione simbolica dell’architettura, 
che legittima la ricostituzione della materia perduta. L’immagine e l’armonia, 
capisaldi della visione estetica, ammettono il “com’era e dov’era”.
Al suo secondo soggiorno italiano, Buls è ormai noto nel panorama internazio-
nale per la sua opera L’Esthétique de ville (Buls, 1893) – segnalata all’interesse 
del milieu romano da Maria Conti Pasolini almeno dal 1899 (Fontana, 1992) – 
già oggetto di fortuna critica e capace di esercitare una decisiva influenza sulle 
questioni urbane in ragione dell’estetica, dell’arte e dell’archeologia. È natu-
rale che queste problematiche, discusse soprattutto sul piano compositivo e 
formale, si intreccino a tutto campo con i temi della salvaguardia dell’esisten-
te storico, dei suoi valori autentici e dei caratteri pittoreschi (Dezzi Bardeschi, 
2003).
Il riverbero dei suoi princìpi – non soltanto sull’estetica della città, ma quelli 
altrettanto significativi sul restauro dei monumenti e dell’ambiente urbano, 
codificati organicamente tra il 1903 e il 1912 – sarà destinato a influenzare con 
incisività l’opera di un protagonista del restauro italiano, Gustavo Giovannoni.
Nell’impianto concettuale di Giovannoni sul restauro e sulle problematiche 
dei tessuti edilizi, infatti, si ritrovano approcci e categorie interpretative deri-
vate da una profonda conoscenza delle teorie di Buls. 
Come è stato messo in luce dalla critica sull’opera giovannoniana (Zucconi, 
1997), le questioni chiave che ne istituiscono il campo d’indagine e di tesi – il 
“rispetto delle bellezze pittoresche”, le “esigenze della vita moderna” e “l’ope-
ra di conciliazione” cui aspira per coniugarle consapevolmente – sono tratte 
dai principali statuti teorici di Buls: “La vieille ville […] doit être une œuvre de 
conciliation entre le respect des beautés pittoresques anciennes et les exigen-
ces de la vie moderne”5.
In effetti, l’organica trattazione di Giovannoni Vecchie città ed edilizia nuova, 
del 1931, è ampiamente debitrice al pensiero e all’opera di Buls. Nel volume 
Giovannoni richiama, citandole espressamente, sia l’Esthéthique des villes, sia 
un saggio pubblicato a Bruxelles nel 1910 dedicato all’Isolement des vieilles 
églises (Buls, 1910).
Nel restauro rivolto all’entità urbana del patrimonio, almeno secondo le re-
centi accezioni, “la numerosità degli oggetti e delle tracce da prendere in 
considerazione […] determina l’impossibilità di estendere all’intero costruito, 
senza ripensarle profondamente, le metodologie tradizionalmente messe a 
punto per il progetto di conservazione di un singolo edificio o di un numero 
limitato di essi [e implica] la necessità di coinvolgere contemporaneamente e 
in modo coordinato un vastissimo numero di problematiche: da quelle pret-
tamente ambientali a quelle sociologiche, da quelle archeologiche a quelle 
urbanistiche” (Boriani, 2002).
Se nei loro statuti scientifici le discipline contemporanee si definiscono suc-
cessivamente all’esperienza di Buls, la sua figura incarna l’attenzione tra-
sversale a queste problematiche multidisciplinari: la necessità di finalizzare 
le politiche culturali e di salvaguardia dell’esistente al bene collettivo, una 
profonda conoscenza della “bellezza” intesa sia in termini estetico-formali sia 

environment, was systematically codified be-
tween 1903 and 1912. These ideas would go on 
to deeply influence one of the key figures in Ital-
ian restoration: Gustavo Giovannoni.
Within Giovannoni’s theoretical framework for 
restoration and the treatment of built fabrics, 
one finds interpretative approaches and cat-
egories clearly informed by a deep familiarity 
with Buls’ theories. As noted in critical studies of 
Giovannoni’s oeuvre (Zucconi, 1997), the central 
issues that define his field of investigation and 
argumentation, respect for picturesque beauty, 
the demands of modern life, and the aspiration 
for a reconciliatory process, are all drawn from 
Buls’ principal theoretical statutes: “The old 
town […] must be an act of conciliation between 
respect for the picturesque beauty of the past 
and the demands of modern life”5.
Indeed, Giovannoni’s foundational work Vec-
chie città ed edilizia nuova (Old Cities and New 
Building), published in 1931, is deeply indebted 
to Buls’ thought and writings. In this volume, 
Giovannoni explicitly references L’Esthétique des 
villes as well as a 1910 essay published in Brus-
sels on the Isolement des vieilles églises (Buls, 
1910).
In the context of restoration understood at the 
scale of the urban fabric, at least according to 
contemporary definitions, “the multitude of el-
ements and traces to be taken into account […] 
makes it impossible to extend, without signifi-
cant revision, the methodologies traditionally 
developed for the conservation of a single build-
ing or a limited number of them to the entire 
built environment. It also implies the necessity of 
simultaneously and coherently addressing a vast 
range of issues: from strictly environmental ones 
to sociological, archaeological, and urbanistic 
concerns” (Boriani, 2002).
Although contemporary academic disciplines 
would only define their scientific statutes after 
Buls’ time, his work already embodies a trans-
versal sensitivity to these multidisciplinary 
problems: the need to direct cultural and con-
servation policies toward the collective good; 
a deep understanding of “beauty”, both in aes-
thetic-formal and artistic-compositional terms; 
and a solid command of the principal doctrines 
of conservation. Nevertheless, Buls was fully 
aware of the methodological shift in scale im-
posed by urban-scale restoration. He recognized 
that knowledge of the built environment at the 
scale of aggregates, enabled through tools such 
as cataloging and inventory, which were just be-
ginning6 to be applied in European cities during 
those decades, and the regulation of interven-
tions through urban planning, were essential.
On these topics, his fluent command of the Ger-
man language allowed him to engage deeply 
with the major cultural debates of the Ger-
man-speaking Mitteleuropa, from Vienna to the 
Rhineland provinces, from Düsseldorf to Bonn, 
starting with the ideas of Camillo Sitte.
Buls’ reflections, such as the French translation 
of Cornelius Gurlitt’s theories on the conserva-
tion of ancient city cores (Buls, 1912), and the 
references to Paul Clemen cited at the beginning 
of his 1903 treatise, together with his extensive 
firsthand experience, reveal his close connection 
to an international intellectual network. This 
network was taking shape as a veritable scientif-
ic community devoted to heritage conservation 
within Central Europe (Scarrocchia, 2009). With-
in this community, we find not only Gurlitt and 
Clemen, but also Joseph Stübben (with whom 
Buls established a solid friendship), Georg Dehio, 
and Max Dvořák, directly in the lineage of Riegl, 
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artistico-compositivi, una competenza sulle principali dottrine della conser-
vazione. Ciò nonostante, egli appare lucidamente consapevole del cambio di 
scala metodologico imposto dal restauro a scala urbana, subordinato alla co-
noscenza del patrimonio alla scala di aggregato, attraverso lo strumento della 
catalogazione e del censimento, che andava trovando le prime applicazioni in 
quei decenni nelle città europee, e il governo del progetto attraverso il pia-
no urbanistico. Su questi temi, la perfetta conoscenza della lingua tedesca gli 
permette di approfondire importanti orizzonti culturali della mitteleuropa di 
lingua germanica, da Vienna alle provincie del Reno, da Düsseldorf a Bonn, a 
partire dal pensiero di Camillo Sitte.
Le riflessioni di Buls – con la traduzione in francese delle teorie di Cornelius 
Gurlitt sulla conservazione del cuore delle antiche città (Buls, 1912) e i rife-
rimenti a Paul Clemen, citato in apertura al saggio sul restauro del 1903 –, 
nonché le sue vaste esperienze dirette, mostrano i significativi rapporti del 
belga con un entourage internazionale che andava configurandosi quale vera 
e propria “comunità scientifica” sulla tutela del patrimonio in ambito mitte-
leuropeo (Scarrocchia, 2009). In questa comunità possiamo ritrovare le figure 
di Gurlitt e Clemen, appunto, ma anche di Joseph Stübben, con cui stringe una 
solida amicizia, di Georg Dehio, di Max Dvořák sulla scia di Riegl e dello stesso 
Buls (Naretto, 2016).
La conservazione dei monumenti, sul piano dell’operatività, deve porsi ine-
vitabilmente in confronto dialettico con la pianificazione urbanistica, per sal-
vaguardare, nella repentina trasformazione urbana dell’inizio del XX secolo, i 
differenti valori delle testimonianze materiali, quei valori relativi espressi dalle 
considerazioni di Riegl. Queste convinzioni, così come quella della dimensione 
pedagogica, formativa ed etica del patrimonio, quand’anche spirituale, sep-

and Buls himself (Naretto, 2016).
In practical terms, the conservation of monu-
ments must inevitably engage in dialectical con-
frontation with urban planning. This is necessary 
in order to preserve the multiple values of mate-
rial heritage in the face of rapid urban transfor-
mations at the dawn of the twentieth century, 
values which Alois Riegl defined as “relative” in 
nature. These convictions, together with the idea 
that heritage has a pedagogical, formative, and 
ethical function, even a spiritual one (though 
interpreted differently depending on one’s con-
ception of spirituality),were shared by the afore-
mentioned figures, whose voices were often 
raised through forms of associationism, from 
the Denkmalpflege to the Société Nationale 
pour la Protection des Sites et des Monuments 
en Belgique. They all recognized the importance 
of inter-institutional roles in the safeguarding of 
heritage.
According to Françoise Choay, who places the 
Belgian experience within a broader critical 
cultural framework, Buls’ vision, and interpre-
tation,of restoration at the urban scale is both 
paradigmatic and contradictory. In discussing 
the “invention of urban heritage”, Choay situates 
Buls’ view of the city within the concept of the 
“historical figure”, a rhetorical construct orient-
ed toward musealization. She emphasizes the 
inherent contradiction of promoting the conser-
vation of historic centers without acknowledging 
their role as active settings for contemporary 

Fig. 5 - Charles Buls, stralcio del taccuino 
del viaggio in Italia del 1905, con appunti e 
fotografie su San Martino al Cimino, Viterbo. 
A.V.B., Fonds Buls, Fonds Buls, Italie 1905, filza 
98.
Charles Buls, excerpt from the 1905 Italy travel 
notebook, with notes and photographs of San 
Martino al Cimino, Viterbo. A.V.B., Fonds Buls, 
Italie 1905, file 98.

Fig. 6 - Charles Buls, stralcio del taccuino 
del viaggio in Italia del 1904, con appunti su 
Sabbioneta. A.V.B., Fonds Buls, Italie 1904, filza 
97.
Charles Buls, excerpt from the 1904 Italy travel 
notebook, with notes on Sabbioneta. A.V.B., 
Fonds Buls, Italie 1904, file 97.



130 | Monica Naretto
| ISSN 2612-3754 (print) ISSN 2384-9207 (online)_n.22/23-2025 U+D02| Saggi

pure nel diverso modo di intendere la spiritualità, accomunano le suddette 
personalità, che levano la loro voce soprattutto attraverso l’associazionismo, 
dal Denkmalpflege alla Société Nationale pour la Protection des Sites et des 
Monuments en Belgique6, e suggeriscono l’importanza del ruolo interistitu-
zionale nella sua tutela.
Per Françoise Choay, che pone l’esperienza belga in relazione critica a un vasto 
milieu culturale, la visione – e l’interpretazione – di Buls del restauro, rivolta 
alla dimensione urbana, è tuttavia contraddittoria e paradigmatica. Choay, 
trattando dell’“invenzione del patrimonio urbano”, inquadra l’istanza di Buls 
sulla città nella “figura storica”, una figura retorica cui attribuisce il fine mu-
seale, evidenziando la contraddizione di promuoverne la tutela senza ricono-
scerne il ruolo di scenario attivo della vita contemporanea. “La città, il centro 
o il quartiere urbano museificati, quali l’analisi di Sitte li indica all’attenzione, 
al contrario, s’impongono in sé, come totalità singolari, indipendentemente 
dai loro elementi costitutivi. Paradigma: la piazza maggiore di Bruxelles, sot-
tratta all’hausmannizzazione della città e conservata grazie al suo borgoma-
stro, Charles Buls, fervido ammiratore di Sitte. Buls non si è peraltro limitato 
a conservare, ha anche restaurato la storica piazza e ne ha ricostruito le parti 
mancanti. Il suo procedimento si colloca agli antipodi della conservazione de-
vota secondo Ruskin. Lo storicismo di Viollet-le-Duc segna la conservazione 
museificatrice della piazza maggiore e così pure esso ispirerà quella di nume-
rose piccole città medievali e rinascimentali in Germania e nell’Europa centra-
le” (Choay, 1995).
In ogni caso, per Buls è fortemente sentita l’idea che l’uomo debba tendere 
alla ricerca della bellezza come forma di emancipazione ed elevazione cultura-
le7, convinzione che persegue per tutta la vita, anche promuovendo didattica 
e formazione continua per l’avvicinamento dei giovani alla conoscenza. Questi 
princìpi, di matrice liberale, saranno gli statuti sottesi all’intero suo approccio 
al restauro: restauro inteso come fatto culturale, operazione olistica di salva-
guardia dei monumenti e dell’ambiente urbano storico, interpretati tuttavia 
secondo quei postulati di unitarietà e armonia oggi ampiamente superati in 
ragione delle istanze e dei valori del palinsesto.
“L’interesse per la città antica e per il paesaggio in quanto problema di in-
tervento di salvaguardia dei valori storico documentari e ambientali in essi 
stratificati […] può essere fatto risalire alla seconda metà del XIX secolo, sotto 
la pressione delle grandi trasformazioni urbane e territoriali degli anni della ri-
voluzione industriale” (Boriani, 2002). In questo quadro di problematiche, con 
le città sopraffatte dalla infrastrutturazione dovuta alla crescente industria-
lizzazione, la rottura dei lenti processi di stratificazione del costruito che fino 
ad allora si erano posti in continuità con la tradizione costruttiva, l’avvento 
dei nuovi materiali quali il calcestruzzo armato e l’abbandono dei saperi arti-
gianali in favore dei processi industriali che annullavano l’apporto individuale 
e imponevano la serialità (è nota la sua antitesi con Victor Horta), si colloca 
la riflessione di Charles Buls. Nel Regno Unito vittoriano, che più di tutti era 
scenario territoriale e sociale di questi cambiamenti, prende forma la dirom-
pente negazione dei presupposti che li hanno generati attraverso i manifesti 
dell’Art and Craft e della SPAB, Society for the Protection of Ancient Building. 
In Francia si leva altrettanto determinato il grido di Victor Hugo, in forma sia 
letteraria e metaforica (Notre Dame de Paris), sia di aperta denuncia alle po-
litiche di “restauro” del patrimonio mediante le quali si pratica la sostituzione 
dell’identità materiale dei monumenti (Guerre aux demolisseurs)8. Queste ri-
flessioni sono di riferimento alle posizioni di Buls, che articola la propria con-
sapevolezza sulla base altresì di processi concreti che si stanno compiendo in 
Belgio, ai quali partecipa come voce attiva.
Sul fil rouge di tali problematiche ed esperienze internazionali, la necessità 
di promuovere la salvaguardia dei beni architettonici e ambientali nazionali 
è pienamente avvertita in Belgio sul finire del XIX secolo, tanto dal costituirsi 
della Société Nationale pour la Protection des Sites et des Monuments, di cui 
Buls è membro e sotto la cui egida è pubblicato il saggio La restauration des 
monuments anciens del 1903.

life: “The city, the center, or the historic quar-
ter as museum objects, as Sitte’s analysis draws 
our attention to, impose themselves as singular 
totalities, independently of their constituent el-
ements. A paradigm: the Grand-Place of Brus-
sels, spared from the Haussmannisation of the 
city and preserved thanks to its mayor, Charles 
Buls, an ardent admirer of Sitte. But Buls did not 
stop at preserving: he also restored the historic 
square and reconstructed its missing parts. His 
approach is the very opposite of the pious con-
servation advocated by Ruskin. The historicism 
of Viollet-le-Duc marks the musealizing resto-
ration of the Grand-Place,and would likewise 
inspire the conservation of numerous medieval 
and Renaissance towns in Germany and Central 
Europe” (Choay, 1995).
In any case, Buls was profoundly committed to 
the idea that the pursuit of beauty is a path to 
emancipation and cultural elevation, a belief 
he maintained throughout his life7. He actively 
promoted education and lifelong learning as a 
means of introducing younger generations to 
knowledge. These liberal ideals underpinned 
his entire approach to restoration: a restoration 
conceived as a cultural project, a holistic opera-
tion of safeguarding monuments and the historic 
urban environment, yet interpreted according to 
the postulates of unity and harmony, principles 
that today have largely been redefined in light 
of the palimpsestic nature and plural values of 
the city.
“The interest in the ancient city and in the land-
scape, understood as objects of intervention for 
the safeguarding of historical, documentary, 
and environmental values layered within them 
[…] can be traced back to the second half of the 
nineteenth century, under the pressure of great 
urban and territorial transformations brought 
about by the Industrial Revolution” (Boriani, 
2002).
Within this framework of urgent problems, cities 
overwhelmed by infrastructural expansion linked 
to accelerating industrialization; the rupture of 
slow constructive stratifications that had up to 
that point preserved continuity with building 
traditions; the advent of new materials such as 
reinforced concrete; and the abandonment of 
artisanal knowledge in favor of industrial pro-
cesses that negated individual craftsmanship 
and imposed seriality (Buls’ well-known opposi-
tion to Victor Horta comes to mind), Buls’ reflec-
tions found fertile ground.
In Victorian Britain, which most starkly embod-
ied these social and territorial transformations, 
a disruptive reaction to the values that had 
spawned them took form in the manifestos of 
the Arts and Crafts movement and the SPAB 
(Society for the Protection of Ancient Buildings). 
In France, Victor Hugo raised a similar alarm, 
both through metaphorical literary means (No-
tre-Dame de Paris) and direct political protest 
(Guerre aux démolisseurs)8, against restoration 
policies that amounted to a material substitu-
tion of identity.
These reflections resonate deeply with Buls’ 
own positions, which were shaped not only by 
international currents but also by the concrete 
transformations occurring in Belgium, transfor-
mations in which he was an active voice.
Threaded through these international concerns 
and experiences, the need to promote the safe-
guarding of national architectural and envi-
ronmental heritage was acutely felt in Belgium 
toward the end of the nineteenth century. This 
urgency led to the establishment of the Société 
Nationale pour la Protection des Sites et des 
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Il viaggio in Italia e la formazione della coscienza patrimoniale

Una serie di viaggi in Italia nel 1860 e poi tra il 1902-1909 hanno fatto di Char-
les Buls uno scopritore appassionato e profondo del Bel Paese (Rinaldi, 2020), 
capace di cogliere con strumenti decisamente qualificanti, e poi di rielaborare 
criticamente nella prospettiva della tutela, tratti e componenti del patrimonio 
materiale e immateriale. Taccuini densi di appunti, note, schizzi e provini, ma 
anche ampie raccolte fotografiche costruite con scatti diretti e acquisizioni 
dal mercato professionale (Notteboom, 2011), testimoniano la capacità di re-
gistrare, nelle dotte perlustrazioni, tutta una serie di valori e criticità (fig. 5). 
A questi appunti presiede una visione estetizzante, una cultura della bellez-
za come espressione delle radici della civilizzazione, nonché di governo della 
trasformazione della città storica: nota è l’elaborazione del saggio dedicato 
all’Esthétique des villes, ovvero ai princìpi sull’arte urbana, del 1893-1894. 
Nell’opera di Buls la ville historique assume il ruolo di spazio simbolico e l’Art 
public è anche movimento di una cultura amministrativa originato dal ruolo 
svolto in prima persona come bourgmestre di Bruxelles, è “lo sguardo che 
alla città si svolge dal di dentro” (Bianchetti, 1999). Tuttavia, nelle ricognizioni 
di viaggio non secondari sono il taglio archeologico, geologico, persino zoo-
geografico, e l’interesse verso componenti intangibili o etnografiche come la 
toponomastica, l’antropologia, il folclore. Dalla struttura dei suoi diari, e dal 
loro reiterarsi nel tempo, si può affermare come l’indagine diretta, metodica 
e retta da un intento “classificatore” (Smets, 1999), sia un contributo di co-
noscenza regolato da un approccio olistico, teso a comprendere le relazioni e 
interdipendenze di quelli che oggi potremmo definire “sistemi” culturali nel 
paesaggio antropizzato.
Negli stessi anni in cui Alois Riegl educa al “culto moderno dei monumenti” 
(Riegl, 1903), agli occhi del nostro viaggiatore impegnato in un tardivo Grand 
Tour (ma i viaggi di Buls erano in verità lunghi soggiorni con andate e ritorni) il 
paesaggio esperienziale italiano si rivela così nei suoi molti valori, non soltan-
to storico-artistici o di antichità, bensì, ad esempio, d’uso e di novità.
Se nel 1860, a ventidue anni, la scoperta di Firenze, di Roma e della Sicilia si 
compie secondo i propositi del Grand Tour attraverso la conoscenza di rovi-
ne, monumenti, opere d’arte plastica e pittorica, fatta propria attraverso la 
frequentazione di siti e musei, con l’osservazione diretta e il disegno9, qua-
ranta anni più tardi, conclusa l’esperienza come amministratore di Bruxelles, 
dopo avere perlustrato l’Europa e conosciuto l’Egitto, il Congo, il Siam, Creta 
e Costantinopoli, Buls riscopre l’Italia attraverso una serie di lunghi soggiorni 
tra il 1901-1902 e il 1904-1909, durante i quali è anche chiamato a illustrare 
in conferenze pubbliche le sue conoscenze di viaggio e le sue teorie sull’arte 
urbana10.
Nel pomeriggio del 14 gennaio 1902, presso la sala degli Orazi e dei Curiazi 
del palazzo dei Conservatori in Campidoglio, la conferenza di Buls promossa 
dall’Associazione Artistica fra i Cultori di Architettura di Roma suscita vasto 
consenso. Sarà destinata ad assumere, in seguito, grande risonanza. Il dibatti-
to sui temi della trasformazione del tessuto urbano della città capitale, legato 
all’applicazione e alla revisione dei piani regolatori, da anni risultava centrale 
e urgente. Buls, invitato in qualità di autore de L’Esthétique des villes, articola 
la relazione su questioni teoretiche e applicative dell’“arte di costruire le città” 
(secondo i princìpi legati alla lezione di Camillo Sitte)11, in rapporto ai problemi 
urbanistici di Roma.
Le ipotesi concrete di intervento illustrate, tese alla salvaguardia dell’antico e 
alla armonizzazione dei caratteri edificati della città in rapporto alle innovazio-
ni opportune, fanno riferimento agli incombenti temi della razionalizzazione 
della circolazione, del collegamento tra i poli architettonici della vita pubblica, 
da risolvere con l’introduzione di raccordi viari sinuosi e in dolce pendio, che 
assecondino l’orografia dei suoli e determinino scorci variabili e pittoreschi, 
dove l’edificato di tessuto, le case d’affitto, sono nobilitate dall’inserimento di 
elementi compositivi quali altane, logge, serliane, balconi e terrazze. A que-
sta dissertazione farà ampio riferimento la storiografia successiva sugli studi 
urbani. Buls è nuovamente in Italia nel 1904. Il 24 aprile assiste a Roma alla 

Monuments, of which Charles Buls was a mem-
ber. It was under the auspices of this society that 
his seminal essay La restauration des monu-
ments anciens was published in 1903.

The Journey to Italy and the Formation of a Her-
itage Consciousness
A series of journeys to Italy in 1860 and later be-
tween 1902 and 1909 made Charles Buls a pas-
sionate and insightful discoverer of the Bel Paese 
(Rinaldi, 2020). Equipped with highly refined in-
tellectual tools, he was capable of observing and 
later critically reworking, from a conservationist 
perspective, both tangible and intangible her-
itage elements. Notebooks filled with annota-
tions, sketches, and preliminary studies, as well 
as extensive photographic collections composed 
of his own shots and materials acquired from the 
professional market (Notteboom, 2011),attest to 
his ability to register, during his learned explo-
rations, a wide range of values and criticalities 
(fig. 5).
Underpinning these annotations is an aestheti-
cising gaze: a culture of beauty as the expression 
of civilization’s roots and as a principle of gov-
ernance for the transformation of the historic 
city. This vision is exemplified in his seminal es-
say L’Esthétique des villes, developed between 
1893 and 1894, in which he formulated princi-
ples for an urban art.
In Buls’ work, the ville historique takes on the 
role of symbolic space, and Art public becomes 
the vehicle for an administrative culture ground-
ed in his firsthand experience as bourgmestre 
of Brussels. It is, as has been noted, “a gaze di-
rected toward the city from within” (Bianchetti, 
1999).
Nevertheless, Buls’ travel observations also re-
veal archaeological, geological, and even zooge-
ographical inclinations, along with a keen inter-
est in intangible or ethnographic elements such 
as toponymy, anthropology, and folklore. From 
the structure of his diaries, and their continuity 
over time, it becomes clear that his direct, me-
thodical investigations, guided by a “taxonomic” 
intent (Smets, 1999), constitute a holistic ap-
proach to knowledge. His aim was to understand 
the interrelations and interdependencies of what 
we would now refer to as “cultural systems” em-
bedded within the humanised landscape.
During the same years in which Alois Riegl was 
educating the public to the “modern cult of mon-
uments” (Riegl, 1903), Buls, undertaking what 
may be considered a belated Grand Tour (though 
his journeys were in fact long-term stays with 
repeated departures and returns), discovered 
in the Italian experiential landscape not only 
historical-artistic or antiquarian values, but also 
values of use and innovation.
If in 1860, at the age of twenty-two, the discov-
ery of Florence, Rome, and Sicily followed the 
classic itinerary of the Grand Tour, through the 
study of ruins, monuments, and works of sculp-
ture and painting, assimilated by visiting sites 
and museums, by direct observation and sketch-
ing9, then forty years later, having concluded his 
role as mayor of Brussels and after having trav-
elled across Europe and visited Egypt, the Congo, 
Siam, Crete, and Constantinople, Buls returned 
to Italy for a series of extended stays between 
1901-1902 and 1904-1909. During this later 
period, he was also frequently invited to deliver 
public lectures, sharing his travel insights and ur-
ban art theories10.
On the afternoon of January 14, 1902, in the Sala 
degli Orazi e Curiazi of the Palazzo dei Conserv-
atori on the Capitoline Hill, Buls held a confer-
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visita di Stato di Émile Loubet, Presidente della Repubblica francese12. Il 15 
maggio dello stesso anno incontra a Firenze Corrado Ricci, allora direttore del 
Museo del Bargello13. Ricci, che sarebbe diventato due anni dopo Direttore 
Generale di Antichità e Belle Arti, mostra a Buls numerose nuove acquisizioni 
e, su specifica richiesta del belga, i disegni di Scamozzi per il teatro di Sabbio-
neta (fig. 6).
Nel viaggio del 1901-1902 tocca principalmente le mete di Firenze e Roma, 
con un’ampia e significativa divagazione in Sicilia, dove esplora approfondi-
tamente Palermo, Taormina, le città normanne, le vestigia delle grandi archi-
tetture antiche – apprendimento sull’arte di edificare e sul rapporto tra forma 
e tecnica – esplorate con rilievi diretti e il supporto di una serie di testi di 
storia dell’architettura. Si tratta di Segesta, Selinunte, Solunto, Siracusa, Taor-
mina…14 (fig. 7).
Se la trattazione di Buls sul ruolo della conservazione come azione tecnico-
culturale a fini collettivi si intensifica proprio tra il 1903 e l’ultima parte della 
sua vita, lo si deve alla profondità delle esperienze e riflessioni generate nei 
viaggi in Italia.
Nel 1904 ritorna a Roma e a Firenze, ma aggiunge un’ampia perlustrazione 
della Liguria – giungendovi dal confine francese – di cui apprezza particolar-
mente il paesaggio delle Cinque Terre15.
Nel 1905, arrivando nuovamente in Italia attraverso la Francia dove si soffer-
ma in Provenza, nuove tappe e scoperte riguardano l’area dell’antica Etruria, 
con le vestigia protoromane, e Ravenna, che visita sulla base di guide illustrate 
e approfondisce attraverso le fonti bibliografiche di Corrado Ricci16.
In quell’anno, a Roma, completa la serie di donazioni di opere a stampa repe-
ribili in mitteleuropa rispondendo all’appello per la raccolta di materiale ai fini 
della costituzione del Museo del Foro Romano, rivolto da Giacomo Boni a tutti 
i corrispondenti europei17 (Fortini, 2008, pp. 12-19; Naretto, 2016, pp. 78-79). 
Tra il 1906 e il 1907, giunto ancora una volta nella penisola dopo alcuni mesi 
a Bruxelles, è di nuovo in Liguria, e poi a Lucca e Firenze, Perugia, Bologna e 
Roma, dove è ospite fisso alla Biblioteca di San Luca18.
Un unicum multidisciplinare di grande interesse emerge dall’ultimo carnet del 
viaggio in Italia, compiuto in Sardegna nel 190919, che riporta considerazio-
ni sulle permanenze dei nuraghi, sulle fortificazioni dell’entroterra, sui resti 
antichi delle città stratificate. Le perlustrazioni della Sardegna avvengono dal 
maggio del 1909, quando arriva passando prima per Milano, Firenze e Roma, 
dove si intrattiene come abitualmente a casa dei Pasolini. Nella capitale fa vi-
sita a Giacomo Boni: “12 Mai. Ce matin visite à Boni, au forum. Il a commencé 
la fouille de la Basilica Aemilia. Il a fouillé les Horrea, a trouvé une quantité 
de monnaies depuis Auguste et jusque Constantin. Quantité de lampes de 
vases sigillées, des verres crissés […]”20. Da Roma raggiunge Napoli dove il 
17 maggio acquista un biglietto per Cagliari e il giorno seguente si imbarca 
sull’India, della Compagnia generale italiana di navigazione, e raggiunge final-
mente la Sardegna il 18, installandosi all’hotel “della scala di ferro”21. Nei gior-
ni a seguire fa visita al Museo Archeologico accolto dal Soprintendente alle 
Antichità della Sardegna, Antonio Taramelli, e perlustra approfonditamente 
Cagliari (fig. 8), di cui appunta le trasformazioni urbane in corso. Si reca al 
sito minerario di Monteponi (Iglesias); soggiorna poi a Oristano – il diario è 
intriso di appunti su edifici e monumenti della città – che Buls descrive come 
“quasi ancora un grande villaggio”22 e dove “beaucoup de ces maisons basses 
sont construites en briques crues”23. Arriva a Macomer narrando le pianure 
coltivate e odorose di rosmarini, e finalmente scorge i nuraghi: “Bauladdu. 
11:25. Pins, Eucalyptus, Accacias. À chaque instant on aperçoit de nuraghe en 
ruine dont les pierres sont rougies par un lichen”24. “Site de nuraghe de Santa 
Barbara. […] c’est une tour conique, par une porte dont le linteau supérieur 
arqué est d’un pièce, on arrive dans un couloir qui s’élève en hélice de la base 
au sommet. Ce couloir donne accès à deux chambres circulaires à plafond co-
nique, superposées. Au centre du plafond une ouverture. La construction est 
formée d’énormes blocs de basalte, […] sans ciment. […] C’est une construc-
tion massive, barbare et qui ne devait offrir qu’un logement forts médiocre. 
Mais l’antiquité évidente et l’aspect titanique de ces constructions colossales 

ence organized by the Associazione Artistica fra 
i Cultori di Architettura in Rome. The event was 
met with wide acclaim and would go on to have 
a significant impact. The debate on the transfor-
mation of the capital’s urban fabric, tied to the 
application and revision of urban master plans, 
had for years been central and pressing. Buls, 
invited as the author of L’Esthétique des villes, 
structured his lecture around both theoretical 
and applied issues related to the “art of building 
cities”, as inspired by Camillo Sitte’s teachings11, 
and in direct relation to the urban challenges 
facing Rome.
The practical proposals he presented, aimed 
at safeguarding antiquity and harmonizing the 
city’s architectural character with appropriate 
innovations, addressed the urgent themes of 
traffic rationalization and the interconnection of 
key architectural nodes of public life. His propos-
als involved the introduction of gently sloping, 
sinuous roadways that would follow the terrain’s 
orography and generate variable, picturesque 
perspectives. In this vision, the fabric of rental 
housing was to be ennobled through the inclu-
sion of compositional elements such as rooftop 
belvederes (altane), loggias, serlianas, balconies, 
and terraces. This lecture would later be widely 
referenced in the historiography of urban stud-
ies.
Buls returned to Italy in 1904. On April 24 he at-
tended the state visit of Émile Loubet, President 
of the French Republic, in Rome12. On May 15 of 
that same year, he met Corrado Ricci, then direc-
tor of the Bargello Museum, in Florence13. Ricci, 
who would be appointed Director General of An-
tiquities and Fine Arts two years later, showed 
Buls several newly acquired works and, upon 
specific request, the drawings by Scamozzi for 
the theatre of Sabbioneta (fig. 6).
During the 1901-1902 journey, Buls focused 
primarily on Florence and Rome, with a signifi-
cant and meaningful detour to Sicily, where he 
explored Palermo, Taormina, the Norman cities, 
and the remains of grand ancient architectures. 
These visits became occasions for learning about 
the art of building and the relationship between 
form and technique, supported by direct surveys 
and a set of key architectural history texts. He 
visited sites such as Segesta, Selinunte, Solunto, 
Syracuse, and Taormina14 (fig. 7).
If Buls’ reflections on conservation as a techni-
cal and cultural operation for the collective good 
intensified between 1903 and the final phase of 
his life, it is due in large part to the depth of the 
experiences and insights he gained during his 
travels in Italy.
In 1904, he returned once more to Rome and 
Florence, but this time extended his explora-
tion to the Ligurian region, reaching it from the 
French border, and was particularly struck by the 
landscape of the Cinque Terre15.
In 1905, entering Italy again via France and stop-
ping in Provence, he discovered new sites and 
destinations, particularly in the ancient territory 
of Etruria, with its proto-Roman remains, and 
in Ravenna. He visited the latter with the aid of 
illustrated guides and further deepened his un-
derstanding through the bibliographic sources 
provided by Corrado Ricci16.
That same year in Rome, Buls completed a series 
of donations of printed works gathered in Mit-
teleuropa, responding to an appeal from Giaco-
mo Boni for materials to establish the Museo del 
Foro Romano. Boni had addressed this call to all 
his European correspondents17 (Fortini, 2008, pp. 
12-19; Naretto, 2016, pp. 78-79).
Between 1906 and 1907, after spending several 
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impressionne par leur caractère sauvage et rude”25. Dei siti visitati Buls annota 
sovente la nomenclatura scientifica della flora identificabile, il paesaggio agra-
rio, segnato dai muri di spietramento, i corsi d’acqua, come le pagine dedicate 
al corso del Tirso. Fra le rimanenze fortificate, disegna e descrive il castello di 
Burgos; i materiali lapidei da costruzione sono messi in relazione con studi sul-
la geologia della Sardegna. Visita naturalmente Sassari, dove si procura anche 
un’immagine del castello, demolito nel 187926, Alghero e Porto Torres, da cui 
il 6 giugno rientra passando per Livorno e Pisa (8 giugno), Milano e Varese.
Le relazioni che Buls intesse in Sardegna sono ricche e significative, come te-
stimonia la corrispondenza inviatagli dall’Italia a seguito del soggiorno (Naret-
to, 2021). Il taccuino del 1909 offre peraltro la possibilità di analizzare come, 
dal report di viaggio, si passi a una lettura del “patrimonio” secondo una tra-
sposizione pedagogica, riportando la traccia della conferenza sulla Sardegna 
poi tenuta al suo ritorno a Bruxelles. Il Plan de ma Conférence, anticipato da 
una serie di pagine di studi intitolate “fauna della Sardegna”, “storia della Sar-
degna”, “lingua e dialetti sardi”…, parte dall’inquadramento geografico della 
regione tirrenica e poi dell’isola, tocca l’orografia e la geologia, il clima, la flo-
ra, la fauna, la storia – percorsa attraverso il riferimento a gruppi di vestigia e 
monumenti che gli permettono di accennare a quattro principali periodi arti-
stici – passando poi per l’architettura religiosa e militare, l’estrazione minera-
ria dei metalli, la vita moderna, l’industria, i costumi tradizionali, la letteratura 
e i poeti, e arriva a conclusioni in cui Buls mette in relazione l’identità sarda 
con le influenze civilizzatrici e dominatrici, tra cui la fase romana e quella sa-
bauda, identità che riassume nella parola “Italianité”27.
La salvaguardia della dimensione poetica e autentica dei paesaggi naturali 
sembra poi riguardare la battaglia cui consacra la parte finale della sua vita: 

months in Brussels, Buls returned once more to 
the Italian peninsula. He revisited Liguria, and 
then travelled to Lucca, Florence, Perugia, Bolo-
gna, and Rome, where he was a regular guest at 
the Biblioteca di San Luca18.
A unique and richly multidisciplinary record 
emerges from the final travel notebook dedicat-
ed to his 1909 journey to Sardinia. It contains 
detailed reflections on the permanence of the 
nuraghi, the fortifications of the inland territo-
ries, and the ancient remains of stratified cit-
ies. Buls’ exploration of Sardinia began in May 
190919, after passing through Milan, Florence, 
and Rome, where, as usual, he stayed with the 
Pasolini family. While in the capital, he visited 
Giacomo Boni: “12 May. This morning, visit to 
Boni at the Forum. He has begun excavations 
at the Basilica Aemilia. He has also excavated 
the Horrea and uncovered numerous coins from 
Augustus to Constantine. Many lamps, sigillata 
vases, and etched glass…”20.
From Rome he travelled to Naples, where on 
May 17 he purchased a ticket for Cagliari. The 
following day he embarked on the India, a ship 
operated by the Compagnia Generale Italiana di 
Navigazione, and arrived in Sardinia on May 18, 
lodging at the Hotel “della Scala di Ferro”21.
In the following days, he visited the Archaeologi-
cal Museum, where he was welcomed by the Su-
perintendent of Antiquities for Sardinia, Antonio 
Taramelli, and he explored the city of Cagliari in 
depth (fig. 8), noting the urban transformations 
underway. He also visited the Monteponi mining 
site (Iglesias), then stayed in Oristano, his dia-
ry filled with entries on its buildings and mon-
uments, which he described as “still almost a 
large village”22, where “many of these low hous-
es are built of sun-dried brick”23.
He reached Macomer, describing the cultivated 
plains and the scent of rosemary, and finally en-
countered the nuraghi: “Bauladdu. 11:25. Pines, 
eucalyptus, acacias. At every moment one catch-
es sight of ruined nuraghi, their stones reddened 
by lichen”24.
“Site of the nuraghe of Santa Barbara. […] It is 
a conical tower. Through a door with a single 
arched stone lintel, one enters a corridor that 
spirals upward from base to summit. The corri-
dor leads to two superimposed circular cham-
bers with conical ceilings. At the center of the 
ceiling is an opening. The construction is made 
of massive basalt blocks, […] without cement. 
[…] It is a massive, barbaric construction that 
must have offered very meagre shelter. But the 
obvious antiquity and titanic character of these 
colossal structures impress with their wild and 
rugged aura”25.
In his notes, Buls frequently recorded the scien-
tific nomenclature of local flora, observations on 
the agrarian landscape shaped by stone walls, 
waterways, and scenes such as those dedicated 
to the Tirso river. Among the fortified remains, 
he drew and described the castle of Burgos. His 
observations on stone construction materials 
were closely connected to his geological studies 
of Sardinia. Naturally, he also visited Sassari, 
where he obtained an image of the now-demol-
ished castle (destroyed in 1879)26, as well as Al-
ghero and Porto Torres, from which he departed 
on June 6 via Livorno and Pisa (June 8), and con-
tinued on to Milan and Varese.
The network of relationships Buls cultivated in 
Sardinia was rich and significant, as evidenced 
by the correspondence he received from Italy fol-
lowing his stay (Naretto, 2021). The 1909 travel 
notebook also offers insight into how Buls tran-
sitioned from travel reportage to a pedagogical 

Fig. 7 - Charles Buls, Stralcio del taccuino del 
viaggio in Sicilia del 1902, con appunti su Mola 
(Castelmola) e Taormina. A.V.B., Fonds Buls, 
Sicile 1902, filza 93, pp. 101-102.
Charles Buls, excerpt from the 1902 Sicily travel 
notebook, with notes on Mola (Castelmola) and 
Taormina. A.V.B., Fonds Buls, Sicile 1902, file 93, 
pp. 101-102.

Fig. 8 - Charles Buls, Pignons à Cagliari, Piazza 
Carlo Felice, Piazza Yenne, 1909, disegno a 
matita e china nera, 1909. A.V.B., Fonds Buls, 
filza 100.
Charles Buls, Gables in Cagliari, Piazza Carlo 
Felice, Piazza Yenne, pencil and black ink 
drawing, 1909. A.V.B., Fonds Buls, file 100.
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interpretation of heritage. It contains the out-
line of a lecture on Sardinia delivered upon his 
return to Brussels. The Plan de ma Conférence, 
preceded by pages of preparatory notes titled 
“Fauna of Sardinia”, “History of Sardinia”, “Sar-
dinian Language and Dialects”, begins with a ge-
ographical framing of the Tyrrhenian region and 
the island itself. It moves through discussions of 
orography, geology, climate, flora, fauna, and 
history, structured around groups of monuments 
and remains that allow him to identify four 
principal artistic periods. The lecture continues 
with considerations on religious and military 
architecture, metal mining, modern life, indus-
try, traditional customs, literature, and poetry. 
It concludes with Buls linking Sardinian identity 
to a long history of civilizing and dominative in-
fluences, particularly the Roman and Savoyard 
periods, ultimately encapsulating this identity in 
the term “Italianité”27.
The safeguarding of the poetic and authentic 
dimension of natural landscapes would, in fact, 
become the cause to which Buls dedicated the 
final years of his life. In 1909, the same year as 
his journey to Sardinia, he founded the society 
Les Amis de la Forêt de Soignes, in defense of 
the ancient beech forest southeast of Brussels, 
a site that had inspired Lord Byron’s Childe Har-
old’s Pilgrimage (1812-1818), Sir Walter Scott’s 
The Field of Waterloo (1815), and Victor Hugo’s 
Les Misérables (1862).
Some particularly poignant passages on the 
value of the forest, his effort to preserve it from 
human transformation, resonate with striking 
contemporary urgency concerning biodiversi-
ty protection. These reflections also clarify his 
broader thinking: a recognition of the anthro-
pogenic components that, over time, are reab-
sorbed by natural processes, and a critical view 
of so-called valorization strategies that aim to 
promote landscapes primarily for tourism. His 
perspective was remarkably modern. With great 
foresight, he warned against the infrastructural 
encroachment upon the agrarian landscape, and 
the increasing saturation of the countryside with 
facilities designed to support vacationing, bour-
geois leisure, and the rise of tourism.
It becomes clear, then, that Buls’ activity defies 
the separation of disciplinary spheres. His multi-
faceted and reformist oeuvre cannot be confined 
within a singular disciplinary label, and perhaps 
it is precisely for this reason that his legacy re-
mains so compelling and effective for recon-
structing the multiple roots and dimensions that 
today converge in the broad field of cultural 
heritage.
Finally, returning to the specific focus of this 
collective volume, the experience and legacy of 
Charles Buls teach us that urban historical herit-
age is a “shared construction”, one that is neces-
sarily composed through the interplay of perma-
nence and renewal. Such heritage demands an 
interpretive-critical capacity that must remain 
active over time and that cannot be disentan-
gled from the dialogue between political and 
cultural spheres.

Notes
1 The text is transcribed and translated into Ital-
ian in the section “Antologia” in Naretto, 2016.
2 For Buls’ biography and works see Smets, 
1995; Naretto, 2016.
3 The Archives de la Ville de Bruxelles (herein-
after A.V.B.), Fonds Buls, file 26, houses the file 
“Venise. Faut-il reconstruire le Campanile de 
Venise? / Ma lettre / Verbo Restauration. 1902”, 
which contains the documentation collected by 

nel 1909, proprio nell’anno del viaggio in Sardegna, fonda la società Les Amis 
de la Forêt de Soignes, la celeberrima faggeta millenaria a sud est della ca-
pitale, che aveva ispirato lord Byron nella stesura del poema Childe Harold’s 
Pilgrimage (1812-1818), sir Walter Scott per The Field of Waterloo (1815) e 
Victor Hugo ne Les Misérables (1862).
Alcuni passaggi particolarmente densi sul valore della forêt, che tenta di sal-
vaguardare dall’azione trasformatrice dell’uomo, oltreché apparire quanto 
mai attuali nell’urgenza della protezione della biodiversità, sono chiarificatori 
nell’indicarci anche il pensiero che muove verso le componenti antropiche 
riassorbite dai processi naturali nel tempo e verso i programmi dei presunti 
processi di valorizzazione per assecondare la fruizione turistica, anche questo 
uno sguardo di assoluta modernità. Con lungimiranza, mette in guardia dal 
proliferare dell’infrastrutturazione del paesaggio agrario, dal crescendo delle 
attrezzature nella campagna ornata per assecondare la villeggiatura, il loisir 
borghese e il crescente turismo.
Come si può comprendere, la separatezza tra le sfere d’azione non può essere 
assunta nell’interpretare l’attività di Buls: alla sua opera poliedrica e riformista 
non è possibile associare una legittima etichetta disciplinare e forse anche per 
questo è suggestiva ed efficace per ricostruire il peso delle svariate matrici e 
dimensioni che oggi convergono nell’ampio fenomeno del patrimonio cultu-
rale.
Infine, tornando all’oggetto della ricognizione più specifica di questo numero 
collettivo, l’esperienza e il lascito di Charles Buls ci insegnano come il patri-
monio storico urbano sia una “costruzione condivisa” che inevitabilmente si 
compone tra permanenza e rinnovo, sottendendo una capacità critico inter-
pretativa che si attualizza nel tempo e che non può prescindere dal dialogo tra 
la sfera politica e quella culturale.

Note

1 Il testo è trascritto e tradotto in italiano nella sezione “Antologia” in Naretto, 2016.
2 Per la biografia e l’opera di Buls si rimanda a Smets, 1995; Naretto, 2016.
3 Presso gli Archives de la Ville de Bruxelles (d’ora in poi A.V.B.), Fonds Buls, filza 26, è conservato 
il fascicolo “Venise. Faut-il reconstruire le Campanile de Venise? / Ma lettre / Verbo Restauration. 
1902”, riguardante la documentazione raccolta da Buls sul dibattito relativo al campanile di Vene-
zia, composta da articoli e stralci di periodici, catalogati e chiosati.
4 Angeli D., “Si deve ricostruire il campanile di San Marco? Un’inchiesta del Giornale d’Italia”, in 
Giornale d’Italia, 6 agosto 1902. Stralcio, annotato in rosso da Buls, conservato in A.V.B., Fonds 
Buls, filza 26, Restauration de monuments en France et en Italie, 1901-1903. Angeli riporta “Il si-
gnor Buls, antico borgomastro di Bruxelles, fu nostro ospite lo scorso inverno e tenne al Campido-
glio una conferenza dietro invito del sindaco Colonna, per spiegare i suoi concetti sulla riedifica-
zione delle città. Autore di un volume prezioso sulla Esthéthique des villes, si deve principalmente 
a lui la conservazione dei vecchi edifici di Bruxelles e il restauro di quella meravigliosa Grand’Place 
che conserva un così puro carattere nazionale. La sua opinione, dunque, ha un doppio interesse, 
come quella di un tecnico e di un artista”.
5 “Monsieur Buls et l’esthétique des villes”, in Le Soir, 14 febbraio 1903. Già in Zucconi, 1997.
6 La Societé, ente privato, è fondata nel 1893 e Buls ne è socio attivo fin dall’origine. Smets, 1999, 
pp. 214, 232.
7 “L’existence sans aspiration vers un idéal, sans une recherche de la beauté, sans satisfactions 
intellectuelles desintéréssées, mene droit a l’égoïsme, à la sécheresse, au spleen et au suicide. 
Les administrateurs d’une ville ont à se préoccuper non seulement de la santé physique de leurs 
administres mais encore de leur hygiène morale, sentimentale et intellectuelle”. Ch. Buls, “L’e-
sthétique de Rome”, in Revue de l’Université de Bruxelles, 1903, p. 409.
8 All’opera e alle posizioni di Victor Hugo, Buls fa specifico riferimento nel saggio “La restauration 
des monuments anciens”, omonimo a quello del 1903, ma apparso nel 1905 sulle pagine della 
Revue Alsacienne Illustrée (VII, n. 3, agosto 1905, pp. 72-78; il testo è trascritto, tradotto in italia-
no e commentato in Naretto, 2016).
9 A.V.B., Section des Archives Privées, Archives de particuliers, Fonds Buls, filze 147 e 148.
10 A.V.B., Fonds Buls, Carnets de voyage.
11 Sulle variazioni linguistiche del “movimento internazionale” definito come Stadtbaukunst o 
Art Public Zucconi, 1992; Calabi, 1992.
12 A.V.B., Fonds Buls, filza 97, sub datae.
13 A.V.B., Fonds Buls, filza 97, p. 111.
14 A.V.B., Fonds Buls, filza 92, Italie, 1901-1902. 
15 A.V.B., Fonds Buls, filza 97.
16 A.V.B., Fonds Buls, filza 98, pp. 98 e sgg.
17 A.V.B., Fonds Buls, filza 98, alla Rubrica, ad vocem “b”, verso, e sgg.
18 A.V.B., Fonds Buls, filza 99.
19 A.V.B., Fonds Buls, filza 101, Sardaigne 1909.
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20 A.V.B., Fonds Buls, filza 101, Sardaigne 1909, pp. 7-8.
21 Ivi, pp. 15-17.
22 Ivi, p. 31.
23 Ivi, p. 33.
24 Ivi, p. 34.
25 Ivi, p. 36.
26 A.V.B., Fonds Buls, filza 49, Voyage en Sardaigne, fogli sciolti.
27 Ivi, p. 62, con numerazione progressiva a partire dal fondo/recto.
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