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Rethinking Landscape as Cultural Her-
itage. The Case of the Po River Basin
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Abstract

The landscape, understood as a cultural and
natural palimpsest, is a dynamic form of her-
itage where historical memory, ecology, and
identity intertwine. This essay offers a critical
reinterpretation of the concept of landscape as
heritage, moving beyond the vision promoted by
the European Landscape Convention. Through
the metaphor of the palimpsest and the inte-
gration of ecological and narrative approaches,
the landscape is interpreted as an active subject,
co-constructed by both human and non-human
agents. The case of the Po River Basin, shaped
by centuries of hydraulic, agricultural, and in-
dustrial transformations, highlights the tensions
between the modern extractive paradigm and
contemporary demands driven by the current
ecological crisis. The relationship between the
obsolescence of infrastructural systems and
the emergence of new spontaneous ecologies
prompts a redefinition of heritage, not as a static
form to be preserved, but as a living system to be
cared for, reinterpreted, and shared.

The analysis, recovery, and enhancement of
landscape heritage, comprising cultural land-
scapes, traditional rural systems, open urban
spaces, hydrological networks, and ecological
corridors, must be understood as central ac-
tions for reactivating shared spatial values and
enhancing local identity. These systems, laden
with symbolic and ecological significance, merge
formal and cultural dimensions with historical,
morphological, and aesthetic features, embody-
ing a combined product of human and natural
processes. In this sense, landscapes function not
merely as backdrops but as palimpsests in which
human communities and natural ecologies have
coevolved.

Yet, contemporary interpretations of landscape
heritage face critical tensions. The European
Landscape Convention (2000) made significant
advances by recognising landscapes as key el-
ements of people’s surroundings. Nowadays,
however, it is becoming evident that its formula-
tion is limited by certain conceptual constraints.
The Convention often frames the landscape as
an object in relation to a unified subject (the
community), positioning heritage as a linear
process of recognition, protection, and valoriza-
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L'analisi, il recupero e la valorizzazione del patrimonio paesaggistico, che com-
prende paesaggi culturali, sistemi rurali tradizionali, spazi urbani aperti, reti
idrologiche e corridoi ecologici, sono oggi considerati azioni essenziali per ri-
attivare valori spaziali condivisi e consolidare I'identita dei luoghi. Al loro in-
terno le dimensioni formali, spaziali e culturali sono strettamente intrecciate
entro dinamiche trasformative molteplici e di diversa durata, entro le quali
elementi e fenomeni spontanei sono modificati dell’azione antropica che, a
sua volta, ne risulta profondamente influenzata. Questa complessa intera-
zione tra spontaneo e antropico chiama in causa categorie interpretative e
strumenti operativi da campi differenti, tra architettura, geografia, storia, eco-
logia, capaci di decifrare nello spazio e nel tempo quel palinsesto nel quale le
comunita umane e le ecologie naturali si sono vicendevolmente modificate in
un continuo processo di co-evoluzione. Affrontare oggi il tema del paesaggio
come patrimonio richiede di tenere saldamente in evidenza questa premessa.
Tuttavia molte tra le interpretazioni contemporanee dell’idea di paesaggio-
patrimonio non hanno ancora accolto questo assunto di base. Perfino la Con-
venzione europea del paesaggio (2000), che pure ha introdotto un significati-
Vo avanzamento riconoscendo come il paesaggio sia una “parte di territorio,
cosi come & percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall’azione di
fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni”, non coglie pienamente
la sua dimensione di complesso sistema stratificato esito di molteplici proces-
si di co-evoluzione. La Convenzione inquadra il paesaggio come un oggetto
in relazione a un soggetto unificato (la comunita), posizionando il patrimo-
nio entro un processo lineare di riconoscimento, protezione e valorizzazione,
spesso orientato a considerare un valore la continuita e la permanenza del
passato. Lesito & che nelle pratiche di attuazione locale dei principi dettati
dalla Convenzione il paesaggio sia ridotto un’entita spesso museificata, merci-
ficata attraverso strategie di marketing territoriale che misurano la qualita dei
luoghi in base al numero di visitatori e il guadagno economico che puo essere
generato, lasciando in secondo piano la molteplicita, la profondita e talvolta la
non-prevedibilita dei processi formali, ecologici e culturali che continuamente
li modificano. Malgrado la Convenzione affermila necessita di considerare an-
che i paesaggi ordinari come meritevoli di riconoscimento, ridimensionando
le derive celebrative e retoriche implicite nel discorso sul patrimonio, tuttavia
il suo dettato continua a essere basato sull’idea che il paesaggio esiste in re-
lazione a un progetto umano che trasforma il mondo per abitarlo, costruendo
i luoghi, le loro rappresentazioni e il complesso sistema di valori e significati
che li investono come oggetti di una relazione asimmetrica.

Il paesaggio come palinsesto

Lemergere dell’ecologia del paesaggio come campo di ricerca specifico ha
spinto le discipline del progetto e della pianificazione a prendere in conside-
razione non solo le forme e gli usi che riguardano i territori abitati, ma anche
le relazioni dinamiche e multispecie che costituiscono trasformano lo spazio
in un complesso sistema di interazioni che coinvolgono suolo, acqua, vegeta-
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zione, popolazioni animali, microbi, persino virus e batteri. Oggi € ormai con-
sapevolezza diffusa che queste componenti interagiscono in modi complessi e
in continua evoluzione e, in modi non sempre visibili, determinano continue
trasformazioni dei paesaggi.

Per fondare questa nuova consapevolezza, ha rivestito un ruolo essenziale il
concetto di Palinsesto (Corboz, 1983) che & diventato una metafora efficace
per comprendere il paesaggio come un sistema stratificato, dinamico e sto-
ricamente sedimentato. Nel suo saggio André Corboz sosteneva che il pae-
saggio sia da leggersi come uno spazio incessantemente modellato, quindi
in continua trasformazione, per effetto di fenomeni naturali che coinvolgono
un ambiente e la comunita dei viventi che lo abitano, ma anche di progetti
intenzionali e opere concrete finalizzati a rendere abitabile il mondo umano
anche e soprattutto in relazione ai processi spontanei. Il riconoscimento di
guesta dinamica tra naturale e antropico consente di far luce sulla complessa
guestione della costruzione di senso e quindi del riconoscimento delle iden-
tita dei luoghi rispetto alla loro forma fisica, superando il meccanicismo della
visione classica per cui il paesaggio si dispiega nella relazione sequenziale tra
cosa in sé e sua rappresentazione. Nel continuo processo di trasformazione di
un territorio, la relazione tra fenomeni di origine naturale e azione antropica
€ soggetta a continui aggiustamenti reciproci in cui € possibile riconoscere
un’attivita progettuale (collettiva e individuale) che tende a orientare il pro-
cesso verso obiettivi prefissati, anche se a volte in conflitto gli uni con gli altri.
Per usare le parole di Corboz, il territorio € un progetto. Ma il progetto di cui
parla Corboz non tende verso una forma chiusa e definita; & piuttosto I'insie-
me delle azioni che innescano processi di trasformazione secondo dinamiche
e geografie spesso imprevedibili.
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Fig. 1 - Corografia del Fiume Po. Bacino ed
affluenti, scala 1:400.000, AIPO-geoportale,
mappe storiche.

Chorography of the Po River. Basin and
tributaries, scale 1:400,000, AIPO-geoportal,
historical maps.

Fig. 2 - Mappa del fiume Po a Piacenza, 1873.
Collezioni Brioschi, AIPO-geoportale, mappe
storiche.

Map of the Po River in Piacenza, 1873. Brioschi
Collection, AIPO-geoportal, historical maps.

tion, frequently oriented toward the past. Such
framing risks reducing landscape to a museified
entity, commodified through territorial market-
ing strategies that prioritize visitor numbers and
economic gain over ecological or cultural depth.
Despite the fact that the Convention’s inclusion
of ordinary landscapes as deserving of recogni-
tion was an attempt to challenge the celebratory
and static tendencies of heritage discourse, how-
ever, the shift from object to subject, the idea of
the landscape as an active agent, remains un-
derdeveloped and under-implemented.

From Object to Subject: A Paradigm Shift

The notion of treating the landscape as a subject
requires a profound transformation in our un-
derstanding. The emergence of landscape ecolo-
gy as a field has pushed design and planning dis-
ciplines to engage not just with forms and uses,
but with the dynamic, multispecies relations
that constitute space: soil, water, vegetation,
animal populations, microbes, even viruses and
bacteria. These components interact in complex,
evolving ways.

The concept of Palimpsest (Corboz, 1983) has
become a central metaphor in the discourse of
landscape architecture, offering a way to un-
derstand the landscape as a layered, dynamic,
and historically sedimented construct. In his es-
say André Corboz argued that territory should
be read not as a neutral or natural given, but
as a cultural product constantly rewritten over
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time. Corboz’s insight lay in recognizing that
the landscape, much like a palimpsest manu-
script, retains traces of previous uses, forms, and
meanings beneath its present surface. Human
interventions, whether agricultural, infrastruc-
tural, or symbolic, do not erase the past entirely
but rather inscribe new layers onto it. For Cor-
boz, the landscape is an archive of intentions,
ideologies, and transformations, a “construct-
ed artifact” that embodies both memory and
design. This reading of landscape challenged
the modernist tendency to see design as a tab-
ula rasa process. Instead, it invited architects
and planners to engage with the complexities
of inherited forms, to read the site as text, and
to act with a sense of continuity, interpretation,
and negotiation. In this view, architecture abd
landscapearchitecture become practices aimed
to rewrite, annotate, and reinterpret rather than
simply impose.

In recent years, the metaphor of the Palimp-
sest has gained renewed relevance in the con-
text of ecological awareness and post-humanist
thought. The ecological crisis, marked by climate
change, biodiversity loss, and resource deple-
tion, has shifted attention from human-centered
narratives to broader systemic and multispecies
perspectives. Landscape is no longer conceived
solely as a cultural product, but as a living and
interdependent field where human and non-hu-
man agencies co-evolve. In this expanded frame-
work, the Palimpsest is not just historical but also
ecological. Soil layers, hydrological cycles, seed
banks, microbial life, all participate in a continu-
ous rewriting of the landscape, often outside of
human control or visibility. This understanding
challenges binary distinctions between nature
and culture, natural and artificial. Rather than
viewing human intervention as a linear transfor-
mation of wilderness into civilization, it recog-
nizes the non-linear, multidirectional, and often
unpredictable interactions that produce land-
scape. These processes include not only planned
actions but also spontaneous phenomena such
as ecological succession, invasive species, and
the adaptive reuse of post-industrial sites.

The Landscape as Palimpsest

The concept of the Palimpsest, serves as a useful
metaphor for grasping the multilayered nature
of landscape. It emphasizes that landscapes are
never wholly new, but rather overwritten spaces
where traces of the past coexist with emergent
processes. This view resonates with contempo-
rary ecological approaches that integrate biotic
and abiotic systems — soils, waters, vegetation,
animals, humans, and even microbes — into a
single, dynamic field of relations. In particular,
landscape ecology urges designers and planners
to consider not only built structures but also the
networks of relations that sustain life and form.
Landscape is thus reconceived as an open sys-
tem, animated by feedback loops, succession
patterns, and flows of energy and matter. Map-
ping becomes an act of speculative interpreta-
tion, capable of revealing both visible forms and
invisible processes.

In ecological research, the palimpsest is often
employed to understand how ecosystems are not
static entities but dynamic assemblages, contin-
ually overwritten by climatic shifts, species mi-
grations, land use changes, and socio-economic
developments. As Anne Whiston Spirn (Spirn,
2000) argues in The Language of Landscape,
landscapes are texts inscribed with historical,
cultural, and ecological meanings readable only
through a layered interpretation. Spirn empha-
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Fig. 3 - (Sopra) Argine maestro sul Po tra Orio Litta e Pizzighettone, ©Albano Marcarini; (sotto)
Impianto di sollevamento sul Po a Casalmaggiore, Lombardiabeniculturali, foto Gabriele Basilico.

(Above) Main embankment on the Po in the Lodigiano, ©Albano Marcarini; (below) Lifting plant
on the Po at Casalmaggiore, Lombardiabeniculturali, photo Gabriele Basilico.

Lintuizione di Corboz consiste nel riconoscere che il paesaggio, proprio come
un palinsesto, conserva tracce di usi, forme e significati precedenti sotto la
sua superficie attuale. Gli interventi umani, siano essi agricoli, infrastrutturali
o simbolici, non cancellano completamente il passato, ma piuttosto vi inscri-
vono nuovi strati. Questa interpretazione ha supportato un’idea di progetto
che non considera il luogo come una tabula rasa. Al contrario, mette in campo
strumenti specifici di descrizione e interpretazione necessari per dar conto
della complessita delle forme ereditate, leggendo il sito come un testo rispet-
to al quale il progetto procede innanzitutto attraverso atti di negoziazione: con
il sito, la sua storia e la molteplicita degli enti che lo attraversano, modificano,
coltivano, costruiscono e devastano. In quest’ottica, I'architettura e la ricerca
sul paesaggio diventano pratiche volte a riscrivere, annotare e reinterpretare
piuttosto che semplicemente imporre.

Negli ultimi anni, la metafora del Palinsesto ha acquisito una rinnovata rile-
vanza nel contesto della consapevolezza ecologica e del pensiero post-uma-
nista. La crisi ecologica, segnata dal cambiamento climatico, dalla perdita di
biodiversita e dall'esaurimento delle risorse, ha spostato I'attenzione dalle
narrazioni incentrate sull’'uomo a prospettive sistemiche e multispecifiche piu
ampie. Il paesaggio non & piu concepito solo come un prodotto culturale, ma
come un campo vivente e interdipendente in cui agenti umani e non umani
co-evolvono. In questo quadro piu esteso, il concetto di Palinsesto non chiama
in causa esclusivamente una prospettiva storica ma coinvolge anche il pensie-
ro e il programma dell’ecologia. Le successioni ecologiche, gli strati del suolo, i
cicli idrologici, la vita microbica partecipano a una continua riscrittura del pa-
esaggio, spesso al di fuori del controllo o della visibilita umana. Questa com-
prensione sfida le distinzioni binarie tra natura e cultura, naturale e artificiale.
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Fig. 4 - (Sopra) La Diga del Molato e il lago di Trebecco nella val Tidone, 1920-1928. ©A. Ballerio
(direzione generale), A. Danusso (strutture), C. Segré (geologia); (sotto) La Diga del Molato, foto
storiche del cantiere, 1920-1928, Archivio storico del Consorzio di Bonifica di Piacenza.

(Above) The Molato dam and Trebecco lake in the Tidone valley, 1920-1928. A.o Ballerio (general
management), A. Danusso (structures), C. Segré (geology); (below) The Molato Dam, historical
photos of the construction site, 1920-1928, Piacenza Land Reclamation Consortium Historical
Archive.

Piuttosto che considerare I'intervento umano come una trasformazione linea-
re della natura selvaggia in civilta, si impegna a riconoscere le interazioni non
lineari, multidirezionali e spesso imprevedibili che determinano il paesaggio.
Il concetto di Palinsesto consente di evidenziare come i paesaggi non siano
mai completamente nuovi, ma siano piuttosto spazi sovrascritti dove le tracce
del passato coesistono con gli elementi risultanti da processi emergenti. Que-
sta visione risuona con gli approcci ecologici contemporanei che integrano i
sistemi biotici e abiotici - suoli, acque, vegetazione, animali, esseri umani e
persino microbi - in un unico campo dinamico di relazioni.

Come sostiene Anne Whiston Spirn (Spirn, 2000) in The Language of Landsca-
pe, i paesaggi possono essere interpretati come testi nei quali sono inscritti
significati storici, culturali ed ecologici leggibili solo attraverso un’interpreta-
zione capace di indagarne la struttura stratificata. Spirn sottolinea la necessita
di “leggere” questi strati per progettare interventi sostenibili che rispettino il
contesto storico ed ecologico di un luogo. Il lavoro di Richard Forman sull’e-
cologia del paesaggio (Forman, 1995) evidenzia la dimensione temporale e
frammentaria degli ecosistemi. Il suo approccio spaziale, informato dalla lo-
gica del palinsesto, sottolinea come i resti dei precedenti usi del suolo (come
siepi, confini dei campi o infrastrutture abbandonate) influenzino le attuali
dinamiche ecologiche e i modelli di biodiversita. Nel campo dell’ecologia sto-
rica, Carole Crumley (Crumley, 1994) e Tim Ingold (Ingold, 2000) hanno en-
trambi riflettuto sul palinsesto come strumento metodologico per tracciare
le interazioni a lungo termine tra uomo e ambiente. Crumley, in particolare,
sottolinea I'importanza della “stratificazione storica” nella formazione delle
condizioni ecologiche attuali, sostenendo la necessita di approcci transdisci-
plinari che uniscano archeologia, ecologia e antropologia. Questo approccio al
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sizes the necessity of “reading” these layers to
design sustainable interventions that respect the
historical and ecological context of a place. Rich-
ard Forman’s work on landscape ecology (For-
man, 1995), highlights the patchwork, temporal
dimension of ecosystems. His spatial approach,
informed by the palimpsestic logic, underscores
how remnants of former land uses (such as
hedgerows, field boundaries, or abandoned
infrastructure) influence present ecological dy-
namics and biodiversity patterns. In the realm
of historical ecology, Carole Crumley (Crumle,
1994) and Tim Ingold (Ingold, 2000 have both
reflected on the palimpsest as a methodological
tool to trace long-term interactions between hu-
mans and environments. Crumley in particular
stresses the importance of “historical layering”
in shaping present ecological conditions, ad-
vocating for transdisciplinary approaches that
merge archaeology, ecology, and anthropology.

This approach to landscape challenges static no-
tions of heritage and invites an approach rooted
in ecological succession, interdependence, and
unpredictability. It raises fundamental questions
for heritage practices: How do we conserve a
landscape that is continually changing? How can
we protect processes rather than fixed forms?
The evolving conception of landscape as a liv-
ing system also resonates with post-humanist
thought. This perspective de-centers the human
subject, recognizing the agency of non-human
actors — animals, plants, microbes, rivers, even
machines — in shaping environments. In this
view, the landscape is not merely a human cre-
ation or possession but a co-produced field of
relations

Narrative Landscapes

In contemporary landscape architecture, the act
of designing space is increasingly understood as
an act of storytelling. Landscapes are not only
physical environments but also narrative devic-
es, mediums through which histories, identities,
and future aspirations are conveyed. The nar-
rative task of the landscape architect is to craft
spaces that embody meaning, evoke memory,
and engage the imagination, often within com-
plex social, ecological, and cultural contexts.
This narrative approach aligns with a broader
shift in the field from purely formal or function-
al considerations toward a deeper engagement
with place, temporality, and experience. Land-
scape becomes a palimpsest, layered with traces
of past uses and future potentials. Projects such
as Peter Latz’s Landschaftspark Duisburg-Nord
(Latz 2022) exemplify this approach: rather than
erasing the industrial past, the design integrates
and interprets it, allowing users to inhabit a liv-
ing story of transformation and resilience.
Narrative-driven approaches often draw from
disciplines such as cultural geography, phenom-
enology, and environmental humanities. The
work of practitioners like Kathryn Gustafson
(Amidon, Betsky, 2005) and Christophe Girot
(Girot, 2023) foregrounds atmosphere, memory,
and embodied perception, constructing land-
scapes that invite users to become co-authors of
meaning through their movement and sensory
engagement. Similarly, James Corner’s concept
of “recovering landscape” (Corner, 1999) em-
phasizes narrative reconstruction, reinscribing
meaning in landscapes fragmented by modern
development.

“The landscape idea ... is both a spatial milieu
and cultural image. As such, the construction of
landscape space is inseparable from particular
ways of seeing and acting. In this sense, land-
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scape is an ongoing medium of exchange ... Over
time, landscapes accrue layers with every new
representation, and these inevitably thicken and
enrich the range of interpretations and possibil-
ities”.

“Narratology”, particularly Gérard Genette’s
structuralist theory (Genette, 1982), provides
a valuable framework for understanding how
landscape narratives function. Genette’s analy-
sis of narrative discourse, especially his distinc-
tions between story (what is told), narrative (the
discourse), and narration (the act of telling), can
be transposed to landscape. The “story” of a site
may include its geological history, cultural signif-
icance, and ecological dynamics. The “narrative”
is the spatial and material articulation crafted
by the designer, while “narration” encompasses
the user’s lived experience and interpretation of
the place. Temporal manipulation, a key concern
in Genette’s theory, finds echoes in landscape
architecture through design strategies that jux-
tapose historical elements with contemporary
interventions, or that stage temporal transitions
— such as growth, decay, or seasonal change —
as part of the narrative experience. This allows
for a layered temporality that resists linear sto-
rytelling in favor of open-ended, multivocal ex-
pressions of place.

Moreover, the landscape can act as a form of
non-verbal, spatial literature, using form, tex-
ture, sequence, and atmosphere as its syntax. As
such, the narrative task becomes not only to tell
a story, but to enable stories, to create the con-
ditions for memory, imagination, and identity to
take root. In an age of ecological uncertainty and
cultural fragmentation, the narrative capacity of
landscape architecture offers a powerful means
to reconnect people with place, to give voice
to marginalized histories, and to envision more
inclusive and resilient futures. It transforms the
landscape from a passive backdrop into an ac-
tive interlocutor in the human experience.

This ontological shift compels a redefinition of
“heritage”. No longer confined to static monu-
ments or picturesque views, heritage becomes
a dynamic assemblage of practices, processes,
and interactions. It includes not only what is
preserved but also what is allowed to evolve,
regenerate, or decay. In this view, heritage be-
comes not a static inheritance but an ethical re-
lationship, a responsibility to sustain and co-cre-
ate with other species and forces. Conservation
shifts from preservation to care, adaptation, and
reciprocity. Designing must therefore become
more than spatial regulation; it must become a
cultural, political, and ecological negotiation.

The Po River Basin: A Living Landscape in Crisis
The Po River Basin is a powerful case for exam-
ining the tensions and potentials of landscape as
heritage. Spanning over 650 kilometers and in-
volving four Italian regions, and covering with its
tributaries approximately 70,000 square kilome-
ters, is largest river system, historically viewed as
a symbol of agricultural and industrial progress.
Water is the essential element of this territory
not just in its visible form but in subterranean ag-
uifers, irrigation canals, and atmospheric cycles.
In his Storia della Lombardia and other writings,
In XIX century Carlo Cattaneo (Cattaneo, 1844)
describes the Po Valley not as a mere natu-
ral backdrop, but as a deeply anthropogenic
landscape, shaped over centuries by a ration-
al, technical engagement with water, soil, and
infrastructure. His descriptions reflect a pro-
to-modernist view in which land and society are
co-constitutive: rivers are canals, marshes are

paesaggio sfida le nozioni statiche di patrimonio e invita a un approccio radi-
cato nella successione ecologica, nell’interdipendenza e nell'imprevedibilita.
Solleva questioni fondamentali per le pratiche del patrimonio: come interve-
nire per conservare un paesaggio che cambia continuamente? Come operare
al fine di tutelare e favorire i processi piuttosto che conservarne alcune (e non
altre) forme istantanee?

Paesaggi narrativi

Nell'architettura del paesaggio contemporanea, la dimensione narrativa im-
plicita in qualunque azione progettuale ha acquisito crescente centralita. |
paesaggi sono infatti da considerarsi non sono solo come ambienti fisici ma
anche come dispositivi narrativi, costrutti capaci di veicolare storie, identita
e aspirazioni future. In questa accezione, il compito dell’architettura & anche
quello di creare spazi capaci di sollecitare I'immaginazione dando corpo a
valori e significati, evocando memorie individuali e collettive e suscitando
aspirazioni e desideri di cambiamento all’interno di contesti sociali, ecologici
e culturali complessi.

La centralita acquisita dalla consapevolezza della valenza narrativa del pae-
saggio suggerisce di andare oltre I'approccio convenzionalmente centrato
sulla definizione formale, il funzionamento ecologico e I'efficacia decorativa
verso I'impegno a misurarsi con il genius loci, la dimensione del tempo e I'e-
sperienza che ne fanno i viventi. Il paesaggio diventa palinsesto, un sistema
stratificato nel quale sono individuabili non solo le tracce di azioni e progetti
del passato, ma anche potenzialita per il futuro..

Gli approcci di tipo narrativo attingono spesso a discipline come la geografia
culturale, la fenomenologia e le scienze umane ambientali. | lavori di architet-
ti come Peter Latz (Latz, 2022), Kathryn Gustafson (Amidon, Betsky, 2005) e
Christophe Girot (Girot, 2023) mettono in primo piano I'atmosfera, la memo-
ria e la percezione incarnata, costruendo paesaggi che coinvolgono fruitori
e abitanti come co-autori del valore e significato dei luoghi, assegnando un
ruolo centrale al loro movimento, alla molteplicita delle esperienze dei diversi
corpi che attraversano lo spazio, ai comportamenti che lo abitano, sia quelli
rituali che quelli imprevisti,. L'idea di “recovering landscape” che James Cor-
ner mette a punto ormai piu di venticinque anni fa (Corner, 1999) si muove
in questa stessa direzione, evidenziando come I'importanza della dimensione
narrativa dei luoghi debba essere profondamente connessa a questioni qua-
li il programma, gli spazi destinati a usi particolari e in generale il tema del
funzionamento, I'economia, la logistica, i vincoli derivati dalla realizzabilita e
i desideri.

La “narratologia”, in particolare la teoria strutturalista di Gérard Genette (Ge-
nette, 1982), fornisce un quadro alcuni concetti essenziali per comprende-
re il funzionamento della dimensione narrativa per il paesaggio. L'analisi del
discorso narrativo proposta da Genette, in particolare la distinzione tra sto-
ria (cio che viene raccontato), narrativa (il discorso) e narrazione (I'atto del
raccontare), possono essere utilmente applicate al paesaggio. La “storia” di
un sito puo includere la sua storia geologica, il significato culturale e le dina-
miche ecologiche. La “narrativa” riguarda l'articolazione spaziale e materiale
realizzata dal progettista, mentre la “narrazione” comprende |'esperienza vis-
suta e linterpretazione del luogo da parte del fruitore. In questo processo,
la manipolazione temporale, un aspetto chiave della teoria di Genette, trova
riscontro in quelle strategie di progettazione che giustappongono frammenti
del passato a nuovi inserimenti, o che mettono in scena transizioni temporali
— come la crescita, il decadimento o il cambiamento stagionale — come parte
dell’'esperienza narrativa. Cio consente una temporalita stratificata che resiste
alla narrazione lineare a favore di espressioni aperte e plurali del luogo. In
questo modo, il paesaggio puo agire come una sorta di “scrittura spaziale non
verbale”, che fonda la propria sintassi sulla forma, la struttura, la sequenza
e I'atmosfera. In questo modo, il compito della narrazione diventa non solo
quello di raccontare una storia, ma anche di rendere possibili altre storie, cre-
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ando le condizioni per un concreto radicamento della memoriae dell'imma-
ginazione. In un’epoca segnata da una profonda insicurezza ecologica e da
un’evidente frammentazione culturale, la capacita narrativa dell’architettura
(e in particolare dell’architettura del paesaggio) offre un potente mezzo per
riconnettere le persone con il luogo, per dare voce a storie marginali e per
immaginare differenti futuri possibili, trasformando il paesaggio da sfondo
passivo a componente attiva dell’esperienza umana.

Questo cambiamento di prospettiva impone una ridefinizione del concetto
stesso di “patrimonio”. Non pil limitato a monumenti congelati o a panora-
mi pittoreschi, il patrimonio diventa insieme dinamico di pratiche, processi
e interazioni. Non comprende solo cio che viene conservato, ma anche cio
che viene lasciato evolvere, rigenerarsi o decadere. In quest’ottica, il patrimo-
nio non diventa un’eredita statica ma una relazione che richiede I'impegno
(sul piano etico) a sostenere e co-creare il paesaggio in un continuo sforzo
di negoziazione (culturale, politica ed ecologica) con altre specie e altre for-
ze. L'attenzione si sposta dalle tradizionali pratiche di conservazione alla cura,
all'adattamento e alla reciprocita.

Il bacino del Po. Un paesaggio vivente in crisi

Il bacino del Po € un caso emblematico per esaminare le contraddizioni e
le potenzialita del concetto di paesaggio come patrimonio. Esteso per oltre
650 chilometri, & il piu grande sistema fluviale italiano, che coinvolge quattro
regioni italiane e copre con i suoi affluenti circa 70.000 chilometri quadrati.
Storicamente visto come luogo simbolo del progresso agricolo e industriale
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Fig. 5 - Limpianto idrovoro della Finarda a
Piacenza, 1929-1932, Archivio storico del
Consorzio di Bonifica di Piacenza.

The Finarda water-supply plant in Piacenza,
1929-1932, Piacenza Land Reclamation
Consortium historical archives.

Fig. 6 - Limpianto idrovoro della Finarda a
Piacenza in costruzione, 1930 circa. Archivio
storico del Consorzio di Bonifica di Piacenza.

The Finarda water-scooping plant in Piacenza
under construction, 1930 circa. Historical Archive
of the Consorzio di Bonifica of Piacenza.

drained, and agriculture is an applied science.
This vision privileges productivity, connectivity,
and human agency, aligning with Enlightenment
ideals of progress through reason and labor. Con-
temporary reflection about what is now defined
the “extractive-colonial paradigm” reframes ter-
ritorial development not as neutral or progres-
sive, but as entangled in asymmetrical power
relations, environmental exploitation, and the
marginalization of alternative knowledges and
ecologies, This critical position emerges in post-
colonial studies, political ecology, Indigenous
studies, environmental humanities, and critical
geography. At its core, this critique targets the
historical and ongoing practices of resource ex-
traction and territorial domination, rooted in
colonial systems of power and capitalist expan-
sion (Escobar, 2008). These practices are seen
not only as environmentally destructive but also
as epistemologically violent, suppressing alter-
native ways of knowing, being, and relating to
land (Demos, 2017; Gomez-Barris, 2017). In this
light, the rationalization of the Po Valley, while
emblematic of a democratic-republican ethos in
Cattaneo’s thought, also foreshadows the tech-
nocratic and resource-intensive regimes that
characterize modern agro-industrial capitalism.
Today it is shared opinion that environmental
histories must be attentive to both human in-
genuity and the violence inherent in landscape
transformation (Armiero, 2013). In the case of
the Po Basin, this means tracing the historical
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continuities between the hydraulic utopias of the
19th century and the present-day vulnerabilities
produced by soil depletion, water mismanage-
ment, and biodiversity loss. These perspectives
urge a re-reading of Cattaneo that neither ven-
erates nor vilifies, but instead situates his work
within the longue durée of territorial ideologies
that continue to shape how landscape is gov-
erned, valued, and inhabited.

The plain, once celebrated by Carlo Cattaneo as a
human-crafted productivity machine, is now suf-
fering from monocultures, declining biodiversity,
and ecosystem collapse. Hydrological rhythms
once guided by seasonal cycles are increasingly
replaced by erratic events. The summer of 2022
exposed the region’s vulnerabilities, with the
sixth extreme drought in two decades followed
in 2023 by devastating floods in Emilia-Romag-
na. These hydrological extremes have turned
the basin into a stage where climate change and
systemic fragility unfold simultaneously. The Po’s
management now raises systemic issues: how to
balance civil, agricultural, and ecological water
uses under unpredictable conditions?

Cultural Memory and New Identities: Toward a
Living Heritage

The Po River Basin is a dynamic and stratified
landscape, shaped by centuries of human inter-
vention and natural evolution. Its geography is
defined not only by the meandering course of
the river but also by an extensive network of
civil engineering works: embankments, intake
structures, culverts, canals, dams, hydroelec-
tric powerplants, and bridges. These are not
simply technical artefacts: they are expressions
of a time, a society, and a vision. They are the
material language of what may be called “Civil
Architecture” Within the European polytech-
nic tradition this refers to a disciplinary culture
where engineering, architecture, and territorial
planning are not strictly separated, but integrat-
ed into a shared vision of shaping the land in
service of society. This tradition blends aesthetic,
technical, and civic values, often evident in infra-
structural works such as bridges, canals, dams,
and public buildings that are both functional
and expressive of public order and progress (Boi-
to, 1871). A modernist project that sought to
rationalize, control, and organize space through
infrastructure, transforming the land in the
name of progress. Built largely in the 19th and
20th centuries, many of these works embody the
aesthetics and values of modernist engineering.
The massive earthworks of embankments and
the geometric precision of canals spoke to a be-
lief in technological mastery over nature. Hydro-
electric powerplants and water retention basins
were constructed as monumental expressions
of industrial power and national development.
Bridges connected territories and articulated
the landscape with a new, functional clarity. A
“human-made” plain engineered for productiv-
ity, the Po Valley today reveals the costs of that
ambition. Monocultures, poplar plantations,
and urban sprawl have replaced diverse agroe-
cosystems. Wetlands have been drained, rivers
straightened, and biodiversity diminished. The
river is increasingly vulnerable to climate ex-
tremes: droughts, floods, saltwater intrusion,
and pollution.

Yet the Po is also a place of resilience and renew-
al. Its floodplains, aquifers, and ecological cor-
ridors still support diverse species and essential
services. The river’s complexity defies simple cat-
egorizations: it is at once natural and artificial,
historical and contemporary, fragile and vital.

del Paese, questo territorio € profondamente plasmato dall’acqua non solo
nella sua forma visibile tra il fiume, i suoi affluenti e il fitto sistema dei canali
per la bonifica e I'irrigazione, ma anche come agente invisibile che agisce tra
le falde sotterranee e nei cicli atmosferici, tra i nevai alpini, i fiumi, il mare e
I'atmosfera.

Nella sua Storia della Lombardia e altri scritti (Cattaneo, 1844), Carlo Cattaneo
descrive la Pianura Padana non come un semplice sfondo naturale, ma come
un paesaggio profondamente antropico, modellato nel corso dei secoli da un
impegno razionale e tecnico nei confronti del sistema dell'acqua, dell’'orga-
nizzazione del suolo e delle infrastrutture. Le sue descrizioni riflettono una
visione proto-modernista in cui territorio e societa sono legati da un rapporto
co-costitutivo, nel quale le paludi sono drenate, i fiumi sono trasformati in ca-
nali e I'agricoltura & condotta come una scienza applicata. Oggi questa visione
€ oggetto di una radicale revisione nell’'ambito della discussione di quello che
oggi viene definito “paradigma estrattivo-coloniale” (Escobar, 2008), emerso
nel campo degli studi postcoloniali, tra ecologia politica, etnografia, scienze
umane ambientali e geografia critica, che denuncia come il cosiddetto svilup-
po del territorio non sia da considerarsi semplicemente come un processo
neutrale e progressivo, ma piuttosto come il risultato di relazioni di potere
asimmetriche, di pratiche sistematiche di sfruttamento delle risorse primarie
(suolo, acqua, terra) che hanno generato non solo gravi squilibri ambientali,
ma anche la marginalizzazione di conoscenze ed ecologie alternative (Demos,
2017; Gomez-Barris, 2017; Armiero, 2013).

In questa prospettiva, riconsiderare oggi la costruzione della Pianura Padana
celebrata da Carlo Cattaneo, pur essendo riconducibile a un etica democra-
tico-repubblicana sostanzialmente progressista e pur avendo reso possibili
alcune fondamentali innovazioni tecnologiche (tra le altre, I'incremento della
produzione agricola, il controllo della distribuzione dell’acqua, la riduzione del
rischio idrogeologico attraverso la costruzione di opere di difesa), impone di
rintracciare le continuita storiche che legano tra loro le utopie idrauliche del
XIX secolo e le vulnerabilita odierne prodotte dall'impoverimento del suolo,
dalla cattiva gestione delle acque e dalla perdita di biodiversita.

Memoria culturale e nuove identita: Verso un patrimonio vivente

Il bacino del Po & un paesaggio dinamico e stratificato, plasmato da secoli
di interventi umani e di evoluzione naturale. La sua geografia & definita non
solo dal corso serpeggiante del fiume, ma anche da una vasta rete di opere
di ingegneria civile: argini, opere di presa e chiaviche, canali, dighe, centra-
li idroelettriche e ponti. Non si tratta di semplici manufatti tecnici: ciascuno
e espressione di un’epoca, di una societa e di una cultura. Rappresentano il
linguaggio materiale di quella che pud essere definita “Architettura Civile”
(Boito, 1871). All'interno della tradizione politecnica europea, “Architettura
Civile” si riferisce a una cultura disciplinare in cui I'ingegneria, l'architettura e
la pianificazione territoriale sono strettamente integrate in una visione condi-
visa finalizzata a modellare il territorio per metterlo al servizio della societa.
Questa tradizione fonde valori estetici, tecnici e civici, rappresentati in opere
infrastrutturali come ponti, canali, dighe ed edifici pubblici che sono sia fun-
zionali che espressivi di un sistema economico, sociale e culturale. | massic-
ci movimenti di terra degli argini e la precisione geometrica dei canali sono
espressione di una fede nel controllo che la tecnologia puo esercitare sulla na-
tura: le centrali idroelettriche e i bacini di ritenzione idrica sono stati costruiti
come espressione monumentale del potere industriale e dello sviluppo nazio-
nale; i ponti che collegavano i territori articolano il paesaggio secondo logiche
dominate dagli obiettivi di puro funzionamento. Tutti questi interventi, che un
tempo imponevano un ordine artificiale al mondo naturale, sono essi stessi
stati investiti da prolungati e talvolta imprevisti processi di trasformazione na-
turale. Nel corso del tempo, la sedimentazione e I'erosione hanno rimodellato
le aree golenali, i margini dei canali e dei bacini di ritenzione. Fenomeni di
successione ecologica hanno portato la vegetazione spontanea negli interstizi
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compresi tra i canali e gli argini, trasformando i vuoti artificiali in habitat che
ospitano nuove ecologie. Le strutture cadute in disuso o in rovina, a causa
di cambiamenti economici o della perdita di manutenzione, si sono gradual-
mente reinserite nel paesaggio. Muschio, radici e ruggine raccontano storie di
trasformazione e rigenerazione. Questi processi creano cio che I'ecologo Ingo
Kowarik ha definito “Natura del quarto tipo” (Kowarik, 2013), spazi in cui la
natura non e né selvaggia, né coltivata, né restaurata, ma emerge spontane-
amente negli ambienti antropici. Nel bacino del Po, molti spazi ex infrastrut-
turali sono diventati zone ibride, nelle quali i processi biologici e culturali si
intrecciano, generando nuove ecologie non progettate, ma profondamente
modellate dalle azioni umane del passato.

Riconoscere questi siti come parte del patrimonio culturale del bacino del Po
richiede un nuovo quadro di riferimento, che superi le definizioni classiche di
patrimonio, legate all’idea di permanenza e celebrazione del passato. Queste
opere infrastrutturali appaiono piuttosto come sistemi dinamici, esito di un
progetto del passato ma capaci di forme inattese di interazione e adattamento
con i processi che animano i paesaggi. Il loro valore e significato non risiedono
solo nella loro efficacia nel testimoniare uno preciso momento nel quale I'in-
gegneria ha saputo costruire risposte efficaci a esigenze funzionali specifiche,
ma nella loro capacita di trasformarsi per effetto delle mutazioni in atto nella
loro gestione e manutenzione, che rendono possibili forme inattese di appro-
priazione da parte della natura e nuovi significati e valori per la collettivita.

In quest’ottica, le infrastrutture non si oppongono alla natura, ma fanno parte
di un’ecologia post-industriale, in cui memoria culturale, processi ecologici e
identita spaziale sono profondamente intrecciati. Questa ridefinizione invita a
un approccio al patrimonio piu inclusivo e basato sui processi, che valorizzi le
tracce, le stratificazioni e le ecologie informali e che veda l'obsolescenza non
come un fallimento ma come una trasformazione verso forme e assetti che, in
molti casi, non siamo ancora in grado di comprendere pienamente.
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Yet these interventions, which once imposed
an artificial order upon the natural world, have
themselves become subject to the long process-
es of natural transformation. Over time, sedi-
mentation and erosion have reshaped the mar-
gins of canals and retention basins. Ecological
succession has brought spontaneous vegetation
into the interstices of disused culverts and em-
bankments, transforming engineered voids into
habitats. Structures that have fallen into disuse
or disrepair, due to economic shifts or the loss of
maintenance, have gradually blended back into
the landscape. Moss, roots, and rust tell stories
of entropy and rewilding. These processes create
what the ecologist Ingo Kowarik has described
as “Nature of the Fourth Kind” (Kowarik, 2013),
spaces where nature is neither wild, cultivated,
nor restored, but emerges spontaneously in an-
thropogenic environments. In the Po Basin, many
former infrastructural spaces have become such
hybrid zones. Here, biological and cultural pro-
cesses interweave, generating new ecologies
that are not designed, yet deeply shaped by past
human actions. These places possess a peculiar
beauty and a quiet dignity: the symmetry of
abandoned irrigation basins overtaken by reeds,
the poetic decay of a bridge overtopped by trees,
the forgotten embankment turned into a wildlife
corridor.

Recognizing these sites as part of the cultural
heritage of the Po Basin demands a new frame-
work, one that moves beyond classical defini-
tions of heritage as monumental or static. These
infrastructural works are dynamic systems, wit-
nesses to the ambitions of the past and the adap-
tive capacity of the landscape. Their significance
lies not only in their engineering or function, but
in their ongoing life: in their transformation, ap-
propriation by nature, and new meanings.

In this light, infrastructure is not opposed to na-
ture, but part of a post-industrial ecology, where
cultural memory, ecological processes, and spa-
tial identity are deeply intertwined. This redefi-
nition has implications for landscape policy and
territorial planning. It invites a more inclusive
and process-based heritage approach, one that
values traces, layers, and informal ecologies,
and that sees obsolescence not as failure but as
transformation.
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