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L’analisi, il recupero e la valorizzazione del patrimonio paesaggistico, che com-
prende paesaggi culturali, sistemi rurali tradizionali, spazi urbani aperti, reti 
idrologiche e corridoi ecologici, sono oggi considerati azioni essenziali per ri-
attivare valori spaziali condivisi e consolidare l’identità dei luoghi. Al loro in-
terno le dimensioni formali, spaziali e culturali sono strettamente intrecciate 
entro dinamiche trasformative molteplici e di diversa durata, entro le quali 
elementi e fenomeni spontanei sono modificati dell’azione antropica che, a 
sua volta, ne risulta profondamente influenzata. Questa complessa intera-
zione tra spontaneo e antropico chiama in causa categorie interpretative e 
strumenti operativi da campi differenti, tra architettura, geografia, storia, eco-
logia, capaci di decifrare nello spazio e nel tempo quel palinsesto nel quale le 
comunità umane e le ecologie naturali si sono vicendevolmente modificate in 
un continuo processo di co-evoluzione. Affrontare oggi il tema del paesaggio 
come patrimonio richiede di tenere saldamente in evidenza questa premessa.
Tuttavia molte tra le interpretazioni contemporanee dell’idea di paesaggio-
patrimonio non hanno ancora  accolto questo assunto di base. Perfino la Con-
venzione europea del paesaggio (2000), che pure ha introdotto un significati-
vo avanzamento riconoscendo come il paesaggio sia una “parte di territorio, 
così come è percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall’azione di 
fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni”, non coglie pienamente 
la sua dimensione di complesso sistema stratificato esito di molteplici proces-
si di co-evoluzione. La Convenzione inquadra il paesaggio come un oggetto 
in relazione a un soggetto unificato (la comunità), posizionando il patrimo-
nio entro un processo lineare di riconoscimento, protezione e valorizzazione, 
spesso orientato a considerare un valore la continuità e la permanenza del 
passato. L’esito è che nelle pratiche di attuazione locale dei principi dettati 
dalla Convenzione il paesaggio sia ridotto un’entità spesso museificata, merci-
ficata attraverso strategie di marketing territoriale che misurano la qualità dei 
luoghi in base al numero di visitatori e il guadagno economico che può essere 
generato, lasciando in secondo piano la molteplicità, la profondità e talvolta la 
non-prevedibilità dei processi formali, ecologici e culturali che continuamente 
li modificano. Malgrado la Convenzione affermi la necessità di considerare an-
che i paesaggi ordinari come meritevoli di riconoscimento, ridimensionando 
le derive celebrative e retoriche implicite nel discorso sul patrimonio, tuttavia 
il suo dettato continua a essere basato sull’idea che il paesaggio esiste in re-
lazione a un progetto umano che trasforma il mondo per abitarlo, costruendo 
i luoghi, le loro rappresentazioni e il complesso sistema di valori e significati 
che li investono come oggetti di una relazione asimmetrica.

Il paesaggio come palinsesto

L’emergere dell’ecologia del paesaggio come campo di ricerca specifico ha 
spinto le discipline del progetto e della pianificazione a prendere in conside-
razione non solo le forme e gli usi che riguardano i territori abitati, ma anche 
le relazioni dinamiche e multispecie che costituiscono trasformano lo spazio 
in un complesso sistema di interazioni che coinvolgono suolo, acqua, vegeta-
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Abstract
The landscape, understood as a cultural and 
natural palimpsest, is a dynamic form of her-
itage where historical memory, ecology, and 
identity intertwine. This essay offers a critical 
reinterpretation of the concept of landscape as 
heritage, moving beyond the vision promoted by 
the European Landscape Convention. Through 
the metaphor of the palimpsest and the inte-
gration of ecological and narrative approaches, 
the landscape is interpreted as an active subject, 
co-constructed by both human and non-human 
agents. The case of the Po River Basin, shaped 
by centuries of hydraulic, agricultural, and in-
dustrial transformations, highlights the tensions 
between the modern extractive paradigm and 
contemporary demands driven by the current 
ecological crisis. The relationship between the 
obsolescence of infrastructural systems and 
the emergence of new spontaneous ecologies 
prompts a redefinition of heritage, not as a static 
form to be preserved, but as a living system to be 
cared for, reinterpreted, and shared.

_____

The analysis, recovery, and enhancement of 
landscape heritage, comprising cultural land-
scapes, traditional rural systems, open urban 
spaces, hydrological networks, and ecological 
corridors, must be understood as central ac-
tions for reactivating shared spatial values and 
enhancing local identity. These systems, laden 
with symbolic and ecological significance, merge 
formal and cultural dimensions with historical, 
morphological, and aesthetic features, embody-
ing a combined product of human and natural 
processes. In this sense, landscapes function not 
merely as backdrops but as palimpsests in which 
human communities and natural ecologies have 
coevolved.
Yet, contemporary interpretations of landscape 
heritage face critical tensions. The European 
Landscape Convention (2000) made significant 
advances by recognising landscapes as key el-
ements of people’s surroundings. Nowadays, 
however, it is becoming evident that its formula-
tion is limited by certain conceptual constraints. 
The Convention often frames the landscape as 
an object in relation to a unified subject (the 
community), positioning heritage as a linear 
process of recognition, protection, and valoriza-
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zione, popolazioni animali, microbi, persino virus e batteri. Oggi è ormai con-
sapevolezza diffusa che queste componenti interagiscono in modi complessi e 
in continua evoluzione e, in modi non sempre visibili, determinano continue 
trasformazioni dei paesaggi.
Per fondare questa nuova consapevolezza, ha rivestito un ruolo essenziale il 
concetto di Palinsesto (Corboz, 1983) che è diventato una metafora efficace 
per comprendere il paesaggio come un sistema stratificato, dinamico e sto-
ricamente sedimentato. Nel suo saggio André Corboz sosteneva che il pae-
saggio sia da leggersi come uno spazio incessantemente modellato, quindi 
in continua trasformazione, per effetto di fenomeni naturali che coinvolgono 
un ambiente e la comunità dei viventi che lo abitano, ma anche di progetti 
intenzionali e opere concrete finalizzati a rendere abitabile il mondo umano 
anche e soprattutto in relazione ai processi spontanei. Il riconoscimento di 
questa dinamica tra naturale e antropico consente di far luce sulla complessa 
questione della costruzione di senso e quindi del riconoscimento delle iden-
tità dei luoghi rispetto alla loro forma fisica, superando il meccanicismo della 
visione classica per cui il paesaggio si dispiega nella relazione sequenziale tra 
cosa in sé e sua rappresentazione. Nel continuo processo di trasformazione di 
un territorio, la relazione tra fenomeni di origine naturale e azione antropica 
è soggetta a continui aggiustamenti reciproci in cui è possibile riconoscere 
un’attività progettuale (collettiva e individuale) che tende a orientare il pro-
cesso verso obiettivi prefissati, anche se a volte in conflitto gli uni con gli altri. 
Per usare le parole di Corboz, il territorio è un progetto. Ma il progetto di cui 
parla Corboz non tende verso una forma chiusa e definita; è piuttosto l’insie-
me delle azioni che innescano processi di trasformazione secondo dinamiche 
e geografie spesso imprevedibili. 

Fig. 1 - Corografia del Fiume Po. Bacino ed 
affluenti, scala 1:400.000, AIPO-geoportale, 
mappe storiche.
Chorography of the Po River. Basin and 
tributaries, scale 1:400,000, AIPO-geoportal, 
historical maps.

Fig. 2 - Mappa del fiume Po a Piacenza, 1873. 
Collezioni Brioschi, AIPO-geoportale, mappe 
storiche.
Map of the Po River in Piacenza, 1873. Brioschi 
Collection, AIPO-geoportal, historical maps.

tion, frequently oriented toward the past. Such 
framing risks reducing landscape to a museified 
entity, commodified through territorial market-
ing strategies that prioritize visitor numbers and 
economic gain over ecological or cultural depth. 
Despite the fact that the Convention’s inclusion 
of ordinary landscapes as deserving of recogni-
tion was an attempt to challenge the celebratory 
and static tendencies of heritage discourse, how-
ever, the shift from object to subject, the idea of 
the landscape as an active agent, remains un-
derdeveloped and under-implemented.

From Object to Subject: A Paradigm Shift
The notion of treating the landscape as a subject 
requires a profound transformation in our un-
derstanding. The emergence of landscape ecolo-
gy as a field has pushed design and planning dis-
ciplines to engage not just with forms and uses, 
but with the dynamic, multispecies relations 
that constitute space: soil, water, vegetation, 
animal populations, microbes, even viruses and 
bacteria. These components interact in complex, 
evolving ways. 
The concept of Palimpsest (Corboz, 1983) has 
become a central metaphor in the discourse of 
landscape architecture, offering a way to un-
derstand the landscape as a layered, dynamic, 
and historically sedimented construct. In his es-
say André Corboz argued that territory should 
be read not as a neutral or natural given, but 
as a cultural product constantly rewritten over 
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L’intuizione di Corboz consiste nel riconoscere che il paesaggio, proprio come 
un palinsesto, conserva tracce di usi, forme e significati precedenti sotto la 
sua superficie attuale. Gli interventi umani, siano essi agricoli, infrastrutturali 
o simbolici, non cancellano completamente il passato, ma piuttosto vi inscri-
vono nuovi strati. Questa interpretazione ha supportato un’idea di progetto 
che non considera il luogo come una tabula rasa. Al contrario, mette in campo 
strumenti specifici di descrizione e interpretazione necessari per dar conto 
della complessità delle forme ereditate, leggendo il sito come un testo rispet-
to al quale il progetto procede innanzitutto attraverso atti di negoziazione: con 
il sito, la sua storia e la molteplicità degli enti che lo attraversano, modificano, 
coltivano, costruiscono e devastano. In quest’ottica, l’architettura e la ricerca 
sul paesaggio diventano pratiche volte a riscrivere, annotare e reinterpretare 
piuttosto che semplicemente imporre.
Negli ultimi anni, la metafora del Palinsesto ha acquisito una rinnovata rile-
vanza nel contesto della consapevolezza ecologica e del pensiero post-uma-
nista. La crisi ecologica, segnata dal cambiamento climatico, dalla perdita di 
biodiversità e dall’esaurimento delle risorse, ha spostato l’attenzione dalle 
narrazioni incentrate sull’uomo a prospettive sistemiche e multispecifiche più 
ampie. Il paesaggio non è più concepito solo come un prodotto culturale, ma 
come un campo vivente e interdipendente in cui agenti umani e non umani 
co-evolvono. In questo quadro più esteso, il concetto di Palinsesto non chiama 
in causa esclusivamente una prospettiva storica ma coinvolge anche il pensie-
ro e il programma dell’ecologia. Le successioni ecologiche, gli strati del suolo, i 
cicli idrologici, la vita microbica partecipano a una continua riscrittura del pa-
esaggio, spesso al di fuori del controllo o della visibilità umana. Questa com-
prensione sfida le distinzioni binarie tra natura e cultura, naturale e artificiale. 

time. Corboz’s insight lay in recognizing that 
the landscape, much like a palimpsest manu-
script, retains traces of previous uses, forms, and 
meanings beneath its present surface. Human 
interventions, whether agricultural, infrastruc-
tural, or symbolic, do not erase the past entirely 
but rather inscribe new layers onto it. For Cor-
boz, the landscape is an archive of intentions, 
ideologies, and transformations, a “construct-
ed artifact” that embodies both memory and 
design. This reading of landscape challenged 
the modernist tendency to see design as a tab-
ula rasa process. Instead, it invited architects 
and planners to engage with the complexities 
of inherited forms, to read the site as text, and 
to act with a sense of continuity, interpretation, 
and negotiation. In this view, architecture abd 
landscapearchitecture become practices aimed 
to rewrite, annotate, and reinterpret rather than 
simply impose.
In recent years, the metaphor of the Palimp-
sest has gained renewed relevance in the con-
text of ecological awareness and post-humanist 
thought. The ecological crisis, marked by climate 
change, biodiversity loss, and resource deple-
tion, has shifted attention from human-centered 
narratives to broader systemic and multispecies 
perspectives. Landscape is no longer conceived 
solely as a cultural product, but as a living and 
interdependent field where human and non-hu-
man agencies co-evolve. In this expanded frame-
work, the Palimpsest is not just historical but also 
ecological. Soil layers, hydrological cycles, seed 
banks, microbial life, all participate in a continu-
ous rewriting of the landscape, often outside of 
human control or visibility. This understanding 
challenges binary distinctions between nature 
and culture, natural and artificial. Rather than 
viewing human intervention as a linear transfor-
mation of wilderness into civilization, it recog-
nizes the non-linear, multidirectional, and often 
unpredictable interactions that produce land-
scape. These processes include not only planned 
actions but also spontaneous phenomena such 
as ecological succession, invasive species, and 
the adaptive reuse of post-industrial sites.

The Landscape as Palimpsest
The concept of the Palimpsest, serves as a useful 
metaphor for grasping the multilayered nature 
of landscape. It emphasizes that landscapes are 
never wholly new, but rather overwritten spaces 
where traces of the past coexist with emergent 
processes. This view resonates with contempo-
rary ecological approaches that integrate biotic 
and abiotic systems – soils, waters, vegetation, 
animals, humans, and even microbes – into a 
single, dynamic field of relations. In particular, 
landscape ecology urges designers and planners 
to consider not only built structures but also the 
networks of relations that sustain life and form. 
Landscape is thus reconceived as an open sys-
tem, animated by feedback loops, succession 
patterns, and flows of energy and matter. Map-
ping becomes an act of speculative interpreta-
tion, capable of revealing both visible forms and 
invisible processes.
In ecological research, the palimpsest is often 
employed to understand how ecosystems are not 
static entities but dynamic assemblages, contin-
ually overwritten by climatic shifts, species mi-
grations, land use changes, and socio-economic 
developments. As Anne Whiston Spirn (Spirn, 
2000) argues in The Language of Landscape, 
landscapes are texts inscribed with historical, 
cultural, and ecological meanings readable only 
through a layered interpretation. Spirn empha-

Fig. 3 - (Sopra) Argine maestro sul Po tra Orio Litta e Pizzighettone, ©Albano Marcarini; (sotto) 
Impianto di sollevamento sul Po a Casalmaggiore, Lombardiabeniculturali, foto Gabriele Basilico.
(Above) Main embankment on the Po in the Lodigiano, ©Albano Marcarini; (below) Lifting plant 
on the Po at Casalmaggiore, Lombardiabeniculturali, photo Gabriele Basilico.
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Piuttosto che considerare l’intervento umano come una trasformazione linea-
re della natura selvaggia in civiltà, si impegna a riconoscere le interazioni non 
lineari, multidirezionali e spesso imprevedibili che determinano il paesaggio.
Il concetto di Palinsesto consente di evidenziare come i paesaggi non siano 
mai completamente nuovi, ma siano piuttosto spazi sovrascritti dove le tracce 
del passato coesistono con gli elementi risultanti da processi emergenti. Que-
sta visione risuona con gli approcci ecologici contemporanei che integrano i 
sistemi biotici e abiotici - suoli, acque, vegetazione, animali, esseri umani e 
persino microbi - in un unico campo dinamico di relazioni. 
Come sostiene Anne Whiston Spirn (Spirn, 2000) in The Language of Landsca-
pe, i paesaggi possono essere interpretati come testi nei quali sono inscritti 
significati storici, culturali ed ecologici leggibili solo attraverso un’interpreta-
zione capace di indagarne la struttura stratificata. Spirn sottolinea la necessità 
di “leggere” questi strati per progettare interventi sostenibili che rispettino il 
contesto storico ed ecologico di un luogo. Il lavoro di Richard Forman sull’e-
cologia del paesaggio (Forman, 1995) evidenzia la dimensione temporale e 
frammentaria degli ecosistemi. Il suo approccio spaziale, informato dalla lo-
gica del palinsesto, sottolinea come i resti dei precedenti usi del suolo (come 
siepi, confini dei campi o infrastrutture abbandonate) influenzino le attuali 
dinamiche ecologiche e i modelli di biodiversità. Nel campo dell’ecologia sto-
rica, Carole Crumley (Crumley, 1994) e Tim Ingold (Ingold, 2000) hanno en-
trambi riflettuto sul palinsesto come strumento metodologico per tracciare 
le interazioni a lungo termine tra uomo e ambiente. Crumley, in particolare, 
sottolinea l’importanza della “stratificazione storica” nella formazione delle 
condizioni ecologiche attuali, sostenendo la necessità di approcci transdisci-
plinari che uniscano archeologia, ecologia e antropologia. Questo approccio al 

sizes the necessity of “reading” these layers to 
design sustainable interventions that respect the 
historical and ecological context of a place. Rich-
ard Forman’s work on landscape ecology (For-
man, 1995), highlights the patchwork, temporal 
dimension of ecosystems. His spatial approach, 
informed by the palimpsestic logic, underscores 
how remnants of former land uses (such as 
hedgerows, field boundaries, or abandoned 
infrastructure) influence present ecological dy-
namics and biodiversity patterns. In the realm 
of historical ecology, Carole Crumley (Crumle, 
1994) and Tim Ingold (Ingold, 2000 have both 
reflected on the palimpsest as a methodological 
tool to trace long-term interactions between hu-
mans and environments. Crumley in particular 
stresses the importance of “historical layering” 
in shaping present ecological conditions, ad-
vocating for transdisciplinary approaches that 
merge archaeology, ecology, and anthropology. 
This approach to landscape challenges static no-
tions of heritage and invites an approach rooted 
in ecological succession, interdependence, and 
unpredictability. It raises fundamental questions 
for heritage practices: How do we conserve a 
landscape that is continually changing? How can 
we protect processes rather than fixed forms? 
The evolving conception of landscape as a liv-
ing system also resonates with post-humanist 
thought. This perspective de-centers the human 
subject, recognizing the agency of non-human 
actors – animals, plants, microbes, rivers, even 
machines – in shaping environments. In this 
view, the landscape is not merely a human cre-
ation or possession but a co-produced field of 
relations

Narrative Landscapes
In contemporary landscape architecture, the act 
of designing space is increasingly understood as 
an act of storytelling. Landscapes are not only 
physical environments but also narrative devic-
es, mediums through which histories, identities, 
and future aspirations are conveyed. The nar-
rative task of the landscape architect is to craft 
spaces that embody meaning, evoke memory, 
and engage the imagination, often within com-
plex social, ecological, and cultural contexts.
This narrative approach aligns with a broader 
shift in the field from purely formal or function-
al considerations toward a deeper engagement 
with place, temporality, and experience. Land-
scape becomes a palimpsest, layered with traces 
of past uses and future potentials. Projects such 
as Peter Latz’s Landschaftspark Duisburg-Nord 
(Latz 2022) exemplify this approach: rather than 
erasing the industrial past, the design integrates 
and interprets it, allowing users to inhabit a liv-
ing story of transformation and resilience.
Narrative-driven approaches often draw from 
disciplines such as cultural geography, phenom-
enology, and environmental humanities. The 
work of practitioners like Kathryn Gustafson 
(Amidon, Betsky, 2005) and Christophe Girot 
(Girot, 2023) foregrounds atmosphere, memory, 
and embodied perception, constructing land-
scapes that invite users to become co-authors of 
meaning through their movement and sensory 
engagement. Similarly, James Corner’s concept 
of “recovering landscape” (Corner, 1999) em-
phasizes narrative reconstruction, reinscribing 
meaning in landscapes fragmented by modern 
development.
“The landscape idea … is both a spatial milieu 
and cultural image. As such, the construction of 
landscape space is inseparable from particular 
ways of seeing and acting. In this sense, land-

Fig. 4 - (Sopra) La Diga del Molato e il lago di Trebecco nella val Tidone, 1920-1928. ©A. Ballerio 
(direzione generale), A. Danusso (strutture), C. Segrè (geologia); (sotto) La Diga del Molato, foto 
storiche del cantiere, 1920-1928, Archivio storico del Consorzio di Bonifica di Piacenza.
(Above) The Molato dam and Trebecco lake in the Tidone valley, 1920-1928. A.o Ballerio (general 
management), A. Danusso (structures), C. Segrè (geology); (below) The Molato Dam, historical 
photos of the construction site, 1920-1928, Piacenza Land Reclamation Consortium Historical 
Archive.
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paesaggio sfida le nozioni statiche di patrimonio e invita a un approccio radi-
cato nella successione ecologica, nell’interdipendenza e nell’imprevedibilità. 
Solleva questioni fondamentali per le pratiche del patrimonio: come interve-
nire per conservare un paesaggio che cambia continuamente? Come operare 
al fine di tutelare e favorire i processi piuttosto che conservarne alcune (e non 
altre) forme istantanee?

Paesaggi narrativi

Nell’architettura del paesaggio contemporanea, la dimensione narrativa im-
plicita in qualunque azione progettuale ha acquisito crescente centralità. I 
paesaggi sono infatti da considerarsi non sono solo come ambienti fisici ma 
anche come dispositivi narrativi, costrutti capaci di veicolare storie, identità 
e aspirazioni future. In questa accezione, il compito dell’architettura è anche 
quello di creare spazi capaci di  sollecitare l’immaginazione dando corpo a 
valori e significati, evocando memorie individuali e collettive e suscitando 
aspirazioni e desideri di cambiamento all’interno di contesti sociali, ecologici 
e culturali complessi.
La centralità acquisita dalla consapevolezza della valenza narrativa del pae-
saggio suggerisce di andare oltre l’approccio convenzionalmente centrato 
sulla definizione formale, il funzionamento ecologico e l’efficacia decorativa 
verso l’impegno a misurarsi con il genius loci, la dimensione del tempo e l’e-
sperienza che ne fanno i viventi. Il paesaggio diventa palinsesto, un sistema 
stratificato nel quale sono individuabili non solo le tracce di azioni e progetti 
del passato, ma anche potenzialità per il futuro..
Gli approcci di tipo narrativo attingono spesso a discipline come la geografia 
culturale, la fenomenologia e le scienze umane ambientali. I lavori di architet-
ti come Peter Latz (Latz, 2022), Kathryn Gustafson (Amidon, Betsky, 2005) e 
Christophe Girot (Girot, 2023) mettono in primo piano l’atmosfera, la memo-
ria e la percezione incarnata, costruendo paesaggi che coinvolgono fruitori 
e abitanti come co-autori del valore e significato dei luoghi, assegnando un 
ruolo centrale al loro movimento, alla molteplicità delle esperienze dei diversi 
corpi che attraversano lo spazio, ai comportamenti che lo abitano, sia quelli 
rituali che quelli imprevisti,. L’idea di “recovering landscape” che James Cor-
ner mette a punto ormai più di venticinque anni fa (Corner, 1999) si muove 
in questa stessa direzione, evidenziando come l’importanza della dimensione 
narrativa dei luoghi debba essere profondamente connessa a questioni qua-
li il programma, gli spazi destinati a usi particolari e in generale il tema del 
funzionamento, l’economia, la logistica, i vincoli derivati dalla realizzabilità e 
i desideri.
La “narratologia”, in particolare la teoria strutturalista di Gérard Genette (Ge-
nette, 1982), fornisce un quadro alcuni concetti essenziali per comprende-
re il funzionamento della dimensione narrativa per il paesaggio. L’analisi del 
discorso narrativo proposta da Genette, in particolare la distinzione tra sto-
ria (ciò che viene raccontato), narrativa (il discorso) e narrazione (l’atto del 
raccontare), possono essere utilmente applicate al paesaggio. La “storia” di 
un sito può includere la sua storia geologica, il significato culturale e le dina-
miche ecologiche. La “narrativa” riguarda l’articolazione spaziale e materiale 
realizzata dal progettista, mentre la “narrazione” comprende l’esperienza vis-
suta e l’interpretazione del luogo da parte del fruitore. In questo processo, 
la manipolazione temporale, un aspetto chiave della teoria di Genette, trova 
riscontro in quelle strategie di progettazione che giustappongono frammenti 
del passato a nuovi inserimenti, o che mettono in scena transizioni temporali 
– come la crescita, il decadimento o il cambiamento stagionale – come parte 
dell’esperienza narrativa. Ciò consente una temporalità stratificata che resiste 
alla narrazione lineare a favore di espressioni aperte e plurali del luogo. In 
questo modo, il paesaggio può agire come una sorta di “scrittura spaziale non 
verbale”, che fonda la propria sintassi sulla forma, la struttura, la sequenza 
e l’atmosfera. In questo modo, il compito della narrazione diventa non solo 
quello di raccontare una storia, ma anche di rendere possibili altre storie, cre-

scape is an ongoing medium of exchange … Over 
time, landscapes accrue layers with every new 
representation, and these inevitably thicken and 
enrich the range of interpretations and possibil-
ities”.
“Narratology”, particularly Gérard Genette’s 
structuralist theory (Genette, 1982), provides 
a valuable framework for understanding how 
landscape narratives function. Genette’s analy-
sis of narrative discourse, especially his distinc-
tions between story (what is told), narrative (the 
discourse), and narration (the act of telling), can 
be transposed to landscape. The “story” of a site 
may include its geological history, cultural signif-
icance, and ecological dynamics. The “narrative” 
is the spatial and material articulation crafted 
by the designer, while “narration” encompasses 
the user’s lived experience and interpretation of 
the place. Temporal manipulation, a key concern 
in Genette’s theory, finds echoes in landscape 
architecture through design strategies that jux-
tapose historical elements with contemporary 
interventions, or that stage temporal transitions 
– such as growth, decay, or seasonal change – 
as part of the narrative experience. This allows 
for a layered temporality that resists linear sto-
rytelling in favor of open-ended, multivocal ex-
pressions of place.
Moreover, the landscape can act as a form of 
non-verbal, spatial literature, using form, tex-
ture, sequence, and atmosphere as its syntax. As 
such, the narrative task becomes not only to tell 
a story, but to enable stories, to create the con-
ditions for memory, imagination, and identity to 
take root. In an age of ecological uncertainty and 
cultural fragmentation, the narrative capacity of 
landscape architecture offers a powerful means 
to reconnect people with place, to give voice 
to marginalized histories, and to envision more 
inclusive and resilient futures. It transforms the 
landscape from a passive backdrop into an ac-
tive interlocutor in the human experience. 
This ontological shift compels a redefinition of 
“heritage”. No longer confined to static monu-
ments or picturesque views, heritage becomes 
a dynamic assemblage of practices, processes, 
and interactions. It includes not only what is 
preserved but also what is allowed to evolve, 
regenerate, or decay. In this view, heritage be-
comes not a static inheritance but an ethical re-
lationship, a responsibility to sustain and co-cre-
ate with other species and forces. Conservation 
shifts from preservation to care, adaptation, and 
reciprocity. Designing must therefore become 
more than spatial regulation; it must become a 
cultural, political, and ecological negotiation.

The Po River Basin: A Living Landscape in Crisis
The Po River Basin is a powerful case for exam-
ining the tensions and potentials of landscape as 
heritage. Spanning over 650 kilometers and in-
volving four Italian regions, and covering with its 
tributaries approximately 70,000 square kilome-
ters, is largest river system, historically viewed as 
a symbol of agricultural and industrial progress. 
Water is the essential element of this territory 
not just in its visible form but in subterranean aq-
uifers, irrigation canals, and atmospheric cycles. 
In his Storia della Lombardia and other writings, 
In XIX century Carlo Cattaneo (Cattaneo, 1844) 
describes the Po Valley not as a mere natu-
ral backdrop, but as a deeply anthropogenic 
landscape, shaped over centuries by a ration-
al, technical engagement with water, soil, and 
infrastructure. His descriptions reflect a pro-
to-modernist view in which land and society are 
co-constitutive: rivers are canals, marshes are 
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ando le condizioni per un concreto radicamento della memoriae  dell’imma-
ginazione. In un’epoca segnata da una profonda insicurezza ecologica e da 
un’evidente frammentazione culturale, la capacità narrativa dell’architettura 
(e in particolare dell’architettura del paesaggio) offre un potente mezzo per 
riconnettere le persone con il luogo, per dare voce a storie marginali e per 
immaginare differenti futuri possibili, trasformando il paesaggio da sfondo 
passivo a componente attiva dell’esperienza umana. 
Questo cambiamento di prospettiva impone una ridefinizione del concetto 
stesso di “patrimonio”. Non più limitato a monumenti congelati o a panora-
mi pittoreschi, il patrimonio diventa insieme dinamico di pratiche, processi 
e interazioni. Non comprende solo ciò che viene conservato, ma anche ciò 
che viene lasciato evolvere, rigenerarsi o decadere. In quest’ottica, il patrimo-
nio non diventa un’eredità statica ma una relazione che richiede l’impegno 
(sul piano etico) a sostenere e co-creare il paesaggio in un continuo sforzo 
di negoziazione (culturale, politica ed ecologica) con altre specie e altre for-
ze. L’attenzione si sposta dalle tradizionali pratiche di conservazione alla cura, 
all’adattamento e alla reciprocità.

Il bacino del Po. Un paesaggio vivente in crisi

Il bacino del Po è un caso emblematico per esaminare le contraddizioni e 
le potenzialità del concetto di paesaggio come patrimonio. Esteso per oltre 
650 chilometri, è il più grande sistema fluviale italiano, che coinvolge quattro 
regioni italiane e copre con i suoi affluenti circa 70.000 chilometri quadrati. 
Storicamente visto come luogo simbolo del progresso agricolo e industriale 

drained, and agriculture is an applied science. 
This vision privileges productivity, connectivity, 
and human agency, aligning with Enlightenment 
ideals of progress through reason and labor. Con-
temporary reflection about what is now defined 
the “extractive-colonial paradigm” reframes ter-
ritorial development not as neutral or progres-
sive, but as entangled in asymmetrical power 
relations, environmental exploitation, and the 
marginalization of alternative knowledges and 
ecologies, This critical position emerges in post-
colonial studies, political ecology, Indigenous 
studies, environmental humanities, and critical 
geography. At its core, this critique targets the 
historical and ongoing practices of resource ex-
traction and territorial domination, rooted in 
colonial systems of power and capitalist expan-
sion (Escobar, 2008). These practices are seen 
not only as environmentally destructive but also 
as epistemologically violent, suppressing alter-
native ways of knowing, being, and relating to 
land (Demos, 2017; Gómez-Barris, 2017). In this 
light, the rationalization of the Po Valley, while 
emblematic of a democratic-republican ethos in 
Cattaneo’s thought, also foreshadows the tech-
nocratic and resource-intensive regimes that 
characterize modern agro-industrial capitalism. 
Today it is shared opinion that environmental 
histories must be attentive to both human in-
genuity and the violence inherent in landscape 
transformation (Armiero, 2013). In the case of 
the Po Basin, this means tracing the historical 

Fig. 6 - L’impianto idrovoro della Finarda a 
Piacenza in costruzione, 1930 circa. Archivio 
storico del Consorzio di Bonifica di Piacenza.
The Finarda water-scooping plant in Piacenza 
under construction, 1930 circa. Historical Archive 
of the Consorzio di Bonifica of Piacenza.

Fig. 5 - L’impianto idrovoro della Finarda a 
Piacenza, 1929-1932, Archivio storico del 
Consorzio di Bonifica di Piacenza.
The Finarda water-supply plant in Piacenza, 
1929-1932, Piacenza Land Reclamation 
Consortium historical archives.
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del Paese, questo territorio è profondamente plasmato dall’acqua non solo 
nella sua forma visibile tra il fiume, i suoi affluenti e il fitto sistema dei canali 
per la bonifica e l’irrigazione, ma anche come agente invisibile che agisce tra 
le falde sotterranee e nei cicli atmosferici, tra i nevai alpini, i fiumi, il mare e 
l’atmosfera.
Nella sua Storia della Lombardia e altri scritti (Cattaneo, 1844), Carlo Cattaneo 
descrive la Pianura Padana non come un semplice sfondo naturale, ma come 
un paesaggio profondamente antropico, modellato nel corso dei secoli da un 
impegno razionale e tecnico nei confronti del sistema dell’acqua, dell’orga-
nizzazione del suolo e delle infrastrutture. Le sue descrizioni riflettono una 
visione proto-modernista in cui territorio e società sono legati da un rapporto  
co-costitutivo, nel quale le paludi sono drenate, i fiumi sono trasformati in ca-
nali e l’agricoltura è condotta come una scienza applicata. Oggi questa visione 
è oggetto di una radicale revisione nell’ambito della discussione di quello che 
oggi viene definito “paradigma estrattivo-coloniale” (Escobar, 2008), emerso 
nel campo degli studi postcoloniali, tra ecologia politica, etnografia, scienze 
umane ambientali e geografia critica, che denuncia come il cosiddetto svilup-
po del territorio non sia da considerarsi semplicemente come un processo 
neutrale e progressivo, ma piuttosto come il risultato di relazioni di potere 
asimmetriche, di pratiche sistematiche di sfruttamento delle risorse primarie 
(suolo, acqua, terra) che hanno generato non solo gravi squilibri ambientali, 
ma anche la marginalizzazione di conoscenze ed ecologie alternative (Demos, 
2017; Gómez-Barris, 2017; Armiero, 2013).
In questa prospettiva, riconsiderare oggi la costruzione della Pianura Padana 
celebrata da Carlo Cattaneo, pur essendo riconducibile a un etica democra-
tico-repubblicana sostanzialmente progressista e pur avendo reso possibili 
alcune fondamentali innovazioni tecnologiche (tra le altre, l’incremento della 
produzione agricola, il controllo della distribuzione dell’acqua, la riduzione del 
rischio idrogeologico attraverso la costruzione di opere di difesa), impone di 
rintracciare le continuità storiche  che legano tra loro le utopie idrauliche del 
XIX secolo e le vulnerabilità odierne prodotte dall’impoverimento del suolo, 
dalla cattiva gestione delle acque e dalla perdita di biodiversità.

Memoria culturale e nuove identità: Verso un patrimonio vivente

Il bacino del Po è un paesaggio dinamico e stratificato, plasmato da secoli 
di interventi umani e di evoluzione naturale. La sua geografia è definita non 
solo dal corso serpeggiante del fiume, ma anche da una vasta rete di opere 
di ingegneria civile: argini, opere di presa e chiaviche, canali, dighe, centra-
li idroelettriche e ponti. Non si tratta di semplici manufatti tecnici: ciascuno 
è espressione di un’epoca, di una società e di una cultura. Rappresentano il 
linguaggio materiale di quella che può essere definita “Architettura Civile” 
(Boito, 1871). All’interno della tradizione politecnica europea, “Architettura 
Civile” si riferisce a una cultura disciplinare in cui l’ingegneria, l’architettura e 
la pianificazione territoriale sono strettamente integrate in una visione condi-
visa finalizzata a modellare il territorio per metterlo al servizio della società. 
Questa tradizione fonde valori estetici, tecnici e civici, rappresentati in opere 
infrastrutturali come ponti, canali, dighe ed edifici pubblici che sono sia fun-
zionali che espressivi di un sistema economico, sociale e culturale. I massic-
ci movimenti di terra degli argini e la precisione geometrica dei canali sono 
espressione di una fede nel controllo che la tecnologia può esercitare sulla na-
tura: le centrali idroelettriche e i bacini di ritenzione idrica sono stati costruiti 
come espressione monumentale del potere industriale e dello sviluppo nazio-
nale; i ponti che collegavano i territori articolano il paesaggio secondo logiche 
dominate dagli obiettivi di puro funzionamento. Tutti questi interventi, che un 
tempo imponevano un ordine artificiale al mondo naturale, sono essi stessi 
stati investiti da prolungati e talvolta imprevisti processi di trasformazione na-
turale. Nel corso del tempo, la sedimentazione e l’erosione hanno rimodellato 
le aree golenali, i margini dei canali e dei bacini di ritenzione. Fenomeni di 
successione ecologica hanno portato la vegetazione spontanea negli interstizi 

continuities between the hydraulic utopias of the 
19th century and the present-day vulnerabilities 
produced by soil depletion, water mismanage-
ment, and biodiversity loss. These perspectives 
urge a re-reading of Cattaneo that neither ven-
erates nor vilifies, but instead situates his work 
within the longue durée of territorial ideologies 
that continue to shape how landscape is gov-
erned, valued, and inhabited.
The plain, once celebrated by Carlo Cattaneo as a 
human-crafted productivity machine, is now suf-
fering from monocultures, declining biodiversity, 
and ecosystem collapse. Hydrological rhythms 
once guided by seasonal cycles are increasingly 
replaced by erratic events. The summer of 2022 
exposed the region’s vulnerabilities, with the 
sixth extreme drought in two decades followed 
in 2023 by devastating floods in Emilia-Romag-
na. These hydrological extremes have turned 
the basin into a stage where climate change and 
systemic fragility unfold simultaneously. The Po’s 
management now raises systemic issues: how to 
balance civil, agricultural, and ecological water 
uses under unpredictable conditions?

Cultural Memory and New Identities: Toward a 
Living Heritage
The Po River Basin is a dynamic and stratified 
landscape, shaped by centuries of human inter-
vention and natural evolution. Its geography is 
defined not only by the meandering course of 
the river but also by an extensive network of 
civil engineering works: embankments, intake 
structures, culverts, canals, dams, hydroelec-
tric powerplants, and bridges. These are not 
simply technical artefacts: they are expressions 
of a time, a society, and a vision. They are the 
material language of what may be called “Civil 
Architecture” Within the European polytech-
nic tradition this refers to a disciplinary culture 
where engineering, architecture, and territorial 
planning are not strictly separated, but integrat-
ed into a shared vision of shaping the land in 
service of society. This tradition blends aesthetic, 
technical, and civic values, often evident in infra-
structural works such as bridges, canals, dams, 
and public buildings that are both functional 
and expressive of public order and progress (Boi-
to, 1871). A modernist project that sought to 
rationalize, control, and organize space through 
infrastructure, transforming the land in the 
name of progress. Built largely in the 19th and 
20th centuries, many of these works embody the 
aesthetics and values of modernist engineering. 
The massive earthworks of embankments and 
the geometric precision of canals spoke to a be-
lief in technological mastery over nature. Hydro-
electric powerplants and water retention basins 
were constructed as monumental expressions 
of industrial power and national development. 
Bridges connected territories and articulated 
the landscape with a new, functional clarity. A 
“human-made” plain engineered for productiv-
ity, the Po Valley today reveals the costs of that 
ambition. Monocultures, poplar plantations, 
and urban sprawl have replaced diverse agroe-
cosystems. Wetlands have been drained, rivers 
straightened, and biodiversity diminished. The 
river is increasingly vulnerable to climate ex-
tremes: droughts, floods, saltwater intrusion, 
and pollution.
Yet the Po is also a place of resilience and renew-
al. Its floodplains, aquifers, and ecological cor-
ridors still support diverse species and essential 
services. The river’s complexity defies simple cat-
egorizations: it is at once natural and artificial, 
historical and contemporary, fragile and vital.
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compresi tra i canali e gli argini, trasformando i vuoti artificiali in habitat che 
ospitano nuove ecologie. Le strutture cadute in disuso o in rovina, a causa 
di cambiamenti economici o della perdita di manutenzione, si sono gradual-
mente reinserite nel paesaggio. Muschio, radici e ruggine raccontano storie di 
trasformazione e rigenerazione. Questi processi creano ciò che l’ecologo Ingo 
Kowarik ha definito “Natura del quarto tipo” (Kowarik, 2013), spazi in cui la 
natura non è né selvaggia, né coltivata, né restaurata, ma emerge spontane-
amente negli ambienti antropici. Nel bacino del Po, molti spazi ex infrastrut-
turali sono diventati zone ibride, nelle quali i processi biologici e culturali si 
intrecciano, generando nuove ecologie non progettate, ma profondamente 
modellate dalle azioni umane del passato. 
Riconoscere questi siti come parte del patrimonio culturale del bacino del Po 
richiede un nuovo quadro di riferimento, che superi le definizioni classiche di 
patrimonio, legate all’idea di permanenza e celebrazione del passato. Queste 
opere infrastrutturali appaiono piuttosto come sistemi dinamici, esito di un 
progetto del passato ma capaci di forme inattese di interazione e adattamento 
con i processi che animano i paesaggi. Il loro valore e significato non risiedono 
solo nella loro efficacia nel testimoniare uno preciso momento nel quale l’in-
gegneria ha saputo costruire risposte efficaci a esigenze funzionali specifiche, 
ma nella loro capacità di trasformarsi per effetto delle mutazioni in atto nella 
loro gestione e manutenzione, che rendono possibili forme inattese di appro-
priazione da parte della natura e nuovi significati e valori per la collettività.
In quest’ottica, le infrastrutture non si oppongono alla natura, ma fanno parte 
di un’ecologia post-industriale, in cui memoria culturale, processi ecologici e 
identità spaziale sono profondamente intrecciati. Questa ridefinizione invita a 
un approccio al patrimonio più inclusivo e basato sui processi, che valorizzi le 
tracce, le stratificazioni e le ecologie informali e che veda l’obsolescenza non 
come un fallimento ma come una trasformazione verso forme e assetti che, in 
molti casi, non siamo ancora in grado di comprendere pienamente.
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Yet these interventions, which once imposed 
an artificial order upon the natural world, have 
themselves become subject to the long process-
es of natural transformation. Over time, sedi-
mentation and erosion have reshaped the mar-
gins of canals and retention basins. Ecological 
succession has brought spontaneous vegetation 
into the interstices of disused culverts and em-
bankments, transforming engineered voids into 
habitats. Structures that have fallen into disuse 
or disrepair, due to economic shifts or the loss of 
maintenance, have gradually blended back into 
the landscape. Moss, roots, and rust tell stories 
of entropy and rewilding. These processes create 
what the ecologist Ingo Kowarik has described 
as “Nature of the Fourth Kind” (Kowarik, 2013), 
spaces where nature is neither wild, cultivated, 
nor restored, but emerges spontaneously in an-
thropogenic environments. In the Po Basin, many 
former infrastructural spaces have become such 
hybrid zones. Here, biological and cultural pro-
cesses interweave, generating new ecologies 
that are not designed, yet deeply shaped by past 
human actions. These places possess a peculiar 
beauty and a quiet dignity: the symmetry of 
abandoned irrigation basins overtaken by reeds, 
the poetic decay of a bridge overtopped by trees, 
the forgotten embankment turned into a wildlife 
corridor.
Recognizing these sites as part of the cultural 
heritage of the Po Basin demands a new frame-
work, one that moves beyond classical defini-
tions of heritage as monumental or static. These 
infrastructural works are dynamic systems, wit-
nesses to the ambitions of the past and the adap-
tive capacity of the landscape. Their significance 
lies not only in their engineering or function, but 
in their ongoing life: in their transformation, ap-
propriation by nature, and new meanings.
In this light, infrastructure is not opposed to na-
ture, but part of a post-industrial ecology, where 
cultural memory, ecological processes, and spa-
tial identity are deeply intertwined. This redefi-
nition has implications for landscape policy and 
territorial planning. It invites a more inclusive 
and process-based heritage approach, one that 
values traces, layers, and informal ecologies, 
and that sees obsolescence not as failure but as 
transformation.
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