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Il territorio come patrimonio

G.S. - Da anni lei ha posto il problema del nostro patrimonio territoriale mes-
so a rischio da una normativa irresponsabile. L’abrogazione del principio di 
reinvestire gli oneri di urbanizzazione nella cura del territorio, insieme ad al-
tre leggi dissennate, hanno innescato, molti anni fa, una “bomba a orologe-
ria”, come l’ha definita, i cui effetti sono oggi sempre più evidenti. Eppure, 
a differenza di quanto avviene per tessuti antichi e monumenti, sembra che 
a nessuno interessi la fine del territorio storico ereditato. La distruzione del 
prezioso paesaggio della campagna veneta invasa da capannoni industriali ne 
è una chiara testimonianza. Le chiedo: non è possibile che leggi e trasforma-
zioni siano la conseguenza, non la causa, di una mutazione antropologica, per 
così dire? Del fatto che, lo vogliamo o no, mantenere l’efficienza produttiva 
del nord est, per rimanere nell’esempio, è stato ritenuto ben più importante, 
nella scala dei valori condivisi, delle astratte pretese di qualche incontentabile 
intellettuale?

S.S. - È difficile distinguere le cause dagli effetti quando un processo storico 
apparentemente fatale e inarrestabile come questo si sviluppa sotto i nostri 
occhi con tanta drammatica evidenza. Parlerei piuttosto di fattori concomi-
tanti, che vanno a quel che pare in questa direzione e s’intrecciano fra loro in 
modo inestricabile. Uno di questi fattori è quello che possiamo chiamare “la 
fine della povertà”. Subito dopo la Seconda Guerra Mondiale Berenson diceva 
saggiamente “L’Italia sarà bella finché sarà povera”. Oggi, con le nuove po-
vertà che sono il frutto delle crisi economiche e delle immigrazioni, abbiamo 
dimenticato quanto fosse povera l’Italia di allora. E in quella dignitosa povertà 
sopravviveva un orizzonte di modelli e di pensieri: i modelli venivano dalle 
classi più abbienti (che di solito erano anche le più colte), e ad essi si adegua-
vano tendenzialmente gli altri, che non potevano se non proseguire tipologie 
edilizie e insediative tradizionali, che riflettevano gli scarti e i dislivelli sociali. 
La subitanea (anche se fragile) prosperità – o forse illusione di prosperità – che 
molti cominciarono a raggiungere a partire dagli anni Sessanta generò il fret-
toloso impulso a costruire per sé qualcosa di meglio di quanto avessero fatto 
padri e nonni: e in genere l’incultura produsse risultati miserandi. Ma citiamo 
un altro fattore, non meno importante: le leggi di tutela del 1939 (ministro 
Bottai), che riprendevano quelle dell’Italia liberale (legge Rava, 1909; legge 
Croce, 1920-22) e la legge urbanistica del 1942 non furono mai raccordate in 
modo analitico ed efficace. Forse ciò sarebbe accaduto senza la guerra, ma 
certo non accadde; e tutti i tentativi di rimediarvi dopo la guerra (come il dise-
gno di legge di Fiorentino Sullo, 1962) fallirono miseramente per l’opposizione 
dei titolari del reddito fondiario, sempre attenti a bloccare ogni tentativo di 
controllo pubblico dello sviluppo urbano e periurbano. Si ebbero così norme 
contrastanti che riguardavano le città, ma non la campagna circostante; e al-
tre norme che riguardavano i paesaggi, ma non le città. Si ebbero competenze 
in conflitto fra loro (il Ministero dell’Istruzione per i paesaggi, quello dei Lavori 
Pubblici per l’urbanistica), e questa rete di incoerenze si riversò in parte nella 
Costituzione repubblicana, consegnando allo Stato le competenze che erano 
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Abstract
The interview concerns three different aspects of 
the protection of cultural heritage: the heritage 
of the landscape as a historical and environ-
mental asset, the protection of the historic city 
that often needs renovation, the conservation 
of modern heritage, buildings and urban fabrics, 
which presents very specific problems.

_____

Territory as heritage

G.S. - For years you have raised the issue of our 
territorial heritage put at risk by irresponsible 
legislation. The abrogation of the principle of 
reinvesting urbanization costs in the care of the 
territory, together with other senseless laws, 
triggered, many years ago, a “time bomb”, as 
you defined it, whose effects are now increas-
ingly evident. And yet, unlike what happens with 
ancient fabrics and monuments, it seems that no 
one is interested in the end of the inherited his-
torical territory. The destruction of the precious 
landscape of the Veneto countryside invaded by 
industrial warehouses is clear evidence of this. 
I ask you: is it not possible that laws and trans-
formations are the consequence, not the cause, 
of an anthropological mutation, so to speak? Of 
the fact that, sadly, maintaining the productive 
efficiency of the north-east, to remain in the ex-
ample, has been considered much more impor-
tant than the abstract claims of some “dissatis-
fied intellectual”?

S.S. - It is hard to distinguish causes from effects 
when a seemingly fatal and unstoppable histor-
ical process like this develops before our eyes 
with such dramatic evidence. I would rather 
speak of concomitant factors, which apparently 
go in this direction and are inextricably inter-
twined. One of these factors is what we can call 
“the end of poverty”. Immediately after the Sec-
ond World War Berenson wisely said “Italy will 
be beautiful as long as it is poor”. Today, with 
the new poverty that is the fruit of economic 
crises and immigration, we have forgotten how 
poor Italy was back then. And in that dignified 
poverty a horizon of models and thoughts sur-
vived: the models came from the wealthier class-
es (who were usually also the most educated), 
and the others tended to adapt to them, who 
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state della Pubblica Istruzione (art. 9 Cost.) e alle Regioni quelle di spettanza 
dei Lavori pubblici (art. 117). Un groviglio che lasciava, e lascia, amplissime 
zone grigie, enormi spazi di contenzioso, incertezze e confusione a livello eti-
co, politico, giuridico. Non credo di sbagliare troppo se dico che oggi la mag-
gior parte dei politici di mestiere dà tutto questo per scontato, e nemmeno si 
sogna di avviare una qualche analisi, non parliamo poi di soluzioni.

G.S. - Non crede che la debolezza politica del termine “paesaggio” possa deri-
vare dalla sua accezione puramente estetica, da valutazioni basate sulla per-
cezione? Non si potrebbe dare del paesaggio italiano un’accezione diversa, 
come forma del territorio, legando insieme processi produttivi, insediativi e 
sintesi estetica? Lo aveva intuito Cesare Brandi già nel 1956 quando poneva 
(su Terzo Programma) il problema delle nuove autostrade, ma non si è mai 
sviluppata una vera scienza del paesaggio.

S.S. - Il “paesaggio” della normativa italiana, sin dalla legge Croce, scritta nel 
1920, è anche paesaggio storico, e non solo “estetico”; in altri termini, include 
le forme dell’abitare, le tradizioni di vita, di coltivazione, di allevamento, le 
modalità costruttive, gli usi abitativi. La riduzione alla dimensione puramente 
estetica è, verrebbe da dire, un trucco della ragione: da un lato, la continua 
esaltazione della “grande bellezza” del Bel Paese sembrerebbe porre la di-
mensione estetica al colmo della scala corrente dei valori. Ma dall’altro lato, 
tutti sanno che de gustibus non est disputandum: quel che non piace a me 
forse (anzi certamente) piace a qualcun altro. L’estetizzazione del paesaggio 
produce di fatto una radicale relativizzazione, e non esaltazione, dei valori; e 
lo stesso accade con la Convenzione Europea del paesaggio (frutto non dell’U-

could not help but continue traditional building 
and settlement typologies, which reflected the 
social gaps and disparities. The sudden (though 
fragile) prosperity – or perhaps the illusion of 
prosperity – that many began to achieve start-
ing in the 1960s generated the hasty impulse to 
build something better for themselves than their 
fathers and grandfathers had done: and in gen-
eral, lack of culture produced miserable results. 
But let us mention another factor, no less impor-
tant: the protection laws of 1939 (minister Bot-
tai), which took up those of liberal Italy and the 
urban planning law of 1942 were never connect-
ed in an analytical and effective way. Perhaps 
this would have happened without the war, but 
it certainly did not happen; and all attempts to 
remedy it after the war (such as the bill by Fior-
entino Sullo, 1962) failed miserably due to the 
opposition of the land revenue holders, always 
careful to block any attempt at public control of 
urban and peri-urban development. Thus there 
were conflicting rules that concerned cities, but 
not the surrounding countryside; and other rules 
that concerned landscapes, but not cities. There 
were conflicting competences (the Ministry of 
Education for landscapes, the Ministry of Public 
Works for urban planning) and this network of 
inconsistencies spilled over in part into the Re-
publican Constitution, handing over to the State 
the competences that had been of Public Edu-
cation (art. 9 of the Constitution) and to the Re-
gions those of Public Works (art. 117). A tangle 
that left, and leaves, very large gray areas, enor-
mous spaces for legal controversies, uncertainty 
and confusion at an ethical, political and legal 
level. Today most professional politicians take all 
this for granted, and don’t even dream of start-
ing any analysis, let alone solutions.

G.S. - Don’t you think that the political weak-
ness of the term “landscape” could derive from 
its purely aesthetic meaning, from evaluations 
based on perception? Couldn’t we give the Ital-
ian landscape a different meaning, as a “form of 
territory”, linking together production process-
es, settlements and aesthetic synthesis? Cesare 
Brandi had already perceived this in 1956 when 
he raised (in Terzo Programma) the problem of 
new highways, but a true science of landscape 
has never developed.

S.S. - The “landscape” of Italian legislation is also 
a historical landscape, and not just “aesthetic”; 
in other words, it includes the forms of living, the 
traditions of life, of cultivation, of breeding, the 
construction methods, the housing uses. The re-
duction to the purely aesthetic dimension is, one 
might say, a trick of reason: on the one hand, the 
constant exaltation of the “great beauty” of the 
Bel Paese would seem to place the aesthetic di-
mension at the top of the current scale of values. 
But on the other hand, everyone knows that de 
gustibus non est disputandum: what I don’t like 
perhaps pleases someone else. The aestheticiza-
tion of the landscape actually produces a radical 
relativization, and not exaltation, of values; and 
the same happens with the European Landscape 
Convention (the fruit not of the European Union 
but of the Council of Europe), according to which 
landscape values coincide with their perception: 
so, to exaggerate, if someone “perceives” a land-
fill in the central square of a village as beautiful 
or at least acceptable, it means that it is fine that 
way. Focusing the discussion on the historical 
landscape (which also means on the historical 
centers) instead implies the establishing of cri-
teria, the creation of skills, the training of pro-

Fig. 1 - Salvatore Settis, 2025.
Salvatore Settis, 2025.
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nione Europea ma del Consiglio d’Europa), secondo cui i valori paesistici coin-
cidono con la loro percezione: per cui, per esagerare, se qualcuno “percepi-
sce” come bella o almeno accettabile una discarica nella piazza centrale di un 
villaggio, vuol dire che sta bene così. Centrare il discorso sul paesaggio storico 
(il che vuol dire anche sui centri storici) implica invece la fissazione di criteri, la 
creazione di competenze, la formazione di professionalità, la stesura di norme  
specifiche. Esattamente quello che i difensori a oltranza del reddito fondiario 
non vogliono a nessun costo. 

La cittá storica

G.S. - Ernesto Balducci una volta scrisse (Immagini del futuro, 1991) che la 
città moderna, la metropoli, è dominata da processi esterni, appartenenti 
agli ambiti globali dell’economia e della finanza. Per questo non può avere 
l’organicità della città storica che si forma, invece, attraverso processi interni. 
Ne deriva che la città autenticamente moderna è la città dell’assemblaggio, 
antiorganica, la città frammentata (tema divenuto tra gli architetti un vero 
genere letterario). Il corollario è che la città storica non sarà, per la sua natura 
organica, mai moderna, destinata, sembrerebbe, a divenire museo. 

S.S. - La città del futuro sembra destinata a svilupparsi secondo tre assi fon-
damentali: l’indefinita estensione in orizzontale (le megalopoli di 20, 30, 40 
milioni di abitanti); l’indefinita estensione in verticale (grattacieli sempre più 
audacemente alti, riscattati da sempre più abili estetizzazioni delle forme); 
la crescente e simmetrica formazione di ghetti urbani da un lato, quartieri 

fessionals, the drafting of specific rules. Exactly 
what the staunch defenders of land income do 
not want at any cost.

The historical city

G.S. - Ernesto Balducci once wrote (Immagini 
del futuro, 1991) that the modern city, the me-
tropolis, is dominated by external processes, 
belonging to the global spheres of economics 
and finance. For this reason it cannot have the 
organicity of the historical city which is formed, 
instead, through internal processes. It follows 
that the truly modern city is the city of assem-
bly, anti-organic, the fragmented city (a theme 
that has become a real literary genre among ar-
chitects). The corollary is that the historical city 
will never be, due to its organic nature, modern, 
destined to become a museum.

S.S. - The city of the future seems destined to 
develop along three fundamental axes: the in-
definite horizontal extension (the megalopolises 
of 20, 30, 40 million inhabitants); the indefinite 
vertical extension (skyscrapers ever more au-
daciously tall, redeemed by ever more skilful 
aestheticization of forms); the growing and 
symmetrical formation of urban ghettos on one 
side, neighbourhoods for the rich on the other. 
This process apparently has all the hallmarks of 
modernity and necessity, since it is determined 

Fig. 2 - La colonia di Zonnestraal ad Hilversum, 
terminata di costruire nel 1928 da Jan Duiker e 
Bernard Bijvoet e restaurata nel 2003 (anno di 
completamento dei lavori) da Wessel de Jonge e 
Hubert-Jan Henket.
The Zonnestraal colony in Hilversum, completed 
in 1928 by Jan Duiker and Bernard Bijvoet and 
restored in 2003 (year of works completion) by 
Wessel de Jonge and Hubert-Jan Henket.
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per ricchi dall’altro. Questo processo ha a quel che pare tutti i crismi della 
modernità e della necessità, in quanto determinato in ogni suo aspetto dalla 
finanziarizzazione del mercato immobiliare. È questa la “modernità” che va 
stritolando e fagocitando la stessa idea di città storica, e in concreto i centri 
storici uno per uno. Su questo tema ho proposto una riflessione nel mio libro 
Se Venezia muore (Einaudi). Venezia in questo libro non è che un esempio fra 
tanti, ma anche il più noto (è anche per questo che il libro è stato tradotto 
in più di dieci lingue, ultimamente anche in cinese). Cito solo un punto: la 
contraddizione, nel nostro orizzonte d’oggi, fra l’assidua difesa della diversità 
(religiosa, sessuale, di opinione…) e la passiva convinzione che la città possa 
avere un modello di sviluppo, e uno solo. Arrestare il processo di indefinito 
accrescimento delle megalopoli d’oggi e di domani, o invertire la marcia, è 
naturalmente difficilissimo; ma dovrebbe essere ovvio, in nome della diversità 
culturale, difendere le città storiche e promuoverne la conservazione, con-
sentendo in tal modo il confronto fra diverse modalità del vivere. I futuristi 
volevano asfaltare il Canal Grande, ai tempi di Gianni De Michelis si progettava 
una metropolitana sotto Venezia, con fermate in piazza San Marco etc., Pierre 
Cardin voleva costruire grattacieli a Marghera. Ma tutto questo non basta: 
chi vuole davvero “modernizzare” Venezia dovrebbe cominciare col distrug-
gerla completamente, e annientare anche la sua Laguna che con Venezia fa 
tutt’uno. Per quel che mi riguarda, vorrei invece che Venezia fosse conservata 
come preziosa testimonianza ed esperienza di storia e di vita: e concentrare 
i nostri sforzi nel contrastare l’inesorabile crescita delle acque in seguito ai 
cambiamenti climatici: perché se nulla faremo in questa direzione, Venezia 
andrà davvero distrutta, ma non per diventare più moderna.

in every aspect by the financialization of the real 
estate market. This is the “modernity” that is 
crushing and swallowing up the very idea of a 
historic city, and in concrete terms the historic 
centers one by one. I proposed a reflection on 
this theme in my book Se Venezia muore (2014). 
Venice in this book is only one example among 
many, but also the best known (this is also why 
the book has been translated into more than 
ten languages, recently also into Chinese). I will 
mention just one point: the contradiction, in our 
horizon today, between the assiduous defense of 
diversity (religious, sexual, of opinion...) and the 
passive belief that the city can have one mod-
el of development, and only one. Stopping the 
process of the today and tomorrow megalopo-
lises indefinite growth, or reversing the trend, is 
naturally very difficult; but it should be obvious, 
in the name of cultural diversity, to defend his-
toric cities and promote their preservation, thus 
allowing the comparison between different ways 
of living. The futurists wanted to asphalt the 
Grand Canal, at the time of Gianni De Michelis a 
subway was planned under Venice, with stops in 
Piazza San Marco etc., Pierre Cardin wanted to 
build skyscrapers in Marghera. But all this is not 
enough: whoever really wants to “modernize” 
Venice should start by destroying it completely, 
and also annihilate its Lagoon which is one with 
Venice. As far as I’m concerned, I would instead 
like it to be preserved as a precious testimony 
and experience of history and life: and to con-

Fig. 3 - Veduta aerea della colonia di Zonnestraal 
abbandonata e invasa dalla vegetazione prima 
del restauro.
Aerial view of the abandoned and overgrown 
Zonnestraal colony before restoration.

Fig. 4 - La colonia di Zonnestraal nel 1990.
The Zonnestraal colony in 1990.
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G.S. - L’edilizia nuova nelle vecchie città, per citare Giovannoni, non può es-
sere che una deroga da subire perché, a volte, inevitabile, o può esistere una 
terza via, una città storica contemporanea e vitale che non sia solo un com-
promesso tra tutela e istanze imposte della condizione contemporanea?

S.S - Tutelare le città storiche non vuol dire imbalsamarle. Vuol dire studiare 
accuratamente ogni possibile nuovo intervento per modo che sia compatibile 
con l’assetto storico e le sue ragioni, che richiedono una valutazione compe-
tente, fondata (come ho detto prima) su una piena comprensione degli usi 
costruttivi e abitativi, della cultura del vivere, della storia delle architetture.

G.S. - L’intervento di Meier all’Ara Pacis, mai metabolizzato dalla città storica, 
ci ha insegnato qualcosa?

S.S. - Con Richard Meier ho lavorato da vicino quando ero direttore del Getty 
Center for the History of Art and the Humanities a Los Angeles, e Richard 
progettava e seguiva la costruzione dell’intero complesso, inaugurato poi nel 
1997, e come si sa caratterizzato dalla copertura della pareti esterne con bloc-
chi di travertino laziale. Meier aveva apprezzato le qualità materiche del tra-
vertino nel suo lungo soggiorno a Roma (all’American Academy sul Gianicolo), 
ed è per questo che trapiantò quella pietra in California; ogni volta che passo 
accanto alla sua Ara Pacis mi pare di vedere un segmento del Getty trapianta-
to a sua volta sul suolo romano, quasi a “restituire una visita”. Questo scam-
bio di materiali e di forme è di per sé interessante. Altro problema è se fosse 
davvero necessario, se non vi fossero allora altre e migliori scelte, altri modi di 

centrate our efforts in countering the inexorable 
growth of water following climate change: be-
cause if we do nothing in this direction, Venice 
will really be destroyed, but not to become more 
modern.

G.S. - New construction in old cities, to quote 
Giovannoni, can only be an exception to be en-
dured because it is inevitable, or can there be a 
third way, a contemporary and vital historical 
city that is not only a compromise between pro-
tection and the demands imposed by the con-
temporary condition?

S.S. - Protecting historical cities does not mean 
embalming them. It means carefully studying 
every possible new intervention so that it is 
compatible with the historical structure and its 
reasons, which require a competent evaluation, 
founded (as I said before) on a full understand-
ing of the construction and housing uses, the cul-
ture of living, the history of architecture.

G.S. - Has Meier’s intervention at the Ara Pacis, 
never metabolized by the historic city, taught us 
anything?

S.S. - I worked closely with Richard Meier when 
I was director of the Getty Center for the History 
of Art and the Humanities in Los Angeles, and 
Richard designed and supervised the construc-
tion of the entire complex, inaugurated in 1997, 

Fig. 4 - Chiesa di San Rocco all’Augusteo (Giuseppe Valadier)  con in primo piano il muro del Museo dell’Ara Pacis in costruzione (Richard Meier & 
Partners).
Church of San Rocco all’Augusteo (Giuseppe Valadier) with the wall of the Ara Pacis Museum in the foreground (Richard Meier & Partners).
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investire altrove le stesse cifre ; o ancora, terza opzione, la possibilità – di cui si 
è molto parlato, ma con poco costrutto – di non limitarsi a intervenire sull’Ara 
Pacis, ma estendere l’intervento alla riva del Tevere in quell’area, con qualcosa 
di assai più ambizioso (ma anche molto più costoso), che ripristinasse in una 
qualche forma il porto di Ripetta distrutto quando si fecero i muraglioni del 
Tevere. Quale era la cosa giusta da fare? Che cosa si potrebbe fare ancora 
oggi? Ai posteri l’ardua sentenza.

La tutela del moderno

G.S. - Da molti anni gli architetti dibattono sulla tutela del patrimonio moder-
no. Spesso le architetture da conservare più avanzate presentano problemi 
irresolubili, legati alla natura stessa delle opere, all’ideologia della macchina. 
In molti casi le tecniche costruttive stesse erano infatti sperimentali, in co-
struzioni destinate, peraltro, a non durare. Le  rovine, caso esemplare, del 
sanatorio di Zonnestraal, costruito con tecniche navali, sembravano un relitto 
arenato nel bosco di Hilversum prima del 2001. L’esemplare restauro eseguito 
negli anni successivi ha restituito, nonostante l’attenzione filologica, un’opera 
molto diversa dall’originale. Non viene la tentazione di dire che il vero patri-
monio di queste opere (l’oggetto della tutela) è immateriale? Che la materia 
di cui sono costituite va lasciata al suo destino?

S.S. - Conservazione e restauro delle architetture (ma anche di ogni altro ma-
nufatto) vanno fatti all’insegna della storia, ma anche a seconda della mate-
ricità degli oggetti e delle consuetudini dei luoghi. L’esempio classico sono i 
templi di Ise in Giappone, fondati nel VII secolo, dove la struttura lignea viene 
ritualmente distrutta ogni 20 anni e rifatta tal quale: si può dire a buon diritto 
che il più antico tempio del Giappone non ha mai più di vent’anni. È questo 
un criterio diversissimo da quelli che usiamo normalmente in Europa, ma al-
trettanto legittimo: per noi l’autenticità è garantita dalla continuità materica, 
per la cultura giapponese invece dalla piena fedeltà delle forme. L’architettura 
contemporanea usa spesso materiali assai meno durevoli del marmo del Par-
tenone o del travertino del Colosseo; e dunque le strategie di conservazione 
vanno naturalmente commisurate ai materiali usati nella costruzione origina-
ria. Non si tratta di “immaterialità” ma del pieno rispetto di una materialità 
altra.
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and as we know characterized by the covering 
of the external walls with blocks of Lazio traver-
tine. Meier had appreciated the material qual-
ities of travertine during his long stay in Rome 
(at the American Academy on the Gianicolo hill), 
and that is why he transplanted that stone to 
California; every time I pass by his Ara Pacis It 
seems to me a segment of the Getty transplant-
ed in turn to Roman soil, almost as if “returning 
a visit”. This exchange of materials and forms is 
interesting in itself. Another problem is whether 
it was really necessary, whether there were not 
other and better choices, other ways of investing 
the same sums elsewhere; or, third option, the 
possibility – which has been much talked about, 
but with little substance – of not limiting oneself 
to intervening on the Ara Pacis, but extending 
the intervention to the banks of the Tiber in that 
area, with something much more ambitious (but 
also much more expensive), which would restore 
in some form the port of Ripetta destroyed when 
the Tiber embankments were built. What was 
the right thing to do? What could still be done 
today? Posterity will be the judge.

Protection of the modern

G.S. - For many years, architects have been de-
bating the protection of modern heritage. Of-
ten, the most experimental architecture to be 
preserved presents irresolvable problems, linked 
to the very nature of the works, to the ideology 
of the machine. In many cases, the construc-
tion techniques themselves were in fact exper-
imental, in buildings that were, moreover, not 
destined to last. The ruins, an exemplary case, 
of the Zonnestraal sanatorium, built with naval 
techniques, seemed like a wreck stranded in the 
Hilversum forest before 2001. The exemplary 
restoration carried out in the following years 
has returned, despite the philological attention, 
a work very different from the original. Isn’t it 
tempting to say that the true heritage of these 
works (the object of protection) is immaterial? 
That the material they are made of should be left 
to its fate?

S.S. - Conservation and restoration of architec-
ture (but also of any other artifact) must be done 
in the name of history, but also according to the 
materiality of the objects and the customs of the 
places. The classic example are the temples of 
Ise in Japan, founded in the 7th century, where 
the wooden structure is ritually destroyed every 
20 years and rebuilt as it is: it could correctly 
be said that the oldest temple in Japan is never 
more than twenty years old. This is a very dif-
ferent criterion from those we normally use in 
Europe, but equally legitimate: for us, authen-
ticity is guaranteed by material continuity, for 
Japanese culture instead by full fidelity of forms. 
Contemporary architecture often uses materials 
that are much less durable than the marble of 
the Parthenon or the travertine of the Colosse-
um; and therefore conservation strategies must 
naturally be commensurate with the materials 
used in the original construction. It is not a ques-
tion of “immateriality” but of full respect for an-
other materiality.
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