A cura di Anna Maria Matricardi

Roberta Ortolano e Samanta Picciaiola hanno di vecente
pubblicato Sono stata anch’io bambina. Dialoghi con
Elena Gianini Belotti.! Riportiamo una parte di un
lungo dialogo con le autrici che, a partive dal lovo testo,
hanno espresso riflessioni significative rispetto alla
consapevolezza dell’essere insegnanti donne, 0ggi.

Un primo punto su cui mi piacerebbe riflettere ¢ la
doppia valenza dei modelli che avete presentato: da una
parte la madre-maestra, caratterizzata da accudimento,
cura, vocazione, missione e sacrificio, dall’altra cio che
ha potere trasformativo: avete fatto riferimento sia a
figure che si incontrano nel percorso di vita, a volte gia
da bambine, sia a libri specifici, indicati come strade
maestre.

La problematizzazione del
mestiere e del modello attribuito alle donne, o alle
persone socializzate come tali, ¢ fondamentale,
nell'opera di Belotti. In Dalla parte delle bambine* e in
Prima della quiete? Pautrice destruttura storicamente
la questione della missione dell'insegnamento: nella
costruzione della nuova Italia c’era la necessita che i
bambini e le bambine fossero indirizzati nel momento
in cuii padri andavano nel mondo. Erano soprattutto
le madri, le donne, le figure designate a occuparsene
in maniera strutturata: non piu casalinga, ma
comunque in una specie di estensione di quel modello
familiare della Nazione. E questo ha generato sin
dallinizio quel fenomeno, che ancora oggi pesa,
della femminilizzazione del mestiere insegnante. Un
mestiere depotenziato del suo valore professionale
specifico a cui si attribuisce una dimensione della
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IN DIALOGO CON
ELENA GIANINI BELOTTI

Essere state bambine, diventare insegnanti:
decostruzione e trasformazione

cura collegata a una figura femminile, materna; la
figura della maestra non a caso ¢ ben diversa dalla
figura del maestro — anche nel nostro linguaggio
quotidiano il termine maestro assume una specie

di sacralita, mentre la maestra ¢ una figura piu
contenuta, pill piccola, pill quotidiana, casalinga. E

la persona della tua infanzia. E questo ¢ un sostrato
culturale che Belotti decostruisce: le giovani
insegnanti degli anni Settanta che si avviavano
all'insegnamento avrebbero dovuto farlo assumendo
il ruolo di una professione e non aderendo al destino
naturale, presunto tale, di accudimento. Ecco, questo
¢ quanto emerge in termini teorici in Dalla parte delle
bambine e in termini letterari in Prima della quiete,
analizzato da Samanta.

Il rapporto con i libri e con delle figure importanti

¢ molto interessante: personalmente, ho lavorato a
lungo in questi ultimi anni per liberarmi da quest’idea
della maestritudine. Ho avuto molti maestri e molte
maestre: sia persone a cui sono grata sia letture, che
considero punti di riferimento. Alcune sono figure
che nel tempo ho rivisto, che oggi sono pronta a
criticare e anche a destrutturare dentro di me; avverto
la necessita di desacralizzare la cultura, anche quella
che ho attraversato: in questo rientra tutto, perfino
bell hooks, perfino Toni Morrison. C’¢ senz’altro

una sacralita nell’approccio alla conoscenza, alla
relazione, anche con lautore o lautrice, pero credo
che la cultura che viviamo ¢ ancora troppo intrecciata
a un idealismo romantico che vede negli scrittori e
nelle scrittrici — pit negli scrittori per la verita — una
genialita unita alla solitudine dello scrivere. Sono
felicissima di leggere bell hooks, perd considero il suo
contesto specifico e le situazioni cui fa riferimento:

io la utilizzo a ragion veduta, guardando anche la
distanza e la differenza che esiste tra me e lei. Quindi
il rapporto che noi abbiamo avuto voluto tessere con
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PhD. Etudes Romanes La Sorbonne Paris IV in co-tutela con 'Universita degli Studi di
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assieme a Roberta Ortolano il volume Sono stata anch’io bambina. Dialoghi con Elena Gianni Belotti (2023).

Elena Gianini Belotti era proprio questo: dialogare
con lei desacralizzandola, in qualche maniera, ma
recuperandone gli aspetti per noi pitt importanti, che
ci parlavano direttamente; per questo abbiamo scelto
di attraversare il nostro personale, facendolo dialogare
con le parole dell’autrice per appropriarcene e far si
che chi ci leggesse — come anche a te ¢ capitato —
potesse incontrare il proprio sé nelle parole
dell’autrice, consapevoli del fatto che il maneggiare
la cultura ¢ un'operazione anche molto carnale e
come tutte le cose carnali ¢ soggetta ai mutamenti

e a quei processi digestivi che poi diventano anche
trasformativi.

Aggiungo qualcosa sullo
stereotipo: ¢ un meccanismo utile a livello
psicologico, evolutivo; pero ¢ interessante capire
perché alcuni stereotipi resistono nel tempo, o
addirittura si consolidano e altri invece decadono;
quello della maestra ¢ particolarmente pervicace:
mi sono chiesta perché, e 'ho fatto attraverso
Gianini Belotti che ne da tra l'altro una bellissima
trasfigurazione letteraria, perché in Prima della
quiete lei costruisce il ritratto di una donna — Italia
Donati — che vuole secondo me definire dentro
coordinate molto chiare, che fanno parte anche
di quel lavoro di osservazione presente in Dalla
parte delle bambine. La maestra-madre esprime
un femminile tutto giocato dentro le coordinate
dell’esemplarita, del rigore, della condotta. Resiste
perché gli oggetti culturali sono sessuati e la cultura
non ¢ mai neutra: questa ¢ una grande lezione
dei femminismi. Quindi, questo archetipo, a chi
fa comodo? A una cultura che si vuole appunto
codificata, trasmessa; e di questa trasmissione le
maestre si fanno veicolo. In questa prospettiva ¢
evidente la finalita non solo di mantenere lo status
quo ma di giustificare culturalmente tutta una serie

di gerarchie che giocano nel nostro quotidiano. Ed
¢ 1i che ¢ stato possibile quel salto di cui parlava
Roberta, cioe la possibilita di decostruire la stessa
Gianini Belotti: quelle coordinate culturali cosa
sono per noi oggi? Questo comporta un lavoro di
specchio e di decostruzione dentro di sé: nel mio
caso specifico, sulla maestra, essendo questa la mia
professione — e non la mia vocazione. E stato un
lavoro anche di messa a nudo dei limiti con cui mi
sono confrontata e che io stessa ho in qualche modo
incarnato: decostruirli ¢ anche sofferenza e fatica
perché quando prendi coscienza che stai vivendo
dentro un copione scritto da altri, 'espropriazione
non ¢ una sensazione piacevole. Aggiungo un’altra
cosa sui modelli e sulle letture: io ho un rapporto
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https://comeinunospecchioblog.wordpress.com/

con la lettura e la scrittura molto sovradeterminato
da una formazione universitaria fatta da docenti
uomini. I miei maestri — nel senso di persone che
mi hanno guidato e indicato il modello — sono
quasi tutti maschi e questo secondo me non ¢
indifferente nella mia formazione. Il rapporto con
imodelli ¢ necessariamente conflittuale, perché
questa compagine di letture, di immaginari, ti
catapulta in un altro mondo. Questi immaginari li
ho dovuti decostruire; adesso leggo prevalentemente
donne, e ho grande desiderio di acquisire nuovi
immaginari. Percio leggere bell hooks, Toni
Morrison, la stessa Gianini Belotti — o altre autrici
fondamentali — vuol dire essere messe di fronte alla
propria inadeguatezza e assumerla come modello

di conoscenza ma anche come paradigma di
esperienza.

Tra i modelli e il proprio essere posizionata in un
contesto, in un qui e ora, in una serie di relazioni, c’e la
vostra scrittuva, che fa da ponte. E intenzionalmente
connotata: una scrittura soggettiva, personale, davvero
comunicativa, e sempre collettiva. Cosa vuol dive partire
da sé e cosa vuol dive non avere un canone?

La questione ¢ la scrittura come ricerca: anche
a scuola io sono chiamata a insegnare a scrivere, cosa
secondo me molto difficile. Bisogna farlo, ovviamente,
e ci si prova; pero quello che si puo fare ¢ sottoporre,
sollecitare a delle esperienze di letture e di pensiero
sul sé perché poi la scrittura € un processo, ¢ una
pratica, che sostanzialmente si mette a punto nel
fare e che insegna moltissimo. Personalmente,
sono arrivata a questo tipo di scrittura attraverso la
lettura delle scrittrici e non € una cosa scontata; noi
siamo formate — consapevolmente o no — dentro
un mondo assolutamente non neutro, che sin dalla
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prima infanzia e poi nella formazione secondaria e
soprattutto universitaria ci ha indirizzate verso un
tipo di scrittura con caratteristiche ben precise: ¢

una struttura concettuale mentale che allontana il
personale e in qualche modo ha una vocazione di
oggettivita anche quando ¢ soggettiva, con forme ben
precise, canonizzate. Quello che abbiamo provato a
fare era stato personalmente preparato da una ricerca:
il tempo del covid ¢ stato per me un tempo radicale

di cambiamento — non perché non mi considerassi
femminista gia da prima, chiaramente —

ma perché il periodo di sospensione, di pausa, ha
generato un’esperienza di cambiamento in maniera
pitl profonda, pit radicale. Ho letto molte scrittrici.
Negli ultimi quattro anni, dal punto di vista editoriale,
dal punto di vista collettivo sono accadute molte cose
nel mondo della cultura femminista: riabilitazione di
scrittrici del passato e anche attenzione verso scrittrici
del presente; quindi leggere testi che presentano
questa unione del personale con il collettivo, con

il politico ci ha condotte a sperimentare un tipo di
scrittura che vuole mescolare cio che si sa, cio che si
vede, cio che silegge in connessione con il presente.
Era mia intenzione, in virtu di questo processo di
decostruzione che dicevamo prima di maestritudini e
di modelli elevati, restituire qualcosa che premeva alla
voce narrante nel presente.

Quindi ho utilizzato moltissimo un modo di
esprimere connesso con cio che al momento stavo
vivendo. Un tipo di scrittura scientifica non puo

fare questo, ne sono perfettamente consapevole.

La scrittura che ci ¢ stata insegnata tende a non
considerare I'hic et nunc come esemplificativo, invece
per noi ¢ importante proprio questo. Ma cid che c’e
nel nostro presente domani magari non ci sara piu,
quindi vorrei desacralizzare anche il libretto che
abbiamo scritto: domani puo essere riscritto da chi




lo legge (comprese noi stesse) per farlo diventare
qualcosa di altro. Quindi ¢ un prodotto materiale che
esiste, lo si puo toccare, lo si puod vedere, non lo si puo
pitt modificare ma ¢ assolutamente figlio del nostro
presente.

Noi avremmo potuto continuare a modificare
questo libro, a riscriverlo nel corso anche di questi
mesi, per tante ragioni: la prima ¢ la scelta di non
avere una postura di tipo accademico. Pero c¢’¢ un
aspetto ulteriore: all’'universita ho approfondito
questioni di critica letteraria. E guarda caso, in
assenza ancora di un contatto vero con il mondo
femminista, mi appassionavano cose che in realta
non piacevano a nessuno, cioe le poesie del Seicento
napoletano, gli scrittori barocchi che si inventavano
generi a meta tra poesia e teatro; mi piaceva il
loro rivoltare un modello senza preoccuparsi
dell’originalita e divertendosi: la chiave era lironia,
il divertissement. Con Roberta c’eravamo subito
intese su questo lavoro di scrittura che prevede
decostruzione di sé, ironia su di sé e sui propri
modelli. Non ¢ stato sempre lieve accogliere I'idea
che questo non ¢ il libro definitivo su Elena Gianini
Belotti. Abbiamo un sistema culturale editoriale che
ci spinge a scrivere cose originali e «per sempre»:
presunzione culturale e ideologica. Metterci se stesse
significa che ci si espone: ¢ un atto politicamente
rilevante, questo ¢ il punto; perché l'educazione
¢ un atto politico. Siamo in una stagione in cui
Peducazione viene costantemente sottratta a quello
che potrebbero essere intenzioni trasformative della
societa, anche se poi quelli di destra ci mettono
mano e come. Questo libro potrebbe diventare un
esempio per altre forme o esercizi di scrittura perché
forse manca una parola del corpo docente che non
sia o sindacale o prettamente didattica ma che sia
invece situata.

Uno dei focus del vostro testo e cosa costituisce ostacolo
alla liberta: vorrei connettere la questione alla

celebre espressione dell’articolo 3 della Costituzione

«& compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di
ordine economico e sociale ...»: quellaggettivazione

— corroborata dalla prima parte dell’articolo — si
avvicina al senso dell’intersezionale. E riguarda il
cammino delle bambine e dei bambini di oggi: rimuovere
gli ostacoli € un compito costituzionale che questo vostro
sguardo molto posizionato si assume, oltre che con
evidente responsabilita, con concreta lucidita, e sembra
implicare la domanda: vogliamo leggere con lucidita la
realta?

Come insegnanti, rimuovere gli ostacoli ¢
una scelta sempre pit rara. Questo ¢ proprio il nodo:
quell’articolo della Costituzione mi capita spesso di
pensarlo e di citarlo, perché vivo una scuola che vuole
sempre pill essere selettiva e non un’opportunita
democratica, non un diritto per tutti e tutte.

Questi termini sono oggi depotenziati e svalutati
all'interno del sistema, sia a livello istituzionale sia
individuale, perché anche la diffusione di diverse
pratiche pedagogiche interessanti che non sia
collegata a questa visione politica ¢ vacua, per me:
possiamo fare il circle time o il cooperative learning
in maniera verticistica, autoritaria e patriarcale, non
rimuovendo gli ostacoli; cosl come possiamo fare
una lezione frontale vecchio stile essendo davvero
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in relazione con le persone alle quali ci rivolgiamo,
in ascolto. Quindi ¢ una questione di intenzione:
qual ¢ la visione finale? Qual ¢ la motivazione che

le insegnanti e gli insegnanti si stanno ponendo?

Ed ¢ per questo che con Samanta abbiamo voluto
spostare per un momento attenzione dai bambini

e dalle bambine ai corpi delle e degli insegnanti,
perché quella ¢ una scelta consapevole che o sifa o
non si fa ed ¢ strettamente connessa al processo di
liberazione delle insegnanti: diventare consapevoli
della propria liberta, del proprio benessere anche, del
proprio equilibrio ¢ fondamentale per poter scegliere
di rimuovere gli ostacoli per gli altri e per le altre. Io
vivo tutti i giorni il conflitto di avere una mia visione,
una mia intenzione rispetto al mio mestiere, dentro
un sistema che mi richiede per moto proprio un altro
tipo di scelta, un altro tipo di omologazione. Ogni
volta che scelgo di fare didattica in un certo modo,
di valorizzare o di guardare quel ragazzo o quella
ragazza in modo non punitivo ma accogliente, quella
risulta paradossalmente una scelta rivoluzionaria
mentre ¢ solo una pratica costituzionale. I livello ¢ tale
che si tratta di riportare la norma a un uso comune
prima ancora di metterla in discussione. Perod la

via della liberazione personale ¢ imprescindibile:
non possiamo non fare i conti a partire dai corpi
delle insegnanti e degli insegnanti, da come vivono,
dalla loro autocoscienza, e non solo come classe —
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certamente ¢ anche una questione sindacale che
storicamente ha il suo peso ma non entro nel merito.
Si tratta di collocarsi in una dimensione che richiede
una scelta; spesso questa scelta non viene fatta e
purtroppo la «non scelta» diventa la scelta opposta,
la scelta di non rimuovere gli ostacoli, la scelta di
adeguarsi a un sistema autoritario, oppressivo,
che la scuola pud mettere in campo benissimo:
puo essere un luogo di opportunita democratica,
di liberazione veramente miracoloso e allo stesso
tempo puod essere un carcere per tanti corpi,
soprattutto per quei corpi che gia in partenza vivono
situazioni di razzializzazione, abilismo, misoginia,
omolesbobitransfobia. Sono tutte condizioni che nel
mondo esistono e che la scuola ripropone: da parte
degli insegnanti non c’e¢ una presa di responsabilita
autentica, che non puo certo nascere dal corso di
formazione sull’inclusione, ma dalla revisione del sé,
dall’integrare la propria storia col mondo. Ecco, di
questo sono fermamente convinta.

Mentre parlava Roberta a me ¢ venuto in mente
quel passaggio bellissimo del Racconto dellancella
di Margaret Atwood quando dice libere di e libere
da. Per me la parola liberta ¢ una parola scivolosa,
in primo luogo perché ¢ molto usata per giustificare
regimi, i meno democratici, anche teocratici: pud
essere un’arma. In secondo luogo perché bisogna
veramente assumere la lezione delle femministe




degli anni Settanta per riconoscere che la domanda
radicale ¢: puoi essere veramente libera dentro un
sistema che nasce impari, sbilanciato e basato su una
oppressione? Oggi vediamo le estreme conseguenze
dell’aver continuato a sostenere questo matrimonio
impossibile tra democrazia e capitalismo spinto,
questa idea correttiva della parita per cui bisogna
mettere le quote, fare le leggi di tutela... Tutto cio

ci ha portato a un disastro dal punto di vista della
condizione reale effettiva delle donne, perché le
donne non sono delle quote: tutte le soggettivita

non sono delle quote, sono persone che mettono
insieme una marea di differenze e queste differenze
possono diventare discriminazioni; ¢ la famosa
intersezione. Quindi io credo che non c’¢ alternativa:
o assumi quella postura 1i, quella dellarticolo 3 della
Costituzione, oppure rischi, anzi implicitamente
confermi le differenze che diventano discriminazioni.
Abbiamo una scuola classista: io parto dalla primaria
e so gia praticamente in quinta primaria chi andra al
liceo e chi seguira un percorso professionale-tecnico.
E posso sbagliare di poco: lo so non perché sia la
Sibilla Cumana ma perché so che quelle condizioni
materiali legate ai corpi, alle loro esistenze, alle loro
esperienze determineranno il curriculum scolastico.
E allora una scuola che fa questo, cio¢ che consolida
un sistema di gerarchie anche sociali oppressive, ¢
una scuola che sta facendo esattamente il contrario
del suo mandato costituzionale. Ma questo succede
per quello che diceva Roberta, cioe la pochissima
coscienza del corpo docente. Io credo che qui ci
dobbiamo prendere questa fetta di responsabilita
tutti e tutte: € un problema intergenerazionale, come
spesso le oppressioni e le disuguaglianze sociali nel
nostro Paese. Ieri presentavo un romanzo che affronta
i temi dell’ecologia: un'osservazione interessante che
emerge da quel libro € che da un lato ci sono giovani

generazioni con l'ecoansia e dall’altro persone della
mia eta o pitt grandi di me che ridono di cio, pensano
che queste preoccupazioni siano assolutamente futili,
negano l'evidenza di un pianeta che non ce la fa piu;
e non capiscono che siamo coinvolti anche noi. E
questo egoismo intergenerazionale lo vedo anche nel
corpo docente: a me ¢ capitato di relazionarmi con
insegnanti pit1 grandi di me che senza nessun tipo

di empatia si arroccavano a un mito dell'insegnante
come era pagato una volta, come era rispettato

una volta, con dietrologie pesantissime; perd non
alzano un dito per te che adesso sei a scuola, che ti
confronti con la prospettiva di lavorare per vent’anni
in un’istituzione che i nazionalismi faranno a pezzi;
non hanno nessun tipo di consapevolezza di cio:
manca un patto intergenerazionale. Quindji, sei libera
di fare cosar Cioe libera di o libera da? In teoria
hailaliberta di insegnamento; quando pero hai un
contratto che dice che I'insegnante non deve avere un
comportamento divisivo rispetto alla sua comunita
di appartenenza la tua liberta di insegnamento ¢
sabotata da ogni lato! Quindi secondo me scrivere ¢
anche un modo per resistere.

R. Ortolano e S. Picciaiola, Sono stata anch’io bambina. Dialo-
ghi con Elena Gianini Belotti, Roma, Tab edizioni, 2023. Il libro fa
parte della collana «La biblioteca di Sofia», nata dalla collabo-
razione tra I'editore Tab di Roma e 'associazione «QOrlando> di
Bologna. Lidea di questa collana riprende un progetto omoni-
mo di valorizzazione di un fondo librario di pregio, dedicato alla
letteratura per bambine e ragazze; progetto inaugurato negli
anni Novanta da Anna Maria Tagliavini, allora direttrice della
Biblioteca italiana delle donne e del quale furono responsabili
Giampaola Tartarini ed Emy Beseghi.

Gianini Belotti E., Dalla parte delle bambine, Milano, Feltrinelli,
1973.

Gianini Belotti E., Prima della quiete. Storia di Italia Donati,
Milano, Rizzoli, 2003.
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