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| abstract

La vita di Brenda Laurel € insieme l'oggetto e lo sfondo della sua narrazione. Una narrazione spesso
rivelatrice di insuccessi, ma anche di una ricerca che porta Brenda a scoprire nuove prospettive. Alla fine
guesta prospettiva € offerta dal teatro, dal palcoscenico e dalle suggestioni dello spettacolo teatrale.
Prima ci sono stati i videogiochi e la storia dei primi computer. Poi la mitica presentazione di Engelbart
nel 1968. Anche una dimostrazione scientifica pud essere uno spettacolo e possono entrare in scena le
emozioni e la partecipazione del pubblico. In questo percorso storico di evoluzione del digitale le donne
sono sempre state dimenticate da chi progetta ma anche da chi & padrone dei grandi gruppi come
Atari. Siamo giunti al punto decisivo della storia di Brenda: alla fine del primo capitolo di Computers as
Theatre, qui tradotto per il pubblico italiano.

Brenda Laurel’s life is both the subject and the background of her narrative. A narrative often
revealing failures, but also a quest that leads Brenda to discover new perspectives. Eventually this
perspective is offered by the theater, the stage and the suggestions of the play. First there were video
games and the history of the first computers. Then the legendary Engelbart presentation in 1968. Even
a scientific demonstration can be a spectacle and the emotions and participation of the audience can
enter the stage. In this historical journey of digital evolution, women have always been forgotten by
those who design but also by those who own large groups such as Atari. We have reached the decisive
point in Brenda's story: the end of the first chapter of Computers as Theatre, here translated for Italian
audiences.
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Il mondo & un palcoscenico

scopo comparativo, diamo uno sguardo al teatro. Abbiamo visto che il tea-
tro ha alcune somiglianze con la progettazione delle interfacce in quanto
entrambe trattano la rappresentazione dell’azione. Il teatro, a differenza dei

1. DigitCult offre I'occasione per conoscere alcuni frammenti della vita e delle proposte innovative di Brenda Laurel. La
breve scelta che qui é resa disponibile presenta qualche pagina del primo capitolo di Computers as Theatre. Opera decisiva
e mai tradotta in lingua italiana. E un'occasione per avvicinarsi a Computers as Theatre auspicando che presto sia possibile
per il pubblico italiano avere disponibile 'opera tradotta nella sua interezza. Firmato: Mario Ricciardi, Direttore di DigitCult@
Scientific Journal on Digital Culture.
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romanzi o di altre forme letterarie, include la nozione di rappresentazione, ossia i com-
ponimenti teatrali devono essere messi in scena'. La messa in scena awiene di solito in
un'area di rappresentazione definita proscenio. Sul proscenio vi sono uno o piu attori che
interpretano i personaggi ed eseguono azioni nel contesto fisico realizzato da scenografi
e tecnici delle luci. La performance € generalmente vista da un gruppo di osservatori
definito pubblico (vedi figura 1).

Parte della magia tecnica che supporta la performance € incorporata negli scenari
e negli oggetti di scena sul palco (finestre che si aprono e chiudono, tazzine da té che si
rompono). Il resto avviene nell'area delle quinte e dietro le quinte (dove si trova l'impian-
to scenografico, si apre e si chiude il sipario e si producono gli effetti sonori); nell'area
soppalcata sovrastante il proscenio che ospita gli strumenti delle luci, gli sfondi, o scenari
mobili, e il quadro elettrico dell'illuminazione che si trova solitamente sopra la platea alle
spalle dell'auditorium. La magia viene creata da uomini e macchine, ma chi, cosa e il luo-
go in cui si trovano non ha alcuna importanza per il pubblico.

Non & che le basi tecniche della performance teatrale non siano importanti per gli
spettatori ma, durante la rappresentazione, gli spettatori semplicemente non si rendono
proprio conto degli aspetti tecnici. L'azione sul palcoscenico & tutto quello che esiste per
gli spettatori che sono attratti e coinvolti dalla performance. In questo senso, le rappre-
sentazioni teatrali sono simili al cinema, quando lo spettatore € assorbito totalmente dal
film si dimentica del proiettore e pud perfino perdere consapevolezza del proprio corpo.
L'esperienza & simile per l'attore sulla scena, poiché tutto cid che e estraneo all'azione
viene escluso, a eccezione delle risposte udibili e visibili che provengono dal pubblico e
vengono usate dagli attori per adattare la loro performance in tempo reale: cio ci ricorda,
tra l'altro, che il pubblico teatrale non & del tutto passivo e si pud dire che influenzi l'azio-
ne. Sia per gli attori che per il pubblico, la realta definitiva & cid che avviene nel mondo
immaginario sul palcoscenico, la rappresentazione.

Figura 1. Tipico proscenio di un teatro.

1. Nel suo libro The Elements of Friendly Software Design (Elementi di progettazione software di facile utilizzo, 1982),
Paul Heckel osserva «Quando inizio un progetto penso che il mio programma metta in scena una rappresentazione per i
suoi utenti».

o /lo7ana
8/97888




Computers as Theatre | 113

Quando si sono spente le luci

E i11973 e sto preparando il master in teatro alllAccademia di Belle
Arti all'Universita statale dell'Ohio. Siamo nel primo atto, scena terza
del Riccardo Il di Shakespeare sul palco principale e interpreto Mar-
gherita, la regina malvagia che impreca in modo sublime.

In guesta scena va dietro a parecchi personaggi e infine a Re Ric-
cardo. Quindi avverte Gloucester che e in pericolo a causa delle aspi-
razioni di Riccardo e si lamenta del proprio destino (la perdita di suo
figlio e di suo marito).

DUCA DI GLOUCESTER: [...] ma io nacqui sulle alte vette,
Il nostro nido delle aquile & edificato in alto sul cedro,
Scherza col vento e si fa beffe del sole.

MARGHERITA: E muta il sole in ombra, ahimé! ahimeé!

A questo punto si spengono le luci sul palco, gli attori fanno una breve pausa e con-
tinuano la scena al buio mentre la platea € illuminata dalle luci di emergenza. Penso che
sia strano essere al buio sul palco e vedere il pubblico illuminato inspiegabilmente, ma
solo per un attimo. L'apice dello scambio di battute si esaurisce in quella strana esperien-
za sensoriale per gli attori e portiamo a termine la scena.

Alla fine della scena, gli attori scendono nella green room per vedere cosa succede
(normalmente ci sarebbe stata una partita a Bridge in corso) e apprendiamo che c'e
stato un blackout che ha coinvolto piu di meta della citta di Columbus e che il resto della
performance € stata annullata. La mattina seguente, il Columbus Dispatch scrive: «Le
maledizioni di Margherita condannano la rappresentazione all'oscurita». Questo & stato
il mio primo sentore che avrei potuto avere poteri sovrannaturali.

Non appena le persone sono alle prese con la nozione di interazione nel campo
dell'informatica, talvolta, paragonano gli utenti dei computer al pubblico teatrale (vedi
figura 2).

Figura 2. L'azione sul palcoscenico & tutto
cio che conta per il pubblico.
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Gli “utenti”, stando a questa argomentazione, sono come gli spettatori che sono in
grado di influenzare lo sviluppo dell'azione in misura maggiore rispetto a dei semplici
adattamenti dati dalla risposta di un pubblico convenzionale. Ho usato questa analogia
nella mia tesi nel tentativo di creare un modello di fantasia interattiva, sostenendo che
l'utente di tale sistema sia come uno spettatore che puo salire sul palco e diventare un
personaggio, modificando I'azione in base alle sue affermazioni e al ruolo che interpreta.

Consideriamo nuovamente per un instante cosa accadrebbe se il pubblico salisse sul
palco (vedi figura 3): in primis non conoscendo la sceneggiatura si creerebbero strane
incomprensioni che andrebbero a modificare il contesto. Gli abiti e la carnagione sem-
brerebbero strani sotto le luci, uno stato di panico attanaglierebbe gli attori nel provare
a improvvisare l'azione nel tentativo di includere gli intrusi e cercare di salvare l'integrita
della rappresentazione. Oppure tutto degenererebbe in uno spettacolo caotico aperto a
tutti come succedeva spesso nelle performance interattive di avanguardia degli anni '60.

Figura 3. Se il pubblico parteci-
pa all'azione sul palco si puo creare
confusione.

Il problema con il pubblico-come-partecipante-attivo & che fa aumentare il disordine
fisico e psicologico: la trasformazione deve sottrarre e non aggiungere. Le persone che
partecipano alla rappresentazione non sono piu spettatori, non sono semplici spettatori
che si uniscono agli attori sul palco, ma diventano attori a loro volta e il concetto di osser-
vatore viene vanificato.

In quest’ottica il “palco” € un mondo virtuale popolato da agenti, sia umani che ge-
nerati dal computer, e da altri elementi del contesto rappresentazionale: finestre, tazze
da te, desktop o qualsiasi-cosa-si-abbia. La magia della tecnica che supporta la rappre-
sentazione, come in teatro, risiede dietro le quinte. Non € importante che la magia venga
creata da hardware, software o wetware: I'unico valore risiede in cid che si produce sulla
“scena”. In altre parole, la rappresentazione & tutto ciod che esiste (vedi figura 4). Si pensi
a essa come a un WYSIWYG” esistenziale.

2. WYSIWYG e l'acronimo di “what you see is what you get»” (cid che vedi & cid che ottieni), definizione coniata da
Warren Teitel presso lo Xerox PARC. E stato eretto a paradigma delle interfacce a manipolazione diretta, ma alcuni teorici ne
hanno contestato il valore: vedi, ad esempio, I'articolo di Ted Nelson (1990), The Right Way to Think about Software Design
(L'approccio corretto alla progettazione software) in The Art of Human-Computer Interface Design (L'arte di progettazione
delle interfacce uomo-computer).
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Figura 4. Una visione alternativa dell'interazio-
ne uomo-computer in cui la rappresentazione ¢
tutto cio che esiste. La forma del “palco” ovale, come
il fascio di luce di un proiettore, suggerisce che cio
conta si svolge all'interno dell’'area illuminata.

Teatro: piu di una metafora dell'interfaccia

idea di consentire agli esseri umani di intraprendere azioni nel mondo rappre-

sentazionale manca in parecchi tentativi di usare il teatro unicamente come

una metafora dell'interfaccia. Un obiettivo centrale di questo libro & quello di
suggerire modi in cui e possibile usare il concetto di teatro non esclusivamente come una
metafora, ma come un modo di concettualizzare I'interazione stessa uomo-computer.

Concentrarsi sulle azioni degli esseri umani ci permette di semplificare un altro
concetto perennemente problematico, la nozione di interattivita. Gli operatori nel set-
tore dei giochi per computer ne stanno discutendo da decenni: la prima conferenza
che aveva l'intento di riunire gli operatori di tutti i settori dell'industria dell'intratteni-
mento interattivo si svolse a New York® nel 1988. Gli operatori provenivano dai settori
industriali piu disparati: personal computer, videogiochi, televisioni via cavo, media su
supporti ottici, musei e parchi di divertimento. Nel corso dei due giorni, il dibattito sul
significato della parola “interattivo” impazzava in ogni sessione sabotando presenta-
zioni e tavole rotonde attentamente pianificate. Gli operatori di settore sembravano
guardare all™interattivita” come lI'unica scoperta culturale dell’era elettronica e ne chie-
devano una definizione coerente. Tanti oratori ci hanno provato ma nessuno € riuscito
a dare una definizione che fosse universalmente accettata e molti partecipanti hanno
lasciato la conferenza arrabbiati e insoddisfatti. Tali conversazioni persistono ancora
oggi al ACM SIGCHI, South by Southwest Interactive, la conferenza degli sviluppatori di
videogiochi e in tante altre. E anche diventata argomento di decine, se hon centinaia,
di libri. La conversazione ha molte piu diversificazioni e nuance ma la natura dell'inte-
rattivita continua a generare nuove teorie e controversie (vedi, ad esempio, Dubberly
et al., 2009).

In passato ho presupposto che l'interattivita esistesse su un continuum che poteva
essere caratterizzato da tre variabili: frequenza, ossia il numero di interazioni possibili,
intervallo, il numero di scelte possibili e valore, cioé I'impatto effettivo delle scelte sui
contenuti (Laurel, 1986a e b). Nel suo libro Expressive Processing (Elaborazione espres-

3. INtertainment era una conferenza annuale sponsorizzata da Alexander Associates.
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siva, 2009), Noah Wardrip-Fruin da una buona spiegazione di valore definendolo come
«i cambiamenti allo stato del sistema e l'influenza sulle operazioni future che possono
essere generati da tale interazione» (p. 75). Un videogioco giudicato poco interattivo se-
condo tali standard consentirebbe al giocatore di fare qualcosa una volta ogni tanto,
darebbe un numero limitato di scelte e gli oggetti che si potrebbero scegliere non fareb-
bero tanta differenza nell'azione complessiva (né produrrebbero cambiamenti rilevanti
allo stato del sistema di base). Un videogioco, o un desktop o un simulatore di volo, molto
interattivo consentirebbe al giocatore di compiere azioni importanti, qualsiasi cosa pos-
sa venire in mente, in qualsiasi momento.

Tuttavia, queste variabili forniscono una visione parziale dato che vi &€ un’altra misura
piu rudimentale dell'interattivita: quella in cui senti che o sei partecipe dell'azione in cor-
so della rappresentazione o meno. Un'orchestrazione riuscita delle variabili di frequenza,
intervallo e valore puod aiutare a creare questa sensazione, ma puod anche avere un’altra
origine, ad esempio, 'immersione sensoriale e I'unione profonda di input cinestetico e ri-
sposta visiva. Se una rappresentazione della superficie della luna ti fa soffermare e guar-
dare alle cose, allora probabilmente € estremamente interattiva, indipendentemente dal
fatto che la vostra escursione virtuale abbia delle conseguenze o meno: consentire a una
persona di essere attivo nell'ambito di una rappresentazione & tutto cid che conta. Ot-
timizzare frequenza, intervallo e valore nel processo di scelta dell’essere umano rimarra
inadeguato finché si concepisce che 'essere umano si trovi dalla parte opposta di una
barriera qualsiasi, provando a far parte della rappresentazione con un joystick o un mou-
se 0 Una Mano virtuale. Si pud dimostrare il paradosso di Zenone* dal lato “utente” della
barriera, provando in tutti i modi possibili, ma & solo quando la si attraversa che le cose
diventano “reali”.

Wardrip-Fruin (2009) suggerisce un’alternativa all'immersione sensoriale come un
modo per intensificare I'esperienza di interattivita presentando argomentazioni per «si-
stemi che comunicano le proprie strutture al pubblico in maniera piu trasparente». In
quello che definisce “l'effetto SimCity”, paradossalmente, I'esperienza di interazione vie-
ne accresciuta, quando i giocatori costruiscono in modo incrementale «un modello dei
processi interni di sistema basato sulla sperimentazione». Tale modello adegua le aspet-
tative iniziali dei giocatori con le potenzialita del gioco, eliminando una barriera notevole
che si oppone a un'interazione riuscita (piacevole).

L'esperienza dell'interattivita &€ un fenomeno “di soglia” ed € anche estremamen-
te dipendente dal contesto. La ricerca di una definizione di interattivita svia la nostra
attenzione dal problema reale: in che modo gli esseri umani possono partecipare in
qualita di agenti all'interno di contesti rappresentazionali? Gli attori hanno una cono-
scenza notevole su tale argomento e lo stesso dicasi dei bambini che creano mondi
immaginari nei loro giochi. Le origini piu profonde e intime della conoscenza sulle
rappresentazioniinterattive sono dentro di noi, nei nostri istinti piu giocosi e ci circon-
dano nelle convenzioni culturali del teatro, del cinema e della narrativa. Un'attivita es-
senziale & portare queste risorse in primo piano e usarle nella progettazione di sistemi
interattivi.

Quindi al momento abbiamo almeno due ragioni per considerare il teatro come una
base promettente su cui riflettere e progettare esperienze uomo-computer. Innanzitut-

4. |l paradosso di Zenone (denominato teoria dei limiti in matematica) afferma che non si pud mai andare da un punto
a un altro poiché si pud solo arrivare a meta strada, quindi a meta strada di meta strada, etc. | matematici forniscono una
soluzione e lo stesso dicasi per il buon senso, ma il paradosso & talmente avvincente da aver interessato logici e matematici
per secoli.
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to, vi € una sovrapposizione notevole nell'obiettivo fondamentale dei due domini, ossia
rappresentare I'azione con agenti molteplici. In secondo luogo, il teatro propone le basi
per un modello di attivita uomo-computer che & familiare, comprensibile ed evocativo. ||
seguito di questo libro si propone di analizzare alcuni degli aspetti teorici e pratici del te-
atro che possono essere applicati direttamente all'attivita di progettazione di esperienze
uomo-computer, ma per gettare le basi di questa discussione sono necessarie ulteriori
considerazioni.

La rappresentazione teatrale & una cosa seria?

| teatro € una forma di intrattenimento e, quindi, molte persone lo considerano

fondamentalmente “leggero”: dalle conversazioni avute con sviluppatori informa-

tici, ho appurato che esiste un forte scetticismo nei confronti di un approccio te-
atrale da applicare alla progettazione delle attivita uomo-computer dovuto al fatto che
farebbe sembrare, in qualche modo, banali le applicazioni “serie”. | designer di grafica
hanno dovuto misurarsi inevitabilmente con lo stesso tipo di critica, dato che il design
non & considerato un’attivita di rappresentazione, ma avente una mera funzione decora-
tiva. Tutto cio che e decorativo genera sospetti poiché puo intralciare le parti importanti
del lavoro da svolgere®, ma la realtd imprescindibile & come dimostrano il Macintosh e
altri desktop grafici contemporanei, che la progettazione grafica € una parte indispen-
sabile della rappresentazione stessa.

Seriamente minimalisti

Sebbene i rettangoli arrotondati non nascano con l'iPad, guardiamo a Sir Johnathan
Ive come uno dei maestri del design industriale minimalista che, per cosi dire, ha dato la
sua forma alla Apple. La bellezza elegante delle curve, delle trame e dei colori dei disposi-
tivi Apple sono un'espressione minimalista allo stato puro. Il design, né serio né giocoso,
nel loro stato nudo evoca magia e futurismo.

E tuttavia, cosa fanno le persone? Coprono i loro MacBook con decalcomanie: un
tranquillo orso ballerino o una Vergine di Guadalupe a grandezza intera. Abbigliano gli
iPhone con cover che vanno, da Hard Candy a Hello Kitty a sistemi di protezione dalla so-
lidita industriale che sembrano pneumatici di automobili riciclati. Che valori esprimono
riguardo alla serieta dei dispositivi di calcolo?

Francamente, quei tipi seri che vogliono inviare il messaggio «nessun divertimento,
MAIl» probabilmente hanno dei VAIO e utilizzano Windows. Hai mai visto un VAIO con la
decalcomania di Ché Guevara? Bob Marley? o Hello Kitty? No, non li hai mai visti.

Alla Apple, d'altro canto, soffocano il minimalismo di Ive nella personalizzazione e
nell'unicita. Siamo sinceri, sono giocosi e artistici o almeno quello € 'aspetto esteriore
dei loro computer e telefoni, ma Apple continua a mettere in commercio “prodotti” seri
con il loro hardware di ultima generazione: modellazione 3D, ad esempio, software per
editing audio e video sofisticati e quasi tutti, indipendentemente dall’aspetto esteriore,
usano fogli di calcolo e applicazioni per compilare la dichiarazione dei redditi.

5. Lo stesso argomento e stato usato alcuni decenni fa per abolire i colori accesi, le piante in vaso e i soprammobili
decorativi dal luogo di lavoro, ma questa & un’altra storia.
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Oh, Sir lve, sembra che il minimalismo nel de-
sign industriale non implichi necessariamente la
serieta o |la giocosita. Tu lo sapevi, ma ti aspettavi
che tutti rovinassero il tuo design con la persona-
lizzazione? Ho un iPad con una cover leggera e
un MacBook con un’elegante decalcomania del-
le Hawaii.

Due giacche alla Mao: una da indossare e una
da mandare in lavanderia.

La visione senza fronzoli che permea il pensiero sulle interfacce delle applicazioni
“serie” ¢ il risultato di un'incomprensione fondamentale sulla natura della serieta nelle
rappresentazioni. L'idea che il teatro sia “proprio distante da cid che & reale” e pertanto
non adatto come approccio ad attivita uomo-computer serie & fuorviante dato che tali
attivita sono “proprio distanti da cid che & reale” esattamente nello stesso modo. Senza
rappresentazione non esiste nulla e il teatro fornisce una buona rappresentazione.

L'interazione uomo-computer pud essere divisa in due grandi categorie: produttiva
ed esperienziale (Laurel, 1986b). Le attivita esperienziali come i videogiochi sono intra-
prese esclusivamente per l'esperienza che l'attivita offre mentre la si pratica, mentre le
attivita produttive come l'elaborazione dei testi hanno effetti nel mondo reale che in
gualche modo oltrepassano I'esperienza dell'attivita stessa ed erroneamente sono spes-
so definite in base ai loro artefatti, ovvero un documento stampato o un foglio di calco-
lo contenente numeri. Tuttavia la serieta non equivale alla concretezza, un documento
stampato, come questo manoscritto, ha implicazioni “reali” (ad esempio, trasmettere il
sapere, cambiare il modo in cui viene realizzato qualcosa, ricevere una valutazione o es-
sere pagato) anche se & esso stesso una rappresentazione. La “produttivita” come una
classe di applicazioni & caratterizzata in misura maggiore dalla serieta in relazione al
mondo reale piuttosto che dalla concretezza dei risultati.

Anche in questo caso esiste un parallelo con la serieta come un aspetto del teatro.
Le trattazioni “serie” dei soggetti sono formalmente riservate alla tragedia (e sotto certi
aspetti al melodramma), mentre le trattazioni “non serie” comprendono il melodramma,
la commedia, la farsa e la satira. Inoltre, sebbene |le opere teatrali stesse siano rappresen-
tazioni, la serieta dipende in gran parte dalle conseguenze delle azioni rappresentate. In
una tragedia come Amleto, ad esempio, cadere, come succede a Ofelia dopo la morte
del padre, ha gravi conseguenze fisiche e simboliche, mentre in una farsa, cadere o, ad
esempio, inciampare in un mobile oppure scivolare su una buccia di banana non causa
ferite permanenti o dolore a chi compie l'azione.

Per individuare questi effetti nel mondo reale & necessario esaminare I'impatto che
hanno sul pubblico: la caduta di Ofelia e il suo significato simbolico comunicano infor-
mazioni sulla sofferenza, sulla vendetta e sulle conseguenze del male che possono es-
sere contemplate, assimilate e aver avuto un'interazione con il pubblico. La caduta di un
clown, d'altra parte, pud suscitare risate e piaceri effimeri oppure, nelle commedie dai
toni piu profondi, pud anche trasmettere una visione filosofica: ad esempio, avere un
atteggiamento piu a cuor leggero nei confronti di incidenti casuali. La serieta nel teatro
e nelle attivita uomo-computer & funzione del soggetto e della relativa trattazione, sia in
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termini formali che stilistici. Lopera teatrale ha gli strumenti per rappresentare I'intero
spettro di attivita, dal ridicolo al sublime.

Un’altra obiezione all'approccio teatrale € che il teatro &, per sua natura “vago”, men-
tre le applicazioni serie dei computer richiedono una chiarezza cristallina. La connota-
zione di incertezza deriva probabilmente dall'enfasi sulle emozioni dell'opera teatrale
— esperienza soggettiva — mentre la visione che si ha della produttivita seria € che sia
necessaria un'oggettivita assoluta. Tuttavia, tali attivita “serie”, ad esempio lI'impaginazio-
ne di un Manoscritto da pubblicare o la pianificazione di una strategia aziendale per un
nuovo prodotto possono avere un grado di soggettivita piu ampio, in termini di creativita
e valutazione, rispetto ad abilita e azioni “oggettive”: taglia e incolla, digitare sulla tastiera
o muovere il cursore del mouse. Portato all’estremo, il concetto che le applicazioni se-
rie richiedano oggettivita, chiarezza e precisione &€ usato come un principio fondamen-
tale per rifiutare I'interazione del linguaggio naturale poiché il successo della capacita
di comprensione delle macchine, almeno negli approcci contemporanei fondamentali,
€ probabilistico, mentre la comprensione della logica simbolica (in matematica e nelle
rappresentazioni numeriche) € vista in modo univoco.

Tuttavia le persone sprofondano spesso nella precisione a causa della complessita e
artificialita della sua espressione, lessicale e sintattica. Dal giocatore alle prese con un'a-
nalisi del flusso dei dati all'utente Linux inesperto che prova a definire un “alias” di un
indirizzo e-mail complicato, le persone si accorgono che il requisito della precisione &
arduo. Non & un segreto, il problema & universalmente noto e affrontato dai progettisti
diinterfacce (vedi, ad esempio, Rubinstein e Hersh, 1984, capitolo 6). Cosa pud frenarli dal
fare un salto nel mondo della rappresentazione teatrale € la visione che il teatro & per sua
natura impreciso e pertanto prono agli errori, sia in termini di interpretazione che per le
azioni che ne scaturiscono, mentre le persone richiedono una percentuale di successo
del100% in tutte le loro comunicazioni con i computer. La mia esperienza suggerisce che
cio naturalmente non e vero nella vasta maggioranza dei casi.

L'imprecisione della rappresentazione teatrale e il prezzo che si paga, spesso con
entusiasmo, al fine di ottenere una sorta di verosimiglianza che comprenda la creazio-
ne di eventi che ci sorprendano e ci facciano gioire. Quando l'imprecisione funziona
ha una percentuale di successo che, confrontata con gli sforzi necessari per ottener-
la, € molto piu gratificante rispetto alla precisione della programmazione, almeno per
chi non fa il programmatore. Quando si verifica un errore, come nel caso di un errore
nell'analisi del flusso dei dati, la reazione che si ha nei confronti dell’errore dipende
principalmente da come il sistema gestisce tale errore. “NON CAPISCO QUELLA PA-
ROLA" interrompe il flusso e causa frustrazione nelle persone; una risposta contestuale
basata sull'interpretazione piu probabile & simile alla tipica incapacita di comprendersi
nelle conversazioni e apre la strada a metodi di correzione abbastanza naturali da usa-
re (vedi Brennan, 1990b).

La serieta nelle attivita uomo-computer & sempre in bilico: attivita “serie” o “non se-
rie” o “giocose” si possono verificare contemporaneamente all'interno dello stesso con-
testo e in fasi differenti della stessa attivita di base. Si pud giocare con l'impaginazione
di un documento, ad esempio, provando font e stili di paragrafo diversi, I'inserimento di
immagini, forse perfino con le sezioni strutturali del manoscritto. Nel momento in cui si
attua una decisione creativa e si decide di applicare un certo aspetto della progettazio-
ne, si pud sperimentare un'oscillazione di modalita (simile a uno “sbalzo d'umore” ma
non del tutto) che conduce a una maggiore “serieta”. Si pud quindi ritornare alla modali-
ta “giocosa” per valutare gli effetti di una scelta sull’evoluzione del documento.
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L'avvento dei motoridiricerca professionalia misura d'uomo ha reso possibile un tipo
diverso di cambio della modalita. Prima del World Wide Web, societa come AOL hanno
creato “giardini recintati da mura” con i propri contenuti e le community di e-mail, rac-
chiuse e protette dagli orrori di Gopher o File Transfer Protocols (FTP)°. | primi motori di
ricerca diffusi universalmente veramente robusti, Lycos e Altavista, hanno posizionato
il fronte e il centro delluomo come agente dell’azione. Ask Jeeves (1997) ha tentato di
dare una nuova caratterizzazione del motore di ricerca proponendo un maggiordomo
informatico, ma & stato subito evidente che Jeeves era un personaggio di un cartone
animato che doveva creare la sensazione che si occupasse di gestire le ricerche. La fine
prematura di Jeeves dimostra che il comfort emotivo puo essere ottenuto in modi mi-
gliori. Affidabilita e solidita sono diventati i criteri dei motori di ricerca di buona qualita,
sebbene finora siano stati fatti pochi progressi nel creare motori di ricerca che possano
valutare il valore della verita dei risultati delle ricerche, ma la funzione “cerca” ci consente
di vedere che l'esperienza del flusso non & necessariamente perturbata quando avviene
tale cambiamento. Inoltre, 'esperienza di effettuare una ricerca e di trovare dei risultati
ha il proprio arco drammatico.

Un approccio drammatico non deve essere vago o impreciso nella propria capacita
di produrre risultati ed e potenzialmente in grado di supportare sia le attivita serie che
guelle non serie. | suoi poteri evocativi e perfino le sue ambiguita possono essere sfrut-
tati per migliorare gli obiettivi seri delle persone, invece di ostacolarli, e di creare eventi
che ci sorprendano e ci facciano gioire, cose che raramente sono prodotte da risposte
esaustive a specificazioni chiare ed evidenti.

Per molte persone il cui modo di lavorare pu0 essere caratterizzato come oggettivo
o scientifico, I'idea di impiegare un approccio artistico & gravosa. E difficile dire come gli
artisti creino la propria arte. Il processo sembra essere composto in gran parte da imma-
ginazione e ispirazione e non sembra esserci una metodologia diretta e affidabile. Tutta-
via, come abbiamo osservato nella Premessa e come vedremo in dettaglio nel capitolo
successivo, vi sono modalita che “legittimano” I'arte, ovvero esistono dimensioni formali,
strutturali e causali che si possono identificare e usare sia dal punto di vista descrittivo
che produttivo. L'obiettivo finale del presente capitolo & quello di giustificare I'approccio
artistico riguardo alla progettazione di attivita uomo-computer.

Una prospettiva artistica

el suo libro The Elements of Friendly Software Design (Elementi di progetta-

zione software di facile utilizzo, 1982), Paul Heckel affermava che lo sviluppo

del software riguardava principalmente la comunicazione e osservava che
«tra tutte le forme d’'arte, quella che pud dare lezioni sulla comunicazione, la piu ap-
propriata € la cinematografia» (p. 4). Heckel ha scelto come esempio la cinematografia
rispetto a forme piu antiche quali il teatro, poiché questa «illustra la transizione da una
disciplina ingegneristica a una forma d'arte». Prosegue, osservando che i film non hanno
riscosso un grande successo popolare finché gli artisti non hanno sostituito gliingegneri
come autori primari. Il libro di Heckel & ricco di riferimenti all'illusione, alla rappresenta-
zione e ad altre metafore filmiche e teatrali con esempi di software che illustrano ciascu-

6. E non erano del tutto in grado di alimentare I'enorme richiesta del consumerismo per i dati di grandi dimensioni che
al giorno d'oggi vengono raccolti e riciclati come pubblicita mirata.
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na considerazione. Considera 'uso della metafora nella progettazione dell'interfaccia in
modo differente, impiegando la cinematografia, la scrittura, la recitazione e altri “mezzi
di comunicazione” come metafore del processo della progettazione software.

Nel 1967, Ted Nelson esamino l'evoluzione dei film al fine di comprendere come |l
nuovo medium, l'ipertesto, avrebbe dovuto svilupparsi. Prendendo in considerazione i
modi in cui il teatro aveva influenzato i film, notd che «il contenuto teatrale, dopo I'adat-
tamento, era appropriato e utile», mentre le tecniche sceniche, come il concetto di un
proscenio e una persistenza su un’azione continua all'interno delle scene non lo erano
(Nelson, 1967). Dall'osservatorio privilegiato odierno possiamo vedere una migrazione
delle tecniche e dei contenuti dalla cinematografia al medium informatico. Se si trattano
il teatro e il medium cinematografico come insiemi derivati di una categoria piu ampia,
come rappresentazioni dell'azione in mondi virtuali, allora un’altra analogia chiave tra
guesti media e i computer sono i loro elementi fondamentali di forma e struttura e il
relativo scopo.

Heckel e Nelson attirano la nostra attenzione sulla centralita della “finzione” nell’i-
deazione e nello sviluppo del software. La visione di un ingegnere che sviluppa software
trova i suoi fondamenti nella logica, nella realizzazione di un insieme ordinato di funzioni
in un programma dalla struttura chiara e definita. Heckel ritiene che I'approccio migliore
e radicato nella visione, realizzando un ambiente per I'azione che fa uso di illusioni evo-
cative e coerenti. Secondo Nelson, invece, € la creazione di “virtualita”, ossia rappresen-
tazioni di oggetti che potrebbero non essere mai esistiti nel mondo reale (Nelson, 1990).
Il ruolo dell'immaginazione nella creazione di rappresentazioni interattive € evidente e
non puod essere sopravvalutato. In un'accezione piu significativa, un software & un eser-
cizio collaborativo dell'immaginazione di chi crea il programma e delle persone che lo
utilizzano.

L'immaginazione supporta una costellazione di fenomeni tipici degli esseri umani
che comprende sia il pensiero simbolico che la realizzazione di rappresentazioni. Tutti gli
studenti universitari di psicologia conoscono I'aneddoto della scimmia e delle banane:
un ricercatore fa entrare una scimmia in una stanza in cui c’'e un casco di banane appeso
al soffitto e una scatola sul pavimento. La scimmia prova vari modi per prendere le ba-
nane: allungandosi, saltando, etc. e infine si arrampica sulla scatola. Una persona in una
situazione simile pianificherebbe mentalmente la maggior parte delle strategie possibili
e metterebbe in atto solo quelle realizzabili o, forse, solo quella che ne garantisce la riu-
scita. Il focus dell'attenzione della scimmia € dato dalle banane vere e proprie, mentre
guello dell’essere umano & la strategia che si sviluppa nella sua mente. L'immaginazione
€ una scorciatoia attraverso il processo di sperimentazione empirica.

Eppure & molto limitativo usare I'immaginazione per risolvere esclusivamente i pro-
blemi del mondo reale. L'impulso di creare rappresentazioni interattive, come esempli-
ficato dalle attivita uomo-computer, € solo la manifestazione piu recente dell'antico de-
siderio di rendere palpabile la nostra immaginazione, I'insaziabile bisogno di esercitare
il nostro intelletto, giudizio e spirito in contesti, situazioni e perfino immagini pubbliche
diverse da quelle della nostra quotidianita. Nel momento in cui una persona pensa a
come scalare un albero, 'immaginazione funge da laboratorio per esperimenti virtuali
di fisica, biomeccanica e fisiologia, cosi come in giurisprudenza, nell'arte o nella filosofia,
'immaginazione ¢ il laboratorio dello spirito.

Cio che realizziamo nella nostra mente pud essere meramente opportuno o lungi-
mirante, privato o pensato per la condivisione e la comunicazione. | romanzi di Louise
Erdrich, ad esempio, o le opere di Bernard Shaw, creano mondi dove le persone affron-
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tano questioni e problemi, concreti ed astratti, e mettono in atto le loro scoperte, le loro
risposte e le loro soluzioni. Tali rappresentazioni sono integralmente contenute nel regno
dellimmaginazione, eppure ci conducono verso possibili prospettive alternative e pos-
sono influenzarci in modo piu rilevante e significativo delle esperienze effettivamente
vissute nella realta.

L'arte & la rappresentazione esteriore del pensiero dell'artista. Le forme artistiche dif-
feriscono per il tipo di materiali impiegati, il modo in cui vengono create le rappresen-
tazioni, cosa intendono rappresentare e come vengono manifestate nel mondo. Forme
diverse hanno poteri diversi, coinvolgere, diffondere il piacere e il sapere ed evocare ri-
sposte. Tutte hanno tuttavia come fine ultimo la rappresentazione di qualche visione
interiore che l'artista desidera creare al di |a dei confini del proprio pensiero, rendendola
disponibile in qualche forma alle altre persone.

Qual ¢ il bene ultimo delle rappresentazioni? Aristotele identifico nella catarsi la cau-
sa finale di un'opera teatrale; defini la catarsi lo scaturire piacevole delle emozioni’ e,
nello specifico, quelle emozioni evocate dall’azione rappresentata nell'opera. Secondo il
SUo pensiero, la catarsi si realizzava durante l'effettiva “esecuzione” dell'opera, ma alcuni
teorici contemporanei sono in disaccordo. Il drammaturgo tedesco Bertolt Brecht, nato
nella prima meta del XX secolo, estendeva la nozione di catarsi al di la dei confini tempo-
rali della rappresentazione (Brecht, 1964). Brecht postuld che la catarsi non € completa
finché gli spettatori non fanno proprio il senso della rappresentazione e non lo mettono
a frutto nella quotidianita delle loro vite. La rappresentazione, nella sua ipotesi, vive at-
traverso l'immaginazione e la realta, fungendo da guida, amplificatore, chiarificatore e
motivatore.

Mi pare evidente che le rappresentazioni che si basano su computer funzionino fon-
damentalmente allo stesso modo: si partecipa a una rappresentazione che non ¢ la vita
reale vera e propria ma che ha effetti o conseguenze nel mondo reale. La rappresentazio-
ne e la realta sono in una relazione reciproca, particolare e necessaria. In una teoria sulle
interfacce piu recente, tuttavia, la comprensione di quella relazione & poco chiara: da un
lato parliamo di strumenti per utenti da impiegare nel conseguimento di varie attivita
con i computer; scandagliamo la psicologia alla ricerca di informazioni sull’'approccio che
hanno le persone nell'utilizzo degli strumenti e quale sia il modo migliore di progettarli;
giungiamo a nozioni tipo “taglia” e “incolla” e perfino “scrivi” che sembrano suggerire
che le persone che utilizzano i computer stiano operando in una realta concreta, ma
spesso non vediamo che queste sono rappresentazioni di strumenti e attivita e non no-
tiamo come cid li rende differenti, anche se spesso migliori, dall'oggetto reale.

Dall'altro lato facciamo uso di progettisti grafici per creare icone e finestre, immagini
di piccole mani, cartelle, lacci e copertine di pelle cucita per agende e rubriche che rap-
presentano la nostra immagine nel mondo dei computer. In questo caso si usa I'idea di
rappresentazione, ma solo in senso superficiale (e Sir Ive alla Apple la detesta). Nozioni
confuse quali “metafore delle interfacce” sono usate per sorvolare sulle differenze tra
rappresentazione e realta, tentando di disegnare piccole linee cognitive che collegano
gli oggetti sullo schermo alle attivita “reali” che gli psicologi ci dicono che stiamo insce-
nando. Le metafore delle interfacce rimbombano come le macchine di Rube Goldberg,
messe insieme e collegate ogni volta che si rompono finché non sono cosi incrostate

7. Cio non significa che le opere teatrali debbano suscitare esclusivamente emozioni piacevoli: in ambito teatrale, il
piacere dello scaturire delle emozioni rende gradevoli anche quelle malvagie o nauseanti. La catarsi sara approfondita nel
capitolo 4.
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con gli artefatti delle riparazioni che non & possibile interpretarle o identificarne i loro
referenti.

Questa confusione sulla natura dell'attivita uomo-computer pud essere alleviata se
si pensa a essa facendo riferimento al teatro, dove la relazione specifica tra la rappresen-
tazione e la realta & gia definita universalmente, non solo in termini teorici ma anche nel
modo in cui le persone progettano e sperimentano le opere teatrali. Entrambi i domini
impiegano rappresentazioni come contesto per il pensiero, entrambi cercano di ampli-
ficare e coordinare 'esperienza ed entrambi hanno la capacita di rappresentare azioni e
situazioni che tipicamente non esistono e non possono esistere nel mondo reale, in modi
che ci invitano ad ampliare i nostri orizzonti, le opinioni e le sensazioni per avvolgerli.

Secondo il semiologo Julian Hilton (1993), il teatro & «essenzialmente l'arte di mostra-
re, 'arte dell'indice... comprende la sintesi dei sistemi simbolici e iconici (parole e imma-
gini in movimento) in un evento rappresentativo unico e indivisibilex». Hilton usa il mito di
Pigmalione e Galatea (familiare a molti dato che & fonte d'ispirazione del Pigmalione di
Bernard Shaw e del musical My Fair Lady) per esprimere la relazione del teatro rispetto
al dominio dell'intelligenza artificiale. Descrive il valore della capacita del teatro di rap-
presentare le situazioni che non hanno riferimenti in termini semiotici nel mondo reale:

Galatea non imita nulla in senso letterale e, in quanto tale, definisce una classe d'icona, la
statua dopo tutto & un'immagine di sé stessa che pud a sua volta essere un indice. E questa
categoria di indice non imitativo che consente all'indice di sprigionare il suo vero potere in cui
possiede tutta l'infinita valenza del simbolo, mantenendo al tempo stesso I'immediata ricono-
scibilita dell'icona. (Hilton, 1993)

| computer sono macchine di rappresentazione che possono emulare qualsiasi me-
dium conosciuto, osservava Alan Kay (1984):

La natura proteiforme del computer ¢ tale che pud fungere da macchina o come un linguag-
gio da plasmare e da sfruttare. E un medium in grado di simulare dinamicamente i dettagli
di qualsiasi altro medium, compresi i media che non possono fisicamente esistere. Non & uno
strumento, sebbene possa esserlo. E il primo meta-medium e in quanto tale ha gradi di liberta
per la rappresentazione e I'espressione finora sconosciuti e quindi fino a questo momento
poco analizzati.

Riflettere sulle interfacce & un pensiero alquanto limitato; progettare un'esperienza
uomo-computer non significa realizzare un desktop migliore, ma significa creare mondi
immaginari che hanno una relazione particolare con la realta, mondi in cui e possibile
espandere, amplificare e arricchire le proprie capacita di pensare, sentire e agire. C'e da
sperare che questo capitolo vi abbia convinto che la conoscenza che arriva dalllambito
teatrale possa aiutarci in questo compito. | due capitoli successivi intendono fornire un
approfondimento di alcuni degli aspetti piu rilevanti della teoria del teatro e di come ap-
plicarli alle forme interattive.
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