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What really is the metaverse that is often talked about today? Where did it come from, and what is 
its likely future? This paper aims to shed light on the meaning of “metaverse” and on how the currently 
available products on the market, accessible by the public, are very different from what the original 
meaning of the term should be. They are many, they are diverse, and they are disconnected from each 
other – and they are often disliked by online communities, due to their primary economic focus and 
perceived excessive marketing. The research has a threefold purpose:

1. Identifying the three basic requirements that constitute current “metaverses”: the need of an 
Internet connection, the presence of “avatars”, and a virtual world;

2. Providing an analysis of their historical genesis, starting with the tabletop role-playing games of 
the 1980s. 

3. Exploring new legislative and regulatory projects on the part of the European Union, which has 
been intrigued by this phenomenon in order to delve into its present and future economic po-
tential.

| abstract
Che cos’è realmente il metaverso di cui oggi spesso si parla? Da dove nasce, e quale sarà il suo 

probabile futuro? Questo documento intende fare chiarezza sul significato di “metaverso” e su come 
gli esempi attualmente in commercio, fruibili dal pubblico, siano molto diversi da quello che dovrebbe 
essere il significato originale del termine. Essi sono tanti, sono diversi, e sono scollegati tra loro – e spesso 
sono invisi dalle comunità online, per via del loro primario interesse economico e per un marketing 
percepito come eccessivo. La ricerca ha un triplice scopo:

1. identificare i tre requisiti fondamentali che costituiscono gli attuali “metaversi”: la necessità di 
una connessione a Internet, la presenza di “avatar” e di un mondo virtuale;

2. fornire un’analisi della loro genesi storica, a partire dai giochi di ruolo da tavolo degli anni ’80. 
3. esplorare i nuovi progetti legislativi e normativi dell’Unione europea, che si è interessata a questo 

fenomeno per approfondirne le potenzialità economiche presenti e future.
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Il metaverso non esiste (ancora).  
Genesi storica, insuccesso e regolamentazione europea

The Metaverse Does not Exist (yet).  
History, Failures and European Regulation

Perché il metaverso non esiste

L a parola “metaverso”, crasi costituita evidentemente dal prefisso “meta-”, a in-
dicare una sorta di trascendenza e di onnicomprensività, e dal sostantivo “uni-
verso”, è oggi un termine assai usato ma particolarmente incerto nel suo signi-
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ficato univoco. Da quando apparve per la prima volta nel romanzo di fantascienza Snow 
Crash di Neal Stephenson nel 1992, ha più volte mutato il suo senso ultimo, e, diffusosi 
capillarmente come buzzword negli ultimi anni, è diventato un termine piuttosto gene-
rico che sostanzialmente attiene all’evoluzione di Internet in senso quasi fantascientifico 
e a nuove concezioni di interazioni con gli utenti e tra gli utenti, collegati insieme in un 
mondo virtuale.

La ricerca del metaverso perfetto, che culmina con la sua ideazione, creazione e pub-
blicizzazione, è un obiettivo non nascosto di molte delle più grandi imprese del digitale 
attualmente presenti sul mercato: Meta intende costituire il suo metaverso, e Microsoft 
di rimando; Epic Games racimola un miliardo di dollari per il suo metaverso (Bell, 2022; 
Plini, 2021), mentre Ubisoft le fa concorrenza entrando largamente in The Sandbox, me-
taverso già costituito di Pixowl.

Tuttavia, è proprio questa inarrestabile e variegata quantità di “metaversi” (alcuni [Si-
gnorelli, 2022] ne contano addirittura 40) che mina il significato del termine e lo fa cade-
re in contraddizione: in astratto, “il” metaverso dovrebbe essere un luogo preciso e unico: 
è il prefisso stesso che lo afferma. E in effetti, stando al suo significato originale coniato 
nel 1992, “il” metaverso dovrebbe essere un mondo virtuale che collega ogni possibile 
iterazione di Internet, e che permetta un’interazione tra e con gli utenti.

In realtà, esistono attualmente una molteplicità di “metaversi”, ognuno dei quali do-
tato di regole peculiari e di una sua particolare programmazione (Buchholz, 2022). 

Che cos’è quindi concretamente oggi un metaverso? Generalmente, esso si può in-
tendere come «uno spazio virtuale condiviso tramite Internet, dove si è rappresentati in 
tre dimensioni attraverso il proprio avatar» (Plini, 2022).

Tale definizione fa leva sulle caratteristiche fondamentali (i “minimi comuni multipli”, 
per così dire) di tutti i metaversi attualmente in esistenza:

 – una necessaria e costante connessione a Internet;
 – la presenza di avatar;
 – lo svolgimento dell’azione in un mondo (“spazio”) virtuale.

Sul primo dei requisiti, vi è poco di innovativo o di oscuro: qualsiasi servizio online 
richiede una connessione per essere fruito, e il metaverso non fa eccezione. Necessaria-
mente, il metaverso deve estrinsecarsi in tempo reale, attraverso il continuo scambio di 
pacchetti di dati tra un server centrale e i vari utenti, proprio come i tradizionali servizi 
web.

Riguardo alla presenza di avatar, occorre in primo luogo chiarire cosa si intenda per 
“avatar”. Con il termine, preso in prestito da un lessico tipicamente videoludico, si inten-
de la rappresentazione grafica di un utente all’interno di uno spazio virtuale. Originaria-
mente, l’avatar era il personaggio del videogioco i cui panni erano vestiti dal giocatore1. 
In un contesto con più giocatori, ciascuno era rappresentato tramite il suo avatar. La 
parola deriva dal sanscrito, ed ha il significato di “discesa”, intendendo con ciò la discesa 
dello spirito del giocatore all’interno del suo personaggio nel mondo virtuale.

Ma ridurre al mondo dei videogiochi la definizione sarebbe riduttivo: avatar è anche, 
ad esempio, l’immagine bidimensionale che individua un utente in un forum, o, ai tempi 
del web 2.0, la foto principale (detta spesso “foto profilo”) che accompagna le interazioni 

1. Il termine fu utilizzato per la prima volta dal creatore di videogiochi Richard Garriott nel 1985, nel suo titolo Ultima IV: 
Quest of the Avatar. La serie di videogiochi Ultima tornerà in rilievo più avanti nella trattazione.
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di un soggetto in uno spazio virtuale. I metaversi hanno percorso, senza innovare, il sol-
co di questo tradizionale concetto, e più che altro l’hanno piegato in senso economico, 
sfruttandone il fascino per fini di guadagno2. Il fatto che all’interno di un metaverso coe-
sistano e interagiscano vari avatar non è nulla di nuovo nel panorama informatico, ed è 
anzi il prosieguo di una lunga tradizione che nasce probabilmente già negli anni ’80 con 
i giochi di ruolo da tavolo.

L’ultimo tema attiene al mondo virtuale. Con questo si intende un luogo presente 
soltanto in un ecosistema digitale, e che non ha diretti collegamenti con il reale. Esso 
può rappresentare uno scenario della realtà, e magari pure attingere informazioni dalla 
realtà, ma è separato da essa. All’interno del mondo virtuale non esistono persone ma 
avatar, e le loro eventuali interazioni sono necessariamente mediate da uno strumento 
informatico, come un PC, uno smartphone o una console da gioco. 

I mondi virtuali possono essere tridimensionali, immersivi e realizzati con una grafica 
realistica e quasi indistinguibile dalla realtà, come accade usualmente dei giochi di ruolo 
online, oppure possono essere semplici luoghi di ritrovo bidimensionali, come chatroom 
o forum. 

Mondi virtuali come quelli descritti sono sostanzialmente tanto anziani quanto lo è 
Internet. Già dagli albori del mezzo infatti si diffusero presto spazi nei quali ritrovarsi, gio-
care3, parlare4, e passare il tempo venendo rappresentati tramite avatar.

La presenza dei tre elementi descritti non è quindi sufficiente per definire con pre-
cisione un metaverso. Occorre quindi tornare sull’aspetto distintivo del metaverso origi-
nario, che risiedeva nella sua pretesa di unicità: non si dovevano avere mondi virtuali al 
di fuori di quello, né avatar al di fuori di quelli lì presenti. Tuttavia, la mancanza di questa 
caratteristica essenziale nei metaversi attuali li ha ridotti a essere meramente mondi vir-
tuali simili a quelli già noti e sperimentati in precedenza, costringendoli a mascherare la 
loro mancanza di novità attraverso un marketing ben congegnato e un uso del linguag-
gio volutamente criptico, appositamente costruito per suscitare interesse e curiosità (Fi-
scher, 2021). Pertanto, sarebbe più appropriato riferirsi a tali iniziative come “universi”, 
semplici mondi virtuali, o “spazi di incontro digitali”.

Dopo un superficiale e diffuso interesse, specie presso un pubblico non informato a 
sufficienza, il metaverso “smascherato” è oggi uno dei temi più invisi alle comunità Inter-
net di maggior rilievo ed esperienza5.

In effetti, al momento gli esempi concreti di metaversi si possono definire come mal-
destri tentativi di scimmiottare peculiari categorie di videogiochi storicamente di enor-
me successo, chiamati in gergo MMORPG6, aggiungendo al loro interno una forte spinta 
sociale e spesso funzionalità economiche (Kshetri, 2022), come la possibilità di acquista-
re o vendere criptovalute al loro interno (Page, 2022). 

Seppure la loro fonte di ispirazione sia un genere di indiscusso rendimento e suc-
cesso, la realizzazione effettiva, pratica, dei metaversi si è rivelata pessima sotto qualsiasi 

2. Per esempio offrendo una serie di servizi, di “microtransazioni” e di oggetti estetici virtuali che dietro pagamento 
cambiano le fattezze degli avatar. Questo concetto viene maggiormente esplicitato in seguito nel documento.

3. Alcuni dei primi esempi di giochi online si possono rinvenire nei MUD, o Multi User Dungeon, esperienze di chatroom 
nelle quali più giocatori condividevano un’esperienza ruolistica descritta tramite testo, e interagivano tra loro, e nel mondo 
di gioco, via chat.

4. Si pensi al protocollo IRC, che permise la messaggistica istantanea su Internet, declinato in vari software che agivano 
raggruppando le persone desiderose di chattare in stanze virtuali, i “canali”.

5. Si veda ad esempio il noto forum online reddit.com, il cui consenso è unanimemente contro il metaverso. 
https: //www.reddit.com/r/gamedev/comments/yj9yjb/what_is_the_metaverse_and_why_do_people_seem_to/,  
https://www.reddit.com/r/NoStupidQuestions/comments/yvepsg/why_is_there_so_much_hate_towards_the_metaverse/,  
https://www.reddit.com/r/OculusQuest/comments/qpqwh2/i_hate_the_idea_of_facebooks_metaverse_does/.

6. Un MMORPG è un massively multiplayer online role playing game: un gioco di ruolo online di massa, cioè con una 
molteplicità di giocatori. Il concetto verrà esplorato maggiormente in seguito nella trattazione.

https://www.reddit.com/r/gamedev/comments/yj9yjb/what_is_the_metaverse_and_why_do_people_seem_to/
https://www.reddit.com/r/NoStupidQuestions/comments/yvepsg/why_is_there_so_much_hate_towards_the_metaverse/
https://www.reddit.com/r/OculusQuest/comments/qpqwh2/i_hate_the_idea_of_facebooks_metaverse_does/
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standard qualitativo rilevabile. Il metaverso di Meta, che in teoria dovrebbe essere il mag-
giore dei metaversi e il più importante, nonché costoso, con circa 36 miliardi di dollari in-
vestiti (Mann, 2022), è stato recentemente agli onori delle cronache a seguito di un noto 
video pubblicato su Youtube, I played Facebook’s VR Metaverse so you never have to7. 
Il video mostra il concreto funzionamento del metaverso di Zuckerberg, dalla creazione 
dell’avatar alle interazioni con i giocatori, e fu seguito da una diretta in streaming dello 
stesso autore, RTGame Daniel. I due contenuti multimediali, uniti a una fiducia già mi-
nata nei confronti di Meta, portarono da soli a una perdita giornaliera del 25% del titolo 
Meta in borsa (Yang, 2022). È quasi superfluo specificare che se questa è stata la recente 
sorte del metaverso per eccellenza, gli altri esempi non hanno subito fortune migliori.

Indipendentemente dalla terminologia adottata, questi esperimenti sembrano es-
sere in netto declino (Rapoza, 2022). Tuttavia, i principi fondamentali che hanno dato vita 
ai metaversi odierni, radicati nella storia dell’informatica, non sono destinati a scompari-
re nel breve termine. Se applicati efficacemente, i concetti di interconnettività, di avatar 
e di mondi virtuali hanno già dimostrato di poter generare notevole successo: lo stesso 
successo che è stato il catalizzatore dell’evoluzione che ha condotto ai metaversi attuali. 
Pertanto, comprendere la storia, le dinamiche e le potenzialità derivanti da questi con-
cetti si rivela fondamentale per sviluppare un’efficace consapevolezza del tema.

Da Dungeons & Dragons al metaverso: una breve cronistoria

S e proprio si volesse, si potrebbe individuare la nascita del mondo virtuale con 
la stessa nascita dell’essere umano, o per lo meno della rappresentazione tea-
trale o di un qualsiasi gioco in cui si fa finta di essere qualcun altro (un “avatar”, 

per così dire) o di essere in un altro luogo (un “mondo virtuale”, appunto). Non è infatti 
un caso che si parli di mondo “virtuale” e non “digitale”, dal momento che non è per forza 
necessario che tale luogo si dipani tra bit e byte: questa è solo una possibile tipologia del 
più ampio insieme dei mondi virtuali.

Ma, al di là di possibili elucubrazioni storiche troppo remote, il mondo virtuale nei 
termini che sono oggi addotti presso i metaversi nasce con ogni probabilità nel 1974 con 
la pubblicazione del noto gioco di ruolo da tavolo Dungeons & Dragons, o DnD. Il titolo è 
unanimemente riconosciuto come uno dei più importanti e influenti giochi da tavolo di 
tutti i tempi (Culver, 2020), ed ha fondamentalmente da solo costituito il genere del gio-
co di ruolo, intendendo con ciò un gioco nel quale si impersona un personaggio di fan-
tasia in un luogo di fantasia (per dirla con altri termini: un avatar in un mondo virtuale).

Nel gioco, giunto ormai alla sua quinta edizione e che avviene ancora oggi attorno a 
un tavolo, un dungeon master, cioè un soggetto sovraordinato scelto tra i giocatori, gui-
da gli altri in una serie di avventure immaginarie di sua invenzione, in un mondo di sua 
ideazione. Queste avventure avvengono tramite descrizioni orali e si affrontano attraver-
so il tiro di una serie di dadi, ai quali viene sommato o sottratto un punteggio che deriva 
dalle caratteristiche fondamentali dei personaggi impersonati: gli avatar8.

7. Di RTGame, https://www.youtube.com/watch?v=UdqrFa6pWLA.
8. Per capire meglio: ogni personaggio impersonato dai giocatori ha un certo numero di caratteristiche fisiche e mentali 

che gli consentono di avere più – o meno – facilità nel superare certi ostacoli. Il dungeon master determina per ciascuna di 
queste azioni un coefficiente di difficoltà: un numero che va superato perché l’azione vada a buon fine. I giocatori tirano i 
dadi e sommano al risultato il bonus o il malus derivante dalle caratteristiche del loro avatar. Se questa somma è superiore 
al coefficiente di difficoltà, i giocatori completano l’azione con successo.

Questa metodologia di decidere “cosa succede” è alla base, ancora oggi, di qualsiasi gioco di ruolo, da tavolo o digitale 
che sia, e per la verità costituisce l’architettura standard delle regole di quasi ogni videogioco a prescindere dal genere.

https://www.youtube.com/watch?v=UdqrFa6pWLA
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Questo semplice ma efficacissimo sistema di legare i tiri di dadi alle caratteristiche di 
un avatar è stato in seguito alla base dei primi mondi virtuali propriamente digitali che si 
sono susseguiti a partire dagli anni ’90.

Il primo esempio fu storicamente rappresentato dai MUD, o Multi User Dungeon. Tali 
prodotti erano alcuni dei primi esempi di giochi di ruolo online massivi, intendendo con 
ciò la possibilità di fruirli, attraverso Internet, con più utenti. Tra la fine degli anni ’80 e la 
prima metà degli anni ’90, quando le grafiche, il potere computazionale dei PC, e la ve-
locità di banda erano agli albori, i MUD si svolgevano in forma esclusivamente testuale: i 
giocatori ricevevano input attraverso scritte e rispondevano attraverso scritte.

Oltre che straordinariamente influenti per ciò che riguarda la tecnologia di Internet, 
i MUD furono i veri pionieri su larga scala di quelli che oggi chiamiamo i mondi virtuali 
(Reed, 2021). 

Nel corso degli anni ’90, la diffusione sempre maggiore di Internet, e il progresso 
tecnologico che portò grafiche e interfacce immediatamente comprensibili, piacevoli e 
accessibili sugli schermi dei giocatori (per lo meno, molto più che semplici stringhe di 
testo), determinò la crescita esponenziale del mercato videoludico (Wallach, 2020).

I videogiochi iniziarono a irrompere prepotentemente nel mainstream, prima negli 
Stati Uniti e poi in Europa. Il genere del Gioco di Ruolo, o GdR, fu subito trasposto dai si-
stemi cartacei a quelli digitali, ed ebbe un successo straordinario.

Ben presto, i concetti di mondo virtuale e di avatar si unirono a quello di una intercon-
nessione globale, e si fusero nel Far West digitale dell’Internet della seconda metà degli 
anni ’90, portando alla conseguente nascita dei primi esempi di MMORPG, o Massively 
Multiplayer Online Role Playing Games.

Questa categoria di videogiochi è, senz’ombra di dubbio, il principale modello sul 
quale si è voluto sviluppare i metaversi attuali (Whatley, 2022), e riveste pertanto un’im-
portanza capitale in sede di questa trattazione.

In essi i giocatori accedono a un mondo virtuale gestito da server centralizzati e sono 
posti nella condizione (e spesso nella necessità) di interagire con altri player per poter 
vivere la loro avventura. Nel 1997, il mercato videoludico fu scosso dall’uscita di Ultima 
Online, il più importante MMORPG di sempre (Contato, 2021). Esso pose le basi per un 
cambiamento di paradigma dal quale non si tornò più indietro, e che non investì soltan-
to il mondo del digitale.

In breve tempo, spinti dalla volontà di replicare il successo e il clamore di Ultima 
Online, sorsero decine di MMORPG, che ebbero sorti alterne in un mercato così concor-
renziale come fu quello dell’inizio del nuovo millennio.

Nel mare magnum dei prodotti, si distinse nel 2004 il notissimo World of War-
craft, MMORPG di Blizzard Entertainment9 noto anche al di fuori dell’ambiente vide-
oludico per via dell’influenza pop che ebbe, sdoganata definitivamente dopo che il 
gioco in generale e l’approccio malsano che molti giocatori tenevano nei confronti 
dello stesso furono satirizzati da una delle più conosciute puntate di South Park10. 
Questo evento rappresenta probabilmente il più eloquente simbolo di come la cul-
tura videoludica fosse definitamente uscita dall’oscuro mondo nerd popolato solo da 
appassionati: ora i concetti di mondo virtuale, di avatar e di Internet erano davvero alla 
portata di chiunque.

9. Recentemente agli onori delle cronache per via della sua acquisizione da parte di Microsoft a una cifra senza prece-
denti di 68,7 miliardi di dollari. Vedasi anche Marino 2022.

10. La famosa serie animata statunitense dedicò a World of Warcraft l’episodio 8 della stagione 10, Make Love Not War-
craft, andato in onda il 4 ottobre 2006. L’episodio ebbe un successo mondiale e ancora oggi è conosciuto e citato un po’ 
ovunque su Internet.
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Così, dal 2004 a oggi si rileva un sostanziale continuo espandersi della popolarità del 
medium videoludico e dei giochi online in generale, cui è seguita l’evoluzione in senso 
sociale del web (attraverso i sistemi genericamente definiti come facenti parte del “web 
2.0”).

Il sempre maggiore interesse da parte del pubblico nei confronti dei mondi e degli 
strumenti di interazione virtuali, che ne hanno determinato sorti economiche estrema-
mente favorevoli con relativamente poco sforzo da parte degli sviluppatori è stato alla 
base dell’odierna concezione di metaverso (Technavio, 2022).

Questa breve cronistoria dei tre concetti principali di avatar, Internet e mondi virtuali, 
il senso sociale che è intercorso in tutto il “web 2.0” a partire dalla seconda metà della de-
cade 2000-2010, la sempre maggiore volontà di collegare in qualche modo la vita reale 
e quella virtuale (superando quindi la tradizionale separazione tra virtuale e reale), e di 
sfruttare le potenzialità economiche di tale collegamento (Kshetri, 2022) rende possibile 
azzardare un’ulteriore specificazione nella definizione di metaverso: 

un MMORPG in chiave sociale che punta sull’interazione tra utenti, mirando ad avere un qualche 
contatto con la realtà, per esempio tramite luoghi dedicati a specifiche imprese presenti nella 
realtà che possono offrire lì i loro servizi, o i loro prodotti, o ispirandosi ad usi del mondo reale.11

Forse che sia questa “chiave sociale” la vera differenza tra i metaversi e i mondi vir-
tuali tradizionali, che hanno configurato i MMORPG? Del resto, anche Wikipedia, che su 
temi come questo è se non altro sempre aggiornata, scrive che «in colloquial usage, a 
metaverse is a network of 3D virtual worlds focused on social connection» (Robertson & 
Peters, 2021). Ma tale definizione, come si avrà probabilmente già avuto modo di com-
prendere, è contestata da questo documento. Intanto, non c’è ragione per cui debba es-
serci per forza un mondo “3D”, bastando qualsiasi mondo virtuale, anche bidimensionale 
o testuale. Secondariamente, non esistono al momento “network” di mondi virtuali, ma 
soltanto metaversi a sé stanti, slegati gli uni dagli altri (Buchholz, 2022).

Ma anche la “chiave sociale”, che a questo punto appare come la caratteristica real-
mente distintiva dei metaversi rispetto ai tradizionali MMORPG, non è in realtà del tutto 
esclusiva di essi.

Una “chiave sociale” extra-metaverso si può infatti rilevare con forza sin dal 2003 nel 
prodotto Second Life, titolo commercializzato sin dapprincipio come un MMORPG a tutti 
gli effetti (dal momento che all’epoca la parola “metaverso” non era in uso), che permet-
teva situazioni e opportunità per i suoi utenti del tutto assimilabili a quelli del metaver-
so odierno: socialità, creazione di oggetti, modelli, animazioni e texture custom made12, 
somministrazione di servizi anche trasferibili nel mondo reale, scambio di danaro. È opi-
nione diffusa e condivisibile che Second Life sia sempre stato ampiamente avanti ai suoi 
tempi e offra tutt’ora spiragli, frutto di vent’anni di sviluppo, che i metaversi più popo-
lari, come quello di Meta o di Decentraland13, non possono neppure immaginarsi (Altea, 

11. Con “usi” si intende qui potenzialmente qualsiasi abitudine sociale nella realtà, che incentivi e faciliti l’approccio al 
metaverso da parte degli utenti, che ritrovano in esso rappresentazioni digitali di concetti reali. Si pensi alla creazione di luo-
ghi di ritrovo per avatar come caffé virtuali, o luoghi di riunione nell’ottica di trasferire al metaverso il lavoro remoto, o negozi 
digitali nei quali è possibile interagire, così come si farebbe nel mondo reale, per l’acquisto di beni o servizi.

12. Si intende con ciò la possibilità di importare all’interno del mondo virtuale certi asset, come modelli 3d, texture, 
immagini, animazioni e così via direttamente dal PC dell’utente: in questo modo ogni giocatore può aggiungere qualcosa 
di suo al mondo virtuale, ovviamente rispettando i termini del servizio (che possono ad esempio limitare o bandire l’impor-
tazione di contenuti scabrosi o illegali).

13. Decentraland (https://decentraland.org/) è il secondo metaverso più popolare dopo quello di Meta, ed è specifica-
mente concentrato sulla creazione di un’economia basata sulla propria criptovaluta, il MANA (https://coinmarketcap.com/it/
currencies/decentraland/), utilizzata per il mercato degli NFT del mondo virtuale.

https://decentraland.org/
https://coinmarketcap.com/it/currencies/decentraland/
https://coinmarketcap.com/it/currencies/decentraland/
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2022). Tutt’oggi, Second Life è molto conosciuto tra gli appassionati, ma non ha mai dav-
vero trasceso il medium digitale e non si è imposto nella coscienza popolare collettiva14. 

Tutto questo porta alla triste considerazione che, in definitiva, non esista alcun ele-
mento innovativo nella concezione di “metaverso” concretamente messa in pratica oggi. 
Né i tre elementi indicati in origine, né l’ulteriore spcificazione della “chiave sociale” sono 
distintivi di questa realtà. Non solo: nessuno dei metaversi citati è esempio di vero suc-
cesso, né di progetto determinante per l’industria del digitale. Al contrario, i veri protago-
nisti sono sempre stati i videogiochi, tanto più influenti quanto meno mirati al profitto 
immediato e alla necessità di economicizzare i loro sistemi.

Se a queste considerazioni si aggiunge la generale sfiducia che attualmente viene 
riposta nei grandi somministratori di servizi online, come Meta, percepiti spesso come 
multinazionali distanti dal pubblico e interessate soltanto al profitto (Vanian, 2022), è 
chiaro come i timori di chi ritiene che il metaverso sia un esperimento fallimentare non 
siano infondati. Al contrario, tuttavia, per il pubblico il fascino dei mondi virtuali e dell’in-
terazione tra utenti è ancora ben presente e rimarrà tale nel prossimo futuro (Technavio).

Unione europea, imprese di telecomunicazioni e metaverso

L a presenza dei mondi virtuali, e quindi anche del metaverso, è ormai ben con-
sapevolizzata all’interno dell’Unione europea.

Il legislatore europeo si sta infatti muovendo avendo come obiettivo la re-
golamentazione di questi progetti e una criticata possibile tassazione degli stessi, deri-
vante da un previsto maggiore utilizzo delle infrastrutture di rete (Lomas, 2022).

L’idea, portata avanti dal commissario europeo per il mercato interno e i servizi, inten-
de ridistribuire parte dei proventi derivanti da “software sempre più immersivi” dalle im-
prese del software alle imprese di telecomunicazione, che offrono le reali infrastrutture su 
cui si muovono i dati necessari al loro funzionamento (Rosemain & Yun Chee, 2022). La ge-
nerica dicitura con cui tale software è definito lascia presumere che il legislatore europeo 
intenda occuparsi di regolamentare non solo i “metaversi” ma qualsiasi prodotto affine. 
Tale volontà è condivisibile, dal momento che la dicitura di metaverso è spesso auto-impo-
sta dagli stessi produttori, ed è pertanto priva di un significato effettivamente qualitativo.

Questa proposta si situa nel novero delle politiche intraprese dalla commissione von 
der Leyen che mirano a rendere l’Unione europea «più resiliente e preparata per le sfide 
che verranno» (Lomas, 2020), intendendo con ciò anche e soprattutto le sfide digitali, 
peraltro già affrontate nel Digital Markets Act e nel Digital Services Act. Nel panorama in 
evoluzione della governance digitale, l’Unione europea ha articolato una solida strategia 
incentrata sul concetto di “sovranità digitale”. Questo approccio mira evidentemente a 
segnare un passo significativo nel suo posizionamento strategico nell’arena digitale glo-
bale, e non solo rappresenta l’impegno dell’UE a plasmare il proprio futuro digitale, ma 
sottolinea anche la sua intenzione di svolgere un ruolo centrale nel mondo digitale in 
rapida evoluzione, anche in aree come il metaverso. Questa strategia riflette l’impegno 
dell’UE a bilanciare l’innovazione tecnologica con la governance normativa, garantendo 

14. I motivi da ricercarsi sono sostanzialmente due: una realizzazione tecnica non buona, che disincentiva il pubblico 
di maggioranza, notevolmente interessato all’estetica (la “grafica”, come si dice in gergo), e una vena censoria molto lim-
itata, che ha permesso nel corso del tempo lo svilupparsi di una comunità peculiare e difficilmente approcciabile, spesso 
dotata di interessi socialmente considerati riprovevoli o almeno sconvenienti. Si veda come esempio l’Indecent Club e varie 
alternative che popolano da anni il mondo di Second Life offrendo servizi per adulti: https://secondlife.com/destination/
the-indecent-club.

https://secondlife.com/destination/the-indecent-club
https://secondlife.com/destination/the-indecent-club
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che i suoi progressi digitali siano in linea con i suoi più ampi obiettivi politici e socio-eco-
nomici (Pagallo, 2022).

Per ciò che concerne il metaverso nello specifico, di veri e propri istituti giuridici mes-
si su carta, modifiche alle attuali norme, o anche solo semplici proposte, non si è ancora 
avuto modo di osservare nulla. Ma se si ascoltano le parole dello stesso Commissario Eu-
ropeo per il mercato interno e i servizi, Thierry Breton, si preannuncia un futuro bipartito 
per i mondi virtuali (metaversi compresi) nell’UE.

1. Dapprima, c’è un tema di regolamentazione, basato sulla tripartizione People, tech-
nologies and infrastructure. L’idea è quella di assicurarsi che i valori fondamentali 
dell’Unione siano trasposti anche nei mondi virtuali, imponendo standard di qualità 
e sicurezza all’interno di questi luoghi che siano compatibili con quelli legittimamen-
te attesi dalla popolazione europea (Rosemain & Yun Chee, 2018).
Si potrebbe immaginare la creazione di un grande framework normativo sul mo-
dello di quello già sperimentato con il GDPR o i recenti Digital Makets Act e Digital 
Services Act, ma non è detto che questa sia la soluzione da augurarsi: nel corso del 
tempo, gli utenti online e gli stessi sviluppatori del software e dei servizi si sono di-
mostrati molto restii nel seguire alla lettera le prescrizioni provenienti da Bruxelles, 
e alcuni hanno addirittura smesso di erogare i propri servizi in UE invece di ade-
guarsi alla normativa (South, 2018).

2. In secondo luogo, è individuata la necessità di acquisire maggiori informazioni sul 
funzionamento di questi mondi virtuali e trovare metodi attraverso i quali sfruttar-
ne le potenzialità, specie economiche. A tale proposito, è stata istituita già dall’anno 
scorso la Virtual and Augmented Reality Industrial Coalition, una iniziativa compo-
sta da vari soggetti interessati a “tecnologie chiave del metaverso”, che sono sintetiz-
zabili proprio in quegli elementi determinanti (Internet, mondo virtuale e avatar) de-
scritti in questo documento. La Coalition ha già avuto modo di operare, producendo 
un buono studio di oltre 180 pagine sul tema che ha il pregio di citare direttamente 
e senza reticenze i videogiochi come «il caso di uso più comune dei dispositivi VR 
in un settore Business-to-Consumer» (Vigkos et al., 2022), dimostrando almeno una 
minima coscienza storica sul tema. 

Breton ha anche proposto quelle che dai critici sono definite «tasse sulle infrastrut-
ture del metaverso»: contributi che andranno versati dalle software house ai proprietari 
delle infrastrutture fisiche di rete. Come questo sarà realizzato, e soprattutto in che modo 
si potrà definire quali delle imprese del software stia causando effettivo sovraffollamento 
delle reti a causa dell’eccessivo successo dei loro prodotti, non è specificato. 

Anche il Parlamento Europeo ha avuto modo di occuparsi del metaverso, produ-
cento un briefing che prende in esame le sue caratteristiche fondamentali e offre una 
determinazione dei rischi rilevabili, alcuni dei quali già peraltro rilevati da diversi autori 
(Chohan, 2022). Quest’ultima analisi è sicuramente la più interessante, nonché probabil-
mente la più completa attualmente stilata. Essa divide i rischi in alcune categorie, propo-
nendo al contempo soluzioni. Se ne offre qui di seguito una sintesi.

 – Rischi Competitivi: si possono sostanzialmente sintetizzare in rischi di creazio-
ne di possibili monopoli, che assumano questo ruolo sfruttando le loro pre-
gresse posizioni favorevoli di partenza. Le multinazionali del software più gran-
di sono effettivamente in grado di fagocitare realtà più piccole, compiendo 
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acquisizioni (Marino, 2022)15 e standardizzando il mercato secondo una loro visione. 
Per mitigare questi rischi si suggerisce di implementare cambiamenti nell’attua-
le normazione delle acquisizioni e delle fusioni, potenziare i sistemi di antitrust, e 
puntare laddove possibile alla diffusione di standard open di software come base 
del metaverso (o, come sarebbe più giusto dire, dei metaversi).

 – Rischi di data protection: afferiscono a questa categoria quei rischi di respon-
sabilità che sono connaturati alla natura online e potenzialmente anonima 
delle connessioni, di conservazione dei dati e dell’uso che di essi viene fatto.  
Le soluzioni proposte hanno a che fare con una revisione della regolamentazione 
privacy, GDPR compreso, per adeguarla alle «sfide e complessità ora presentate dal 
metaverso». Viene riproposto anche il sistema di data intermediaries come possi-
bile garanzia sul buon trattamento dei dati degli utenti. Questo tema, già espresso 
nel Digital Governance Act, mira alla creazione di specifici entità che fungano da 
intermediari tra gli utenti e i soggetti che ricevono i loro dati, ponendo quindi una 
barriera di comprovata indipendenza a garanzia del corretto trattamento.

 – Rischi di responsabilità: con questo termine si indicano i rischi di proliferazio-
ne di contenuti illegali o dannosi online, compreso il marketing predatorio, 
e quelli connessi al furto di proprietà intellettuale. Anche in questo caso si trat-
ta di usuali problemi rilevabili in quasi ogni servizio online che gestisca am-
pie quantità di dati dei suoi utenti, e ne permetta una qualche interazione.  
Le soluzioni proposte sono un inasprimento dei sistemi minimi richiesti per la mo-
derazione di contenuti online e una revisione delle leggi di proprietà intellettuale. 
Se il primo sistema vuole imporre dei vincoli scarsamente controllabili e azionabili, 
arrivando perfino a elucubrazioni pseudo fantascientifiche come la proposta, un 
giorno, di «garantire personalità giuridica agli avatar», il secondo invece sembra 
essere molto più promettente ed efficace. Il cambiamento di alcuni fondamentali 
concetti di proprietà intellettuale è del resto un dibattito aperto, nonché un tema 
interessante e probabilmente necessario, ma troppo vasto per poterne discorrere 
in questa sede. 

 – Rischi finanziari: per “finanziari” si intendono quei rischi derivanti dalle nuove con-
cezioni di proprietà tipiche di molti dei metaversi attualmente disponibili sul mer-
cato. Si tratta in breve del sistema degli NFT, che viene utilizzato spesso con scopi 
predatori per invogliare gli utenti a spendere denaro nell’ottica di avere un vero e 
proprio diritto di proprietà su un certo bene digitale. Spesso non solo questo non 
viene garantito (e forse non esiste a priori), ma considerata la natura non permeabi-
le dei singoli metaversi, è anche solo assurdo concettualmente pensare di vantare 
un diritto di proprietà su qualcosa che si estrinseca all’interno di un mondo vir-
tuale – e uno solo, e non può, salvo rarissime eccezioni, essere trasferito e disposto 
altrove. Non esistono soluzioni precise per far fronte a questo tema. Il documento 
in analisi suggerisce di prendere esempio da legislazioni già esistenti, come la di-
rettiva contro il riciclaggio di denaro nei mercati finanziari (direttiva 849/2015), o di 
concentrarsi su una stesura precisa ed efficace di una regolamentazione sui cosid-
detti crypto-assets16.

 – Rischi di cybersicurezza: questi riguardano l’utilizzo di strumenti leciti in modo illecito 
(come frodi tramite NFT, usi illeciti di criptovalute, furti di dati e così via). Tali proble-

15. Si pensi alla problematica quanto gigantesca acquisizione di Activision Blizzard da parte di Microsoft. 
16. Intendendo con ciò i beni digitali distribuiti con NFT e legati spesso a determinate criptovalute.
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mi si rilevano costantemente nel mondo online e non sono particolarmente legati al 
metaverso. Degna di nota però è la menzione, da parte del documento, dell’“integrità 
degli Avatar” (Avatar Integrity). Con ciò si intende la possibilità che attraverso sistemi 
di ingegneria sociale o tramite la semplice creazione di personaggi omonimi e di fat-
tezze simili, si rischi un cospicuo incremento dei casi di furto d’identità. Se, com’è opi-
nione di questa analisi, i sistemi alla base del metaverso continueranno ad aumenta-
re di importanza e di diffusione, tale rischio, già concreto, sarà ancora più pregnante. 
Non è semplice trovare una soluzione: alcune proposte fanno leva su una più strin-
gente regolamentazione nell’uso degli avatar, che dovrebbero addirittura essere 
legati a un sistema centralizzato di verifica, costruito seguendo standard interna-
zionali che gli permettano di essere cross-platform, cioè di potersi utilizzare in una 
pluralità di servizi. 

 – Rischi di salute: il vocabolo inglese health utilizzato dal documento del Parla-
mento Europeo sembra riferirsi a concetti di salute pubblica molto vaghi, e più 
che altro riconducibili alla sfera psicologica dei potenziali fruitori del metaverso. 
Rischi di dipendenza, di escapismo estremo e di cattivi stimoli educativi per i mino-
ri sono alcuni dei temi presi in rassegna, ma anche qui, è chiaro che gli stessi si sono 
già posti e si porranno sempre per qualsiasi innovazione online di grande rilievo 
popolare. Non è un caso infatti se le proposte di mitigazione citano esplicitamente 
atti già emanati o strategie europee in fase di implementazione, come la European 
Strategy for a better Internet for kids.

 – Rischi di accessibilità e inclusività: più un auspicio che una vera e propria valutazio-
ne di rischi, il breve capitolo dedicato a questo tema fa leva sull’alto costo dell’har-
dware richiesto per fruire molti di questi metaversi (si pensi a quelli che richiedo-
no obbligatoriamente i sistemi headset di realtà virtuale). Inoltre, si rende palese 
come un mondo virtuale possa aiutare quanti affetti da disabilità a entrare in una 
società in cui le loro difficoltà non hanno alcuna conseguenza.

Un metaverso unico? Uniformità legislativa, standard tecnici e forme di 
monetizzazione

L a predisposizione di norme comuni, come potrebbero essere quelle derivanti 
dalle istituzioni europee, potrebbe portare a una uniformazione dei luoghi di 
ritrovo digitali sul mercato, intendendo con ciò sia i videogiochi e gli MMORPG, 

sia i metaversi nello specifico. Si pensi, ad esempio, al proposto sistema centralizzato di 
autenticazione degli avatar, che sarebbero in tal modo legati univocamente a un indi-
viduo ed esistenti in molteplici esperienze virtuali. Un tale sistema di fatto costituirebbe 
una particella di metaverso all’interno di molteplici prodotti differenti: una delle tre ca-
ratteristiche fondamentali di questo genere di prodotti17, sarebbe infatti resa legislativa-
mente unica per tutti. 

Ma perché un metaverso unico sia possibile, oltre all’uniformità legislativa sarebbe 
necessario rispettare altri due requisiti: una uniformità tecnologica, e una uniformità nel-
le formule di monetizzazione. Si offrirà in questo capitolo una breve panoramica di al-
cune soluzioni possibili che attengono a questi due elementi, analizzando dapprima al-
cune possibilità tecnologiche che potrebbero rivelarsi utili per un potenziale “metaverso 

17. Che vale la pena ripetere: la necessaria connettività online, la presenza di avatar, e il mondo virtuale.
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unico”, e in seguito passando in rassegna le attuali formule di monetizzazione, utilizzate 
allo stesso modo da MMORPG, metaversi e mondi virtuali per profittare.

Tecnologicamente, creare un metaverso unico, che operi quindi su protocolli stan-
dard e su formati predefiniti, costituendo pertando un ecosistema digitale unico e in-
teroperabile, non è in astratto impossibile. Il principale ostacolo è però probabilmente 
rappresentato dalla scarsa convenienza economica percepita dagli sviluppatori: perché 
essi dovrebbero unirsi a progetti predeterminati, e condividere oneri e onori, sottostando 
nel contempo a regole estranee, anziché creare il loro personale mondo virtuale dei cui 
frutti godere appieno?

Tuttavia, come si è visto, gli esperimenti che hanno provato sinora a realizzare un 
tale progetto sono falliti. Non è quindi da escludere che in futuro si possa, anche per 
convenienza economica, ipotizzare uno scenario nel quale una molteplicità di fattori, sia 
di origine pubblica che privata, si uniscano a dare il via a sistemi più o meno simili a quel-
lo che dovrebbe essere l’unico metaverso: quello proprio della sua originale definizione 
(Dwivedi et al., 2022). Alcuni di questi fattori potrebbero essere:

1. accessibilità e interoperabilità universali: protocolli e formati aperti e standardizzati, 
simili al funzionamento del World Wide Web, appositamente costituiti per i mondi 
virtuali. Gli utenti di una piattaforma potrebbero visitare e interagire con ambienti 
o risorse di un’altra piattaforma senza problemi di compatibilità, mentre gli svilup-
patori potrebbero trarre tecnologie e innovazioni gli uni dagli altri nell’ottica di un 
miglioramento continuo.

2. Un’unica identità digitale e avatar: similmente a quanto proposto dal Parlamento 
Europeo, gli utenti avrebbero un’identità digitale unica e coerente in tutto il meta-
verso. Questa identità potrebbe essere rappresentata da avatar personalizzabili ma 
unici, che verrebbero trasferiti su tutte le piattaforme del metaverso, mantenendo la 
continuità.

3. Una migliore esperienza immersiva e interattiva: gli attuali metaversi soffrono di un 
deficit tecnologico ed estetico che li porta spesso a essere malvisti presso gli appas-
sionati del medium videoludico. Al contempo, gli ultimi anni hanno visto la diffusio-
ne sempre più massiccia di motori grafici18 standard, come l’Unreal Engine o Unity. 
Seppur al prezzo di una notevole standardizzazione, l’uso di un singolo motore gra-
fico lungo tutto il metaverso è una condizione probabilmente necessaria perché sia 
possibile l’interoperatibilità tra diverse esperienze.

4. Standard efficaci di privacy e sicurezza: sistemi uniformati e normativamente sanciti 
per proteggere i dati degli utenti e prevenire le attività dannose all’interno del meta-
verso permetterebbero un migliore controllo sugli avvenimenti nello stesso, indipen-
dentemente dalla diversità di esperienze fruibili. Ciò include metodi di autenticazio-
ne sicuri e la crittografia dei dati sensibili. Da questo punto di vista, l’Unione europea 
si è già dimostrata cosciente del rischio di limitare l’innovazione a seguito di norma-
tive troppo stringenti, aprendo la strada già da alcuni anni alla New European Data 
Strategy (Paseri, 2021), il cui impianto normativo potrebbe fungere da esempio per 
eventuali regolamentazioni specificamente inerenti ai mondi virtuali e al metaverso. 

18. Con “motore grafico” si intende un framework complessivo progettato per creare e gestire grafica e immagini visive, 
specialmente nei videogiochi e nelle simulazioni. È alla base della costruzione delle scene, delle animazioni e degli effetti 
visivi, calcolando come gli oggetti dovrebbero apparire e muoversi in base alle leggi della fisica, all’illuminazione e ad altri 
fattori.
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Meccanismi ancora più “all’ultimo grido”, ma per il momento relegati alla sfera 
dell’immaginazione, potrebbero poi essere sistemi di governance decentralizzata tra-
mite blockchain, con conseguenti modelli economici unificati e uno scambio di beni 
digitali certificato e potenzialmente attendibile, o integrando le forme più moderne di 
intelligenza artificiale generativa per le interazioni con il sistema al di là dei giocatori (per 
esempio per i dialoghi con personaggi non giocanti, o per il supporto tecnico).

Lo sviluppo di un metaverso di questo tipo richiederebbe la collaborazione di diversi 
settori e discipline, di cui il diritto e la programmazione non sono che alcuni dei tasselli 
necessari per creare un ecosistema realmente innovativo, unico e in ultima istanza go-
dibile. 

Ma insieme a questi possibili requisiti tecnologici e normativi, è necessario anche 
scendere a patti con le inevitabili formule di monetizzazione che progetti di questo tipo 
devono necessariamente avere, essendo esosi nella loro ideazione e creazione e doven-
dosi mantenere online, con spese di manutenzione e mantenimento continue.

Nei metaversi, i modelli di monetizzazione non si discostano da quelli dei mondi 
virtuali e degli MMORPG, proprio come negli altri elementi analizzati, e sono principal-
mente tre: il modello free-to-play (FTP), il buy-to-play (BTP) e il sistema ad abbonamento 
(o “canone”) mensile.

Nel FTP, i giocatori accedono gratuitamente al titolo, ma taluni oggetti in gioco, e a 
volte anche potenziamenti delle statistiche matematiche degli avatar, si acquistano con 
denaro reale, tramite acquisti in-app o “microtransazioni”, che nel 2019 rappresentavano 
il 72% delle spese complessive dei consumatori nei vari app store. La pubblicità è un altro 
metodo comune che gli sviluppatori utilizzano per ricavare introiti, somministrandole ai 
giocatori, soprattutto nei titoli per cellulari (Varani, 2020). 

Sottocategoria per la verità non molto apprezzata del modello free to play è costitu-
ita dal sistema “freemium”: una combinazione delle parole “free” e “premium”. In que-
sto modello, i giocatori possono scaricare e giocare gratuitamente ai titoli, ma devono 
pagare denaro reale per sbloccare funzioni o contenuti avanzati. Il modello freemium è 
ampiamente diffuso, e nel caso dei metaversi può offre agli utenti, dietro pagamento, 
l’accesso a esperienze uniche, come visitare un parco a tema virtuale o assistere a un 
concerto virtuale19. 

Inviso perché limitante ed elitario, il freemium non va confuso con il concetto simile, 
ma diverso, di pay-to-win (PTW). Con questo ci si riferisce a un tipo di gioco o applica-
zione in cui i giocatori possono utilizzare denaro reale per acquistare oggetti o bonus di 
gioco che danno loro un vantaggio competitivo rispetto ai giocatori che non spendono 
denaro. I concetti di pay-to-win e freemium sono solitamente invise alle comunità online 
occidentali20, perché esse ritengono che crei una disparità di condizioni e possa essere 
una forma di sfruttamento. Alcuni peraltro sostengono che possano creare dipendenza 
(Raneri et al., 2022) e portare a spese eccessive (Kim, 2020).

I prodotti BTP, invece, richiedono un unico pagamento iniziale, una tantum, per l’ac-

19. Un esempio di metaverso “ibrido” a tale proposito è rappresentato da Fortnite, il famoso gioco di Epic Ga-
mes che ha segnato la precedente generazione videoludica ed è diventato popolare anche molto al di fuo-
ri dei confini degli schermi. Nel 2020, in pieno lockdown, l’artista americano Travis Scott ha stretto una partner-
ship con Epic Games e ha tenuto un concerto in una sala virtuale del gioco. Fortnite, normalmente un gioco 
competitivo afferente al genere degli “sparatutto”, è stato per qualche ora popolato da ogni genere di giocato-
ri, rappresentati dai loro avatar, uniti nell’interesse di ascoltare il concerto. L’evento ebbe un successo planetario.  
Si veda anche Diego Barbera, 12 milioni di persone hanno seguito il concerto virtuale di Travis Scott su Frontite, 24 aprile 
2020, https://www.wired.it/gadget/videogiochi/2020/04/24/concerto-travis-scott-fortnite/.

20. A differenza delle comunità orientali, che in massima sintesi, per cultura e tradizione, sopportano molto meglio il 
fatto di ottenere vantaggi in un luogo virtuale a partire dalla propria condizione socio-economica nel mondo reale.

https://www.wired.it/gadget/videogiochi/2020/04/24/concerto-travis-scott-fortnite/
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cesso completo, offrendo quindi equità di partenza a tutti i giocatori. Questo modello 
può generare entrate più sostenibili per gli sviluppatori tramite la vendita iniziale, ma, 
chiaramente, pone una barriera all’ingresso, cioè il costo per l’acquisto del prodotto.

Infine, il modello a canone mensile, meno popolare oggi, si basa sulla spesa di una 
quantità fissa di denaro con cadenza mensile da parte del fruitore, ed è noto anche 
come modello “pay-to-play”. È stato e in parte è ancora utilizzato nei giochi di ruolo onli-
ne multigiocatore di massa (MMORPG) e nei mondi virtuali di scorsa generazione, essen-
do ormai un metodo di guadagno residuale a seguito delle maggiori potenzialità econo-
miche che il free-to-play ha dimostrato di poter portare. Malgrado ciò, questo modello è 
stato utilizzato negli MMORPG storicamente di maggior successo e durata, come World 
of Warcraft e Final Fantasy XIV, e sembra lentamente tornare in auge grazie alla sempre 
maggiore abitudine dell’attuale società a corrispondere una cifra mensile per la fruizio-
ne di un servizio, come accade ad esempio con i diffusissimi Spotify o Netflix.

Per ciò che concerne i metaversi nello specifico, dunque, non si rileva alcuna diversi-
tà sostanziale, dal punto di vista delle politiche di monetizzazione, rispetto a quanto è già 
stato con alterno successo sperimentato dai mondi virtuali e dagli MMORPG. È difficile 
pertanto dire con certezza quale formula, o quale ibridazione tra le formule, sarebbe la 
più indicata o la più probabile per un possibile metaverso unico.

Ciascuna delle tre strategie di monetizzazione descritte può infatti a buon diritto 
essere ritenuta, di volta in volta, la migliore. Al momento, è la formula del free-to-play 
a prevalere: i titoli che si definiscono metaversi sono attualmente quasi tutti accessibili 
gratuitamente. Tuttavia, sono costellati da microtransazioni spesso predatorie, e, per le 
criticità delineate precedentemente, è legittimo interrogarsi se un sistema buy-to-play 
possa in futuro rivelarsi più efficace.

Più difficile appare invece la strada del canone mensile, già ampiamente battuta 
negli scorsi anni ma ora caduta in sfavore presso le comunità online, che tendono a de-
dicarsi molto meno a un singolo titolo e desiderano invece sperimentarne una moltepli-
cità, mal sopportando perciò il fatto di essere legati ad alcune di esse tramite un abbona-
mento mensile. Malgrado ciò, il successo delle formule ad abbonamento extra-software, 
come Netflix o Spotify dimostra come il canone mensile possa in qualche modo ancora 
sopravvivere, magari indolcito da promozioni o sconti frequenti.

Conclusioni

C ome si è avuto modo di vedere, c’è davvero poco di nuovo e unico all’interno 
degli esempi di metaversi attualmente disponibili. Non si registrano innova-
zioni dal punto di vista concettuale o economico, né da quello più propria-

mente ludico.
Il problema essenziale è che si può sostanzialmente intendere qualsiasi metaverso 

come una sorta di videogioco online, spesso mal realizzato, con scopi di guadagno ec-
cessivamente palesi che sono spesso causa di pratiche predatorie (Whatley, 2022). L’uni-
ca vera innovazione che dovrebbe portare l’idea del metaverso, cioè l’onnicomprensività 
dell’esperienza, non esiste, né esiste un prodotto effettivamente di rilievo che assuma 
una rilevanza monopolistica sul mercato – e numerosi sono ancora gli ostacoli e le inco-
gnite prima che ciò possa realizzarsi.

A fronte di ciò, le esperienze virtuali sono tuttavia sempre più diffuse e richieste, e i 
videogiochi costituiscono oggi il mercato in assoluto più grande tra tutte le forme di intrat-
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tenimento, con un valore di mercato stimato di quasi 200 miliardi di dollari21, in fortissima 
ascesa, e superiore all’industria americana del cinema e della musica sommate (Witkowski, 
2020). Tali esperienze virtuali rimangono ciascuna a sé stante: non sono collegate da un 
qualche metaverso, come vorrebbe il termine, né sembra che lo diverranno in futuro. 

Almeno commercialmente, il “metaverso”, per com’è inteso oggi, non si è dimostra-
to un successo – e difficilmente nel medio periodo verrà invertita la rotta. Proprio per 
questo si suggerisce cautela nell’usarlo come punto di partenza per procedere ad ana-
lizzare e regolamentare un settore, quello dei mondi virtuali e delle esperienze digitali 
online, che rimane fondamentalmente decentralizzato e ha dimostrato di mal tollerare 
intrusioni legislative percepite come incuranti delle particolarità e troppo late nella loro 
applicazione. La tentazione, sia da parte del pubblico che da parte delle istituzioni eu-
ropee, è inevitabile: tale è stata la diffusione e il conseguente interesse per i “metaversi” 
che difficilmente si sarebbe potuti rimanere impassibili di fronte alla loro prorompenza. 
Il rischio, tuttavia, è quello di prendere le mosse dai metaversi, con tutte le criticità espo-
ste sinora, per occuparsi di un settore che ha un passato nobile e di successo: quello delle 
tradizionali esperienze online massive e dei mondi virtuali.

Data la natura fondamentalmente economica dei metaversi di oggi, astenersi dalla 
regolamentazione potrebbe comportare che il metaverso potrebbe estinguersi come 
concetto, e le esperienze virtuali rimanere così come sono ora – determinate nel loro suc-
cesso dal pubblico e dai gusti del momento, oltre che dal marketing, in un sistema che 
mantiene ampia la libertà delle imprese sviluppatrici private. Ma potrebbe anche darsi il 
caso che sia questa stessa libertà a garantire, un domani, il successo di un vero e proprio 
“metaverso” che sia qualitativamente all’avanguardia e venga acclamato dal pubblico: 
in questo senso, il concetto di metaverso tornerebbe in auge. Simili esperimenti privati 
sono già stati peraltro forieri di innovazioni tecnologiche interessanti anche per la tutela 
di interessi pubblici, come la privacy22 (Zichichi et al., 2023).

Volendo invece rispondere positivamente alla volontà di regolamentare queste espe-
rienze virtuali, si dovrà mettere in conto una seppur minima uniformazione di tali servizi, 
dal momento che tutti i luoghi di ritrovo digitali che ammetteranno cittadini europei sa-
ranno costretti a seguire regole determinate dall’Unione europea. Come già accaduto in 
passato, alcuni produttori e distributori del software potrebbero non scegliere di commer-
cializzare i loro prodotti in UE (Hine, 2023). Ma al contrario, forse sarà proprio dall’uniforma-
zione di queste esperienze virtuali che potrebbe nascere un minimo comune denomina-
tore avente alcune caratteristiche sorprendentemente simili a quelle del metaverso, come 
nel citato caso del sistema centralizzato di autenticazione degli avatar: una paradossale 
resurrezione normativa di un concetto sinora irrilevante e commercialmente fallito.
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The empirical research, conducted in May 2023 at the University of Bari (Italy), within the European 

project ‘Cultural Heritage Active Innovation for Sustainable Society – CHANGES’ code n. PE00000020 
– CUP: H53C22000860006, analyzed how Gen-Z students in Museology approach museums digital 
collections after their online lockdown experiences. The theoretical framework of this research based 
on the Museum of Connection model and starts from the question: are museums understanding 
how young online audiences approach their digital ecosystem, of which digital collections are a key 
component? This theoretical framework was the premise to allow students to acquire skills for an 
evaluation workshop. By answering a questionnaire, the empirical analysis concerned the perception 
of 30 international and Italian museums’ web strategies. Following the qualitative analyses, led in 
classroom and at home and then presented by each student to the others, by browsing the selected 
museums’ websites, a real collective and participatory brainstorming started, from which a qualitative 
evaluation derived for 34 criteria (from usability to digital collections to communication on social 
media). While the general research on all the analyzed criteria is going to be published, this paper will, 
instead, analytically describe the single “online collection” criterion, according to 24 sub-criteria (from 
navigation usability to digital co-curation solutions of the online collections). As direct users of digital 
cultural content, through students’ experiences we want to provide a general indication useful to show 
how much is necessary overthrowing the mindset, to fill the gap between perception, reality and desire 
for museums digital collections, and their communicatin, attractiveness, and interaction with young 
potential visitors.

Elisa Bonacini
University of Bari “Aldo Moro”

elisa.bonacini@uniba.it

How Could Museums Improve Their Digital Collections  
for New Online Audiences? Some Suggestions  
From an Empirical Survey with Gen-Z students

Introduction

D uring the Museology course (2022-2023) at the University of Bari, a workshop 
has been organized, within the “Cultural Heritage Active Innovation for Sus-
tainable Society – CHANGES” project1. A first overview about the evolution 

of the museum model started from the forum museum model (Cameron, 1971) to the 

1. “CHANGES” is a multi-technological and transdisciplinary ecosystem for training, research, technological transfer re-
lated to humanistic culture and cultural heritage, granted by the European Next Generation EU program (https://sites.goo-
gle.com/uniroma1.it/changes/home?authuser=0). 

https://sites.google.com/uniroma1.it/changes/home?authuser=0
https://sites.google.com/uniroma1.it/changes/home?authuser=0
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museum of connection one (Bonacini, 2022), by considering the museum a sort of phy-
gital hub, able to connect people and heritage through stories. The course developed 
as a new proposal in digital art-history teaching, in line with new disciplines about Dig-
ital Heritage and the digital museum ecosystem, according to new methods of man-
agement, enhancement, communication and dissemination of the museum heritage 
online. This framework was the essential premise to allow students acquire the correct 
skills for the online investigation activity, which they were called upon in the last part of 
the workshop: an empirical and qualitative analysis, by answering an open-ended ques-
tionnaire about the quality of online communication of 30 museums, as read through 
their perception of museums’ web strategies, according to the qualitative evaluation 
derived on 34 specific criteria (from usability to communication on social media). While 
the general result of this work is going to be published by an interdisciplinary scientific 
group2, a specific focus on “online collection” criterion will be presented in this paper, by 
analytically considering 24 sub-criteria (from navigation usability to digital co-curation 
solutions), that allow us to provide a separate commentary on students’ online experi-
ences as users of online cultural collections. 

State of the Art

A ccording to the ICOM-Italia survey (2018), museums’ web strategies must be 
adapted to five macro-categories: Information architecture, Content strate-
gy, User interface design, Community building and Creative (re)use of con-

tents. While implementing contents with which users can interact, most of websites 
have an informative and one-way model rather than a dialogic, participatory, collabora-
tive, and bi-directional one (Bailey-Ross, 2021; Kabassi, 2019). This was also confirmed by 
the students’ user experience within their workshop activity.

The well-known digital reaction of museums to the lockdown has been widely 
documented by institutional surveys and reports on an international (UNESCO, 2020; 
ICOM, 2020a and 2020b; ICOM, 2021), European (NEMO, 2020 and 2021) and national 
scale (ICOM-Italia, 2020 and 2023; Civita, 2021; Cicerchia, & Minuti, 2021), which were 
followed by further specific publications (Agostino, Arnaboldi, & Lampis, 2020; Bieder-
mann, 2021; Radermecker, 2021; Raimo et al., 2021; Resta et al., 2021; Ryder, Zhang, & Hua, 
2021; Toffoletti, 2021) and countless digital mapping projects, such as the Mnemonic 
Atlas3, the Digital Museum4 or the Culture Labs recipes5. According to studies and re-
ports, as a general digital reaction to the lockdown, implementation in online cultural 
experiences influenced both museums’ engagement strategies, their own attractive-
ness and role on heritage preservation and memory-making (Markopoulos et al., 2021; 
Palumbo, 2022; Raimo et al., 2021; Ryder, Tinting, & Hua, 2021; Tamborrino et al., 2022; 
Yap et al., 2024).

While research on cultural digital offer appear to be numerous and increasingly 
transdisciplinary, studies conducted on the perception and impact that this offer had 
on the most diverse audiences and on the young people of Generation Z, who are the 
object of this investigation, are more limited. Representative of the so-called Z Gen or 

2. Bonacini 2024, forthcoming. 
3. http://www.mnemonic.polito.it (Tamborrino et al., 2022).
4. https://digitalmuseums.at/index.html (Zuanni, 2020).
5. https://recipes.culture-labs.eu/public-assets (Kaldeli et al., 2023).

http://www.mnemonic.polito.it
https://digitalmuseums.at/index.html
https://recipes.culture-labs.eu/public-assets
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Zoomers, this is a “digital natives” generation (mid-1990s – 2010), who does not know 
a time without Internet and smartphones, fully involved in content production as pro-
sumers and in a viral digital word of mouth process. Zoomers are natively familiar with 
mobile devices and social media, with new symbols and languages, with visual contents 
and immersive experiences (Diez, 2021; Feitosa, & Barbosa, 2020; Lee, Park, & Lee, 2022; 
Russo, 2023, Turner, 2015). 

Unattractive for the youngers, generally considered non-visitors (Bonel, Capestro, & 
Di Maria, 2023; Cesário, & Nisi, 2022; Drotner, Knudsen, & Mortenesen, 2017; Kluge-Pinsker, 
& Stauffer, 2021; Ortega Mohedano, García, & Pérez, 2020), museums could develop ad-
equate digital strategies to attract them (Batat, 2020; Manna, & Palumbo, 2018; Ortega 
Mohedano, García, & Pérez, 2020), by offering engaging experiences of storytelling, gami-
fication, interactivity, sociality and virtual and augmented reality (Bonacini, 2022; Feitosa, 
& Barbosa, 2020; Khalil, Kallmuenzer, & Kraus, 2023; Longo, & Faraci, 2023; Markopoulos 
et al., 2021; Vrettakis et al., 2019). Their social and technological relationship with muse-
ums is, in fact, confirmed by recent studies (Bonel, Capestro, & Di Maria, 2023; Cesário, & 
Nisi, 2022; Diez, 2021; Lopatovska, 2015; Kluge-Pinsker, & Stauffer, 2021; Russo, 2023, Ryder, 
Tinting, & Hua, 2021; Tranta, Alexandri, & Kyprianos, 2021), but this relationship needs to 
be more Gen Z-oriented.

Research Question and Investigation Methodology

P revious studies have been oriented in defining museums websites’ techno-
logical aspects rather than focusing on expectations, perception, and user ex-
perience of specific targets; in rare cases, the Zoomers target has been taken 

into consideration, always referring to high school students (Bonel, Capestro, & Di Maria, 
2023; Lopatovska, 2015); only in a recent case, students come from university (Komarac & 
Ozretić Došen, 2023).

So far, we have not asked ourselves what kind of motivations, expectations and per-
ceptions regarding digital museums more mature students have; specifically, digital na-
tive art students. Post 2000 class, they experienced lockdown starting from first-year 
matriculation at the University and interacted with art almost exclusively in a remote 
mode (Ryder, Tinting, & Hua, 2021). Their previous approach with digital cultural com-
munication allowed them to appreciate its extreme variety and pro-activity potential, in 
line with cultural consumption during the pandemic period (figure 1). However, great ex-
pectations have been produced about the quality of digital museums’ communication 
and their visitor-user oriented approach, considered as elements to reduce their sense of 
exclusion (Longo & Faraci, 2023, Russo, 2023). 

This contribution therefore aims to fill the gap about documenting the Gen-Z uni-
versity students’ perception, with respect to specific digital cultural contents, such as the 
online collections, as analytically presented in this paper.

Through their loupe, we want to provide useful indications to understand the dis-
connection between perception, reality, and desires of cultural institutions, by reversing 
the perspective and placing them on the side of digitally educated students, as current 
consumers of culture onsite and online, and as future consumers, scholars, individuals, 
and families. 
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Figure 1. Differences in online museum visits between pre and post pandemic for the Generation Z 
target (adapted from Bonel, Capestro, & Di Maria, 2023, p. 154, fig. 1).

A crucial element in their life cycle, evaluation of museum websites can be carried 
out through empirical methods (involving potential users), inspections (involving ex-
perts) or in a mixed way (Davoli, Mazzoni, & Corradini, 2005; Chiou, Lin, & Perng, 2010; 
Kabassi, 2017; Ead., 2019).

As teaching activity, students chose 30 different Italian and international museums 
websites, motivated by a cognitive approach to the collection (for personal research or 
future travels) or by an in-depth analysis. 

The survey involved a total of 13 international museums websites6 and 17 Italians7.
The qualitative analysis was first done at home, by answering analytically a specific 

open-ended questionnaire. Then, the online investigation was presented in classroom 
by each student to the others, browsing the chosen website. The peer instruction flipped 
classroom teaching method adopted allows students to become tutors for their peers, 
thus facilitating involvement, debate, and the social dimension of learning, further acti-
vated by the teacher as a mentor (Lage, Pratt, & Treglia, 2000; Strayer 2012). This interac-
tive method appeared to be the most valid and useful in evaluating students’ reactions, 
without limiting themselves to the answers provided in the questionnaire, since the de-
bate in some cases reshaped their first impression. 

Starting from the empirical analysis methods and the museum websites’ and digi-
tal collection evaluation criteria known in literature (Chiang, Tsaih, & Han, 2016; Garzot-
to, Matera, & Paolini, 1998; Fotakis, & Economides, 2008; Kabassi, 2019; La Foresta, & de 
Falco, 2018; Lopatovska, 2015; Marty, 2007; Pallas & Economides, 2008; Theocharidis et 
al., 2014), as well as from the 5 web strategy macro-categories identified by ICOM-Ita-
lia (2018), and from the consequent collective brainstorming in classroom, together 

6. British Museum and National Gallery; MET-Metropolitan Museum, MoMA-Museum of Modern Art and Morgan Library 
& Museum; Musées d’Orsay, de L’Orangerie and du Louvre; Russian State Museum in St. Petersburg; Egyptian Museum in 
Cairo; Museo Nacional del Prado and Museo Nacional Reina Sofia; National Museum of Korea in Seoul.

7. Galleria Borghese, GN-Galleria nazionale d’arte moderna e contemporanea, MAXXI, Musei Capitolini and Musei Vati-
cani in Rome; Galleria degli Uffizi and Museo Galileo in Florence; Museo Egizio in Turin; MADRE-Museo d’arte contempora-
nea Donnaregina and MANN-Museo archeologico nazionale di Napoli; Palazzo Ducale and Peggy Guggenheim Museum 
in Venice; Pinacoteca Ambrosiana and Pinacoteca di Brera in Milan; Pinacoteca di Bologna (Bologna picture art gallery); 
Reggia di Caserta (Caserta Royal Palace); MArTa-Museo archeologico nazionale di Taranto (Taranto Archaeological national 
museum).
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with the mentor, all the results and feedbacks have been collected and re-adapted 
by co-building a general evaluation table of the analyzed websites. Starting from the 
teaching activity, this method produced a qualitative, collective assessment for 34 dif-
ferent criteria8, inspired by the indicated literature and adapted to our needs and to 
the evolution of technologies, global platforms, tools, marketing strategies, as well as 
the expectations of remote users and of this specific target involved in the analysis. 
No analytics or quantitative metrics relating to permanence on the site or the amount 
of likes or views were taken into consideration. The analysis took in consideration the 
difference between the museums and their collections, both from a quantitative point 
of view and from the digitalization and digitization efforts made so far, therefore the 
quality of communication of the online collections and the digital and interactive ex-
perience on the user side have been evaluated.

Digital Collections: Evaluations From an Empirical Analysis

S tarting from the overall evaluation, a specific commentary on museums’ 
digital collection will be presented here, by analytically focusing the “online 
collection” criterion, according to 24 sub-criteria about the type of contents 

and their usability we could pull out from the empirical evaluation of 28 digital collec-
tions9 during the process of data analysis (figure 2): filterable database; high-resolution 
images; images download; images manipulation (zoomable/browsable); 3D models; 
highlights; thematic routes; alphabetical order by artists’ names; catalog data (as au-
thor, object, era, dating, inventory number); scientific description; narrative descrip-
tion; bibliograph; tagging; interactive location in the rooms (through maps, tag etc.); 
records correlation (suggestions based on research, by author, typology, dating, etc.); 
Google Arts&Culture (if there is a profile); timeline; URL (directly obtaining the record’s 
URL); sharing; printing; audio descriptions; related videos or multimedia content; cre-
ation of users’ collections or favorites’ galleries; digital co-curation (with suggestions, 
tagging by users, etc.).

As said, since these collections are numerically very different from each other, digi-
tal collections artworks’ number was not taken into consideration. Evaluation has been 
strictly rigorous on how (and if) these collections are usable by remote users and if they 
are reusable for non-commercial use, according, in same cases, to specific statements 
on digital collections, as well highlighted by the British Museum, the Prado or the Lou-
vre. As done in the general in-depth research, a reasoned score, from 0 to 10, was given 
to each sub-criterion, to obtain a new qualitative ranking specific for online collections 
(figure 3). The scores were given by the author, by extracting and re-using the individual 
data provided by the students for the general research, according to the specific sub-cri-
teria.

8. The evaluated elements concerned 34 categories: usability; accessibility (physical to the museum, digital to the mu-
seum, cognitive, digital to the website); information on the visit; exhibitions and events; archive of exhibitions and events; 
collection’s catalog; newsletter/mailing lists; hyper textuality; interactivity (virtual tour, interactive maps, chance of creat-
ing your own collections, etc.); 3D models/Sketchfab; Google Arts&Culture; multimedia; application/audio guide; podcast,; 
game; e-ticketing; e-shop; card/membership; educational activities (guided tours, workshops, etc.); activities for different 
audiences (families, seniors, etc.); blog; YouTube; Facebook; Instagram; Twitter (become X in July 2023); Tik Tok; Pinterest; 
LinkedIn; Flickr; Foursquare; and a Strategic Plan. In addition to the aforementioned bibliography, the terminology adopted 
was based on the Digital and Technology Glossary published by ICOM-Italia (2020).

9. The websites of the GN and the MAXXI in Rome were excluded from this report, because they don’t have an online 
collection on their own website.
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The presence of easy-browsable collections, in which artworks descriptions are rich 
in information and insights (in some cases in a plain and narrative language), data on 
restorations and bibliographic reference, good resolution photos, interactivity and ease of 
interface navigation, as well as well-articulated solution in indexing or tagging, displaying 
of related objects, linking to other contents, were considered strong points of the online 
catalog of the British Museum (the collection stands out for its organization by suggest-
ed universal themes, cultures, stories as well as by masterpieces; it offers a rich keyword 
search engine by fields; browsing and searching are very fluid and customizable; search 
sharing, saving or printing are available)10, the MET (through a basic and an advanced 
search by highlights, collections, and themes, users can consult and filter the entire cata-
logue by different fields; a brief general overview with data record is given; collection can 
also be browsed by an interactive map and an art history timeline)11, the Louvre (a separate 
site opens a database in French and English; the main sections are presented by type of 
artefacts; some sections allow quicker discovery, for masterpieces or specific themes, or-
ganized by albums; an interactive map allows an immediate perception of the works on 
display inside; sections are introduced by curiosities about the collections or the depart-
ment and, in some cases, by videos; search sharing, saving or printing are available; the 
Louvre supports Corpus12, the scientific research database, related to the collections)13, the 
Morgan Library & Museum (a large collection of drawings as well as manuscripts, paint-
ings and artworks is available; the navigation menu allows users to discover highlights and 
the specific collections; the Digital Facsimiles section offers a wide selection of accessible 
and downloadable digital content; users are allowed to tag but not to share or save their 

10. https://www.britishmuseum.org/collection. 
11. https://www.metmuseum.org/art/the-collection. 
12. https://corpus.louvre.fr/s/corpus/page/accueil. 
13. https://collections.louvre.fr. 

Figure 2. Evaluation criteria for the selected museums’ digital collection © Elisa Bonacini.

https://www.britishmuseum.org/collection
https://www.metmuseum.org/art/the-collection
https://corpus.louvre.fr/s/corpus/page/accueil
https://collections.louvre.fr
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searches)14, the Museo Nacional del Prado (considered by the students the most easily and 
dynamically browsable for any type of search, thanks to tags and numerous database fil-
ters; the artworks’ sheets are well detailed, supported by multimedia content, such as vid-
eos; a sliding alphabetical line allows users to consult all the artists in collection; tags and 
keywords facilitate records cross-searching; images could be collected as favorites in users’ 
personal collection through Mi Prado area, where they are free to create their own art itin-
erary and share it on social networks or consult the suggested itineraries; an artwork can 
be related to historical events thanks to a virtual timeline; furthermore, the emphasis giv-
en to the artistic production of women in art stands out, with a specific online catalogue 
and thematic artworks itineraries)15, and, finally, the Musée d’Orsay16 and L’Orangerie17, 
which have the same database and search structure (artworks descriptions are all very 
visual and well organized; in addition to a narrative description, an interactive index allow 
users to orient themselves in scrolling pages, with respect to the contents; users can copy 
the captions but not the text; they can suggest a new tag, but they can’t create their own 
collection or share directly an artwork on social media).

The MoMA collection18 offer an Art terms glossary describing some artistic tech-
niques, movements and terms users will meet in their consultation, with direct links to 
the artworks; search by artist refers to a biographical page, while artworks have essential 
captions with the artist’s name, the title, and the year of creation; basic technical details 
follow; descriptions are linked to the corresponding voices on Wikipedia. Unfortunately, 

14. https://www.themorgan.org/collection. 
15. https://www.museodelprado.es/coleccion. 
16. https://www.musee-orsay.fr/fr/collections. 
17. https://www.musee-orangerie.fr/fr/collection. 
18. https://www.moma.org/collection/. 

Figure 3. Evaluation score for the selected museums’ digital collection © Elisa Bonacini.

https://www.themorgan.org/collection
https://www.museodelprado.es/coleccion
https://www.musee-orsay.fr/fr/collections
https://www.musee-orangerie.fr/fr/collection
https://www.moma.org/collection/
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users can’t create their own collections, nor download or reuse the images (copyrighted), 
which in any case have an excellent resolution. 

Positive was the evaluation of the National Gallery online collection (figure 4)19, with 
artworks shown in a very visual way; all tags allow users to browse the collection thanks 
to an interactive map. Consultation is very intuitive, users can search through the bar at 
the top left, even if simplified to the point of being reductive. Photo open in full screen 
and could be observed in detail, but users cannot create its own collections. Through 
side-opening captions, a top menu allows users to discover the key elements of an art-
work, while the artist’s biography is connected to videos, interviews, online resources; 
users can read a more concise description of the work, summarizing its history and tech-
nique in a few lines (Overview) or an In-depth one. 

Disappointing due to the excessive conciseness of the artworks’ sheets (despite a 
double online catalogue) is the other Spanish collection, that of Museo Nacional Reina 
Sofia. Colección20 is introduced by video on each theme and an overview of the artworks 
on display. The actual catalog, which can be consulted from a database in common to 
all the other activities of the museum (causing confusion), allows users to filter the art-
works, with images in high resolution, followed by brief data information, without any 
explanation or description. Download or enlarge photos is not allowed, nor tagging or 
creating our own collections. La Digital del Reina21 is the second digital database (for 
archival, documentary, audiovisual, photographic collections etc.), where artworks have 
simple, but cold captions with limited data. In this website, however, registered users can 
create their own personal collection and tag the artworks.

The Russian State Museum22 collects artworks from eight institutions, with some 
critical issues. Collections are divided into categories or themes, but the site often be-
comes black and white, when shifted in English. Users can’t create their own collections 
or download the images. A selection of masterpieces shows about 20 artworks for each 
category from the different institutions, introduced by a brief data description. To dis-
cover the collection, users need to browse the The Virtual Russian Museum portal23, in 
Russian, with a narrative artworks’ description in English; it is possible to discover and 
browse all the artworks on display, linked to interactive maps and virtual tours of the 
rooms. High-resolution, zoomable photos, can be shared on social media. Lacking a fil-
terable database doesn’t allow a canonical consultation. 

Browsed in English, the National Museum of Korea collection database24 shows part 
of the online collection as a sort of photo gallery, through a simplified search. Each ob-
ject is shown by a high-resolution image, a description with the main information and 
(not always) a more detailed description. The images can be enlarged, downloaded, and 
saved in Qr code and among users’ favorites (if logged in), printed and shared on social 
networks and via e-mail; downloading the entire data record is allowed. Bibliographic 
references and tags are missing, and the database search is a bit cumbersome. 

The Egyptian Museum in Cairo offers a masterpieces’ selection25, rather than an on-
line catalog, a sort of photo gallery preview, with captions on a scrolling page, like a so-
cial wall; the descriptive captions are simple and easily understandable within the cata-

19. https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/search-the-collection. 
20. https://www.museoreinasofia.es/coleccion. 
21. https://ladigitaldelreina.museoreinasofia.es. 
22. https://en.rusmuseum.ru/collections/. 
23. https://rusmuseumvrm.ru/collections/index.php?lang=en. 
24. https://www.museum.go.kr/site/eng/relic/search/list. 
25. https://egyptianmuseumcairo.eg/emc/the-collection/. 

https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/search-the-collection
https://www.museoreinasofia.es/coleccion
https://ladigitaldelreina.museoreinasofia.es
https://en.rusmuseum.ru/collections/
https://rusmuseumvrm.ru/collections/index.php?lang=en
https://www.museum.go.kr/site/eng/relic/search/list
https://egyptianmuseumcairo.eg/emc/the-collection/
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loging data provided; there are tags and photos in excellent resolution (sharing on social 
networks and downloading are allowed). A simple didactic but not interactive timeline is 
a sort of scrolling page, in which artifacts are arranged on a vertical timeline with a brief 
explanation. 

The richest in information and easily browsable Italian collections were those of the 
Pinacoteca Ambrosiana26 (easy and intuitive; it is not allowed tagging, creating your 
own collection or download the images; however, sharing on social media is allowed; 
photos’ resolution is very high; description is concise with the main info and a more 
detailed description, with tags as suggestions for a more interactive navigation); the 
Pinacoteca di Brera27 (well-built and very interactive, thanks to tags and an interactive 
map; browsing is easy and intuitive, various sections are accessible, with the database 
useful for advanced search; a sheet catalogue provides the main information and a 
fairly detailed description; in some cases, a caption follows with related media, such as 
videos, insights with tags relating to further content or other related artworks; finally, 
users can share on social networks); the Galleria Borghese28 (users can easily search 
for artworks by name, author, keywords, tags; images’ resolution is excellent, and it is 
possible to download them; scientific descriptions are very accurate, complete with 
a detailed technical data sheet; a critical issue concerns displaying of images: by en-
larging a page for better readability – the text is written in tiny characters –, the image 
of an artwork does not fit the correct proportions); the Egyptian Museum in Turin29 
(search could be free or advanced and be filtered by objects, periods, materials, while 
a pre-compiled range period make it easier to browse it; users can’t create their own 
collections or tag objects; description schematically report basic information with a 
selected bibliography, sometimes very rich, and only in some cases a brief historical or 
curiosities addition; the catalog of artworks is supported by the photographic archae-

26. https://www.ambrosiana.it/scopri/collezioni/. 
27. https://pinacotecabrera.org/collezioni/opere-on-line/. 
28. https://www.collezionegalleriaborghese.it. 
29. https://collezioni.museoegizio.it/. 

Figure 4. Screenshot from the National Gallery’s digital collection.

https://www.ambrosiana.it/scopri/collezioni/
https://pinacotecabrera.org/collezioni/opere-on-line/
https://www.collezionegalleriaborghese.it
https://collezioni.museoegizio.it/
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ological archive, divided on a geographic base, and by the online collection of papyri, 
the Turin Papyrus Online Platform)30.

The positive impression of the Uffizi Gallery catalog has been partially critic, due to 
the lack of a searchable database by periods, authors, keywords, techniques etc. (the 
website offers rich scientific online databases, accessible from the Digital Archives, 
two for scientific, photographic, and archival documentation31 and the Catalog32; by 
clicking on Opere the collection section opens33, with a preview of the masterpieces 
with excellent quality images, a brief caption, and multimedia content; a zoomable 
image can be directly shared on social networks through button links, but it cannot be 
downloaded; after a list of main data, the related history and description follow, with 
some links and a couple of suggested tags for related artworks; browsing is allowed 
only by collections and techniques, not for author or era; there are no artist biogra-
phies or bibliography).

The Capitoline Museums’ online collection evaluating was positive, with some critical 
issues34. The catalogue offers many routes to browse it: Cerca opere (a simple search bar 
with a drop-down menu, by heritage type); Tutte le opere (a not very functional scroll-
ing page, like a social wall, in which sheets’ previews are on display); Percorsi per Sale 
(it allows users to browse interactive maps of the different exhibition areas of the whole 
complex); Percorsi per temi (thematic collections), the Galleria Fotografica (with photos 
shown as a social wall, with caption below, too) and, for registered users, Il tuo percorso 
(through which they can create a visit route, with their favorite artworks). Intuitive to 
navigate, however, the catalogue does not allow a more refined search by record and 
does not give a perception of the artworks’ quantity in the catalogue itself. Sheets can be 
shared on social networks, but images cannot be downloaded; artworks are unattractive 
for their photos’ low resolution. Artworks’ descriptions are fluent and non-technical, but 
not all. In general, basic data are shown. Additional contents are suggested for the same 
room, for other rooms or by theme. 

The only scientific collection investigated, the Museo Galileo collection, among the 
first in Italy, reveals a somewhat antiquated visual, but is functional for its purpose. Ac-
cessible from the Museo Virtuale section35, users can discover it room by room, both by 
section and by list of displayed objects. The sheets can be consulted alphabetically (and 
not from search filters); they have basic caption data, a description, good resolution, but 
not downloadable photos and a series of tags and various insights, which facilitate per-
sonalized and transversal navigation between resources. Research sheets can be shared 
on social networks, via e-mail and printed; a series of thematic videos allow for in-depth 
analysis of the collections; additional content are biographies, insights, and a glossary. 
The catalog can be downloaded in .pdf format.

The Peggy Guggenheim website offers the online collection36 through a double navi-
gation line, for artworks and artists. Artworks are shown with a preview image (copyright-
ed) and an essential caption. The filter allows users to simply select artworks, described 
with a good resolution photo (but cannot be enlarged or downloaded), a detailed sheet 
providing a non-technical description. Sheets can be shared, and a link button allows 

30. https://collezionepapiri.museoegizio.it. 
31. Archivio Fotografico e Inventari (https://fotoinventari.uffizi.it/it/) and Progetto Euploos (cabinet of drawing and prints: 

https://euploos.uffizi.it).
32. https://catalogo.uffizi.it, which allows users to search by museums: Uffizi, Palazzo Pitti and Boboli Gardens.
33. https://www.uffizi.it/opere. 
34. https://www.museicapitolini.org/it/content/search-artworks. 
35. https://catalogo.museogalileo.it. 
36. https://www.guggenheim-venice.it/it/arte/. 

https://collezionepapiri.museoegizio.it
https://fotoinventari.uffizi.it/it/
https://euploos.uffizi.it
https://catalogo.uffizi.it
https://www.uffizi.it/opere
https://www.museicapitolini.org/it/content/search-artworks
https://catalogo.museogalileo.it
https://www.guggenheim-venice.it/it/arte/
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copying the caption. Only typology, collection and author tags allow transversal naviga-
tion. Users cannot tag or create their own collections. 

Although filterable by different keywords and themes, the database of the Vatican 
Museums37 appeared distracting and unattractive, with technical sheets and no tags 
(users can consult the Italian menu and the search bar, with a few items in English, and 
they can discover 100 most important artworks, but only 26 are complete with photo-
graphic and descriptive sheets; there are many levels of records querying, but sheets 
don’t have tags; photos are in low resolution: users cannot tag and/or create collections, 
nor reuse the images; however, it is allowed to share contents via e-mail or download 
them; the artworks in most cases present essential technical data; lacking a more narra-
tive description). 

The MANN collection38 is a selection of artworks, browsable by type of findings, even 
if cannot itself be filtered by keywords. Beyond the beauty of the images (not download-
able), most of the artworks have only minimalistic captions; descriptive sheets, where 
existing, open separately in .pdf, preventing any intertextuality and tags between the 
resources; consultation appeared a bit disappointing. It is possible to browse a selec-
tion of findings from the permanent collections, with a side-scrolling preview; beautiful 
high-resolution photos of the most representative pieces are presented, with a scrolling 
view, but is not possible to create user’s collection. 

The Palazzo Ducale’s collection usability appeared dispersive and not very appealing. 
The database, housed on an external site39, collects records from the historical-artistic 
and naturalistic heritage of the Fondazione Musei Civici di Venezia. The database can 
be browsed through three levels of research, simple, advanced, and structured; record 
can be filtered by type of content, with related scientific sheets. Consulting the catalog 
sheets relating to Palazzo Ducale is cumbersome, being common with other museums: 
it is necessary to use the advanced or structured searches to find a specific artwork. The 
catalog has a more scientific than informative nature; technical-scientific data are re-
ported in the archival cards. A direct filter for the historical period and artworks descrip-
tions are missing. Tagging or creating user’s collections is not allowed. Photos are not 
always of good resolution; they cannot be zoomed and bear the watermark (copyright 
protection policy were considered by students a real form of “rejection”). Users cannot 
download, share, or save the research. 

Evaluation of the Reggia di Caserta’s collection isn’t satisfactory, judged static, with-
out tags, with brief cataloging data and with troubles in usability, due to the slow loading 
of the pages. By clicking on the collections section40, they are divided by typologies, each 
with its own preview image. Users can browse the database by searching through the 
bar or by entering each of the thematic collections. A collection opens with the artworks’ 
preview images and basic data (author, title, datation). A sheet has a minimal caption 
and a zoomable image, with basic data in the caption. In some cases, a related work is 
suggested. There is no description, nor the artworks can be browsed by tag. Photos have 
an excellent resolution; they can’t be full screen enlarged and downloaded.

The user experience was totally not satisfying, due to a not very attractive and a not 
very interactive graphic design and layout (a sort of “digital wreck” 1.0), with non-zooma-
ble images and heavy descriptions, in the case of the digital collection of the Pinacoteca 

37. https://catalogo.museivaticani.va/. 
38. https://mann-napoli.it/collezioni/. 
39. https://www.archiviodellacomunicazione.it/Sicap/opac.aspx?WEB=MuseiVE. 
40. https://reggiadicaserta.cultura.gov.it/collezioni/#/.

https://catalogo.museivaticani.va/
https://mann-napoli.it/collezioni/
https://www.archiviodellacomunicazione.it/Sicap/opac.aspx?WEB=MuseiVE
https://reggiadicaserta.cultura.gov.it/collezioni/#/
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di Bologna: students assessed that offering this type of experience penalizes the value 
of the collection itself and, consequently, its attractiveness. The Pinacoteca has digitized 
a large part, if not all, of its collection of works of art. The negative evaluation about us-
ability, graphics and layout of the website also weighs on the organization of the online 
collection, too. In an old-style interactive map of the museum, each room has a hyper-
text link to the list of artworks on display, distinguished by color. Preview images ap-
pear smaller than a postage stamp and the title is duplicated. Photos, in low resolution, 
cannot be downloaded or zoomed. Their sheets are simple and essential. The database 
offers the advanced search, which provides further filters, with selectable criteria from a 
pre-set drop-down menu. 

Negatively evaluated were some solutions, as in the case of the MADRE collection41, 
in which navigation appears chaotic, to the point of not understanding the collection’s 
consistency (how many artworks and by which authors). Collezione opens a section 
where the artworks are organized by author. Clicking on a preview, essential information 
opens. Artworks have a brief description; a catalog sheet is missing. For some artists, 
there are external links, referring directly to the artists’ personal websites. Photo resolu-
tion is not very good. Users can’t download the images, nor create their own collection, 
but only share the information via e-mail and on social networks. They can’t filter the 
data, nor browse through tags; one artwork refers to others without an understandable 
logic, making everything very confusing and dispersive. Moreover, captions appear dif-
ficult to be read, because they are too small and in a light gray color; the texts are often 
too long. 

The other large southern archaeological museum analyzed, the MArTa, presents only 
a meager selection of findings, and consultation, therefore, it was very disappointing. 
Only introductions of the museum’s thematic itineraries are shown, while the Reperti 
section42 refers to a selection of 20 masterpieces with images and descriptive sheets. Im-
ages resolution is excellent, but users can’t download or reuse them. Sheets, with essen-
tial data, are described in a narrative way, even if with a somewhat technical language; 
object’s location within the museum rooms is indicated (but not linked to interactive 
maps). Users can’t create their own collection or tag images or contents. 

Really appreciated were those collections browsable through interactive timelines: 
as said, only the MET and the Prado Museum (figure 5) offer timelines, useful to “cross” 
time and geographical space or to “connect” events, historical figures, and artistic move-
ments.

Even not only technical but narrative description of artworks were considered a 
strong point of some museums. The National Gallery provides two descriptive levels, one 
overview and one in-depth; while in Italy stands out the narrative style of the Capitolini 
Museums. In many cases, both narrative and scientific description are shown.

Disappointing, as said, are the Reina Sofia National Museum collection, the one from 
the Royal Palace of Caserta and the last one from the MANN, with essential captions or 
external in-depth information sheets in .pdf, only for masterpieces, in which it is impos-
sible to search by tag or keyword.

Many international museum websites offer in general a rich bibliography. Only 
the MET offer downloadable bibliographic resources, the MET Publications; while the 
Corpus is the Louvre’s database of scientific research related to the collections. In Italy, 

41. https://www.madrenapoli.it/collezione/. 
42. https://museotaranto.beniculturali.it/it/percorsi-e-collezioni/reperti/. 

https://www.madrenapoli.it/collezione/
https://museotaranto.beniculturali.it/it/percorsi-e-collezioni/reperti/
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only the Galleria Borghese, the Egyptian Museum and the MANN offer bibliographical 
sources. 

The choice of discovering displayed artworks in the permanent exhibition was also 
considered an important resource: interactive maps with tags have been adopted by 
the Louvre, the MET, the National Gallery; in Italy by the Capitoline Museums, the Bor-
ghese Gallery, the Galileo Museum, and the Pinacoteca di Brera. 

Printing, downloading in .pdf, sharing on social networks or via e-mail, as in the Brit-
ish Museum, or scanning by Qr Code, as in the National Museum of Korea, have been 
considered valuable solutions for allowing users saving research.

Zoomable or browsable high-resolution photos appear to be a further fundamen-
tal resource in the historical-artistic approach to the collections: artworks from the Pra-
do, the National Gallery, the Pinacoteca di Brera, the Pinacoteca Ambrosiana open full 
screen.

Obviously, policies about images sharing and reuse were fully appreciated from 
the British (photos are uploaded in Creative Commons and can be downloaded for 
non-commercial purposes reusing) to the Louvre (photos can be downloaded and re-
used if not copyrighted), from the Prado (if for personal or scientific use, photos are for 
free) to the MET (shared in open access mode) and the National Museum of Korea (all 
photos are reusable for free). In Italy, only the Egyptian Museum of Turin (through an 
ongoing digitization project oriented towards open access, thousands of photos are 
shared in Creative Commons, on Wikipedia too) and the Pinacoteca di Brera, allow us-
ers to download and reuse of images, for purposes of study, enhancement, and cultural 
promotion.

Only few museums share 3D models or 360 degrees photos of their artworks, such as 
the British Museum (through Sketchfab), the Morgan Library (360 degrees photos), the 
National Museum of Korea (through a manipulation software on the website). In Italy, 3D 
models are available only from the Uffizi Gallery website (linked to Sketchfab).

Google Arts & Culture is a great solution for museums to share their collection and 
offer a virtual tour: 17/30 museums have a profile on the platform. While the most are 
connected to the platform with direct links, others, although on the platform with 

Figure 5. Screenshot from the Prado Museum’s timeline.
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their pages (MET, MOMA, National Gallery, Uffizi Gallery) do not provide any indication 
on their website; it was unpleasant for the students searching manually for the muse-
um on Google Arts & Culture. Some important museums (Louvre, Egyptian Museum 
of Cairo, Prado Museum, Borghese Gallery, Vatican Museums, Egyptian Museum of 
Turin, Pinacoteca di Brera, Royal Palace of Caserta) haven’t a page on the platform, 
leaving truly amazed the students, who consider the platform as an essential global 
research tool.

Audio descriptions on the website are rare, but it is a digital accessibility solution 
adopted by the British, the MET, the MoMA, the Prado, the State Russian Museum, and 
the National Museum of Korea. 

Conclusive Evaluations

T he choice of discovering history and collections of a museum through the web-
site has never been considered a deterrent to visit it. Both in cases in which 
the visitor already knew the collection and in those others in which he had not 

visited the museum, the online cognitive and informative approach was considered able 
in encouraging a physical visit (if not even encouraging a return to the museum to go 
deeper into contents that were missed on a first visit).

Students revealed a great investigative capacity, focusing on these collections’ crit-
ical issues and merits in communication and valorization. Their evaluation in browsing 
and search characteristics, manipulation, interactivity, aesthetics and design, ease and 
usability appeared in line with the cited studies. 

The analysis confirmed what previously highlighted: despite implementing the offer 
of increasingly multimedia and interactive contents, the cultural website and collection 
model remain mostly informative and unidirectional, rather than dialogic, participatory, 
and collaborative. According to the ICOM-Italia survey (2023), museums are aware that 
an effort to improve is needed in this case, to encourage forms of engagement with mu-
seum collections. The collaborative aspects – a two-way dialogue leaving space for cre-
ative use and reuse of contents – are not yet expressed to their full potential. Only three 
museum collections allow forms of co-curation or digital collaborative revision (British 
Museum, Musée d’Orsay and de L’Orangerie) and only three allow users to create their 
own galleries or routes among the collections (Museo del Prado, Reina Sofia, and Capito-
line Museums). The great absentee appears, above all, to be the community.

Our investigation also confirms what has been highlighted by other research (Ar-
tese, Ciocca, & Gagliardi, 2017; Goldman, & Schaller, 2004; Lopatovska, 2015, Russo, 2023): 
students involved in this qualitative analysis of digital museums and collections con-
sidered digital museum spaces as “attractive spaces” where the enthusiasm of discov-
ery is possible thanks to an “extended museum experience” (Biedermann, 2021). The 
digitalization of collections itself is now considered a “prerequisite” for any multimedia 
and interactive activity museums want to carry out, both in the creation of new exhibi-
tions, and in the creation of additional information tools for visits, from applications to 
interactive virtual tours, precisely to meet the needs of interaction and participation of 
new audiences, such as Gen Z online users (Russo, 2023; Müller, 2024). According to our 
online collections’ evaluation, the tools and contents most appreciated are all those 
that allow users a gradual knowledge of an artwork, from the particular to the univer-
sal, from the basic information to the detailed ones, with appealing and non-technical 
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descriptions and detailed data and metadata if someone wants to deepen it; with in-
teractive and multimedia related elements (such as timelines, tags, interactive maps, 
3D models, videos, virtual tours etc.) that allow them a great interactivity and manip-
ulation, a personalized navigation (and, in case, the creation of a personal gallery) able 
to deepen one’s knowledge of an artist both from the point of view of his production 
and his historical context.

This work therefore aims to contribute helping institutions in changing strategies 
about how to build their online digital cultural offer, and specifically their online collec-
tions, so that they are increasingly oriented towards proposals able in involving (perhaps 
even exciting), rather than thinking that online digital valorization must pass through 
forms that are now static, formal, and emotionally sterile.
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This paper investigates the sharedness of situational definitions within the distinct online platforms 

of 4chan and reddit, guided by the sociological understanding of the definition of situations. Analyzing 
shared cognitive frameworks that shape communication, the research explores how users define 
situations against the background of platform culture, platform architecture, and interface. Employing 
the Situational Analysis by Adele Clarke (2003), the study examines potential disparities in situational 
definitions between 4chan and Reddit. The findings show that the users of 4chan reject whereas 
Reddit users assume a shared situational definition. The juxtaposition offers an insight into diverse 
mechanisms, e.g. identity and collectivity in Internet culture, the function of uncertainty through 
anonymity or the construction of situational knowledge.

Introduction

T he digital age has revolutionized the way we communicate and share infor-
mation, giving rise to a lot of online platforms that serve as virtual arenas for 
discussions, debates, and the dissemination of ideas. 4chan and Reddit, for 

example, are platforms that exist apart from social media platforms and yet have a great 
influence on current discourses. Just like in any other social situations, within these plat-
forms the situational definitions of the users shape the communication. Drawing inspi-
ration from symbolic interactionism (Blumer, 1969; Mead, 1934), which posits situational 
definitions as the bedrock of communication, my study dissects the dynamic conflu-
ence of the sharedness of situational definitions across divergent platforms – specifical-
ly, 4chan and Reddit.

Situational definitions encompass the cognitive frameworks that individuals con-
struct to make sense of social contexts, and their sharedness is crucial for successful 
communication. The dynamic interplay between users’ perceptions, acquired knowl-
edge, and situational thinking shapes the interactions within each platform’s unique 
cultural ecosystem (Herwig, 2011). At the same time, research on the online communities 
in question has highlighted that the platforms’ characteristics are closely linked to their 
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content and users’ behavior (Auerbach, 2012; Tuters, 2018; Zeeuw & Tuters, 2020). This 
applies in particular to the anonymous and ephemeral platform 4chan. This platform 
identify with an antagonistic position regarding social media platforms and their users – 
the so called “normies”. In addition, research has shown that users are socialized by the 
platform culture. They learn to interpret the content and orient their communication ac-
cording to the culture or the characteristics of the interface: users on 4chan have learned 
to assume that – to a certain degree – all information that is posted is fiction, falsehood 
or coated in layers of irony (Tuters, 2018; Zeeuw & Tuters, 2020). On the other hand, users 
on the discussion driven platform Reddit anticipate that they might get a lot of so-called 
upvotes for a funny, thoughtfull or weird post (Leavitt & Robinson, 2017; Morrison & Hayes, 
2013).

These findings indicate that the situational definitions of the platform users are an 
important element in the analysis of the platforms. Nevertheless, a sociological analysis 
of the respective situation definitions on those platforms is still lacking.

My exploration aims to unravel how users on 4chan and Reddit collectively define 
situations, highlighting the impact of platform-specific culture in combination with the 
plattforms architecture and interface. For this purpose, I will endeavor a Situation Anal-
ysis according to Adele Clarke (Clarke, 2003, 2021; Clarke & Friese, 2010): I present a qual-
itative analysis of five threads each on Reddit and on 4chan, as well as an analysis of the 
platform architecture and a document analysis of self-characterizing artifacts of both 
platforms. In order to keep the scope of the analysis limited, I decided to use only the 
most popular subforum 4chan/pol/ and compare it exclusively with Subreddits that can 
be associated with political topics. My research question is: Do the situational definitions 
on 4chan and Reddit differ? If so, what are the key aspects in which they differ with re-
gard to the shared understanding of the situational definitions among users? I consid-
er this questions highly relevant, because these platforms are interconnected in many 
ways: users switch between platforms and with them contents, narratives and informa-
tions. An understanding of the given sharedness of situational definitions on platforms 
such as 4chan and Reddit can therefore be illuminating for many investigations: with 
regard to the spread of misinformation (Del Vicario et al., 2016), with regard to the cul-
ture wars between 4chan and Reddit (Nagle, 2018), the spread of memes (Nissenbaum 
& Shifman, 2017) as well as the spread of ideological content (Tuters, 2018) or conspiracy 
theories (Zeeuw et al., 2020).

In the following I will first summarize the related work regarding the two platforms 
4chan and Reddit. Next, I will discuss the sociological concept of shared situational defi-
nitions. This is followed by a presentation of the data and Clarke’s method of Situational 
Analysis. Based on this, I will create a so-called Situational Map for 4chan and Reddit, 
which will shed an analytical light on the sharedness of situational definitions on both 
platforms with focus on the so-called Situational-Marker. Finally, I will discuss the results 
and limitations.

Related Work

A mid the evolving landscape of online communication, a wealth of research 
has explored on the two platforms. For this reason, I focus my overview on 
those contributions that can help to understand the situational definitions 

on 4chan and Reddit. 
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4chan distinguishes itself as a fringe platform with a unique culture stemming from 
its anonymity and ephemerality. It is often regarded as part of the “vernacular web” 
(Peeters et al., 2021), characterized by communication deliberately made incomprehen-
sible to outsiders. Users engage in games (Fathallah, 2020), memes (Chen, 2012), trolling 
(van Reenen, 2013), and LARPing (Tuters, 2018), contributing to the platform’s distinct 
identity. The anonymity of users is integral to the platform’s culture, dating back to the 
early days of the Internet (Auerbach, 2012). The /pol/ (politically incorrect) subforum, in 
particular, is infamous as a farright enclave where movements like the Alt-Right, as well 
as conspiracy theories such as Pizzagate and QAnon, originated (Colley & Moore, 2022; 
Pollard, 2018). While quantitative studies have gathered data on the subforum /pol/ (e.g. 
Jokubauskaitė & Peeters, 2020; Papasavva et al., 2020), there remains a gap in sociologi-
cal evaluation of the platform.

Research on the platform’s interface highlights its high ephemerality, with posts typ-
ically lasting only a few hours before being deleted permanently (Bernstein et al., 2011; 
Potts & Harrison, 2013). Consequently, users often create “General Threads” to summarize 
previous discussions, as the platform’s content is not saved. Otherwise the content is not 
algorithmically organized but displayed chronologically. Despite the transient nature of 
posts and user anonymity, users have developed situationspecific expectations, indicat-
ing a level of adaptability to the platform’s dynamics.

In contrast to 4chan, Reddit is significantly more mainstream. It offers users the 
ability to create their own Subreddits, and the platform is structured and user-cen-
tric. While users are registered with pseudonyms, the use of throwaway accounts is 
a common strategy for anonymous interaction on the platform (Ammari et al., 2019; 
Leavitt, 2015). Reddit has been the subject of investigation across various disciplines, 
with many empirical studies focusing on specific Subreddits to explore social issues 
without considering the broader platform context (Chandrasekharan & Gilbert, 2019; 
Farrell et al., 2019; Leavitt, 2016; Morini et al., 2021; Morrison & Hayes, 2013). However, 
recent literature emphasizes the importance of understanding the platform’s con-
text, including its culture, norms, and conventions, in interpreting communication 
on Reddit (Proferes et al., 2021). For instance: Moderators on Reddit actively curate 
Subreddits to remove undesirable content, contributing to the establishment of 
“macro norms” (Chandrasekharan & Gilbert, 2019; Chandrasekharan et al., 2018) on 
the platform. Reddit has been noted as a space for misogynistic discussions, known 
as the manosphere, as well as for discussions on racism and extremism (Farrell et 
al., 2019; Gaudette et al., 2021; Topinka, 2018). Unlike 4chan, discussions on Reddit 
are organized based on the number of responses and user up- or downvotes. Re-
search indicates that this voting mechanism influences the dissemination of news 
on the platform, with upvoted content being deemed more relevant and trustworthy 
(Leavitt & Clark, 2014; Leavitt & Robinson, 2017; Leavitt, 2016). However, concerns have 
been raised about the potential for extremist ideologies to gain traction in certain 
Subreddits through this voting mechanism (Gaudette et al., 2021). Additionally, Red-
dits voting system is di-rectly tied to users’ karma scores, which represent their social 
ranking on the platform. Higher karma levels indicate greater trustworthiness and 
may elevate a user’s status within a Subreddit (Morrison & Hayes, 2013). Thus, while 
Reddit offers anonymity, it also provides opportunities for users to gain social recog-
nition and status.
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Shared Situations as Framing of Online Platform Communication

T o date, there are only a limited number of research approaches that address 
the definition of situations in digital spaces (Fujii et al., 2023; Roth & Laut, 
2023). The challenge in applying this sociological concept to the digital re-

alm lies in the question of presence within virtual environments. The literature has ex-
tensively explored how and to what extent presence can be established in the digital 
space, and whether face-to-face interactions are comparable to those occurring in me-
diated environments. For example, the theory of telecopresence posits that individuals 
can experience and participate in a physical situation remotely (Zhao, 2015). In this view, 
spatial and temporal dimensions are reconfigured to accommodate mediated experien-
ces. Consequently, presence is understood not as a physical attribute, but as a socially 
constructed phenomenon. Here, the spatial dimension, particularly the metaphor of cy-
berspace, plays a significant role. Many classical approaches describe the social space of 
mediated interaction as fluid and unbounded (Castells. 2009; Turkle, 2017). Within this 
framework, actors establish the conditions for interaction by mutually constructing each 
other’s presence or by constituting the space as a social resonance space (Lindemann 
& Schünemann, 2020). Following Knorr Cetina’s (2009) understanding of the synthetic 
situation I assume that the actors within this virtual space must then necessarily define 
the situation in order to interact appropriately. The famous quotation of the Thomas 
Theorem, «if men define situations as real, they are real in their consequences» (Thomas 
& Thomas, 1928, p. 572), highlights the significance of the situational definition as a de-
terminant of communicative action. To engage in action or communication, actors need 
to know about the situation they are in. Goffman’s question, «What is it that’s going on 
here?» (Goffman, 1974, p. 8), underscores this need for situational understanding. Actors 
orient themselves to situational objects and draw upon previously known situational de-
finitions, which are mentally anchored to varying degrees (Esser, 2020, 340f; Kroneberg, 
2006, 5f). These definitions are shaped through socialization within specific situational 
contexts; for instance, one must participate in a video conference or an online political 
discussion to grasp the characteristics of these situations and differentiate them from 
others (Roth & Laut 2023). The crucial aspect is that the situational definition can be as-
sumed to be shared by all participants present (Esser, 2002). Sharedness is either assu-
med or indicated by the participants, and prevailing situational definitions are typically 
those considered true or enforceable. When a situational definition is shared, it implies 
that: 1) the knowledge of the situation can be assumed, 2) the perception of the situation 
is shared, 3) all participants have a similar way of thinking about the situation, and 4) the 
participants act according to the situation. These four elements of sharedness are perti-
nent theoretical constructs for understanding the dividedness of situational definitions. 
To delve deeper into the analysis of situational definitions on platforms like 4chan and 
Reddit, I will enrich the first three points with additional theoretical insights to provide a 
more comprehensive understanding.

 – Situational Knowledge. A social situation entails specific knowledge, including de-
tails about the participating actors, the environment, the objects present, and the 
socio-cultural, political, and economic background, along with related discourses 
(Clarke, 2003, p. 564). Depending on the situation, additional knowledge may be 
necessary. Users of social platforms must understand how to interact with the plat-
form’s interface and with others on the platform.
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 – Perception of the Situation. The classical sociological issue of double contingency 
(Luhmann, 2005, p. 156) involves uncertainty about the shared perception of the 
situation. It is crucial for participating actors to assume that they perceive the situa-
tion in the same way. In contrast to face-to-face communication, matching percep-
tions on communication platforms can be challenging because physical presence 
inherently conveys information that need not be explicitly communicated (Luh-
mann, 2005, p. 560).

 – Situational Thinking. Certain logics govern thinking in social situations. For in-
stance, Niklas Luhmann posits that the logic of payment is exclusive to the eco-
nomic system, while the logic of belief is exclusive to the religious system (Boldyrev, 
2013). Applied to the sharedness of the situation, this suggests that every known 
situation corresponds to a learned logic of thought.

 – In conclusion, a shared definition of the situation, encompassing the aspects men-
tioned above, is essential for communication. The impact of a shared situational 
thinking on digital platforms and their communication remains unexplored. In the 
subsequent analysis, I aim to bridge the theoretical considerations outlined above 
with concrete events on 4chan and Reddit.

Materials and Methods

T he qualitative analysis is based on a dataset comprising five randomly select-
ed threads from 4chan/pol/ and an equivalent number from political Subred-
dits, including r/conservative, r/uspolitics, r/worldpolitics, r/AskALiberal, and r/

conspiracy. Additionally, relevant documents from each platform were incorporated 
to provide insights into their self-characterization and platform culture. This included 
for Reddit the Encyclopaedia Redditica v2, threads from r/NewToReddit, as well as for 
4chan memes sourced from the 4chan.org/pol/ board. To capture the broader cultur-
al context, /pol/-related entries from KnowYourMeme were also included, given its role 
in documenting memes and narratives generated within /pol/. Furthermore, the study 
analyzed the platforms’ interfaces to understand the forum architecture’s role in shap-
ing communication dynamics, both structurally and conceptually (Potts & Harrison, 
2013). To address the research questions, the study employed the method of Situational 
Analysis developed by Adele Clarke (Clarke, 2003, 2021; Clarke & Friese, 2010), rooted in 
Grounded Theory and drawing inspiration from Levi Strauss’ world/arenas/negotiation 
frameworks (Strauss, 1978). This approach facilitates an exploration of the social situa-
tion through three key components: situational maps, social worlds/arena maps, and 
positional maps. In this study, the primary focus is on situational maps, serving as a tool 
to delineate major human, nonhuman, discursive, and contextual elements within the 
research situation. Constructing these situational maps required a holistic approach, 
encompassing both content analysis and examination of user interfaces, including in-
teraction possibilities, content visibility, forum architecture, user practices, and forum 
culture. This approach involving qualitative analysis and document analysis was chosen 
to ensure a comprehensive understanding of both platforms. Categories related to plat-
form affordances, content, and self-characterization were developed using a Grounded 
Theory approach, allowing for iterative refinement and redefinition of categories as the 
analysis progressed.
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Results

B elow are the situational maps created for 4chan and Reddit, providing a thor-
ough examination of each platform’s unique attributes. These maps were 
developed through a synthesis of qualitative thread analysis, examination of 

platform infrastructure, and analysis of self-descriptive materials, as detailed previously. 
A more detailed breakdown of the analysis findings is available in figures 1 and 2.

The subcategories within these maps exhibit slight variations compared to Clarke’s 
research examples, underscoring the adaptable nature of this method. For both plat-
forms, I delineated the following categories: Topics, Content Types, Non-Human Ele-
ments, User Elements, Mode, and Situational Marker. I particularly want to underscore 
the Situational-Marker category as the primary outcome of my analysis. This category 
acts as a repository for platform-specific catchphrases and terms – integral components 
of the platforms’ internal vernacular. They represent, in essence, crystallized situation-
al knowledge, indicating how and whether the given situation is perceived as shared. 
Therefore, I will exclusively focus on this category for both 4chan and Reddit in the fol-
lowing sections. This will serve as the foundation for comparing the two platforms in 
terms of their shared definitions of situations, offering deeper insights into how these 
elements influence communication and interaction, elucidating the nuanced interplay 
between situational perception, knowledge, and cognition.

Figure 1. Situational Map of 4chan.org/pol/.



DOI 10.36158/97888929596063

The Sharedness of Situational Definitions Online | 51

Figure 2. Situational Map of politically themed Subreddits.
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4chan

I categorized the Situational-Markers on 4chan into four subcategories: 1) Seman-
tic-Marker, 2) Identification-Marker, 3) Truth-Marker, and 4) Mechanism-Marker. Among 
these, the Semantic-, Mechanism- and Identification-Markers suggest an assumed shar-
edness of situational definitions, while the Truth-Markers indicate a non-sharedness of 
the situational definition. In the subsequent discussion, I will delve into the analytical 
coherence of this apparent contradiction.

Semantic-Markers include terms and catchphrases that are specific to the plat-
form’s culture. These terms, such as “redpilled” or its variations like “blackpilled” and 
“whitepilled”, reflect deep familiarity with both the platform’s culture and the required 
situational knowledge. Such markers rely heavily on shared knowledge among long-
term users.

Identification-Markers denote the internal social classification system, where users 
are categorized as either insiders or outsiders. Terms like “normies” and “newfags” high-
light the distinction between those familiar with the platform’s culture and those who 
are not.

Mechanism-Markers refer to mechanisms within 4chan’s culture that influence in-
teraction, such as the concept of “meme-magic”. These mechanisms are tied to shared 
experiences, such as users’ belief that their memes influenced real-world events, rein-
forcing a situational thinking in the context of 4chan.

Truth-Markers introduce uncertainty into the communication process, reflecting 
the challenges users face in determining the authenticity of posts. The use of terms like 
“LARP” (Live Action Role-Playing) and “trolling” captures this uncertainty, as users must 
constantly assess the truthfulness of content within the platform’s anonymity-driven en-
vironment.

Reddit

Continuing with the analysis, the situational map of Reddit reveals a notable con-
trast with 4chan, indicating a higher degree of structure influenced by the platform’s 
architecture. Unlike 4chan, Reddit demonstrates a more pronounced emphasis on User 
Elements, although it remains less user-centered than platforms such as Twitter or 
Facebook. Concerning the Situational-Markers, I have delineated four subcategories: 1) 
Semantic-Marker, 2) Meta-Marker, 3) Collectivity-Marker, and 4) Truth-Marker. It will be 
demonstrated that each of these markers suggests a shared situational definition on 
Reddit, including the Truth-Marker, which exerts a distinct influence compared to its 
counterpart on 4chan.

Semantic-Markers on Reddit are fewer in number compared to 4chan, as the plat-
form does not rely heavily on exclusive language to distinguish insiders from outsiders. 
Nevertheless, terms like “karmawhoring” and “have an upvote” reflect engagement with 
the platform’s unique affordances, such as karma points and upvotes, which help signal 
agreement or appreciation. 

Meta-Markers refer to self-referential discussions about Reddit as a platform. Phras-
es like “IRTR” (“I Read The Rules”) or “Reddit is strange like that” highlight how users ad-
dress and navigate both formal rules and informal expectations. 

Collectivity-Markers involve the emergence of collectively accepted outcomes 
through the platform’s voting system. The “hivemind” and the “bandwagon effect” il-
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lustrate how users rely on collective opinions to form situational perception. The upvote/
downvote system creates intersubjectively agreed-upon truths, which are reinforced by 
a visible voting system. 

Truth-Markers on Reddit, similar to those on 4chan, address the uncertainty in dis-
cerning the truthfulness of posts, particularly in cases of LARPing or trolling. However, 
Reddit’s pseudonymity and karma system discourage users from adopting false roles for 
extended periods.

Discussion

U tilizing Clarke’s situational maps, I’ve delineated significant disparities be-
tween the social situations of Reddit and 4chan. In the following, I will discuss 
what role this plays in the shared nature of the situational definition – par-

ticularly in their approaches to sharing or not-sharing situational definitions. 
The analysis of 4chan highlights a distinctive communication environment shaped 

by both shared and non-shared situational understandings. The platform’s anonymity 
fosters an insider culture, reinforced by Semantic-Markers and Identification-Markers, 
which help establish a sense of community through language and social classifications. 
For instance, the Semantic-Marker “redpilled” derives from the popular film The Matrix, 
wherein the protagonist, Neo, is offered a red pill by Morpheus, enabling him to perceive 
reality beyond the illusionary world. “Redpilled” signifies the recognition of a reality hid-
den from others, often associated with numerous conspiracy theories originating from 
4chan.org/pol/. Communication on 4chan is substantially enriched by such terms, under-
stood primarily by long-term platform users. Similarly, I categorize the platform’s memes 
as Semantic-Markers, as they embody specific platform knowledge. Long-term users 
mutually assume familiarity with these terms and their contextual significance within 
the realm of 4chan. This mutual assumption of concrete shared situational knowledge 
implies that users perceive situational definitions as commonly understood within this 
context. Complementary, the social categorization by Identification-Markers effectively 
signifies who possesses the requisite situational knowledge and who does not, facili-
tating the attribution of shared situational understanding. For instance, “normies” are 
those users who primarily engage with mainstream social media platforms, while 4chan 
users actively seek to differentiate themselves from these mainstream platforms. Re-
ferred to as “anons” (short for anonymous), these users perceive the platform as fringe 
and alternative, with exclusion forming a fundamental aspect of their identity. Even 
new participants (referred to as “newfags”) are labeled as outsiders due to their unfa-
miliarity with the platform’s nuances. Becoming an “oldfag” necessitates familiarity with 
longstanding platform semantics and memes, which anons are unlikely to explain to 
newcomers (Semantic-Marker). This emphasis on cultivating a distinct culture under-
scores the reluctance of outsiders to be initiated, thereby creating a socially delineated 
category of insiders. Furthermore, Mechanism-Markers allows users to experiment with 
situational definitions, reinforcing the platform’s reputation as a space where irony and 
serious political discourse blend indistinguishably. The concept of “meme-magic” illus-
trates this well, as users oscillate between viewing their actions as playful and interpret-
ing real-world consequences as validation of their influence. One prominent mechanism 
is the phenomenon of “meme-magic”, purportedly originating during the 2017 Trump 
election. Users humorously assert that their memes played a decisive role in Donald 
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Trump’s victory, although the specifics remain unclear. Given 4chan’s reputation as a 
prolific meme factory (Chen 2012), coupled with users’ adeptness at disseminating ideo-
logical content through memes, the notion of intentional meme manipulation appears 
feasible. For instance, anecdotal evidence from Hagen et al.’s dataset (2020) reveals us-
ers attempting to portray Joe Biden as a pedophile through memes (see figure 3). 

While some users engage in such activities solely for amusement, as indicated by 
the “for the lulz” (variation of the acronym LOL, Lot Of Laughter) mentality or employ 
these memes to propagate dark humor or deceive outsiders, colloquially known as 
trolling, others come to the conclusion that these memes speak truth. Consequently, 
4chan distances itself from being labeled politically extreme, as users perceive content 
as ironic. However, outsiders often fail to grasp this irony, leading to misinterpretations. 
This marks this marks a different situational thinking of the users inside and outside of 
4chan. This understanding underscores the platform’s ethos that content is primarily for 
amusement (“for the lulz”), with users prepared to attribute any real-life consequences 
to factors such as meme-magic or mere “shitposts”. Marc Tuters (Tuters, 2018) suggests 
that this ambiguity can serve as a breeding ground for radical right-wing ideologies, as 
users can disclaim serious intent behind posted content. The sharedness of the situa-
tional definition returns at this point as function: The spread of any information is like 
an experiment and the real life consequences can be interpreted as desired and formed 
into a shared situational understanding. Finally, the Truth-Markers reveal a paradox with-
in 4chan’s culture: the lack of transparency precludes the establishment of a shared sit-
uational definition – but this non-shared nature of situational definitions is cultivated by 
users, enabling the proliferation of extreme opinions and uncertainty. An illustrative ex-
ample is the term “LARP” or “LARPing”, originating from the gaming community, which 
denotes the enactment of extreme political views, even if contrary to one’s actual beliefs. 
Users often request proof or sources to verify claims, particularly in response to bait posts 
designed to provoke reactions. Trolling, the deliberate dissemination of false informa-
tion, further contributes to the atmosphere of uncertainty. These terms reflect the per-

Figure 3. Image of the post GET 1510931232672 
at 4chan.org/pol/.
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vasive ambiguity regarding the authenticity of posted content. The concept of the term 
“Poe’s Law” encapsulates this challenge, because this means that it is not possible to 
distinguish between sincere and insincere statements of extreme positions. 

While users may rely on assumptions of shared knowledge to interact, the platform’s 
lack of transparency and the prevalence of trolling challenge the formation of a stable, 
shared situational understanding. The recurring theme of non-sharedness ultimately 
characterizes much of the interaction on 4chan, facilitating the dissemination of ex-
treme ideas or misinformation while maintaining the veneer of irony and playfulness. 
This unique interactional dynamic contrasts sharply with platforms like Reddit, where 
sharedness in situational definitions is more structured and transparent.

Unlike the anonymity-driven culture of 4chan, Reddit’s architecture, including pseu-
donymity, the karma system, and Subreddit-specific rules, promotes a more stable com-
munication environment where shared understanding is more easily established and 
maintained. The Semantic-Markers on Reddit are less exclusive than on 4chan, reflecting 
a broader and more inclusive user base. Reddit does not foster a strict insider/outsider 
divide; instead, its language is more focused on platform-specific behaviors such as up-
votes for good posts. Similarly, terms like “karmawhoring” denote users actively seeking 
karma points, and phrases like “have an upvote” emphasize agreement or appreciation. 
These examples suggest that Reddit’s Semantic-Markers are more intertwined with pla-
tform affordances and infrastructure, such as username addressability and the voting 
system for upvotes and karma points. This indicates that cultural narratives on Reddit 
are less likely to be deeply ingrained in semantics. Instead, non-human and user ele-
ments take precedence, forming an interpretive framework for the situation. Pseudony-
mity provides certainty that interactions likely involve real individuals whose contribu-
tions can be easily understood and contextualized. The voting system and associated 
karma points promote transparency in situational perception for all participants. Thus, 
Semantic-Markers on Reddit imply that the platform’s affordances continually prompt 
users to construct a shared situational definition. The Meta-Markers reveal that Reddit 
users frequently engage in discussions about the platform itself, often addressing both 
formal Subreddit rules and informal cultural expectations. These markers highlight the 
importance of norms in guiding behavior on Reddit. Unlike 4chan’s freewheeling, often 
rule-averse culture, Reddit fosters an environment where rules and community guide-
lines are more visible and significant. For example, acronyms like “IRTR” for “I Read The 
Rules” and “RTFR” for “Read The Fucking Rules” underscore the importance of adhering 
to Subreddit rules, particularly for newcomers. Failure to do so often results in commu-
nity members pointing out this oversight. Another commonly used phrase, “Reddit is 
strange like that”, signifies instances where user behavior deviates from expectations. 
This sentiment is echoed by the community r/NewToReddit, which describes Reddit like 
this: «We have our own peculiarities here at Reddit; you can make the world’s best Meme 
and it gets no attention. Then someone reposts it and it gets all the upvotes and awards 
Reddit can give» (r/NewToReddit, 2023). This highlights how communication on Reddit 
is shaped by both formal and informal expectations, with users readily acknowledging 
and discussing these norms. Formal rules provide users with a clear understanding of 
what is expected of them and what they can expect from others in the community. The-
se rules serve as important guidelines for communication, complemented by informal 
expectations. Phrases like “Reddit is strange like that” indicate instances where expecta-
tions were not met, suggesting that users assumed a shared situational understanding. 
Such unmet expectations imply a common perception, thought process, and knowle-
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dge base among users, leading to anticipated actions. Expectations thus represent the 
perceived sharedness of situational definitions, manifesting the assumption that parti-
cipants interpret the situation similarly and will act accordingly. Collectivity-Markers illu-
strate the central role of collective judgment on Reddit. This concept is exemplified by 
the notion of the hivemind, akin to a collective consciousness or intelligence. In Reddit’s 
discussion culture, users often rely on the collective wisdom to find satisfactory answers 
to various inquiries. Contributions that are deemed particularly valuable by the com-
munity – reflected through the voting system – are prominently featured. However, this 
process can lead to what is known as the bandwagon effect. This phenomenon occurs 
when collective opinions, formed through the aggregation of upvotes or downvotes, be-
come self-reinforcing. Users frequently observe posts receiving numerous downvotes 
without apparent cause, which then perpetuates further downvoting. Conversely, highly 
upvoted posts tend to garner even more upvotes simply due to their initial popularity. 
While this behavior resembles the Matthew effect (Merton, 1968), it implies that existing 
opinions about specific posts are challenging to alter. Contrary to the notion of an echo 
chamber, Reddit’s bandwagon effect suggests that reactions to similar content can vary 
significantly. Users often base their situational understanding on the voting patterns of 
others, as these votes serve as value judgments, organizing perceptions of truth, correct-
ness, and quality. Consequently, intersubjective truths and value judgments are genera-
ted, shaping participants’ definitions of the situation. The Collectivity-Marker distinctly 
identifies which situational definitions are perceived as shared, reinforced by the some-
times excessive voting activity, which underscores and maintains this shared understan-
ding. Lastly, Truth-Markers on Reddit differ significantly from those on 4chan. Notably, 
I discovered similar Truth-Marker terms on Reddit as on 4chan, such as LARPing and 
Poe’s Law. This similarity underscores situations where users grapple with uncertainty 
about the situation and how it’s perceived by others. However, the dynamics on Reddit 
differ from those on 4chan. The pseudonymity of users and the accumulation of karma 
points incentivize users to avoid negative attention. Instances of LARPing can result in 
downvotes if users fail to clearly mark their post as roleplay. As noted by Julian Dibbell 
(2010) regarding 4chan: «Names, in other words, makes failure costly. […] namelessness 
makes failure cheap – nearly costless» (Dibbell, 2010, p. 3). However, on Reddit, the use 
of throwaway accounts or so-called alts (abbreviation for alternative accounts) offers a 
means to conceal communications from other account contacts, albeit with limitations. 
Pseudonymity, user profiles, and karma rankings significantly mitigate uncertainty re-
garding post or user trustworthiness. Despite this, LARPers can still engage in mischief 
on Reddit, but with greater finesse and adherence to situational norms. Subreddit dyna-
mics further influence LARPing feasibility; for instance, politically motivated Subreddits 
like r/conspiracy may be more conducive to such activities due to shared situational per-
ceptions. For example, in my qualitative study I analyzed a thread that originated from 
the Subreddit /r/conspiracy. In this thread, under the title “ThEy aRE pHiLaNtHrOpiStS!” 
(r/conspiracy, 2020), the enrichment of multi-millionaires (such as Mark Zuckerberg, Bill 
Gates, and Jeff Bezos) through quarantine measures during the Covid-19 pandemic was 
discussed. The obviously mainstream critical perspective of the entire Subreddit is ma-
tched by the comments under this thread and it gets 5.660 upvotes. Such a thematiza-
tion of the Corona protection measures seems to be rather excluded in other politically 
motivated Subreddits.

Contrary to the Truth-Marker’s implication of non-shared situational definitions on 
4chan, its counterpart on Reddit necessitates a shared understanding. LARPers align 
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their narratives with the prevailing situational definition to ensure success, highlighting 
the shared nature of situational understanding essential for their endeavors.

At this point, is apparent that Reddit users predominantly operate under the as-
sumption of a shared situational definition. The Semantic-Marker underscores how the 
platform’s affordances compel users to align their understanding of the situation. For-
mal and informal expectations, as indicated by the Meta-Marker, contribute to a collec-
tively understood situational definition. The Collectivity-Marker further reinforces shared 
understanding through the production of collective knowledge and value judgments. 
Even the Truth-Marker reflects the need for LARPers on Reddit to acknowledge the pres-
ence of differing perspectives, emphasizing the platform’s inclination towards recogniz-
ing situational diversity.

Overall, Reddit’s platform design and community expectations foster a communica-
tion environment that is more reliant on shared situational definitions, contrasting with 
the ambiguity and non-shared nature of interactions on 4chan. Reddit’s combination of 
formal rules, voting mechanisms, and pseudonymity creates a structured space where 
users are more likely to assume common ground, facilitating clearer communication 
and collective meaning-making.

As shown in figure 4, 4chan users employ an auxiliary construct to establish an as-
sumption of shared situational understanding despite the inherent dividedness. This 
construct, rooted in the attribution of anonymity and group identity as “anons”, fosters a 
sense of sharedness necessary for generating communicative certainties and expecta-
tions. This intertwines with platform-specific semantics that serve as manifestations of 
forum culture. 

This comparison of situational analyses between 4chan and Reddit unveils nu-
anced analytical dimensions. Notably, 4chan users construct their identity as “anons” 
in contrast to the distinction from “normies”, while Reddit users perceive themselves 
as part of a collective. Interestingly, this collective identity on Reddit seems less de-
pendent on distinguishing insiders from outsiders compared to 4chan, where tech-
nical openness (everyone can participate) necessitates cultural closure. Semantic 
Markers on both platforms reflect this distinction: 4chan stores its forum culture in 
semantic terms, whereas Reddit users semantically refer to the platform’s infrastruc-
ture, facilitated by Subreddits (like r/NewToReddit) descriptions, rules, and stock posts. 

Figure 4. The situational definition on 4chan.org/pol/ and politically oriented Subreddits.
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Repetition plays a vital role on 4chan to maintain shared situational definitions amid 
the platform’s ephemeral nature. This repetition mitigates the constant threat of in-
transparency and uncertainty, offering new communication possibilities. On Reddit, 
efforts to eliminate uncertainties and intransparencies are structured through formal 
and informal expectations, indicating a mutually assumed shared definition of the sit-
uation. Notably, 4chan claims to have no expectations of its users, yet my analysis re-
veals numerous implicit expectations, particularly evident when normies or newfags 
fail to grasp platform semantics, resulting in exclusion. These expectations on 4chan, 
unlike Reddit’s formal and communicable rules, are variable and perpetuated through 
user repetition, underlining situational knowledge as a social construct. Consequently, 
no user can possess all diverse situational knowledge because it is continually evolving 
within the platform’s dynamic environment.

Upon comparing the analysis results of 4chan and Reddit, as depicted in figure 4, 
it’s evident that these platforms exhibit distinct situational mechanisms concerning the 
(non-)sharedness of situational definitions, influencing user actions and communica-
tion. On 4chan, the platform’s lack of transparency serves as a communication driver, 
leading to a constant interplay between play and seriousness, truth and falsehood, insid-
er and outsider dynamics. Conversely, Reddit’s shared situational nature establishes for-
mal and informal structures of expectation among users, facilitating mutual imputation 
of these expectations. 

Conclusion

T his study set out to explore whether the situational definitions on 4chan and 
Reddit differ, and if so, how these differences manifest in terms of shared situa-
tional definitions among users. The findings demonstrate that these two plat-

forms present distinct mechanisms. While Reddit fosters a culture of shared situational 
definitions, reinforced by formal and informal expectations, 4chan operates in a context 
where communication thrives on non-shared situational understandings. The construct 
of anonymity on 4chan, coupled with cultural nuances such as the “anon” identity, creates 
an assumption of sharedness, yet interaction is often driven by uncertainty and ambiguity. 
In contrast, Reddit’s collective identity, shaped by platform architecture and transparency 
mechanisms like the voting system, promotes intersubjective truths and shared knowledge. 
These findings contribute to existing research by offering a nuanced comparative 
analysis of platform-specific communication cultures. The study advances the un-
derstanding of how different platforms shape user interaction through varying levels 
of shared situational definitions. It highlights the role of the platforms culture in influ-
encing communication outcomes and sheds light on the situational markers as a so-
ciotechnical piece of social interaction. By using Clarke’s situational analysis, this re-
search extends theoretical discussions about how platform design and user practices 
contribute to the formation of collective or fragmented situational understandings. 
However, this study has several limitations. The analysis focused exclusively on politi-
cally themed communication, meaning the findings may not be fully representative 
of broader platform dynamics. Additionally, the fluctuating and interconnected nature 
of the terms and catchphrases across both platforms posed challenges in categorizing 
them cleanly. Despite efforts to mitigate overlap, this may have influenced the situation-
al maps.
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Understanding the dynamics of shared situational definitions on platforms like 
4chan and Reddit opens up multiple avenues for further investigation. The spread of 
misinformation, for example, can be examined in light of how these platforms either 
promote or hinder shared situational definitions, as demonstrated by studies like Del 
Vicario et al. (2016). Additionally, the ongoing culture wars between 4chan and Reddit 
(Nagle, 2018) could be better understood through the lens of how each platform’s users 
interpret and interact with different situational markers. Moreover, the role of memes in 
shaping platform cultures (Nissenbaum & Shifman, 2017), particularly in the context of 
their viral spread and ideological content (Tuters, 2018), highlights how these markers 
influence collective narratives. Finally, the growth of conspiracy theories on both plat-
forms, as explored by Zeeuw et al. (2020), can be tied back to the ways in which these 
communities develop and negotiate shared situational definitions, or resist them entire-
ly, leading to the proliferation of alternate truths.

In this sense, the contrast between 4chan and Reddit offers a valuable perspective 
on how different platform designs shape communication patterns, culture, and the dis-
semination of ideas. 

References

Ammari, T., Schoenebeck, S., & Romero, D. (2019). Self-declared Throwaway Accounts 
on Reddit. Proceedings of the ACM on Human-Computer Interaction, 3(CSCW), 1-30. 
https://doi.org/10.1145/3359237.

Auerbach, D. (2012). Anonymity as culture: Treatise. Triple Canopy. https://www.cano-
pycanopycanopy.com/contents/anonymity_as_culture__treatise.

Bernstein, M.S., Monroy-Hernández, A., Harry, D., André, P., Panovich, K., & Vargas, G. 
(2011). 4chan and /b/: An Analyis of Anonymity and Ephemerality in a Large Online Com-
munity. Proceedings of the International AAAI Conference on Web and Social Media, 
5(1), 50-57. https://doi.org/10.1609/icwsm.v5i1.14134.

Blumer, H. (1969). Symbolic Interactionism: Perspective and Method. University of 
California Press. 

Boldyrev, I.A. (2013). Economy as a Social System: Niklas Luhmann’s Contribution and 
its Significance for Economics. The American Journal of Economics and Sociology, 72(2), 
265-292. https://doi.org/10.1111/ajes.12013.

Castells, M. (2009). The Rise of the Network Society. Wiley.
Chandrasekharan, E., & Gilbert, E. (2019). Hybrid Approaches to Detect Comments 

Violating Macro Norms on Reddit. ArXiv, abs/1904.03596.
Chandrasekharan, E., Samory, M., Jhaver, S., Charvat, H., Bruckman, A., Lampe, C., Ei-

senstein, J., & Gilbert, E. (2018). The Internet’s Hidden Rules. Proceedings of the ACM on 
Human-Computer Interaction, 2(CSCW), 1-25. https://doi.org/10.1145/3274301.

Chen, C. (2012). The Creation and Meaning of Internet Memes in 4chan: Popular In-
ternet Culture in the Age of Online Digital Reproduction. Habitus, 3(1), 6-19.

Clarke, A.E. (2003). Situational Analyses: Grounded Theory Mapping After the Post-
modern Turn. Symbolic Interaction, 26(4), 553-576.

Clarke, A.E. (2021). From Grounded Theory to Situational Analysis: What’s New? Why? 
How?. In Morse, J.M., Bowers, B.J., Charmaz, K., Clarke, A.E., Corbin, J. & Porr, C.J. (Eds), 
Developing qualitative inquiry. Developing grounded theory: The second generation re-
visited (Second Edition). Routledge.

https://doi.org/10.1145/3359237
https://www.canopycanopycanopy.com/contents/anonymity_as_culture__treatise
https://www.canopycanopycanopy.com/contents/anonymity_as_culture__treatise
https://doi.org/10.1609/icwsm.v5i1.14134
https://doi.org/10.1111/ajes.12013
https://doi.org/10.1145/3274301


DOI 10.36158/97888929596063

60 | Christina Laut-Berger

Clarke, A.E., & Friese, C. (2010). Grounded theorizing using situational analysis. In 
Bryant, A. & Charmaz, K. (Eds), The SAGE handbook of grounded theory. SAGE.

Colley, T., & Moore, M. (2022). The challenges of studying 4chan and the Alt-Right: 
‘Come on in the water’s fine’. New Media & Society, 24(1), 5-30.

Del Vicario, M., Bessi, A., Zollo, F., Petroni, F., Scala, A., Caldarelli, G., Stanley, H.E., & 
Quattrociocchi, W. (2016). The spreading of misinformation online. Proceedings of the 
National Academy of Sciences of the United States of America, 113(3), 554-559.

Dibbell, J. (September/October 2010). Radical Opacity. Technology Review. https://
www.technologyreview.com/s/420323/radical-opacity/.

Esser, H. (2002). Situationslogik und Handeln (Studienausg). Soziologie: Bd. 1. Cam-
pus-Verl. 

Esser, H. (2020). Rational Choice or Framing? Two Approaches to Explain the Patterns 
in the Fehr-Gächter-Experiments on Cooperation and Punishment in the Contribution 
to Public Goods. In Buskens, V., Corten, R. & Snijders, C. (Eds), Advances in the Sociology 
of Trust and Cooperation. De Gruyter.

Farrell, T., Fernandez, M., Novotny, J., & Alani, H. (2019). Exploring Misogyny across the 
Manosphere in Reddit. In Boldi, P., Welles, B.F., Kinder-Kurlanda, K., Wilson, C., Peters, I. 
& Meira, W. (Eds), Proceedings of the 10th ACM Conference on Web Science (pp. 87-96). 
ACM. https://doi.org/10.1145/3292522.3326045.

Fathallah, J. (2020). ‘Be Me, 24yo Femanon’: Greentext stories as feminine space on 
4chan. Evolution of Story Symposium, Southampton.

Fujii, M.S., Rink, K., & Weber, J. (2023). Situating Digital Artifacts: Impulses of Situation-
al Analysis for the Status of Materiality. Social Worlds, Arenas, and Situational Analyses: 
Theoretical Debates and Practical Research Experiences, 24(2). Advance online publica-
tion. https://doi.org/10.17169/fqs-24.2.4060.

Gaudette, T., Scrivens, R., Davies, G., & Frank, R. (2021). Upvoting extremism: Collective 
identity formation and the extreme right on Reddit. New Media & Society, 23(12), 3491-
3508.

Goffman, E. (1974). Frame analysis: An essay on the organization of experience (1. 
Northeastern Univ. Press ed., reprint). Northeastern Univ. Press. 

Hagen, S., Peeters, S., Jokubauskaitė, E., & Zeeuw, D. de. (2020). Cross-platform men-
tions of the QAnon conspiracy theory. https://doi.org/10.5281/zenodo.3758479.

Herwig, J. (2011). The Archive as the Repertoire: Mediated and Embodied Practice on 
Imageboard 4chan.org. In Friesinger, G., Grenzfurthner, J. & Ballhausen, T. (Eds), Mind 
and Matter: Comparative Approaches Toward Complexity (pp. 39-56). transcript Verlag.

Jokubauskaitė, E., & Peeters, S. (2020). Generally Curious: Thematically Distinct Data-
sets of General Threads on 4chan/pol. Proceedings of the International AAAI Conference 
on Web and Social Media, 14, 863-867.

Knorr Cetina, K. (2009). The Synthetic Situation: Interactionism for a Global World. 
Symbolic Interaction, 32(1), 61-87. https://doi.org/10.1525/si.2009.32.1.61.

Kroneberg, C. (2006). The Definition of the Situation and Variable Rationality: The 
Model of Frame Selection as a General Theory of Action. Universität Mannheim.

Leavitt, A. (2015). “This is a Throwaway Account”. In Cosley, D., Forte, A., Ciolfi, L., & 
McDonald, D. (Eds), Proceedings of the 18th ACM Conference on Computer Supported 
Cooperative Work & Social Computing (pp. 317-327). ACM.

Leavitt, A., & Clark, J.A. (2014). Upvoting hurricane Sandy. In Jones, M., Palanque, P., 
Schmidt, A. & Grossman, T. (Eds), Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Fac-
tors in Computing Systems (pp. 1495-1504). ACM. https://doi.org/10.1145/2556288.2557140.

https://www.technologyreview.com/s/420323/radical-opacity/
https://www.technologyreview.com/s/420323/radical-opacity/
https://doi.org/10.1145/3292522.3326045
https://doi.org/10.17169/fqs-24.2.4060
https://doi.org/10.5281/zenodo.3758479
https://doi.org/10.1525/si.2009.32.1.61
https://doi.org/10.1145/2556288.2557140


DOI 10.36158/97888929596063

The Sharedness of Situational Definitions Online | 61

Leavitt, A., & Robinson, J.J. (2017). Upvote My News. Proceedings of the ACM on Hu-
man-Computer Interaction, 1(CSCW), 1-18.

Leavitt, A.C. (2016). Upvoting the News: Breaking News Aggregation, Crowd Collabo-
ration, and Algorithm-Driven Attention on reddit.com [Dissertation]. University of South-
ern California. 

Lindemann, G., & Schünemann, D. (2020). Presence in Digital Spaces. A Phenom-
enological Concept of Presence in Mediatized Communication. Human Studies, 43(4), 
627-651.

Luhmann, N. (2005). Social systems (Reprinted). Writing science. Stanford Univ. Press. 
Mead, G.H. (1934). Mind, Self and Society from the Standpoint of a Social Behaviorist. 

Chicago University Press. 
Merton, R.K. (1968). The Matthew Effect in Science. Science, 159(3810), 56-63.
Morini, V., Pollacci, L., & Rossetti, G. (2021). Toward a Standard Approach for Echo 

Chamber Detection: Reddit Case Study. Applied Sciences, 11(12), 5390.
Morrison, D., & Hayes, C. (2013). Here, have an upvote: Communication behaviour and 

karma on Reddit. In INFORMATIK 2013 – Informatik angepasst an Mensch, Organisation 
und Umwelt (pp. 2258-2268): Gesellschaft für Informatik e.V.

Nagle, A. (2018). Kill all normies: Online culture wars from 4chan and tumblr to trump 
and the alt-right. John Hunt Pub. 

Nissenbaum, A., & Shifman, L. (2017). Internet memes as contested cultural capital: 
The case of 4chan’s /b/ board. New Media & Society, 19(4), 483-501.

Papasavva, A., Zannettou, S., Cristofaro, E. de, Stringhini, G., & Blackburn, J. (2020). 
Raiders of the Lost Kek: 3.5 Years of Augmented 4chan Posts from the Politically Incor-
rect Board. ICWSM 2020.

Peeters, S., Tuters, M., Willaert, T., & Zeeuw, D. de (2021). On the Vernacular Language 
Games of an Antagonistic Online Subculture. Frontiers in Big Data, 4, 718368.

Pollard, T. (2018). Alt-right transgressions in the age of Trump. Perspectives on Global 
Development and Technology, 17(1-2), 76-88.

Potts, L., & Harrison, A. (2013). Interfaces as Rhetorical Constructions: reddit and 4chan 
During the Boston Marathon Bombings. In SIGDOC (Chair). Proceedings of the 31st ACM 
International Conference on Design of Communication.

Proferes, N., Jones, N., Gilbert, S., Fiesler, C., & Zimmer, M. (2021). Studying Reddit: A 
Systematic Overview of Disciplines, Approaches, Methods, and Ethics. Social Media + 
Society, 7(2).

Roth, P., & Laut, C. (2023). The Sharedness of Virtual Situations: An Investigation Using 
the Example of Changes in Organizational Communication Caused by Videotelephony. 
Zeitschrift Für Soziologie, 52(1), 105-121. 

Strauss, A.L. (1978). A social world perspective. Studies in Symbolic Interaction, 1, 
119-128.

Thomas, W.I., & Thomas, D.S. (1928). The Child in America: Behavior Problems and 
Programs. Alfred A. Knopf. 

Topinka, R.J. (2018). Politically incorrect participatory media: Racist nationalism on r/
ImGoingToHellForThis. New Media & Society, 20(5), 2050-2069.

Turkle, S. (2017). Alone together: Why we expect more from technology and less from 
each other (Third edition, revised trade paperback edition). Basic Books. 

Tuters, M. (2018). LARPing & Liberal Tears. Irony, Belief and Idiocy in the Deep Ver-
nacular Web. In Fielitz, M. & Thurston, N. (Eds), Post-Digital Cultures of the Far Right (pp. 
37-48). transcript Verlag. https://doi.org/10.1515/9783839446706-003.

https://doi.org/10.1515/9783839446706-003


DOI 10.36158/97888929596063

62 | Christina Laut-Berger

van Reenen, C. (2013). From Trolling for Newbs to Trollig for Cheezburger: An Analysis 
of the Transformation of Trolling [Presentation at the Ray Browne Conference on Popu-
lar Culture 2013].

Zeeuw, D. de, Hagen, S., Peeters, S., & Jokubauskaite, E. (2020). Tracing normiefica-
tion. First Monday.

Zeeuw, D. de, & Tuters, M. (2020). Teh Internet Is Serious Business. Cultural Politics, 
16(2), 214–232. 

Zhao, S. (2015). Constitution of Mutual Knowledge in Telecopresence: Updating 
Schutz’s Phenomenological Theory of the Lifeworld. Journal of Creative Communica-
tions, 10(2), 105-127. https://doi.org/10.1177/0973258615597376.

Data Availability Statement

The data that support the findings of this study are available on request from the 
author, Christina Laut-Berger. The data are not publicly available due to their containing 
information that could compromise the privacy of platform users.

https://doi.org/10.1177/0973258615597376


| abstract
Come hanno dimostrato differenti studi (tra cui Taylor, 2018; Gandolfi, 2020), Twitch.tv è una 

piattaforma di streaming fortemente connotata intermedialmente la quale, recentemente, ha 
contribuito sempre più a rinegoziare i luoghi e le pratiche di fruizione di un’eterogena pletora di 
contenuti. Partendo da tale considerazione, nel presente articolo si tenteranno principalmente di 
analizzare i Let’s Play in diretta, tipologia di giochi video predominante sulla piattaforma, in un’ottica 
di rimediazione (Bolter & Grusin, 1999) e rilocazione (Casetti, 2015) di esperienze cinematografiche. A tal 
fine, l’analisi che segue si concentrerà sul rintracciare alcune convergenze tra le due pratiche mediali e 
gli spazi a essi connessi, approfondendo soprattutto la ricorsività di una figura cardine del cinema delle 
attrazioni, l’imbonitore. La volontà, dunque, è quella di evidenziare, ponendosi all’interno di una ricerca 
media-archeologica, la capacità dell’era digitale di riproporre strutture mediali del passato (come 
quelle del cinema delle origini) sotto la facies mutata e intermediale di contenuti apparentemente così 
differenti come quelli dei giochi video su Internet.

As several studies have shown (including Taylor, 2018; Gandolfi, 2020), Twitch.tv is a streaming 
platform with a strong intermedial connotation, which, recently, has increasingly contributed to 
renegotiating the places and practices of consumption of a heterogeneous plethora of content. 
Starting from this consideration, in this article we will mainly attempt to analyse live Let’s Play sessions, 
a predominant type of game videos on the platform, through the lenses of remediation (Bolter & 
Grusin, 1999) and relocation (Casetti, 2015) of cinematic experiences. To this end, the following analysis 
will focus on tracing some convergences between the two media practices and the spaces connected 
to them, especially delving into the recurrence of a key figure of the cinema of attractions, the barker. 
The purpose, therefore, is to highlight, within media-archaeological research, the ability of the digital 
age to reintroduce media structures of the past (such as those of the early cinema) under the changed 
and intermedial facies of an apparently different phenomena such as the Internet game videos.
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Twitch.tv – Live Streaming Between Videogames and Cine-
matographic Experiences in an Archaeological Media Perspective

Introduzione

T witch.tv è una piattaforma mediale che, dalla fondazione da parte di Justin 
Kan ed Emmet Shear nel 2011, e dalla successiva acquisizione multimilionaria 
di Amazon, ha incrementato vertiginosamente la propria utenza fino a diven-

tare uno dei protagonisti del mediascape contemporaneo. Nonostante un lieve e con-
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genito decremento seguito all’exploit durante la pandemia da Covid-19, infatti, la piatta-
forma si è assestata su più di due milioni di spettatori in media al mese durante il primo 
semestre del 20241. 

Tale successo è dovuto soprattutto dalle molteplici e inedite possibilità offerte dal 
servizio, il quale, attorno a un performer (il twitcher) che si esibisce davanti un nutrito 
uditorio digitale, edifica un’impalcatura da social network, con tanto di funzioni di chat 
(Gandolfi, 2020), che consente un’efficiente e bidirezionale interazione in tempo reale. 
Per facilitare tanto complesse quanto intuitive possibilità di interconnessione in diretta 
tra streamer e spettatori, la piattaforma ha implementato l’uso di bot automatizzati (ad 
esempio per la gestione delle chat o per la raccolta di dati analitici) e anche tutta una se-
rie di strumenti che permettano di ricevere e tener traccia di abbonamenti o donazioni 
le quali, fornendo dei premi (emoticons, GIF e accesso alle registrazioni degli spettaco-
li), contribuiscono a rinsaldare il rapporto tra le due parti (Sjöblom, Törhönen & Hamari, 
2018). Questa sensazione di liveness, che si esplicita nella modalità di distribuzione preci-
pua di Twitch, ovvero il live streaming, ha incentivato la diffusione di un nuovo modo di 
fruire i videogiochi non più legato all’interazione diretta tra player e contenuto.

Nate su YouTube, poi diversificatesi e accresciute di importanza su Twitch, tali inedite 
pratiche comprendono una gamma ampia di testi audiovisivi generati per mezzo dei 
videogiochi dalla creatività grassroot di fan, i quali producono una ri-significazione dei 
contenuti di partenza (Jenkins, 2006; Negri, 2015). Non più esperiti attivamente e spesso 
ibridati con altre forme mediali, i videogiochi divengono generatori di pratiche rizoma-
tiche e artefatti secondari unicamente da guardare, i giochi video (Bittanti & Gandolfi, 
2020). La suddetta tipologia è ormai tanto diffusa e stratificata da articolarsi in una mol-
titudine di differenti generi di cui i principali sono i machinima e gli slow machinima, 
i playthrough (suddivisi a loro volta tra i walkthrough e le speedrun) e i Let’s Play. Se le 
prime due tipologie (il cui termine è la risultante dell’unione di machine e cinema) tanto 
nella variante slow dai tempi dilatati e distensivi, quanto in quella più tradizionalmente 
affetta dalla frenesia videoludica si configurano come cortometraggi dalla propensione 
cinematografica realizzati all’interno di un videogioco, utilizzando tecniche di gioco non 
convenzionali con la finalità di produrre brevi racconti (Fassone, 2017), il playthrough, 
invece, identifica l’atto di giocare un’opera interattiva integralmente, dall’inizio alla fine, 
registrando la performance ludica e caricandola su una delle varie piattaforme Internet. 
Nella declinazione del walkthrough, il contenuto è esperito nella maniera più lineare e 
chiara possibile, così da rappresentare un’utile guida, corredata da procedure dettaglia-
te per chiunque volesse consultarla come ausilio per completare il titolo; al contrario, la 
speedrun pone l’accento sulla componente spettacolare e sull’abilità del performer il cui 
unico obiettivo è quello di terminare la main quest di un videogame nel minor tempo 
possibile, generando così competizioni dalle dinamiche olimpioniche.

Lontano dalle pratiche di messa in scena dei machinima o da quelle documentaristi-
che – caratterizzate o meno dall’esibizione di competenze agonistiche – dei playthrough, 
vi sono i Let’s Play i quali, essendo contenuti che prevedono l’interazione con un’opera 
videoludica da parte di un performer, visibile e udibile, in diretta o meno, che non deve 
dimostrare tanto un talento ludico, quanto una maestria retorica capace di plasmare 
specifiche interpretazioni (Glas, 2013; Nguyen, 2020), occupano la maggior parte dei pa-
linsesti sui canali Twitch.

1. SullyGnome – Twitch stats and analysis, Monthly Twitch statistics over the long term. https://sullygnome.com/
longtermstats (ultimo accesso in data 04/09/2024).

https://sullygnome.com/longtermstats
https://sullygnome.com/longtermstats
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La duttilità della piattaforma, però, ha permesso di ospitare (soprattutto a partire dal 
periodo della pandemia) un’ampia varietà di prodotti intermedialmente ibridati a me-
dia differenti da quello videoludico. Essendo la live streaming definibile più come una 
modalità di distribuzione piuttosto che la caratteristica distintiva del mezzo (Sjöblom & 
Hamari, 2017), infatti, Twitch sempre più frequentemente trasmette serie tv o film con 
il commento live di un twitcher, contenuti concernenti la cucina o lo sport, interviste 
culturali, fino ad arrivare alle recenti aggiunte delle live soft porn. Nonostante la grande 
predominanza di giochi video, dunque, tale piattaforma streaming sembra conformarsi 
come un media publisher in cui la promiscuità degli spazi digitali e delle modalità di 
trasmissione creano un magmatico spazio mediale.

In ambito accademico, sebbene questo multiforme apparato abbia condotto la mag-
gior parte degli studi a indagare le motivazioni che sospingono gli utenti e gli streamer 
nelle proprie scelte sulla piattaforma, sono emersi anche diversi contributi che analizza-
no la capacità di Twitch di far coesistere e convergere diverse forme mediali (Speed, Bur-
nett & Robinson II, 2023). Inserendosi nel campo dei game studies, infatti, una mappatu-
ra di alcune di queste instabili commistioni, spesso inevitabilmente caratterizzate da una 
natura effimera poiché instaurate nella contemporaneità più stringente, è stata propo-
sta seguendo anche diverse prospettive intermediali: se, difatti, mediante i performance 
studies si sono analizzate le doti del twitcher assimilandole ora a quelle dell’arte teatrale 
(Fernandez-Vara, 2009; Gandolfi, 2020; Nguyen, 2020), ora a quelle intrattenenti della 
televisione (Taylor, 2018), raramente, però, sono state avanzate proposte sui legami che 
intercorrono tra gli spettacoli su Twitch e quelli cinematografici. Seppur sia stata, invece, 
ampiamente dimostrata e dibattuta la ricorrente ibridazione mediale tra il linguaggio 
cinematografico e quello videoludico (Fassone, 2017; Bilchi, 2019), tra i pochi René Glas 
(2013), attraverso la nozione di gioco vicario, evidenzia argutamente alcune interconnes-
sioni tra i Let’s Play e il cinema delle attrazioni (Gaudreault, 2011). Così, seguendo un ra-
gionamento sillogistico, se Twitch è una piattaforma streaming fortemente connotata 
intermedialmente e incentrata sui giochi video, e se sono comprovate le mutue commi-
stioni che congiungono il cinema e i videogame, allora nel seguente lavoro sarà possibile 
individuare delle interessanti interrelazioni tra le modalità di fruizione che attingono alla 
storia delle esperienze cinematografiche e quelle digitali e interattive su Twitch.

A tal fine, riprendendo alcune intuizione di Glas, ma ampliandole e applicandole ai 
Let’s Play trasmessi live su Twitch, si imposterà un’indagine di stampo media archeo-
logico (Foucault, 1969; Parikka, 2012) in cui le ibridazioni intermediali tra i game video 
sulla piattaforma digitale e gli spettacoli cinematografici saranno evidenziati richiaman-
do anche la teoria intermediale della rimediazione formulata da Jay David Bolter e Ri-
chard Grusin (1999) e quella della rilocazione enunciata da Francesco Casetti (2015). Così, 
delineando inizialmente le apparentemente antitetiche modalità di fruizione cinema-
tografica e videoludica in una ricognizione storica, cercando poi di sottolineare alcune 
ricorsive convergenze mediali nella contemporaneità, si proporrà una connessione tra 
gli spazi, le modalità e la performatività del cinema delle attrazioni e quelli presenti su 
Twitch. Lo studio che segue, dunque, non solo permetterà di analizzare da prospettive 
inedite fenomeni e pratiche sempre più ricorrenti sul web, ma il loro ulteriore confronto 
media archeologico con esperienze del cinema delle origini contribuirà anche a ricono-
scere la fondamentale rilevanza che alcune pratiche ricoprono negli spettacoli popolari, 
suggerendo, dunque, la possibilità futura di tracciare ulteriori costanti trans-storiche in 
tale ottica.
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Esperienze rilocate tra cinema e videogioco: una ricognizione storica

S toricamente i luoghi e le pratiche sociali dell’arte filmica e di quella videolu-
dica sembrano istituzionalizzarsi in due modalità di ricezione opposte e mai 
convergenti: da un lato, il cinema come tempio sacro della contemplazione 

collettiva di un’opera posta a una distanza estetica in un ambiente sensorialmente privo 
di stimoli esterni; dall’altro, il videogioco come esperienza interattiva che spinge il frui-
tore all’immersione multisensoriale, esperibile principalmente nella propria dimensione 
privata domestica e, perciò, fonte nella maggior parte dei casi di un piacere solipsistico.

La ricorsività mediale propria dell’indagine archeologica (Parikka, 2012) rivela, altresì, 
più di una similitudine tra i due mezzi sia nelle fasi iniziali della reciproca propagazione, 
sia in quelle prossime alla contemporaneità. 

Fruizioni nomadiche tra cinema e videogioco

In corrispondenza della prima golden age videoludica negli anni Ottanta (Accordi 
Rickards, 2021) – caratterizzata da un’estesa diffusione dei coin-ops su scala mondiale – la 
vicinanza tra pratiche di fruizione del cinematografo e dei videogiochi è significativa-
mente connessa ai medesimi luoghi se si considera che, fino anche alla capillare disse-
minazione delle home video game console avvenuta nei primi anni del nuovo millennio, 
era possibile trovare aree riservate alle arcade machines in spettacoli itineranti quali i 
circhi o i luna park (Bilchi, 2019). Dunque, in tale periodo, le sale giochi straripanti di ca-
binati costituivano un’esperienza di gioco molto differente da quella sviluppatasi negli 
ultimi decenni con le piattaforme casalinghe. In uno spazio angusto, tra file di coin-ops, 
si alternavano folle chiassose di bambini e ragazzi pronti a cimentarsi in nuove sfide da-
vanti un pubblico di sostenitori o sfidanti. Così, la dimensione collettiva e spettatoriale 
dell’esperienza era decisiva e la fruizione del prodotto poteva oscillare tra il consumo 
diretto dell’opera, o una sua visione mediata attraverso un altro giocatore (Sjöblom & Ha-
mari, 2017; Taylor, 2018). La dimensione plasmata dalle arcade machines contribuiva a in-
staurare quello che Huzinga (1938) definisce come cerchio magico, ovvero quello spazio, 
fisico, sociale, temporale, consacrato al gioco, in cui dunque le regole della vita cedono 
il passo a quelle dell’attività ludica tanto per coloro che ne prendono parte attivamente, 
tanto per coloro che rimangono spettatori (Fassone, 2024). Quest’ultima modalità, unita 
a uno spazio pubblico comune e più rumorosamente carnevalesco, ricordava i luoghi 
delle proiezioni del cinema delle attrazioni. 

La modalità di rappresentazione filmica distintiva di tale categoria, che sarà domi-
nante dalla nascita del medium fino (almeno) al 1908, vede ancora il dispositivo come un 
intrattenimento spettacolare che, esibito ad esempio anche nei music hall e negli spet-
tacoli vaudeville, mira all’astonishment, alla meraviglia del movimento, rievocando nel 
flusso dell’immagine tutte le suggestioni cinetiche e proiettive dei dispositivi ottici del 
passato (Gaudreault, 2011). Dunque, molto distante dall’ideale di visione cinematografi-
ca come si è diffusamente affermata in seguito, anche il cinema delle origini, vagando 
come nuovo spettacolo ottico, o successivamente all’interno dei primi Nickelodeon, era 
un luogo inevitabilmente rumoroso. Qui, la silenziosità dei film muti lasciava spazio al 
fragore prodotto non solo dalla frenesia che circondava queste strutture ancora preva-
lentemente nomadi, ma anche da imbonitori che cercavano di catalizzare l’attenzione 
dei nuovi spettatori, dalla musica dal vivo che accompagnava la proiezione e dagli im-
mancabili commenti di un pubblico il cui stupore davanti al movimento delle immagini 
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era irrefrenabile (Gaudreault, 2009). Cosicché, antecedente al cinema della contempla-
zione (Musser, 2006), la fruizione del cinema delle origini, come evidenzia Tom Gunning 
(1994), contrasta con le teorie sulla ricezione artistica teorizzate da Michael Fried, il quale 
riconosceva nella pittura dell’Ottocento la capacità di generare mondi ermetici e auto-
nomi in cui i fruitori sono assorbiti contemplativamente. Al contrario, continua Gunning, 
il primo cinema si protende verso lo spettatore riconoscendone esplicitamente la pre-
senza e ricercandone lo stupore.

Pertanto, non essendo (ancora) quello della riflessione contemplativa lo stato psico-
fisico con cui approcciarsi all’opera cinematografica, né similmente lo era la completa 
immersione nella narrazione interattiva dei videogame, in entrambe le esperienze carat-
terizzanti le prime fasi della loro storia mediale vi era esibita una spiccata spettacolariz-
zazione performativa, multisensoriale e multimediale. Infatti, perfettamente conforme 
all’attrattività precedentemente accennata, vi era anche nel medium videoludico una 
predilezione per lo sfoggio della nuova esperienza promuovendo gli avveniristici dispo-
sitivi capaci di stimolare l’eccitazione del giocatore mediante l’interazione con mondi 
virtuali altamente dettagliati (Bilchi, 2019), piuttosto che cercando di coinvolgerlo in una 
narrazione la quale, seppure ancora embrionalmente elaborata, era già raccontata in 
cabinati quali Ghost ‘n Goblins (Capcom, 1985) o R-Type (Irem, 1987).

Fruizioni convergenti tra cinema e videogioco

Se dalle condizioni nomadiche pocanzi accennate le prime rilocazioni filmiche e vi-
deoludiche hanno poi ufficializzato rispettivamente la fruizione nelle sale cinematogra-
fiche e quella sugli schermi domestici mediante delle console, la disseminazione delle 
opere prodotte dai due media nell’infosfera contemporanea, invece, ha riattivato forme 
performative, compartecipative e attrattive tanto nei luoghi tradizionali quanto in quelli 
digitali. Il flusso dei suddetti contenuti in differenti spazi e la loro fruizione da parte di 
un pubblico migrante e sempre più attivamente partecipativo sono emblematicamente 
rappresentativi del permeante fenomeno della convergenza. In particolar modo, facen-
do riferimento alla distinzione dei processi operata da Jenkins (2006) e ripresa, tra gli 
altri, da Negri (2015), i reciproci scambi di pratiche e luoghi sociali sono il frutto di una 
convergenza di matrice tecnologica, sociale e culturale. 

Così, le sale cinematografiche sempre più spesso alla ricerca di un ecosistema mag-
giormente ampio di prodotti da offrire per contornare la proiezione filmica, hanno pro-
gressivamente cominciato ad attrarre anche gli utenti dei videogame. A tal fine, una 
tendenza significativa è quella rappresentata dalla volontà di portare a dimensione cine-
matografica l’esperienza di gioco, seguendo dunque la logica rilocativa del setting che 
Casetti (2015) definisce come spettacolarizzazione esperienziale audiovisiva di contenuti 
non filmici. Mettendo a disposizione il proprio schermo, i cinema organizzano sempre 
più frequentemente tornei a iscrizione per videogiochi competitivi oppure vere e proprie 
sessioni di Let’s Play dal vivo realizzando il sogno di ogni gamer: vivere i videogiochi at-
traverso immagini dalla maestosità cinematografica.

In quest’ultima ottica e assecondando quella massiccia spinta grassroot che carat-
terizza la medialità contemporanea si inserisce, ad esempio, l’iniziativa dei content cre-
ator Michele Poggi e Francesco Cilurzo (noti sul web rispettivamente come Sabaku no 
Maiku e Cydonia) di realizzare alla fine del 2023 il primo evento della loro serie di Let’s 
Play intitolata “Bloodborne [Veteran co-op run]” presso il Notorious Cinema di Sesto San 
Giovanni. Valorizzando le proprie doti performative e sfruttando la grandiosità propria 
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del rituale della proiezione cinematografica, i due twitcher hanno realizzato uno spet-
tacolo liminale ai confini tra cinema e videogioco, donando al capolavoro FromSoftware 
(2015) anche una nuova potenza visiva. Recuperando la concezione di assemblage come 
complesso eterogeneo di elementi che possono essere integrati, permutati e rifunziona-
lizzati (Casetti, 2015), tali inedite pratiche mediali, sebbene rappresentino ancora esempi 
sporadici, potrebbero presto incarnare nuovi, ma consolidati, modi di rimediare la frui-
zione videoludica all’interno dell’esperienza cinematografica. 

Antecedente a ciò, però, creator digitali come Cydonia o Sabaku no Maiku hanno 
promosso forme di spettatorialità al crocevia tra i due media soprattutto sulla piatta-
forma di Twitch. Come si è detto in precedenza, tale servizio di streaming in diretta, 
privando il fruitore dell’interazione dell’opera videoludica in favore di sessioni di gioco 
compartecipate e mediate dai twitcher, elimina l’ergodicità propria del medium (Wilson, 
2020) per attribuirgli una fruibilità unicamente audiovisiva, più affine a quella cinemato-
grafica. Seguendo questa prospettiva, inoltre, conseguentemente all’acquisizione della 
piattaforma da parte di Amazon, è stata resa possibile anche la visione collettiva di film 
con il commento in diretta del performer. 

Twitch, dunque, sembra definitivamente conformarsi come un caso esemplare di 
rilocazione convergente nella quale può essere rimediata digitalmente una sala cinema-
tografica – che, come si vedrà dettagliatamente in seguito, ripropone modelli propri del 
cinema delle attrazioni – e in cui si possono guardare non solo i prodotti videoludici, ma 
anche opere filmiche tramite la modalità “watch party”. Collegando gli account Twitch 
degli spettatori e del moderatore ad Amazon Prime Video, infatti, è possibile assistere a 
uno spettacolo in cui i film e le serie tv disponibili nel catalogo Amazon sono corredate 
dai commenti e dalle reazioni in diretta dello streamer, mentre la community ne discu-
te sulla chat. Seguendo la logica casettiana (2015) del delivery – che, nel tentativo del 
cinema di abitare nuovi spazi rimodulando il proprio assemblage, prevede la conserva-
zione inalterata solamente dell’oggetto della fruizione, il film – la suddetta pratica, sep-
pur sfruttata soprattutto come paratesto promozionale per il lancio di nuovi contenuti 
prodotti o distribuiti dall’azienda di Jeff Bezos, restituisce al medium cinematografico 
un’ancestrale componente performativa.

Così, negli ultimi anni, con Twitch il video game è divenuto game video e la perfor-
mance videoludica (e non solo) è tornata a essere uno spettacolo da consumare, anche 
su schermi di dimensioni variabili, fissi o mobili, e addirittura dal vivo (Bittanti & Gandolfi, 
2020). Dal vivo esattamente come il già citato spettacolo realizzato dai creator Sabaku 
no Maiku e Cydonia i quali, invece, hanno rilocato cinematograficamente il videogioco 
Bloodborne di Hidetaka Miyazaki, realizzando una sessione di gioco performativamente 
mediata alla quale si assiste in maniera simile a quanto accadeva nelle sale giochi degli 
anni Ottanta o nelle proiezioni del cinema delle attrazioni.

Piccola archeologia della performatività tra cinematografo e giochi video

L’ avvento prima delle piattaforme YouTube e Twitch, poi l’introduzione di sem-
plici e accessibili funzionalità di live streaming e di social media su console 
quali Xbox One (Microsoft 2013) e Playstation 4 (Sony 2013) hanno indisso-

lubilmente consacrato il fenomeno dei game video in diretta. Quest’ultima tendenza, 
estendendo significativamente la porzione dell’utenza che al gioco preferisce il video 
(Meikle, 2020), non rappresenta più una mera pratica subculturale o dei semplici parate-
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sti videoludici, bensì è divenuto il luogo dove nascono reinterpretazioni e pratiche inedi-
te ludiche (Gandolfi, 2020, Nguyen, 2020), tra i più rilevanti esponenti di forze bottom-up 
della convergenza grassroot contemporanea. 

A generare nuovi sensi è il content creator, al contempo consumer e producer, il 
quale diventa protagonista esibendosi in modo spettacolare, enfatizzando alcune ca-
ratteristiche della propria personalità e sfoggiando frequentemente capacità comiche 
e intrattenenti richiamanti quasi il teatro di varietà. La componente performativa del 
creator, dunque, diviene definitivamente il fulcro del successo di tali prodotti (Taylor, 
2018) in cui il twitcher, giocando e reagendo emotivamente e fisicamente al contenuto 
del videogame, attiva ed espande i significati dell’opera inducendo, poi, gli spettatori a 
fare a loro volta lo stesso attraverso i commenti, il riffing (Nguyen, 2020), sulla chat online. 
Recuperando gli studi sui fenomeni emotivi che relazionano performer e fruitori in un 
regime spettatoriale di co-presenza evidenziati da Erika Fischer-Lichte (2004) in ambito 
teatrale, anche nei giochi video si può rilevare una fondamentale influenza generata dal-
la ricezione e reazione reciproca tra il creator e la community di partecipanti all’interno di 
uno spazio virtuale assimilabile al cerchio magico precedentemente citato. Declinando 
digitalmente le medesime caratteristiche atte a favorirla (scambio di ruoli, la formazione 
di una comunità e il rapporto di distanza e vicinanza tra le due parti), tale mutuo influsso 
rende maggiormente vitale il consumo mediale (Nguyen, 2018). 

Il loop di feedback autopoietico (Fischer-Lichte, 2004), instauratosi così attraverso 
il riffing, diviene spesso ancor più esplicito, diretto e fondamentale in quella che è una 
spettatorialità tanto attiva e compartecipativa da farsi essa stessa, in alcuni casi, prota-
gonista del contenuto. In taluni Let’s Play in diretta, infatti, il performer può chiedere alla 
community di decidere, attraverso sondaggio o selezionando le risposte più creative, le 
future azioni da compiere nel testo interattivo; oppure, altre volte, spettatori maggior-
mente esperti in specifici giochi possono suggerire percorsi alternativi, o la precedenza 
delle attività da svolgere, ai creator ancora vergini di quella determinata esperienza vi-
deoludica. Proliferano in tal modo un’eterogena moltitudine di sottogeneri di Let’s Play 
in diretta che prevedono un maggiore o minore coinvolgimento degli spettatori (Taylor 
2018) i quali, costituendosi fin da principio come comunità giocanti, sono sempre parte 
integrante dell’attività ludica (Fassone, 2024). La percezione di liveness (Fischer-Lichte, 
2004), il senso di presenza all’interno di una collettività seppur digitale, conditio sine qua 
non perché si instauri il loop di feedback autopoietico con una figura connotata per-
formativamente, non solo distingue i giochi video in diretta, ma anche i watch party su 
Twitch i quali, applicando le medesime caratteristiche alla visione di un film, sembrano 
rilocare e rimediare ancor più puntualmente l’esperienza del cinema delle attrazioni, in 
particolar modo una delle sue figure cardine: l’imbonitore. I differenti performer, difatti, 
tanto nelle due tipologie di spettacoli su Twitch, quanto in quelli del cinematografo, con-
tribuiscono a presentificare la fruizione di un’opera registrata che acquista l’imprevedi-
bilità della diretta attraverso l’interazione continua e multiforme con i fruitori.

Imbonitori e twitcher: pratiche performative a confronto

Come già evidenziato precedentemente, in opposizione al silenzio contemplativo 
con cui ci si approccia oggi alla dimensione estetica del film nelle sale, agli albori dell’in-
venzione del dispositivo cinematografico le proiezioni erano il fulcro attorno al quale 
ruotava una variegata pletora di esibizioni esuberanti e rumorose. Fruizione mediata 
dalla musica dal vivo e da un lettore che intratteneva presentando, commentando e 
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leggendo le didascalie dei film muti, anche lo spettacolo del cinema delle attrazioni era 
significativamente pervaso da una performatività dal vivo che attualizzava le immagini 
in movimento enfatizzando il senso di presenza (Gaudreault, 2009). Così, in un primo 
momento, se agli inizi del Novecento ci si fosse avvicinati ai differenti luoghi ospitanti 
le proiezioni cinematografiche, l’attenzione sarebbe stata catturata da una figura che, 
memore delle tecniche di promozione circensi, avrebbe chiamato a gran voce il pubblico 
per assistere all’esperienza frutto dei più avveniristici ritrovati tecnologici. L’imbonitore, 
figura metaforicamente liminale che invitava e accompagnava lo spettatore verso l’epo-
ca moderna, predisponeva le aspettative dei fruitori promettendo sorprese in spettacoli 
inauditi e possibilmente anche impressionanti. Lo shock era, dunque, anticipato affin-
ché il conseguente stupore e l’astonishment proprio del cinema delle attrazioni fosse 
ancor maggiormente amplificato.

Entrati nel luogo della proiezione, poi, ci si sarebbe accorti presto della natura multi-
sensoriale e multimediale di uno spettacolo già audiovisivo che, come esplica Gaudreault 
(2009), spesso dal 1895 fino al 1927 comprendeva un’orchestra, effetti sonori e, in alcuni 
casi, anche degli interpreti che recitassero i dialoghi presenti nella pellicola. Nella sala 
potevano essere disposti una quantità variabile di strumenti musicali che, essendo suo-
nati in diretta durante la proiezione filmica, e non essendo quindi registrati precedente-
mente, costituivano una performance di volta in volta variabile e potenzialmente dedi-
cata a un solo specifico spettacolo.

Fulcro dell’esibizione del cinema delle attrazioni, però, è il lettore, vero conduttore 
dell’esperienza, a volte corrispondente con lo stesso imbonitore. Tale figura inizialmente 
avrebbe accolto nella sala il pubblico incrementando l’attesa posta poco prima dall’im-
bonitore per poi, sul finire dello spettacolo, portare all’acme lo stupore per l’esperienza 
alla quale si era assistito. Il lettore, personalità che dunque accoglieva e congedava il 
pubblico, costruiva lungo tutta la durata della proiezione un’atmosfera che accresces-
se emozioni spettatoriali condivise come la curiosità, la fascinazione per le immagini in 
movimento e l’ansietà per la situazione rappresentata (Lacasse, 2006). Leggendo le di-
dascalie del film, inoltre, non solo forniva delle interpretazioni attoriali che potevano lie-
vemente discostarsi dal contenuto narrato dal regista, ma assicurava anche una perfetta 
intellegibilità a un uditorio spesso analfabeta o con un’inevitabilmente carente cono-
scenza delle potenzialità del dispositivo di ripresa. Il ruolo di mediatore proprio del lettore 
riscuoteva, dunque, successo proporzionalmente alle capacità performative dell’indivi-
duo le cui doti dovevano essere quelle di uno showman.

Tale funzione, però, non è nata in seno al cinema delle origini, bensì l’imbonitore o 
il lettore erano già parte delle esibizioni realizzate con la lanterna magica fin dalla sua 
invenzione nel XVII secolo. Mediante l’uso di tale dispositivo ottico (madre dei primi pro-
iettori) andava in scena la fantasmagoria, spettacolo totale in voga nell’Ottocento, in cui 
lo spettatore attraversava luoghi spettrali e fortemente immersivi in cui il paranorma-
le prendeva il sopravvento soprattutto mediante la materializzazione di fantasmi tra gli 
attoniti astanti (Grespi & Violi, 2019). Essendo uno spettacolo insinuatosi al crocevia tra 
scienza e superstizione, tecnologia ed esoterismo, la fantasmagoria necessitava di una 
persona che, conoscendo i “trucchi” dei nuovi dispostivi ottici, da un lato li facesse funzio-
nare occultandoli (Gunning, 2004), dall’altro convincesse gli spettatori della reale presen-
za di figure fantasmatiche e spiritiche. A tal fine i promotori degli spettacoli di fantasma-
goria non solo riconoscevano questa tensione tra la scienza illuminata e la superstizione 
antica, ma la usavano per attrarre il pubblico (Gunning, 2019). Infatti, lo stupore, a volte 
portato fino al terrore, causato dalle apparizioni nella sala della fantasmagoria era stato 
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gradualmente preparato proprio dalla personalità del lettore/imbonitore, spesso anche 
lanternista. Quest’ultimo, invero, aveva prima attirato l’attenzione dei fruitori con pro-
messe di incredibili dispositivi tecnologici e di apparizioni esoteriche, poi li aveva condot-
ti attraverso delle stanze (come il celebre Salon de Physique di Robertson) che facessero 
lentamente abbandonare loro il lume della ragione e abbracciare l’occulto, e infine aveva 
eseguito e mediato il vero e proprio spettacolo attraverso la lanterna magica. Proprio 
come nel cinematografo, quindi, tale figura – questa volta cerniera tra i media meccanici 
e quelli sviluppatisi precedentemente – doveva condurre la rappresentazione dirigendo 
e amplificando le emozioni scaturite dalle proiezioni.

Le somiglianze che emergono, dunque, ponendo a paragone le modalità di fruizione 
del cinema delle attrazioni (in parte anche quelle pre-cinematografiche della fantasma-
goria) e dei giochi video in diretta su Twitch sono molteplici. Non solo entrambe ante-
pongono a un’opera (da un lato quella filmica, dall’altro quella videoludica) un mediatore 
il cui compito è quello di intrattenere performativamente accrescendo le emozioni pro-
vate dagli spettatori, ma anche le modalità con cui tanto i lettori e gli imbonitori quanto 
i twitcher svolgono tale attività sembrano affini. Percorrendo analogamente a quanto 
fatto per uno spettacolo del cinematografo l’itinerario, questa volta digitale, che condu-
ce uno spettatore all’interno di una live di Let’s Play su Twitch, si inizierà dall’analisi delle 
pratiche di attrazione con cui invitano a prendere parte all’evento. 

Tra i molteplici indirizzamenti multidirezionali che connettono Twitch ad altre piatta-
forme mediali, i palinsesti che quotidianamente i content creator diffondono sulle pro-
prie pagine nei diversi social network espongono i contenuti che saranno disponibili con 
un gergo colloquiale, conciso e accattivante che sottolinea l’imperdibilità dello spetta-
colo. Nella sezione community di YouTube, il twitcher Cydonia, ad esempio, invita così 
a partecipare a una delle proprie dirette: «Buondì, ragazzi! Oggi doppio appuntamento: 
alle 17:00 rankatone intenso su Tekken8 con ErnieBowl; alle 21:30 Minecraft, con TNT e 
piccone nel Nether; non rimarrà neanche un solo frammento di Netherite… e scopriremo 
a cosa serve»2. Tornando indietro nel tempo di più di un secolo sarà possibile ritrovare 
il medesimo brio nell’esortare gli spettatori a prendere parte allo spettacolo del cine-
matografo nelle sollecitazioni dirette e stringate di imbonitori come quella riportata da 
Lacasse (2006, p. 181): «Come here! Come here! Ladies and gentlemen, come to see the 
most surprising and exciting fairground attraction, the cinematograph!». 

Accedendo a Twitch, in seguito, si verrà accolti dal performer il quale, selezionando 
la riproduzione di un brano musicale o di una playlist di volta in volta differente per il 
sottofondo (che quindi, come accennato per la musica dal vivo del cinematografo, at-
tualizza la performance stessa), inizierà a creare l’atmosfera che ritiene più idonea per 
la fruizione del videogioco e, indirettamente, anche per la sua esibizione davanti agli 
spettatori virtuali. Come il lettore, il twitcher inizierà introducendo la sessione di gioco 
e, in tal modo, predisporrà la community presente alle emozioni che proveranno in un 
costante crescendo nel corso di tutta la live. Ciò richiama la nozione di affective labor 
(Woodcock & Mark, 2019) secondo la quale il performer avrebbe la capacità di generare 
risposte emotive nell’audience attraverso le quali rafforzare il legame empatico. Così, du-
rante il Let’s Play in diretta, spesso nei videogiochi privi di doppiaggio la cui narrazione si 
svolge prevalentemente mediante testi scritti, il creator si cimenterà anche nella lettura 
dei dialoghi interpretando la possibile voce dei vari personaggi del gioco, modulando il 

2. Sezione community sulla pagina YouTube di Cydonia del giorno 09/02/2024, https://www.youtube.com/@Cydoniayt/
community (ultimo accesso in data 04/09/2024).

https://www.youtube.com/@Cydoniayt/community
https://www.youtube.com/@Cydoniayt/community
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tono della voce in maniera drammatica oppure, più frequentemente, parlando in falset-
to per generare ilarità. Fondamentale per il successo del twitcher, però, non sono uni-
camente le più varie qualità da intrattenitore, bensì anche la capacità in un primo mo-
mento di costruirsi attorno a sé una community, fedele e assidua, che apprezzi i propri 
contenuti (Taylor, 2018), in un secondo momento riconoscere questa massa di individui 
virtuali assecondandone o influenzandone i gusti al fine di aumentare il proprio bacino 
d’utenza senza smembrarne la coesione. Per far ciò sarà necessaria un’accurata opera di 
self-presentation (Speed, Burnett & Robinson II, 2023) attraverso la quale creare un’im-
magine altamente riconoscibile che possa poi inserirsi all’interno di una costellazione di 
micro-celebrità (Grӓve, 2017).

Seguendo le medesime capacità performative, anche il lettore e imbonitore, ricono-
scendo gli spettatori all’ingresso, poteva manipolarli compiacendo i loro gusti per effetti 
maggiormente sorprendenti o sviluppando sentimenti di ansietà e paura più o meno 
accentuati (Lacasse, 2006). In ambedue i casi, centrale è la produzione di quella comu-
nità che si è accennato essere rilevante anche nel loop di feedback autopoietico che si 
instaura in contesti performativi come quelli disaminati. In tal modo, poi, maggiore sarà 
la bravura del performer – sia nel cinematografo, sia nei giochi video – tanto più sarà 
estroso nella formulazione di riletture dell’opera o nell’esaltazione di suoi nuovi signifi-
cati. Infine, raggiunto il climax emotivo, entrambi gli intrattenitori congedano il proprio 
pubblico invitandoli nei futuri spettacoli. 

Al contrario della porosità dello spettacolo del cinema dell’attrazione, anteponendo 
una figura mediatrice all’esperienza ludica, il videogame può acquistare un’inedita di-
stanza estetica in linea con quella del cinema, rimodulando la specificità mediale dell’in-
terazione e dell’immersione verso modalità di fruizione compartecipative. La dimensio-
ne collettiva dell’esperienza, fondamentale fin dalla prima proiezione del cinematografo 
ma, al contrario, presente solo sporadicamente nelle sale giochi, viene dunque rimediata 
in ambito videoludico attraverso la presenza virtuale di un pubblico nei Let’s Play su 
Twitch. Parallelamente, però, anche il cinema odierno che, abbandonando per lo più 
la visione nelle sale, predilige sempre più spesso un consumo solipsistico disseminato 
sulle piattaforme streaming, riscopre l’importanza di una presenza sociale. Rilocandosi 
attraverso il watch party su Twitch, infatti, il cinema non solo è in grado di recuperare il 
piacere della visione collettiva riattivandola digitalmente, ma rimedia archeologicamen-
te anche la figura dell’imbonitore sotto la cui paternità è nato.

Conclusioni

L’ analisi proposta ha proceduto alla disamina della piattaforma digitale di 
Twitch.tv quale magmatico campo in cui si intersecano, scontrano e ibrida-
no forme e fruizioni mediali eterogenee evidenziando, così, la sua natura in-

termediale e convergente. In particolar modo, anche applicando un’indagine media ar-
cheologica, si sono tracciate numerose direttive che mettono in relazione le esperienze 
spettatoriali del cinema delle attrazioni con quelle dei giochi video in live streaming, 
sottolineando come entrambe abbiano sempre cercato di coinvolgere attivamente il 
pubblico attraverso performance dal vivo e ambienti sociali condivisi.

A tal fine, inizialmente si è proposta una mappatura della fruizione videoludica e ci-
nematografica nei rispettivi contesti storico-evolutivi: la rilevazione di antiche modalità 
spettatoriali affini come quelle itineranti del cinematografo e delle coin-ops hanno poi 
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ceduto il passo a più recenti rilocazioni, convergenti ma anche divergenti, dei due media, 
in particolar modo su Twitch.

Il successivo approfondimento della fondamentale rilevanza della performatività di 
figure mediatrici tanto nel cinema delle origini quanto nei Let’s Play su Twitch (da un 
lato l’imbonitore, dall’altro il content creator) ha testimoniato una rinnovata importanza 
per esperienze popolari condivise e compartecipative.

Tali processi di rimediazione e rilocazione trans-storici non solo determinano una 
nuova trasformazione nella fruizione dei videogiochi maggiormente assimilabile a quel-
la del cinema delle origini, ma arricchiscono anche il panorama dei contenuti digitali, 
sottolineando che le frontiere tra i media continuano a ridefinirsi attraverso pratiche 
ibride in cui il passato e il presente coesistono influenzandosi reciprocamente.

Bibliografia

Accordi Rickards, M. (2021). Storia del videogioco. Dagli anni Cinquanta a oggi. Ca-
rocci editore.

Bilchi, N. (2019). Cinema e videogame. Narrazioni, estetiche, ibridazioni. Edizioni Uni-
colpi.

Bittanti, M. & Gandolfi, E. (2020). The play must go on. In Bittanti, N. & Gandolfi, E. 
(Eds), Giochi video. Performance, spettacolo, streaming. Mimesis Edizioni.

Bolter, J.D. & Grusin, R. (1999). Remediation. Understanding New Media. The MIT 
Press (trad. it. Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi. Gue-
rini Edizioni).

Casetti, F. (2015). La Galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene. 
Bompiani.

Fassone, R. (2017). Cinema e videogiochi. Carocci editore.
Fassone, R. (2024). Ballare di architettura. Einaudi editore.
Fernandez-Vara, C. (2009). Play’s the Thing: A Framework to Study Videogames as 

Performance. In 2009 DiGRA International Conference: Breaking New Ground: Innova-
tion in Games, Play, Practice and Theory (September 2009).

Fischer-Lichte, E. (2004). Ästhetik des Performativen. Suhrkamp Verlag (trad. it. Este-
tica del performativo: una teoria del teatro e dell’arte. Carocci editore).

Foucault, M. (1969). L’archéologie du savoir. Éditions Gallimard (trad. it. L’archeologia 
del sapere. Una metodologia per la storia della cultura. BUR Rizzoli).

Gandolfi, E. (2020). Twitch.tv. Guardando alle spalle dei giganti. In Bittanti, M. & Gan-
dolfi, E. (Eds), Giochi video. Performance, spettacolo, streaming. Mimesis Edizioni.

Gaudreault, A. (2009). From Plato to Lumière: Narration and Monstration in Litera-
ture and Cinema. University of Toronto Press.

Gaudreault, A. (2011). Film and Attraction: From Kinematography to Cinema, Univer-
sity of Illinois Press.

Glas, R. (2013). Vicarious play: Engaging the Viewer in Let’s Play Videos. Empedocles: 
European Journal for the Philosophy of Communication, 5(1&2), pp. 81-86.

Gräve, J.-F. (2017). Exploring the Perception of Influencers Vs. Traditional Celebrities. 
In #SMSociety17: Proceedings of the 8th International Conference on Social Media & 
Society (Vol. 28, pp. 1-5).

Grespi, G. & Violi, A. (2019). Circondati dalle immagini. In Grespi, B. & Violi, A. (Eds), Ap-
parizioni. Scritti sulla fantasmagoria. Aracne editrice.



DOI 10.36158/97888929596064

74 | Luca Cialfi

Gunning, T. (1994). An Aesthetic of Astonishment. In Williams, L. (Ed.), Viewing Posi-
tions: Ways of Seeing Film. Rutgers University Press.

Gunning, T. (2004). Illusions past and future: The phantasmagoria and its specters. 
http://95.216.75.113/bitstream/handle/123456789/298/Gunning.pdf?sequence=1 (ultimo ac-
cesso in data 03/09/2024).

Gunning, T. (2019). Il succo del discorso. In Grespi, B. & Violi, A. (Eds), Apparizioni. Scrit-
ti sulla fantasmagoria. Aracne editrice.

Huzinga, J. (1938). Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der 
cultuur (trad. it. Homo Ludens. Einaudi editore).

Jenkins, H. (2006). Convergence Culture. New York University Press (trad. it. Cultura 
convergente. Apogeo).

Lacasse, G. (2006). The Lecturer and the Attraction. In Strauven, W. (Ed.), The Cinema 
of Attraction Reloaded. Amsterdam University Press.

Meikle, K. (2020). Logiche ed estetiche del cinema a 8-bit. In Bittanti, M. & Gandolfi, E. 
(Eds), Giochi video. Performance, spettacolo, streaming. Mimesis Edizioni.

Musser, C. (2006). A Cinema of Contemplation, A Cinema of Discernment: Specta-
torship, Intertextuality and Attractions in the 1890s. In Strauven, W. (Ed.), The Cinema of 
Attraction Reloaded. Amsterdam University Press.

Negri, E. (2015). La rivoluzione transmediale. Dal testo audiovisivo alla progettazione 
crossmediale di mondi narrativi. Edizioni Lindau.

Nguyen, J. (2020). Esibirsi come videogiocatori nei Let’s Play. In Bittanti, M. & Gandol-
fi, E. (Eds), Giochi video. Performance, spettacolo, streaming. Mimesis Edizioni.

Parikka, J. (2012) What is Media Archaeology?. Polity Press (trad. it. Archeologia dei 
media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione. Carocci editore).

Speed, A. Burnett, A. & Robinson II, T. (2023). Beyond the Game: Understanding why 
people enjoy viewing Twitch. Entertainment Computing, 45.

Sjöblom, M. & Hamari, J. (2017). Why do people watch others play video games? An 
empirical study on the motivations of Twitch users. Computers in Human Behavior, 75, 
985-996.

Sjöblom, M. Törhönen, M. & Hamari, J. (2018). The ingredients of Twitch streaming: 
Affordances of game streams. Computers in Human Behavior, 92.

Taylor, T.L. (2018). Watch Me Play. Twitch and the Rise of Game Live Streaming. Prin-
ceton University Press.

Wilson, J. (2020). Televisione partecipativa. I videogiochi delle origini, la videoarte, l’a-
strazione e il problema dell’attenzione. In Bittanti, M. & Gandolfi, E. (Eds), Giochi video. 
Performance, spettacolo, streaming. Mimesis Edizioni.

Woodcock, J. & J. Mark, R. (2019). The Affective Labor and Performance of Live Stream-
ing on Twitch.tv. Television & New Media, 20(8), 813-823.

http://95.216.75.113/bitstream/handle/123456789/298/Gunning.pdf?sequence=1


| abstract
L’avvento dell’intelligenza artificiale (IA) sta generando profondi dibattiti e posizioni contrastanti 

sul futuro del lavoro. Questo studio si concentra sull’analisi delle implicazioni culturali e teoriche dei 
discorsi attuali riguardanti l’IA, con l’obiettivo di comprendere come essa stia influenzando i modelli 
occupazionali e l’etica del lavoro da una prospettiva sociosemiotica. Moltissimi autori e autrici ne parlano, 
delineando così due tendenze dominanti: da un lato, vi è spesso un discorso pessimista che prospetta 
una massiccia disoccupazione strutturale, con una conseguente precarizzazione delle condizioni di 
lavoro; dall’altro, vi sono discorsi che enfatizzano i potenziali vantaggi in termini di efficienza, innovazione 
e creazione di nuove opportunità di lavoro. Questo studio analizza tali narrazioni attraverso gli strumenti 
della semiotica, offrendo un quadro teorico e metodologico per comprendere le rappresentazioni 
simboliche e i significati condivisi che permeano i discorsi sull’IA e il lavoro. L’obiettivo è smascherare 
alcune delle ideologie più radicate nel pensiero comune e intuire i significati più profondi e meno 
visibili.

The advent of Artificial Intelligence (AI) is generating profound debates and contrasting positions 
regarding the future of the labor market. This study focuses on analyzing the cultural and theoretical 
implications of current discourses surrounding AI, with the aim of understanding how it is influencing 
employment patterns and work ethics from a socio-semiotic perspective. Numerous authors have 
discussed these issues, thereby delineating two dominant trends: on the one hand, there is often a 
pessimistic discourse that anticipates widespread structural unemployment, leading to increased 
precariousness in working conditions; on the other hand, there are narratives that highlight the 
potential benefits in terms of efficiency, innovation, and the creation of new job opportunities. This study 
examines these narratives using semiotic tools, offering a theoretical and methodological framework 
to understand the symbolic representations and shared meanings that permeate discourses on AI and 
the labor market. The objective is to uncover some of the deeply rooted ideologies in common thought 
and to grasp the deeper, less visible meanings.
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Dal dominio umano al dominio digitale: lavoratori e lavoratrici nell’era 
dell’IA

L’ essere umano è al centro di un cambiamento tecnologico epocale. Da sem-
pre considerato punto focale dell’universo, oggi si ritrova a vivere in un mon-
do in cui le macchine sono in grado di analizzare dati con estrema precisione 

e di prendere decisioni senza interventi esterni. Questo spostamento del centro di gravi-
tà dal dominio umano a quello digitale solleva profonde domande esistenziali sul ruolo 
che l’individuo assume oggi nel mondo. In un’era in cui l’intelligenza artificiale permea 
sia la sfera privata che quella lavorativa, questo studio si concentra su quest’ultima, con 
l’obiettivo di comprendere le sfide che lavoratori e lavoratrici affrontano in un contesto 
caratterizzato da crescenti disparità economiche.

Alcuni studiosi sostengono che una delle soluzioni per sopperire a tali disuguaglianze 
sia riscontrabile nell’implementazione di un reddito base universale (RBU), che a sua vol-
ta deve articolarsi in almeno tre direzioni: deve permettere la sopravvivenza, deve essere 
universale, e dev’essere supplementare al welfare (Srnicek & Williams, 2018; Bregman, 
2016). Secondo altri, tale reddito non deve essere la prima scelta (Brynjolfsson & McAfee, 
2015), considerando il lavoro un elemento essenziale per gli esseri umani. In sostanza, 
secondo due influenti autori e ricercatori del MIT, Andrew McAfee ed Erik Brynjolffson, le 
attuali tecnologie non servono a sostituire il lavoro, ma a essergli complementare.

Altri autori e altre autrici, più esplicitamente critici, ritengono sia l’IA stessa a nutrirsi 
delle idiosincrasie del sistema economico attuale, replicando così le disuguaglianze tipi-
che del mercato del lavoro (Casilli, 2020). Ed è proprio questa visione che mette in crisi le 
profezie minacciose o speranzose sul superamento del lavoro:

[…] al termine del lungo viaggio dietro le quinte dell’automazione, nel retrobottega delle piat-
taforme, nelle cucine delle click farm, è impossibile credere ancora alla scomparsa del lavoro. 
Dietro la facciata asettica e apparentemente immateriale dell’economia digitale appare il lavo-
ro più materiale che ci sia, quello del digital labor, occultato dalla distanza geografica oppure 
dissimulato negli appartamenti dei paesi sviluppati. (Ivi, p. 249)

Secondo Casilli, all’orizzonte non si prospetta alcuna sostituzione degli esseri umani 
da parte dei robot, ma piuttosto la diffusione dell’IA e della piattaformizzazione sono 
destinate a incentivare con il terrore lavoratori e lavoratrici, costringendo quest’ultimi ad 
accettare retribuzioni sempre più basse. 

Una soluzione a tale condizione potrebbe essere il cosiddetto “umanesimo digitale”, 
considerato l’unico controprogetto plausibile rispetto alle ideologie dominanti (De Masi, 
2017). Questo concetto non scardina la centralità dell’essere umano nella propria vita, 
bensì evidenzia come questa possa essere ampliata grazie alle tecnologie digitali (Ru-
melin & Weidenfeld, 2018). Anche il filosofo Maurizio Ferraris è dello stesso avviso: 

Ciò di cui abbiamo più bisogno è l’educazione, da intendersi prima di tutto come capacità di 
produrre un’umanità che non si senta sottomessa o spaesata nel mondo che essa stessa ha 
creato. Dunque, ciò che si prospetta come la necessità fondamentale per il mondo nuovo, che 
non sarà il paradiso e il conseguente tedio eterno, ma che sicuramente sarà migliore di tutto il 
mondo che ci siamo lasciati alle spalle, è il passaggio dalla preoccupazione per la produzione 
a quella per l’educazione. (Ferraris, 2018, p. 14)
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Passato e futuro diventano estremi di un presente che non sa ancora bene quale 
direzione prenderà l’IA e, con essa, l’autodeterminazione degli esseri umani. Di certo, 
non mancano i tentativi di esplorare, intuire e capire quali possano essere le possibili 
declinazioni, attraverso studi scientifici e prodotti di finzione come Manna (Brain, 2003), 
un romanzo che si addentra nelle complessità di un futuro plasmato dall’intelligenza 
artificiale. Ma come ordinare le molteplici narrazioni proposte su lavoro e intelligenza 
artificiale? Quali sono i sistemi di valori a cui rispondono determinati concetti? E special-
mente, cosa significa essere lavoratori o lavoratrici nell’era dell’IA?

Una nuova configurazione del quadrato semiotico: l’analisi semiotica dei 
discorsi fattuali

A ttraverso l’analisi semiotica entro cui le narrazioni sono situate, diviene possi-
bile delineare struttura e significato delle varie rappresentazioni che trovano 
manifestazione nei discorsi su IA e lavoro. Questo studio analizzerà inizial-

mente alcune delle narrazioni di genere factual, per poi soffermarsi su quelle di genere 
fiction. Immaginando una mappatura concettuale pianificata attorno a opposizioni si-
gnificative, emerge la possibilità di inserire le narrazioni che si fanno riguardo l’intelligen-
za artificiale e il lavoro, in una configurazione ad hoc del quadrato semiotico (figura 1), 
che si andrà a chiarificare nei capitoli successivi.

Figura 1. Le opposizioni dicotomiche del 
quadrato semiotico.

Lavoro gratuito e IA generativa: una nuova frontiera

La definizione di lavoro tradizionale è stata messa in discussione dal sociologo De 
Masi, che propone il concetto di “lavoro gratuito” (De Masi, 2017). Lo studioso denuncia 
la disoccupazione come responsabile di un “omicidio sociale”, ed esorta all’utilizzo delle 
tecnologie moderne per aiutare gli individui a ritrovare un’occupazione: «a mio avviso, 
quelle stesse nuove tecnologie che sottraggono lavoro potrebbero aiutare le loro vittime 
a recuperarne almeno una parte» (ivi, p. 170). È quanto accaduto a Julian Joseph quando, 
spaventato dall’idea di dover passare settimane o mesi inoltrando CV presso centinaia di 
aziende, ha pensato di automatizzarne il processo: sviluppa così LazyApply, che mette a 
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disposizione dei suoi utenti un bot dotato di IA, incaricato di rispondere automaticamen-
te alle offerte di lavoro presenti sui portali con un solo clic1.

La disoccupazione tecnologica, gestita con intelligenza (umana e artificiale), potrebbe diveni-
re liberazione benefica dal lavoro stressante e passaggio tranquillo a una vita in cui, delegata 
alle macchine tutta la fatica bruta e alienante, l’essere umano possa imparare ad auto-asse-
gnarsi equamente i lavori appaganti secondo le vocazioni di ciascuno. (Ivi, p. 126)

A rendere questa vita appagante ci pensano anche i robot. Tradizionalmente pro-
dotti come strutture rigide atte a svolgere azioni prive d’interazioni con gli esseri umani, 
oggi sono invece veicoli autonomi in grado di interagire con le persone e, implementati 
secondo elevati standard di sicurezza, ridefiniscono un’intera area di macchine: la robo-
tica collaborativa, denominata co-bot2. 

Si nota così come questa narrazione che si situa nell’incrocio tra l’empowerment e 
l’occupazione dell’essere umano sia ciò che fa da contraltare alle visioni pessimistiche e 
negative riguardo l’IA e il suo impatto sul mondo del lavoro che si vedranno in seguito. 
Oggi esistono numerose piattaforme e strumenti che consentono ai lavoratori di ottimiz-
zare il loro lavoro implementando l’IA generativa3: AlphaCodium4 permette ai program-
matori di generare codici autonomamente utilizzando algoritmi avanzati, Synthesia5 
trasforma prompt in video utilizzando avatar digitali, mentre Dall-E e Midjourney sono 
invece divenute popolari sui social dopo che alcuni utenti hanno creato delle immagini, 
sempre a partire da un comando, scambiate sui social come autentiche. Questi stru-
menti, utili per diverse categorie professionali, dimostrano come l’IA generativa possa 
migliorare l’efficienza lavorativa e la presa di decisioni.

L’automa è l’operatore

L’area del quadrato semiotico (figura 1), risultante dall’incrocio tra il valore negativo 
dell’alienazione e la piena occupazione dell’essere umano, porta in risalto una narrazione 
poco ricorrente nei testi factual. Antonio Casilli sostiene che l’automazione non costituisca 
un problema attuale, asserendo che il sogno di un’IA forte, con coscienza e capacità simili 
a quelle umane, stia cedendo il passo a una forma di IA limitata, che richiede l’intervento 
umano per funzionare efficacemente (Casilli, 2020). Il vero problema, dunque, pare non sia 
la sostituzione delle entità organiche da parte delle entità artificiali, bensì la digitalizzazio-
ne delle mansioni umane. Piattaforme come Uber o Deliveroo incarnano uno stile di ge-
stione del lavoro basato su algoritmi e dati (algorithmic and data-driven management), 
allo scopo di sorvegliare costantemente i collaboratori, valutare le performance dei veicoli, 
localizzare i guidatori e controllare il grado di soddisfazione degli utenti. A tal proposito si 
parla di digital labor: con questo termine ombrello, vengono intese tutte le forme di lavoro 
caratterizzate dalla produzione di valore tramite l’interazione e il rapporto con le tecnolo-
gie (ibidem). Questo stravolge la pragmatica del lavoro: non solo sono cambiati i luoghi, i 
tempi e i modi di lavorare, ma ne sono stati stravolti i precetti. Robert Solow, economista 

1. (Harrington, 2023).
2. Un esempio di robotica collaborativa arriva direttamente dalla Boston Dynamics con “Baxter”, il robot umanoide. Per 

altri esempi sui progressi della robotica si veda (Brynjolfsson & McAfee, 2015), cap. “Prossimamente nelle più vicine catene 
di montaggio, depositi e corridoi”.

3. Un tipo di IA addestrata su grandi set di dati, in grado di generare contenuti automaticamente in vari formati come 
testo, immagini, audio e video, anticipando il successivo elemento nella sequenza, che sia una parola o un pixel.

4. https://www.codium.ai/products/alpha-codium/.
5. https://bit.ly/3ZsZq3a.

https://www.codium.ai/products/alpha-codium/
https://bit.ly/3ZsZq3a
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famoso per i contributi alla teoria della crescita economica, notava che vediamo l’era dei 
computer dappertutto, tranne che nelle statistiche sulla produttività; oggi Casilli, parafra-
sando l’omonimo paradosso, sostiene che vediamo l’automazione distruggere il lavoro 
ovunque, tranne che nelle statistiche sul lavoro (Casilli, 2020, p. 35).

La società del post-lavoro

Finora sono state viste le narrazioni del versante di sinistra del quadrato semiotico, 
che costituiscono due architetture discorsive fondanti dello studio: l’IA che coopera con 
l’individuo in funzione di una collaborazione che ne potenzia le prestazioni sul posto di 
lavoro, e l’IA che, insinuatasi tra essere umano e mondo del lavoro, aliena ulteriormente 
l’individuo, rendendolo schiavo del lavoro stesso e rafforzando le dinamiche neoliberiste 
che alimentano le disuguaglianze lavorative. 

Le narrazioni del versante di destra convergono sull’accelerazionismo, una corrente fi-
losofica che identifica nel progresso tecnologico e nell’occupazione due elementi centrali 
per il futuro dell’umanità (Cancelli, 2019). Una delle sue ramificazioni è l’accelerazionismo 
di sinistra (L/Acc), che si colloca all’incrocio tra empowerment e inattività. Questa teoria 
propone di superare il capitalismo non contrastandolo, ma accelerandone i processi inter-
ni. Secondo i suoi sostenitori, come Srnicek & Williams, la piena automazione e l’introdu-
zione di un reddito di base universale possono liberare gli esseri umani dall’asservimento 
al capitale, facendo sì che siano le macchine a svolgere i lavori alienanti. In questa prospet-
tiva, l’obiettivo è ridurre lo sfruttamento umano, delegando alle tecnologie il peso della 
produzione, e permettere così un’emancipazione economica e sociale (Srnicek & Williams, 
2018). Dal punto di vista dell’accelerazionismo di sinistra, il capitalismo viene visto come 
un ostacolo al progresso, in quanto tende alla stagnazione e limita l’innovazione (Srnicek & 
Williams, 2018). Oltretutto, secondo i due autori, una società post-lavoro può interrompere 
la pressione che spinge ad accettare l’etica del lavoro neoliberista, controbilanciata dal 
disprezzo che si prova per i propri impieghi. Organizzare delle piattaforme per una società 
del post-lavoro sarebbe un enorme punto di partenza: i social media, se liberati dalla spin-
ta narcisistica e dalla ricerca della monetizzazione, potrebbero essere utilizzati come so-
stegno per lo sviluppo di una democrazia economica, «espandendo i processi decisionali 
verso un nuovo pubblico e permettendo metodi di deliberazione e partecipazione grazie 
all’utilizzo di piattaforme social postcapitaliste» (ivi, p. 277).

La riqualificazione impossibile

Nell’accelerazionismo di destra (R/Acc), concetti come razzismo, antidemocrazia, ne-
ocameralismo e classismo si intrecciano nella narrativa alternativa della realtà. Questa 
corrente, ispirata da Nick Land (Land, 2020), propone microstati gestiti come corporate 
in cui prevale la legge del più forte. Secondo Land, le tecnologie digitali dovrebbero fa-
vorire un progresso antidemocratico, senza spazio per i diritti morali o la disoccupazione, 
perpetuando così l’ineguaglianza sociale (Cancelli, 2019). Mentre l’accelerazionismo di 
sinistra, come visto, mira a un uso etico del progresso tecnologico per un mondo più 
equo, quello di destra sfrutta la tecnologia per consolidare posizioni di potere escludenti, 
dando vita a uno scenario in cui «il fluire del libero mercato, autoregolato attraverso la 
tecnologia, produrrebbe dei veri e propri macro-organismi viventi in grado di cambiare il 
concetto di “metropoli” in favore di una dimensione dove l’umanità perde qualsiasi rile-
vanza» (ivi, p. 59). In questo scenario distopico è l’essere umano a uscirne sconfitto. 
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Diversi studiosi sostengono che l’innovazione tecnologica generi nuove opportu-
nità, spesso per ricercatori, ingegneri e costruttori. Tuttavia, secondo Riccardo Campa, 
coloro che perdono il lavoro a causa dello sviluppo tecnologico sono spesso persone 
poco qualificate, che potrebbero così perdere l’unico lavoro che sono in grado di svol-
gere. I nuovi impieghi derivanti dall’introduzione dell’IA, spesso connessi alla manuten-
zione delle macchine stesse, richiedono abilità certificate e livelli di istruzione elevati 
(Campa, 2017). È dello stesso avviso l’economista e sociologo Jeremy Rifkin, quando 
sostiene che

È ingenuo credere che un gran numero di operai e impiegati non qualificati saranno riquali-
ficati per diventare fisici, informatici, tecnici di alto livello, biologi molecolari, consulenti azien-
dali, avvocati, commercialisti e simili. (Rifkin, 1996, p. 37)

Se per assurdo tutti i lavoratori potessero essere ritrasferiti, i nuovi posti di lavoro 
potrebbero risultare meno soddisfacenti dei precedenti in termini di salario, realizza-
zione personale e sicurezza sul posto di lavoro; questa è la prova che automazione e IA 
sono processi positivi per alcune classi sociali, tendenzialmente le classi agiate, e nega-
tive per altre: le meno abbienti. Il quadrato semiotico dei discorsi fattuali su IA e lavoro.

Il quadrato semiotico dei discorsi fattuali su IA e lavoro

Alla luce di quanto visto finora, vi sono due narrazioni preponderanti riguardo l’IA e 
il suo impatto sul mondo del lavoro: da un lato si colloca l’IA come empowerment, uno 
strumento che potenzia le capacità dell’essere umano, che coopera e che potrebbe per-
sino permettergli di liberarsi dal lavoro, dando vita alla società del post-lavoro; dall’altro 
un’IA che aliena ulteriormente, che rende il lavoratore schiavo o che si rende complice 
dell’espulsione dell’essere umano dal mondo del lavoro e dalla società, ancora salda-
mente radicata su un’etica del lavoro capitalista (Han, 2016). I due valori, empowerment 
e alienazione, sono la dicotomia che forma l’asse delle ordinate (figura 1). 

Sull’asse delle ascisse, invece, si posizionano le narrazioni riferite a lavoratori e a lavo-
ratrici: sulla sinistra quelle che liberano l’essere umano dalle faccende routinarie e mec-
caniche, e che contribuiscono alla sua piena occupazione; sulla destra quelle riguardanti 
lavoratori e lavoratrici che, venendo espulsi dal mercato lavorativo, si ritrovano di fatto 
disoccupati. Si è optato per il termine inattivo per due motivi: innanzitutto, il “principio di 
pertinenza” (Ferraro, 2012, p. 89) di entrambi è la non-occupazione della persona, sia nel 
caso che questo/a sia inattivo/a o che sia disoccupato/a; è poi sufficiente considerare che 
l’IA non possa essere uno strumento di empowerment e contemporaneamente contri-
buire alla crescita di disoccupazione e disuguaglianze. 

Inserendo così le narrazioni trattate in questo capitolo nel quadrato semiotico (figura 
1), emerge una mappatura concettuale (figura 2) che presenta all’interno delle sue aree 
valorizzazioni del tutto diverse tra di loro, accomunate dai discorsi su IA e lavoro. 

Un giro intero sul quadrato semiotico: un’analisi del genere fictional

L a configurazione narrativa costituisce il pilastro fondamentale attraverso il qua-
le gli esseri umani interpretano l’esperienza. Senza le storie accettate da tutti 
su concetti come denaro, stati o società per azioni, nessuna società complessa 



DOI 10.36158/97888929596065

IA: Evoluzione o Rivoluzione? | 81

potrebbe funzionare (Bruner, 1988). Le narrazioni fungono da strumento primario attra-
verso il quale gli individui attribuiscono significato ai loro sforzi e alle esperienze di vita, 
poiché ogni evento viene compreso e interpretato all’interno dei ruoli e delle connessio-
ni tipiche della struttura narrativa (Harari, 2016). Anche le posizioni factual discusse in 
precedenza seguono uno schema narrativo, che trova una chiara rappresentazione nel 
quadrato semiotico appena analizzato. Ora, questo schema viene ulteriormente messo 
in luce mediante una narrazione di finzione, in quanto queste ultime, per la loro stessa 
natura, tendono a far emergere con maggiore chiarezza le strutture profonde dei discor-
si. Il dispositivo narrativo si rivela essenziale per comprendere appieno il modo in cui gli 
individui interpretano gli eventi, le esperienze e le situazioni. Esso offre una lente attra-
verso cui esplorare le storie, le intenzioni e le motivazioni che ne sono alla base. E non vi è 
cosa più essenziale al giorno d’oggi, quando la centralità dell’essere umano sembra esse-
re messa in discussione da eventi che ne stanno inesorabilmente modificando i destini. 
Si vedrà dunque quali significati si attribuiscono alle storie che parlano di IA, di lavoro e 
di disoccupazione tecnologica. 

Il protagonista del romanzo Manna – Two Views of Humanity’s Future (Brain, 2003) 
abita una realtà dove Manna, un software che gestisce una famosa catena di fast-food, 
prende decisioni manageriali e sostituisce manager e direttori, risparmiando denaro. 
Questo fenomeno, noto nella realtà come hollowing out, danneggia le fasce centrali del-
le economie, lasciando i lavori “non routinari” agli esseri umani mentre quelli “routinari” 
vengono automatizzati. I dipendenti vivono sotto il controllo costante del software, pri-
vati del diritto di protestare per timore di essere licenziati. Questa situazione riflette il 
valore della Schiavitù del quadrato semiotico, risultato dall’incrocio tra Occupazione e 
Alienazione (figura 3).

L’America non era diversa da una nazione del terzo mondo. Con l’arrivo dei robot decine di 
milioni di persone hanno perso il lavoro con il salario minimo e la ricchezza si è concentrata 
rapidamente. […] Il governo era completamente controllato dai ricchi, così come le forze di 
sicurezza robotiche, i militari, le organizzazioni di intelligence. La democrazia americana si era 
trasformata in una dittatura del terzo mondo governata dalle élite ricche. (Ivi, p. 26)

È in atto un vero e proprio governo di sorveglianza, dedito al controllo della popo-
lazione, mentre i robot e l’IA rendono sempre più obsoleto il lavoro umano. Gli edifici 
in Terrafoam, realizzati grazie all’avanzata tecnologica, diventano la dimora di chi viene 
espulso dal mondo del lavoro. La situazione del protagonista risulta però essere piuttosto 
atipica rispetto ai personaggi secondari; dopo aver fatto pochi anni di lavoro presso la 

Figura 2. Risultato della mappa dei valori.
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catena di fast-food, è diventato un insegnante, riuscendo a tenersi alla larga dal proget-
to Terrafoam. Ma quando anche il dipartimento dell’Istruzione si è robotizzato, anch’e-
gli è stato espulso dalla società. Questo lo colloca nell’area dell’Espulsione del quadrato 
semiotico, indicandone la sua condizione di alienazione e inattività. Nei termini della 
semiotica generativa, è evidente che il Soggetto della narrazione abbia un Oggetto di 
valore da raggiungere: dedicare la sua vita all’insegnamento. L’IA, nei panni del software, 
si manifesta in quanto Opponente, quindi al fianco dei grandi imprenditori che voglio-
no accumulare capitale a discapito della popolazione. Questo accade fin quando l’IA è 
soltanto strumento; quando Manna si evolve alla versione 3.0, acquisisce la competenza 
(e la facoltà) di licenziare; trasformandosi così da un’IA strumentale a un’IA agentiva (cfr. 
Ingrao, 2023), va a ricoprire il ruolo di anti-soggetto. 

Tuttavia, la storia prende una svolta quando un nuovo aiutante entra in gioco. Linda 
e Cinzia presentano al protagonista del romanzo il Progetto Australia, un’idea che mira a 
utilizzare l’automazione e le risorse naturali per liberare gli esseri umani dal lavoro. Que-
sto concetto distingue bene i due approcci: il progetto Terrafoam rappresenta una Piena 
Automazione Neoliberale, con ricchezze concentrate e scarsa redistribuzione del reddito, 
mentre il Progetto Australia propone una Piena Automazione Socialista, con un’equa di-
stribuzione delle risorse, e con mezzi di produzione di proprietà pubblica anziché privata. 

Il protagonista si rende conto che nel nuovo progetto il suo compito principale è 
cooperare. Esplorando il catalogo del Progetto Australia, trova una vasta gamma di pro-
dotti e servizi disponibili gratuitamente grazie ai crediti settimanali, uguali per tutti e 
tutte. Questo scenario richiama la serie televisiva Upload (Daniels, 2020), in cui le co-
scienze umane possono essere caricate in un aldilà digitale. L’intelligenza artificiale di-
venta quindi un Aiutante del protagonista nel suo obiettivo di Liberazione, inserendosi 
nell’area del quadrato semiotico tra Empowerment e Occupazione (figura 3).

In questo contesto, la proprietà privata viene abolita e un reddito garantito sostitu-
isce il lavoro tradizionale. Questo sistema elimina l’etica del lavoro per il sostentamento 
e il concetto del denaro. Gli individui sono liberati dalle attività di routine, permettendo 
un livello di innovazione più elevato. La narrazione di Manna attraversa tutti i quadranti 
del quadrato semiotico, riflettendo ideali utopistici simili all’accelerazionismo di sinistra e 
contrastando la subordinazione al capitale. La storia si chiude con una forma particolare 
di libertà:

La tecnologia era avanzata al punto in cui potevo prendere un ascensore per raggiungere lo 
spazio, ed era quasi al punto in cui il mio cervello poteva essere rimosso dal mio corpo. […] Ma 
scelgo di vivere la mia vita riportando indietro il tempo di 300 anni e conducendo uno stile di 
vita molto semplice, totalmente fisico. […] Ho realizzato di non essere mai stato così felice nella 
mia vita: era perfetta, perché era esattamente come volevo che fosse. (Brain, 2003, p. 79)

Il Soggetto ha raggiunto il suo Oggetto di valore. Il protagonista è libero.
Questo esempio letterario di genere fictional si presenta interessante in quanto l’es-

sere umano si muove lungo tutti gli assi del quadrato semiotico (figura 3) giungendo 
così, con l’ausilio delle tecnologie digitali, ad autodeterminarsi. Per comprendere meglio 
la narrazione, risultano particolarmente utili due concetti della semiotica: secondo Ferra-
ro (2012), le fondamenta dell’architettura narrativa non si basano tanto sui ruoli narrativi, 
quanto su due istanze generali e profonde, l’istanza di destinazione e l’istanza di pro-
spetticità. A una visione più approfondita risulta effettivamente che nel romanzo vi siano 
più istanze. Il racconto inizia governato da un’istanza di destinazione che provoca dei 
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cortocircuiti, dunque Problematica, siccome la società offre posizioni lavorative alienanti 
e sfruttanti. Un’istanza di Anti-destinazione si manifesta nel momento in cui gli esseri 
umani vengono “dismessi”; il loro lavoro non è più essenziale, motivo per cui vengono 
spediti nel progetto Terrafoam. Nel momento in cui al protagonista viene riservata la 
possibilità di prendere parte al Progetto Australia, si manifesta un’istanza di destinazio-
ne Positiva, in quanto riesce a smarcarsi finalmente dalla situazione di prigionia nella 
quale è costretto a vivere. Infine, il protagonista, avendo a disposizione una miriade di 
esperienze da fare nel Progetto Australia, decide di sua spontanea volontà di rinunciarvi. 
In questa sua autonoma decisione risalta l’istanza di Prospetticità, in quanto l’autodeter-
minazione del protagonista prende il sopravvento (figura 3). 

Figura 3. Modalità fondamentali e 
processo di slittamento di Manna.

Una rappresentazione delle logiche semantiche ricorrenti

A questo punto, la ricerca intende procedere all’integrazione di tutti gli ele-
menti raccolti fino a questo momento. Ciò che risalta, è che certe riflessioni 
che vengono portate avanti da autori e autrici, presentano alcune narrazio-

ni ricorrenti. Col supporto della semiotica, si vedranno come queste narrazioni tra loro 
soltanto apparentemente eterogenee, siano in realtà costruite secondo alcune logiche 
semantiche ricorrenti, che danno senso ai discorsi di cui si fanno portatori, andando così 
a formare dei modelli culturali (Santangelo, 2013): 

coerentemente con una concezione della metodologia dell’analisi che non si chiude mai 
sull’unità testuale, il lavoro dell’interprete non è qui mirato all’identificazione del senso del 
testo, bensì all’identificazione della strategia semiotica, e culturale, di cui il testo è, di fatto, 
testimonianza. (Ferraro, 2012)

Come mostrato nell’esempio di “Manna” queste rappresentazioni possono essere 
comprese attraverso modelli culturali distinti, come il “Tecnosinergismo” e il “Tecnofeu-
dalesimo”. Questi modelli si definiscono attraverso le logiche semantiche ricorrenti che 
emergono nelle narrazioni. In particolare, nel “Tecnosinergismo” si enfatizza l’idea che 
l’IA possa potenziare le capacità umane e favorire l’autodeterminazione, mentre il “Tec-



DOI 10.36158/97888929596065

84 | Antonino Mandaglio

nofeudalesimo” rappresenta un uso della tecnologia volto al controllo e allo sfruttamen-
to, rafforzando le disuguaglianze sociali.

Queste categorie non solo aiutano a interpretare “Manna”, ma anche altre narrazioni 
che esplorano il ruolo dell’IA nel lavoro e nella società. In alcuni prodotti, come Benve-
nuti a Smart City (Tom 2.0, 2021) e nello spot Microsoft del Super Bowl 20246, l’IA è usata 
per esaminare le dinamiche tra potere e autonomia. Questi esempi spesso riflettono il 
dualismo tra visioni utopistiche, in cui la tecnologia è vista come un alleato che ampli-
fica le capacità umane e promuove la libertà personale, e visioni distopiche, in cui l’IA è 
impiegata come strumento di sorveglianza e controllo che perpetua le disuguaglianze 
esistenti.

Tale dualismo è fondamentale per comprendere le diverse prospettive culturali e 
sociali sull’IA. Da un lato, lo spot del Super Bowl rappresenta l’IA come un aiuto tecnolo-
gico che facilita il raggiungimento degli obiettivi professionali, rafforzando l’idea di un’IA 
che supporti l’individuo e ne amplifichi le capacità. Dall’altro lato, opere letterarie come 
Benvenuti a Smart City e filmografiche come The Circle (Ponsoldt, 2013), offrono uno 
sguardo critico su come la tecnologia possa essere utilizzata per perpetuare modelli di 
controllo oppressivi e consolidare il potere nelle mani di pochi. Questi testi illustrano 
come l’IA, a seconda del contesto in cui viene utilizzata e delle intenzioni dei suoi utiliz-
zatori, possa essere sia una forza di liberazione sia uno strumento di oppressione.

Inoltre, secondo l’antropologo Carlo Capello, la perdita del lavoro causata dall’IA non 
rappresenta solo una difficoltà economica, ma comporta anche una crisi di identità e 
una marginalizzazione sociale per i lavoratori, spingendoli in una condizione liminale tra 
un passato di stabilità e un futuro incerto (Capello, 2020). In definitiva, le rappresentazio-
ni dell’IA nelle narrazioni contemporanee non solo riflettono le preoccupazioni attuali ri-
guardo all’impatto della tecnologia sul lavoro e sulla società, ma contribuiscono anche a 
plasmare la nostra comprensione del suo potenziale futuro. Attraverso l’analisi di questi 
modelli culturali, possiamo cogliere meglio le tensioni e le possibilità che l’IA introduce, 
riconoscendo come le sue applicazioni possano variare ampiamente a seconda dei con-
testi socioeconomici e dei valori culturali in cui vengono inserite.

6. https://www.youtube.com/watch?v=SaCVSUbYpVc.

Figura 4. I modelli culturali. 

https://www.youtube.com/watch?v=SaCVSUbYpVc
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Conclusioni

Q uanto emerge da queste pagine riporta sempre l’attenzione su chi sia il Sog-
getto delle storie e su quale sia il suo personale Oggetto di valore da rag-
giungere. Si è visto come, considerando le narrazioni di genere factual, l’IA 

possa essere Aiutante per i lavoratori e le lavoratrici che, sul posto di lavoro, riescono a 
collaborare con essa: basti pensare a chatbot come Chat GPT o Dall-E, che forniscono 
al comparto lavorativo un supporto enorme nella creazione di testi, immagini, codici di 
programmazione o video editing. Ma questa può essere una lama a doppio taglio: la tec-
nologia, sembrano comunicare autori e autrici che si sono interrogati sul tema, se usata 
con attenzione e cura verso il prossimo, è l’unico mezzo che permetterà a chiunque di 
vivere in una società postcapitalista. Vi è senza dubbio la necessità di andare oltre l’etica 
del lavoro su cui la politica neoliberista si è da sempre focalizzata:

…il soggetto di prestazione neoliberale sfrutta volontariamente ed entusiasticamente se stes-
so. Il sé come opera d’arte è una bella, illusoria apparenza che il regime neoliberale mantiene 
per poterla sfruttare appieno. (Han, 2016, p. 26)

In conclusione, questo studio mette in luce le diverse narrazioni che circondano l’a-
dozione dell’IA nel mondo del lavoro. Da un lato, viene vista come una forza potenzial-
mente liberatoria, capace di automatizzare compiti routinari e creare nuove opportunità 
occupazionali, favorendo così l’empowerment dei lavoratori. Dall’altro lato, emergono 
visioni più critiche che vedono l’IA come un elemento che potrebbe esacerbare le disu-
guaglianze, alienando ulteriormente i lavoratori e rendendo il lavoro più precario.

I risultati dell’analisi evidenziano come la percezione dell’IA sia profondamente in-
fluenzata dalle narrazioni culturali e ideologiche che circolano nella nostra società. Men-
tre alcune prospettive vedono nell’IA un mezzo per migliorare l’efficienza e promuovere 
una nuova era di crescita economica e sociale, altre mettono in guardia contro i rischi di 
un’ulteriore marginalizzazione dei lavoratori, con l’accentuazione di dinamiche di con-
trollo e sfruttamento.

Concludendo, se da un lato l’IA può semplificare e migliorare la qualità del lavoro, 
dall’altro può anche minare la stabilità occupazionale e aumentare la disuguaglianza so-
ciale. È quindi cruciale considerare non solo le potenzialità tecniche dell’IA, ma anche il 
contesto etico e socioeconomico in cui essa viene implementata. Solo attraverso un ap-
proccio bilanciato e inclusivo si potrà garantire che l’IA agisca come un alleato, piuttosto 
che un intralcio, per i lavoratori del futuro.
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The studies and experiments on algorithms applied to art realised by François and Véra Molnar have 
not been adequately systematised and understood by critics. In particular, François’ theoretical work 
appears marginal when it would seem, instead, to have been decisive in the creation of Véra’s artworks. 
Indeed, François and Véra influenced each other: theory and artistic practice, algorithms and artworks 
in a continuous cycle of inspiration and creation. This article sets out the research work conducted on 
the two artists, which especially delves in the theoretical work of François Molnar, to highlight how their 
contribution was pioneering and decisive for the development of computer art.

| abstract
Gli studi e le sperimentazioni sugli algoritmi applicati all’arte condotti da François e Véra Molnar 

non sono stati adeguatamente sistematizzati e compresi dalla critica. In particolare, il lavoro teorico di 
François appare marginale quando sembrerebbe, invece, essere stato decisivo nella creazione delle 
opere d’arte di Véra. Anzi, François e Véra si influenzavano reciprocamente: teoria e pratica artistica, 
algoritmi e opere d’arte in un continuo ciclo di ispirazione e creazione. L’articolo espone il lavoro di 
ricerca condotto sui due artisti che approfondisce soprattutto il lavoro teorico di François Molnar, per 
evidenziare come il loro contributo sia stato pioneristico e decisivo per lo sviluppo della computer art.
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Alle origini della computer art.  
Opere e studi sugli algoritmi di François e Véra Molnar

At the Origins of Computer Art.  
François and Véra Molnar’s Works and Studies on Algorithms

Premessa

L a computer art ha avuto inizio nel 1950 grazie alle sperimentazioni del mate-
matico Ben F. Laposky che intuì come creare delle immagini in movimento uti-
lizzando un oscilloscopio (Herzogenrath & Nierhoff-Wielk, 2007) ed esponendo 

nel 1953 i risultati raggiunti in una pubblicazione dal titolo Electronic Abstractions. Negli 
stessi anni in cui Laposky studiava le forme luminose create dagli oscilloscopi, l’artista 
Véra Molnar approfondiva le «leggi universali della composizione e le leggi della mate-
matica», ponendo le basi per le opere che avrebbe creato insieme al marito François Mol-
nar, a partire dagli anni ’60, adottando come strumenti creativi la machine imaginaire 
e, successivamente, il computer. L’articolo si sofferma sul lavoro pionieristico del duo 
Molnar, non ancora pienamente riconosciuto dalla critica (è attribuito soltanto a Véra), di 
cui è possibile rintracciare, in alcune fonti, l’attribuzione a entrambi del processo creati-
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vo: operativo, dal punto di vista di Véra, e intellettuale, da parte di François (Vergine, 1983; 
Molnar, 2012).

Il caso studio

F rançois e Véra Molnar sono stati tra i primi artisti ad applicare gli algoritmi al 
processo di creazione dell’opera d’arte (Charbonnier, 1979, pp. 3-4). Entrambi 
di origini ungheresi, hanno sperimentato sin dagli anni Cinquanta l’uso delle 

funzioni matematiche nella creazione di opere caratterizzate da un forte impianto geo-
metrico. 

Nel 1960 i Molnar aderirono al Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV) di Parigi 
che era composto da François Morellet, Julio Le Parc, Francisco Sobrino, Horacio Garcia 
Rossi, Yvaral e Joël Stein, esponendo insieme alla mostra Konkrete Kunst a Zurigo; poco 
dopo, però, i coniugi si allontanarono dal gruppo, mossi da prospettive differenti circa 
il percorso artistico da seguire (Maurizi, 1991). In particolare, François Molnar sosteneva 
fosse necessario un approccio più scientifico all’arte e, soprattutto, meno legato ai critici 
e alle gallerie:

En somme, notre intention doit être de préparer certains changements non seulement à l’in-
térieur des œuvres, mais aussi à l’intérieur de la société artistique. Et ce n’est pas en courant 
après les critiques d’art ni après les galeries que nous prépArerons ce changement. Je sais bien 
que le groupe pourrait servir de tremplin pour réussir. Mais il me semblait que ce n’est pas cela 
que nous voulions. Si notre but est seulement d’arriver dans ce «système», le groupe ne diffère 
en rien des autres groupes artistiques et est condamné à l’avance. (Maurizi, 1991, p. 20)

Dopo la lettera dimissionaria, la coppia decise di stabilirsi a Parigi e di ridefinire il 
proprio lavoro. Véra Molnar (all’anagrafe Veronica Gács), dal 1960 al 1968, si dedicò alla 
programmazione e alla realizzazione di opere su carta, con tecnica mista, attraverso la 
machine imaginaire, una sua invenzione che simulava il lavoro svolto da un software di 
un computer ma realizzato manualmente dall’artista, per cui: 

La procédure de recherche introduite par l’utilisation de la machine imaginaire consistait à 
écrire des programmes simples et à élaborer des séries de transformations de formes selon 
des directives très précises en limitant le champ et les possibilités par la fixation d’interdits. 
(Molnar, 2012, p. 11)

Successivamente, nel 1968, grazie alle insistenze del marito, l’Università Sorbonne di 
Parigi le diede un accesso riservato a uno dei pochissimi computer presenti in Europa 
e che in quegli anni erano disponibili soltanto per gli scienziati nei centri di ricerca delle 
università. L’uso dell’ordinateur le permise di studiare i linguaggi di programmazione 
fino a quando, nel 1974, i Molnar misero a punto in due anni il software Molnart: era scrit-
to in Fortran, un linguaggio di programmazione, per un computer di grande capacità a 
cui erano collegati uno schermo e una stampante grafica (plotter) che produceva l’opera 
finita. Qualche anno dopo, Véra iniziò a lavorare all’Atelier de Recherche des Techniques 
Avancées del Centre Pompidou a Parigi e nel 1980 divenne membro, insieme al marito 
che ne assunse poi la direzione, del Centre de recherche expèrimentale et informatique 
des arts visuels (CREIAV) dell’Università Sorbonne. Negli anni ’80 e ’90 ha esposto i suoi 
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lavori in tutta Europa fino alla grande mostra monografica del 1999, Extrait de 100 000 
milliards de lignes – una evidente citazione alla letteratura combinatoria e in particolare 
a Raymond Queneau – presso il Centre de Recherche d’Échange et de Diffusion pour 
l’Art Contemporain (CRÉDAC) di Irvy-sur-Seine. L’artista è venuta a mancare il 7 dicem-
bre 2023 all’età di 99 anni, avrebbe celebrato il centenario un mese dopo. 

François Molnar, invece, dopo l’allontanamento dal GRAV nel 1963, si dedicò to-
talmente allo studio degli algoritmi e alla ricerca lavorando all’istituto di Estetica e di 
Scienza dell’Arte dell’Università Sorbonne di Parigi abbandonando l’attività artistica e 
non firmando più le opere con Véra. Nel 1969 divenne docente alla Sorbonne e nel 1974 
conseguì un dottorato in lettere all’Università di Nanterre discutendo un elaborato dal 
titolo Perception visuelle de l’unitè; un anno dopo, fu promosso a maître de recherche al 
Centre national de la recherche scientifique (CNRS). Le fonti sulla sua vita sono scarse 
poiché non sono state sistematizzate, tanto che solo alcune riportano la sua scomparsa 
nel 1993 (ZKM, 2010). 

Status quaestionis

F rançois e Véra Molnar non sono considerati entrambi pionieri della computer 
art, soltanto Véra è annoverata fra gli artisti che hanno offerto un importante 
contributo a questo campo dell’arte adottando il computer come uno stru-

mento per creare (Lemoine, 2016). Le notizie e le considerazioni sulla coppia non sono 
mai state univoche: ad esempio, il critico d’arte Italo Mussa, in una pubblicazione del 1976 
che raccoglieva le esperienze dei gruppi d’artisti in Europa, non cita Véra Molnar come 
unica co-fondatrice del GRAV, inserendo piuttosto uno scritto – À la recherche d’un lan-
gage plastique… pour une science de l’art – che viene considerato lo statement con cui 
François Molnar lasciò il gruppo insieme a Véra nel 1961 (Mussa, 1976, pp. 45-46). La critica 
d’arte Lea Vergine, invece, in un suo saggio dal titolo Arte programmatica e cinetica, 
1953-1963: l’ultima avanguardia, in cui analizza con cura e dettagliatamente ogni artista, 
attribuisce a entrambi i Molnar la realizzazione delle opere e la co-fondazione del GRAV 
ma, allo stesso tempo, sono considerati da Vergine soltanto afferenti al gruppo dell’arte 
cinetica e programmatica e non artisti della computer art (Vergine, 1983, pp. 118-120). Non 
ci è dato sapere per quale motivo i due critici italiani siano discordanti sul ruolo dei Mol-
nar nella nascita del GRAV ma, per quanto riguarda l’attribuzione a entrambi delle opere 
realizzate, è la stessa Véra a spiegare in un’intervista il motivo per cui François decise di 
non firmare più insieme le opere realizzate dopo il 1961, poco dopo aver lasciato il gruppo 
francese:

Quant à la disparition de notre double signature, ça n’a pas été une décision, François a obte-
nu un poste au CNRS et a consacré de plus en plus de temps à la recherche, s’insérant dans 
le monde universitaire et scientifique tandis que je continuais à tracer des lignes. (Molnar, 
2012, p. 18)

Durante l’intervista, Véra sottolinea che l’amico François Morellet era solito chiamarli 
«un peintre à deux têtes», per evidenziare la partecipazione di entrambi nel percorso 
artistico e nella realizzazione delle opere d’arte. A tal proposito, Véra spiega qual è stato 
il ruolo della scienza nel processo creativo condiviso con François e da cui emerge un 
continuo confronto e dialogo fra i due:
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François était plus radical que moi, je n’avrais vraiment pas envie d’arrêter la pratique artis-
tique. Aujourd’hui encore mon plus grand plaisir dans la vie c’est de faire glisser la pointe d’un 
crayon sur le papier et de regarder la trace, gommer et puis recommencer. François état plus 
radical, il voulait mesurer, calcurer, nous sommes parfois opposés l’un à l’autre mais ce qui 
prédominait était l’intérêt que nous portions réciproquement aux recherches de l’autre en 
confrontant deux optiques différentes sous le même toit, pratiquement sur la même table. 
Encore aujourd’hui, bien que je vive seule depuis dix-neuf ans, j’ai toujours l’idée en tête qu’il 
dirait que… mais qu’il aurait tort et que bien que j’ai raison peut-être bien que sur ce point… etc. 
Notre dialogue n’est pas interrompu. (Molnar, 2012, p. 17)

Dalle parole di Vera – il nostro dialogo non si interrompe – si evince che il contribu-
to di François sia stato fondamentale durante l’ideazione e la realizzazione delle opere, 
in quanto il suo ruolo all’interno del processo creativo apriva a riflessioni e confronti su 
aspetti stilistici e metodologici. 

Il riconoscimento del lavoro di entrambi i coniugi Molnar nella creazione delle opere 
d’arte è molto importante, soprattutto alla luce della riscoperta che c’è stata nel 2022 
dei lavori di Véra durante la Biennale d’Arte di Venezia. Infatti, le sue opere erano pre-
senti sia nei Giardini della Biennale sia in una mostra collaterale che esponeva la prima 
opera dell’artista realizzata in collaborazione con gli artigiani del vetro veneziani, dal ti-
tolo Icône 2020, all’interno dell’Atelier Muranese. Da un sopralluogo effettuato, le opere 
dell’artista realizzate tra gli anni Settanta ed Ottanta esposte nel Padiglione Centrale 
dell’Esposizione Internazionale presentavano delle didascalie in cui non si faceva alcun 
riferimento a François e alle sue ricerche, sia nelle note biografiche che nella descrizione 
del modus operandi dell’artista (figure 1 e 2). In particolare, il testo curato dal ricercatore 
Stefano Mudu evidenziava:

Nei primi anni Cinquanta, pochi anni dopo il suo trasferimento a Parigi del 1947, l’artista 
ungherese Véra Molnár realizza una serie di composizioni astratte caratterizzate dalla ripeti-
zione di figure geometriche. Questi primi lavori sono in linea con quelli dei collettivi artistici 
in tutta Europa che esplorano ricerche sulla programmazione e combinazione del segno 
grafico. Unica co-fondatrice donna tra gli esponenti del GRAV […], tra il 1961 e il 1968 Molnár 
perfeziona il suo linguaggio geometrico completandolo con una gestualità sistematica. I 
lavori Machines Imaginaires sono il risultato dell’applicazione di una regola preordinata che 
l’artista segue pedissequamente in tutte le fasi della loro realizzazione. Molnár programma la 
sua produzione artistica con regole algoritmiche che diventano effettivamente meccaniche 
solo nel 1968. Ogni lavoro della serie Computer Drawings (1970–1975 ca.) è diverso dall’altro 
ed è formato da segmenti, punti e forme che rispondono univocamente alla combinazione 
di parametri immessi nel computer appena acquistato dall’Università di Parigi. (Mudu, 2022)

Dal testo, quindi, viene omesso completamente ogni riferimento al lavoro di François, 
anche solo dal punto di vista teorico, preferendo concentrare l’attenzione del lettore sul-
la figura di Véra come artista, sui suoi lavori e sull’essere stata l’unica co-fondatrice del 
GRAV.

Dal punto di vista espositivo, invece, molto interessante è stata la scelta da parte 
della curatrice Cecilia Alemani di disporre all’altro angolo della sala in cui sono presenti i 
lavori di Véra Molnar quelli di Sonia Delaunay, moglie di Robert e mentore di Véra dopo 
il trasferimento a Parigi. Come per i Molnar, anche la coppia Delaunay lavorava fianco a 
fianco nella creazione delle opere e Sonia ha portato avanti le teorie artistiche condivise 
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con il marito anche dopo la sua morte nel 1941 (Cohen, 1975). Al contrario della didascalia 
dei lavori Molnar, in quella apposta ai Sans Titre di Sonia Delaunay viene citata la coppia 
come iniziatori del Simultaneismo, per poi analizzare dal punto di vista critico i gouache 
esposti (Wallace, 2022). 

Il motivo di questa scelta è ricavabile dal testo che accompagna il progetto esposi-
tivo de Il latte dei sogni – titolo scelto per la Biennale d’Arte 2022 – nel quale si sottoli-
nea che è stato deciso di dare maggiore visibilità ad artiste donne e soggetti non binari 
per ridimensionare la centralità del ruolo maschile nella storia dell’arte e della cultura 
(Alemani, 2022). In questo modo, si è agito sui testi concentrando l’attenzione del let-
tore sull’importanza di ciascuna artista donna nell’evoluzione della storia dell’arte ma, 
nel caso specifico dei Delaunay, essendo stati entrambi riconosciuti dalla critica come 
coppia che lavorava fianco a fianco, non è stato possibile omettere il loro contributo al 
Simultaneismo. Al contrario, non essendo stato ancora riconosciuto il ruolo di François 
come artista all’interno dei lavori di Véra, quindi della coppia Molnar, è stato tralasciato 
qualunque riferimento alla sua figura.

Figura 1. Véra Molnar. Fila in alto, da sinistra a destra: Hypertransformation, 1974; 3 opere, Transfor-
mation de carrés concentriques, 1976. Fila in basso, da sinistra a destra: Transformation de carré con-
centrique, 1974-1975. Tutte le opere sono disegno generato al computer stampato con plotter su carta 
Benson. Padiglione Centrale, Biennale d’Arte di Venezia 2022.
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Il lavoro teorico di François Molnar

L’ ipotesi che i Molnar abbiano continuato a lavorare insieme e a influenzarsi 
reciprocamente, è dimostrabile grazie a un articolo realizzato a quattro mani 
dalla coppia, pubblicato sulla rivista scientifica Leonardo nel 1989, dal titolo 

Noise, Form, Art in cui si approfondisce il concetto di forma, legato sia alla percezione che 
all’arte, e ai nuovi impulsi che la ricerca stava ricevendo in quel momento sul riconosci-
mento automatico della forma grazie all’intelligenza artificiale:

It is well know that engineers can filter out some interesting types of form from dynamic 
noise. If a delimited area of a random surface begins to structure itself, to organise, this area 
will emerge as a form. (Molnar, 1989, pp. 15-20)

Per spiegare il fenomeno, François Molnar espone nell’articolo la teoria del gestal-
tista Kurt Koffka1. La luce di fronte all’osservatore provoca un’uniforme eccitamento dei 
fotorecettori della retina; se la distribuzione della luce nell’area è differente, l’attività della 

1. Psicologo tedesco che nel 1935 sistematizzò in uno scritto la psicologia della Gestalt: Principles of Gestalt psychology.

Figura 2. Véra Molnar: Fila in alto, da sinistra a destra: 2 opere, Repentirs, 1985; 9 quasi-carrés, 1985. 
Fila al centro, da sinistra a destra: 4 opere, Histoire d’I, 1977; 4 opere, Saccades, 1977. Tutte le opere sono 
disegno generato al computer stampato con plotter su carta. Padiglione Centrale, Biennale d’Arte di 
Venezia 2022.
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retina sarà diversa nella regione corrispondente a quell’area così da far percepire all’os-
servatore uno sfondo. Ogni descrizione è accompagnata da immagini realizzate da Vera 
fra il 1975 e il 1976, le serie Transformations che si basano su dei quadrati concentrici al-
terati di volta in volta dall’algoritmo fino ad assumere una nuova, o nessuna, forma.

Si evince, quindi, che il lavoro teorico di François Molnar sia stato pionieristico nel 
contesto degli studi che approfondiscono il tema della percezione e dell’intelligenza ar-
tificiale nell’arte.

Sempre sulla stessa rivista, inoltre, François Molnar ha più volte pubblicato testi che 
hanno come oggetto d’indagine l’estetica e la psicologia dell’arte. Uno di questi, il più 
diffuso, è A Science of Vision for Visual Art del 1992 (ripubblicato su Leonardo nel 1997) 
in cui l’autore spiega il significato di “estetica scientifica” e per cui «Art is a sociological 
phenomenon but certainly has a biological origin, and as such it engages the sciences 
of life and more specifically the neurosciences» (Molnar, 1997, p. 225). L’articolo espone la 
teoria dell’artista-scienziato per cui l’effetto estetico rappresenti una risposta affettiva e 
cioè una reazione a uno stimolo proveniente dall’esterno che passa attraverso i sensi. Il 
processo percettivo della visione, pertanto, dà inizio alla reazione suscitata da un’opera 
d’arte. La visione stessa per l’autore comprende due fasi: una sensoriale e una cognitiva 
(Molnar, 1997, pp. 225-232).

Al periodo di lavoro di François Molnar al Centre Pompidou di Parigi corrisponde 
una pubblicazione del museo, nel 1977, di alto interesse dal punto di vista scientifico e ai 
fini di questa trattazione: Dossiers arts plastiques. L’Ordinateur et les arts visuels2. Una 
revisione dell’intero lavoro è stata fatta da Jean Christopher Belcaille nell’estate del 1980, 
pubblicata sulla rivista Leonardo, e in cui si evidenzia:

One point that he briefly touches [François Molnar] is that most of the artworks produced by 
means of a computer, including the most interesting ones, “have been born, in a way, in spite 
of a programme”. According to him, there is often a contradiction between the logic of an 
artist’s project and the aesthetic value of the resulting artwork for viewers that is derived from 
factors other than those of logical intentions. (Belcaille, 1980, p. 256)

Belcaille riporta anche che Molnar adduce a sostegno della sua tesi un’opera dell’ar-
tista Max Bill che nell’uso di tre volumi uguali crea un’illusione ottica che li fa sembrare 
di misure differenti. Il testo originale, purtroppo, non è al momento reperibile per cui, 
senza uno studio dell’intero scritto, non si può comprendere fino in fondo quale sia stata 
la riflessione di François sul computer e le arti visive.

Conclusioni

D a una prima analisi delle pubblicazioni di François Molnar si evince che il la-
voro della coppia si sia mosso verso due strade differenti: una legata alla pro-
duzione artistica, l’altra incentrata sullo studio dell’impatto che queste opere 

avevano dal punto di vista estetico, influenzandosi a vicenda. In particolare, molto inte-
ressante e di grande attualità è l’indagine sulla macchina e sull’intelligenza artificiale, 
sulla sua funzione nel contesto dell’opera così come sull’autorialità di un lavoro artistico 

2. Non mi è stato possibile accedere alle due uniche copie esistenti che sono attualmente in Francia al LaM – Lille Métro-
pole musée d’art moderne, d’art contemporain et d’art brut, a Villeneuve d’Ascq, e all’Archives de la critique d’art di Rennes.
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realizzato da un software. La coppia Molnar, quindi, è stata pioniera nel campo di studi 
della computer art contribuendo sia fattivamente, attraverso le opere realizzate manual-
mente da Véra ma “pensate” insieme a François – si pensi alla serie di lavori Machines 
Imaginaires e Computer Drawings –, sia teoricamente grazie alle ricerche di entrambi 
sui fenomeni della percezione e del linguaggio informatico applicato all’arte. Pertanto, 
il riconoscimento del lavoro artistico della coppia da parte della critica porterebbe a una 
migliore comprensione della storia della computer art a partire dalle opere e dagli scritti 
prodotti dai Molnar. L’esigenza di riconoscere il ruolo di François nel processo creativo 
condotto insieme con Véra, non è soltanto un modo per fare luce sul suo lavoro ma rap-
presenta la possibilità di raccontare una storia “diversa” in cui è possibile leggere due 
componenti: l’emancipazione e l’originalità di Véra in quanto artista che ha esplorato e 
approfondito gli algoritmi applicati all’arte, dall’altra la ricerca della coppia Molnar che ha 
portato sul piano della relazione anche l’amore per l’arte. 
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| abstract
La prima edizione di Computers as Theatre di Brande Laurel è considerata da molti esperti e critici 

una svolta e un contributo sorprendente non solo per il mondo degli operatori e degli scienziati del 
computer. Attraverso la scelta di mettere in campo insieme computer e teatro l’autrice spalanca le porte 
di nuove prospettive, inedite. Esse riguardano la natura della macchina e la possibilità di decostruirla 
in modo assolutamente innovativo. Investono anche coloro che erano considerati e si consideravano i 
protagonisti: in primo luogo gli ingegneri, e poi gli ingeneri informatici. Il teatro e le sue caratteristiche 
fondamentali e il suo pubblico e i modi che si offrono a una nuova progettazione delle interfacce sono i 
protagonisti di questo saggio. Il linguaggio di Brenda Laurel non solo non segue pari passo le abitudini 
del recente passato ma il suo stile simpatico, diretto, colloquiale e non accademico, introduce in modo 
perentorio quella che possiamo chiamare l’esperienza di vita vissuta. Quella che altre sue colleghe in 
questa “rivoluzione” ridefiniscono non solo nei comportamenti e nelle regole ma nel profondo dell’io e 
della propria vita e di quella degli altri. Alla fine tutte insieme, le voci delle esperte nel campo degli studi 
sui media, partecipano al gioco, a un nuovo gioco in cui le donne sono protagoniste: quelle donne che 
entrano nel gioco dell’interattività.

Brande Laurel’s first edition of Computers as Theatre is considered by many experts and critics to 
be a breakthrough and a surprising contribution not only to the world of computer practitioners and 
scientists. Through her choice to analyze computers and theater together, the author opens the door 
to new, unprecedented perspectives. They concern the nature of the machine and the possibility of 
deconstructing it in absolutely innovative ways. They also invest those who were considered and saw 
themselves as the protagonists: first and foremost the engineers, and then the computer engineers. The 
theater and its fundamental characteristics and its audience and the ways that they offer themselves 
to a new design of interfaces are the protagonists of this essay. Brenda Laurel’s language not only does 
not follow hand in hand with the habits of the recent past, but her sympathetic, direct, colloquial, non-
academic style introduces what we might call the ‘lived experience’. That which other of her colleagues 
in this “revolution” redefine not only in behavior and rules but in the depths of the self and of one’s 
own life. In the end all together, the voices of expert women in the field of media studies participate 
in the game, in a new game in which women are protagonists: those women who enter the game of 
interactivity.
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Donne e rivoluzione (non solo digitale). Le diverse componenti di uno 
sguardo “rivoluzionario” al femminile 

Nel rapporto con le tecnologie digitali le donne impongono una nuova sensi-
bilità, una nuova consapevolezza e una nuova importanza all’esperienza di 
vita vissuta. Lo sguardo femminile è decisivo per una lettura profonda della 

società digitale, almeno alla fine del secondo millennio. Nel passaggio dalla società in-
dustriale al mondo (non società) digitale le donne sono interpreti d’eccezione dei pro-
cessi di trasformazione che l’umanità deve affrontare. Alcune autrici offrono un approc-
cio originale e diventano le vere protagoniste di change is good. Il cambiamento non 
è soltanto nella realtà sociale, è un’esperienza antropologica, una nuova dimensione 
dell’umano.

La visione positiva del cambiamento viene tuttavia presto messa in discussione da-
gli aspetti negativi dei processi di globalizzazione che caratterizzano la nostra epoca. 
“Globalizzazione” è un termine omnicomprensivo, che assume un duplice significato: 
uno positivo per sottolineare l’inedita espansione delle tecnologie digitali, la facilità di 
arricchimento e di scambi su scala mondiale, e uno negativo che mette in luce l’enorme 
e profonda disuguaglianza che la globalizzazione ha generato con l’indebolimento dei 
diritti di cittadinanza e del welfare state. 

I protagonisti della deregulation sono: Reagan (ma anche Clinton, e Blair fautore del-
la “terza via”), la Thatcher (“la società non esiste”, ci sono uomini, donne e famiglie, gli 
aggregati “naturali”), Gorbacev (che fa esplodere la contraddizione tra le forme liberali 
di libertà – glasnost e perestroika – con lo smantellamento e la rovina della società so-
vietica). Infine, l’ultima battaglia di Lord Keynes e delle politiche di welfare: la difesa del 
comune e del ruolo pubblico, una battaglia da tempo perdente e senza rimedio. La de-
regulation radicalizza ogni utopia di una globalizzazione “buona” e la trasforma in una 
vittoria del capitalismo finanziario su quello industriale, elimina le politiche di inclusione, 
generando forme di intolleranza e di esclusione.

Contro lo spazio dei flussi riemerge, alla fine, lo spazio arricchito dei luoghi (da cui il 
concetto di locative media). Le teorie e i movimenti “local” ritornano ai luoghi antichi e 
moderni di pertinenza, ma non rinunciano ai vantaggi della diffusione delle tecnologie 
digitali, delle connessioni. Hanno però un atteggiamento critico nei confronti di network 
utilizzati solo per la trasmissione di dati privi di contesto, senza luogo e spersonalizzanti. 
È una ritirata ai propri luoghi di vita e di esperienza in uno spirito di conciliazione oppo-
sto all’origine gloriosa dei movimenti cyber che pensava di “andare oltre” senza confini 
e senza barriere.

I contributi fondamentali e rivoluzionari delle donne all’interno di questo dibattito 
sono concentrate tra la fine del secondo millennio (1990) e l’inizio del terzo (2000). Autri-
ci, studiose, ricercatrici di sensibilità straordinaria, avvertono la fine della modernità sia 
nelle sue forme costitutive sia nelle opportunità che apre (potenzialmente), sia, infine, 
nelle forme di esclusione che rimangono intatte. Anzi queste ultime alla fine vinceranno 
e forse trionferanno diventando anche più pesanti, e insopportabili. Non basta il pro-
clama di Wired “change is good” quando l’inizio del terzo millennio sembra offrire una 
magnifica opportunità. Si potrebbe dire: ok, mettiamo a soqquadro il mondo, i generi e 
le forme costitutive dell’umano, quelle basate anche sulla singolarità e sulla resistenza e 
persistenza di alcune categorie. Lavoriamo e pensiamo alla possibilità della loro dissol-
venza. Una dissolvenza dei principi che non si realizza, almeno rispetto alle grandi spe-
ranze generate intorno al mito della rivoluzione digitale. 
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Il rapporto con le tecnologie digitali per alcune di esse viene sottoposto a uno sguardo 
e a una sensibilità propriamente e esclusivamente femminile. Propongono uno sguardo 
e un’azione radicale, uno sguardo che intende rivoluzionare i cardini della modernità e 
soprattutto dei rapporti sociali in essa costituiti, della natura, delle società e dei confini 
ancora persistenti della sfera pubblica. È uno sguardo che va al profondo senza rifiutare 
la novità e la rivoluzione indotta dalle tecnologie digitali.

Sono le donne, sono loro a interpretare il possibile e rivoluzionario passaggio dal-
la società industriale ai mondi digitali (senza industria e senza produzione), ma anche 
senza produttori, destrutturando la nozione moderna di società con un approccio uni-
co e irripetibile. Sono loro che hanno messo in primo piano l’esperienza personale e la 
partecipazione diretta in processi di trasformazione che allora sembravano inarrestabili 
e che invece, nel tempo, si sono persi. I contributi principali di queste autrici sono con-
centrati alla fine del secolo scorso. Unica eccezione è Sherry Turkle, che recentemente 
ha modificato profondamente la sua posizione. Importanti sono i saggi di Elizabeth Reid 
(1991), Donna Haraway (1995), Allucquere Rosanna Stone (1995), Brenda Laurel (1990; 1991) 
e Sherry Turkle (1995; 2011).

Elizabeth Reid

E lizabeth Reid è tra le prime a indagare la realtà sociale della rete. Studia all’uni-
versità di Melbourne e nel 1991 scrive una dissertazione dal titolo Electropolis: 
Communication and Community On Internet Relay Chat in cui analizza l’in-

terazione tra gli utenti dei sistemi di chat e la comunicazione mediata dal computer. 
Questa nuova interazione impone una decostruzione degli strumenti e dei riferimenti 
culturali dei sistemi di comunicazione precedenti. 

I titoli di due capitoli di questa ricerca sugli “abitanti” delle reti riassumono il pro-
gramma dei nuovi cittadini nelle comunità virtuali: “decostructing the bounderies” e 
“costructing the communities”. È un programma che insiste sulla decostruzione delle 
barriere per affermare una nuova possibilità di partecipazione e di ricostruzione di am-
bienti comuni in alternativa alla sfera pubblica moderna, poiché quest’ultima appare 
regolata e controllata da meccanismi e burocrazie impenetrabili. Le comunità virtuali 
sono anche l’espressione del rifiuto della dimensione unitaria della sfera pubblica. Le 
comunità virtuali sono una risposta, una reazione storicamente determinata che nasce 
negli spazi e ai margini del discorso e della comunicazione sociale che il potere costitui-
to consente. Questo potere si presenta come potere materiale, sui corpi singoli e sociali; 
così potente e così invadente da non lasciare spazi liberi di espressione personale. Un ob-
biettivo evidente delle comunità virtuali è quello di partecipare e ricostruire un ambiente 
comune al posto della sfera pubblica moderna.

Alla base ci sono le IRC (Internet Relay Chat, un protocollo di messaggistica istanta-
nea su Internet): «IRC è fondamentalmente un terreno di gioco. Nel suo ambito la gente 
è libera di sperimentare forme diverse di comunicazione e autorappresentazione». Men-
tre nella realtà materiale gli individui riconoscono i ruoli attraverso indizi fisici e di con-
seguenza possono reciprocamente comunicare e avere relazioni, riferendosi e appog-
giandosi e infine avendo ampia rassicurazione dalle abitudini dipendenti dall’ambiente 
sociale esterno; negli IRC scompare – almeno in apparenza – il contesto sociale visibile e 
lo spazio fisico proprio alle relazioni umane.
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Donna Haraway

P er Donna Haraway, che sviluppa la “teoria cyborg” attraverso le sue ricerche su 
scienza e studi di genere, il cyborg è una metafora della condizione umana, il 
cyborg è al tempo stesso uomo e macchina, individuo non sessuato che su-

pera le categorie di genere. Il cyborg è una creatura ibrida, tra l’organico e il tecnologico, 
che appartiene tanto alla realtà sociale quanto alla finzione. 

L’utilizzo di lenti, protesi, by-pass mostra come la tecnologia sia parte integrante del 
quotidiano e abbia trasformato la vita di ogni essere umano. La tecnologia ha modifi-
cato l’idea di corpo, oggetto di sperimentazione e di manipolazione: il corpo non è più 
intoccabile, ma può essere controllato, integrato, trasformato. Il corpo non rappresenta 
più la natura immutabile contrapposta alla creazione artificiale. In questo modo decade 
il dualismo antinomico che ha sempre permeato la cultura occidentale e che ha sempre 
inevitabilmente espresso il predominio di un elemento sull’altro. La figura del cyborg 
permette di superare lo schema binario basato su coppie di categorie (uomo/donna, cor-
po/mente, naturale/artificiale) e si fa così espressione dell’identità fluida che caratterizza 
la società contemporanea. Può rappresentare l’uscita da un catastrofico antropocene, 
nel quale l’aumento eccessivo della popolazione mondiale potrà mutare in favore di un 
modello culturale teso verso la generazione di parentele, in un senso molto ampio. Sarà 
possibile attraverso «decisioni intime e personali creare vite fiorenti e generose senza 
mettere al mondo bambini». 

La riflessione di Donna Haraway pone radicalmente il problema del rapporto uma-
no-natura:

Gli umani sono una specie devastatrice che ancora non ha imparato a convivere con il resto 
del vivente senza danneggiarlo. La natura è in tutto e per tutto un artificio umano: l’idea attra-
verso la quale gli umani pensano loro stessi e l’insieme delle relazioni con ciò che esiste. Fare 
una critica di questo artificio significa immaginare che altri artifici sono possibili, a partire dai 
quali entità biologiche e tecnologiche in continua trasformazione troveranno uno spazio di 
coesistenza su questo pianeta. (Haraway, 2019, p. 3)

Le riflessioni della Haraway hanno influenzato profondamente lo sviluppo del pen-
siero femminista e si trovano formulate principalmente in due saggi: Primate Visions: 
Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, del 1989, e Simians, Cyborgs 
and Women: The Reinvention of Nature, del 1991.

Sandy Stone

A llucquére Rosanne “Sandy” Stone rappresenta in modo drammatico la fine 
dell’età moderna dominata dalle tecnologie materiali e dal lavoro fordista. 
Per la Stone drammatizzare significa mettere in campo direttamente la pro-

pria esperienza:

Mi sembra di poter definire il periodo successivo a quello dell’era meccanica come l’era vir-
tuale. Non mi riferisco alla ‘balla’ mediatica della tecnologia della realtà virtuale, che pure è 
interessante, ma al progressivo cambiamento delle relazioni tra corpo e identità, tra individuo 
e gruppo. Mi sembra che queste relazioni si possano definire virtuali, perché smentiscono il 
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consueto radicamento dell’interazione sociale nella fattualità fisica del corpo umano. (Stone, 
1997, pp. 29-30)

Il punto centrale è il valore attribuito all’esperienza del sé, un’esperienza “artificiale” 
vissuta in prima persona: «Mi ero resa trasparente a me stessa. O meglio, quell’io che 
esprimo quotidianamente, e che di riflesso mi definisce attraverso lo stile personale che 
mi scelgo, era diventato parte della tappezzeria» (Stone, 1997, p. 14).

La Stone utilizza un esempio particolarmente efficace per rappresentare questo 
capovolgimento di certezze fondato nell’era fordista, il caso Hawking1: «Niente scatola, 
niente discorso; senza protesi l’intelletto di Hawking sarebbe come un albero che cade 
nella foresta, senza che nessuno lo possa sentire» (Stone, 1997, p. 17).

In questo caso il soggetto umano si può esprimere solo attraverso protesi e tecnolo-
gie della comunicazione. La domanda a cui la Stone non sa rispondere (traumaticamen-
te) è “dove si trova?”; cioè dove io mi trovo. Il trovarsi cioè l’identificazione del corpo in un 
luogo definito e che definisce non solo il corpo ma la vita di ognuno di noi, rinvia anche a 
un’identificazione dell’io appannata, così trasparente da lasciare infiniti dubbi. La Stone 
anticipa e contemporaneamente partecipa alla crisi della modernità identificata nella 
fine del fordismo e della società fordista. Il titolo del più noto saggio, uno splendido e 
inquietante titolo recita nella sua versione integrale: The War of Desire and Technology 
at the Close of the Mechanical Age (tradotto mediocremente e cancellando lo spirito 
drammatico che l’autrice intendeva comunicare).

La Guerra è un’immagine che rappresenta quello che spesso è stato definito in modo 
pacifico e consolatorio come post-moderno o post-fordismo. La Stone è molto lontana 
da un animus pacificato e pacifico! Anche se non utilizza i grandi pensatori dell’età del 
capitalismo moderno e del fordismo, anche se sembra travolgere e sconvolgere i fon-
damenti di quelle regole che hanno dominato il mondo, fa proprie le riflessioni di Max 
Weber sull’ineluttabilità del destino che inevitabilmente è il nostro, senza alcuna possi-
bilità di cambiarlo.

[…] quello che con i Protestanti era soltanto un «sottile mantello» per proteggere le spalle si è 
trasformato in un destino fatale, in una ‘gabbia d’acciaio’ (Eiserner Käfig) che deve essere com-
presa in quanto intimamente razionale. I beni esteriori di questo mondo, che per i Protestanti 
avevano un valore subordinato, hanno acquisito un potere crescente, finendo per rinchiudere 
l’uomo tra le sbarre inossidabili di un’ineluttabile gabbia d’acciaio. (Weber, 2002, p. 185).

Alla fine, la scatola non è solo un microfono (tecnologia tradizionale dei media), una 
voce che parla dentro un medium che la diffonde:

Dove si ferma? Quali sono i suoi confini? La sua persona e le sue protesi comunicazionali pon-
gono dei problemi attinenti al concetto di delimitazione, di terra di confine/frontiera. Nella 
nostra epoca che segna il tramonto dell’era meccanica, questi sono i temi a cui dedico gran 
parte della mia attenzione. (Stone, 1997, p. 15)

La Stone partecipa attivamente al movimento cyberspace: il suo contributo si con-
centra sul rapporto di “inquietudine” tra macchina e umani. Il primo paragrafo si intitola 

1. Stephen Hawking (1942-2018), scienziato britannico, noto in particolare per le sue ricerche sui buchi neri, sulla 
cosmologia quantistica e sull’origine dell’universo. Importante il suo lavoro di divulgazione scientifica, Hawking a 
causa di una malattia era costretto all’immobilità e poteva comunicare solo grazie a un sintetizzatore vocale. 
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Questa notte le macchine sono inquiete, da cui traspare una umanizzazione drammati-
ca della macchina, un’attribuzione di sensibilità che si accompagna all’analisi del corpo. Il 
contesto è rappresentato dalla trasformazione e dissoluzione di macchine in medium e in 
comunicazione. Il luogo di resistenza e insieme di trasformazione è il corpo: corpo pubbli-
co e corpo privato (nella contemporaneità è la fine della privacy, la crisi dell’intimità). Nella 
dimensione della Rete il corpo può separarsi dal soggetto. Così afferma la Stone: 

A partire dalla Restaurazione in poi il corpo umano non è più percepito come un oggetto pubbli-
co come prima, viene privatizzato in forme diverse. Dimenticare il corpo è un vecchio trucco car-
tesiano (cogito ergo sum). All’opposto il cyberspazio supera e elimina lo spazio fisico, è una realtà 
nuova, con forme nuove di comunità in cui la dimensione on-line può realizzarsi anche in forme 
di travestimento on-line. La personalità on-line comincia ad avere vita propria anche fuori della 
rete, non a caso per il cyberspazio Gibson parla di “allucinazione consensuale”. (Stone, 1993, p. 119)

Sherry Turkle

N el 1995 Sherry Turkle pubblica Life on the screen. La vita si svolge e fa espe-
rienza sullo schermo. La vita è un termine che Sherry Turkle usa uscendo dai 
confini tradizionali del rapporto uomo-macchina, uomo-computer. La vita 

come esperienza di vita vissuta apre orizzonti inediti e soprattutto scandaglia quello che 
Turkle chiama l’intimità, anche la privacy ma nel senso più profondo. Sono rimosse le 
regole della società, le convenienze e rituali consolidati. In questo senso lo schermo che 
rende animato il computer si rivela un’occasione, che Turkle ritiene positiva, per indaga-
re l’animo umano e per trovare nuove occasioni di esperienze, anche impreviste. Parti-
colarmente nella prima edizione del libro è evidente l’appartenenza a una stagione di 
possibilità, di potenzialità che si chiuderà abbastanza rapidamente. In modo autonomo 
e con una lettura di matrice psicoanalitica Turkle appartiene alla schiera di chi crede alla 
possibilità della rivoluzione digitale.

La vita: che cos’è la vita, che cosa significhi essere vivi? Cambiare il mondo e cambia-
re la vita, forse è possibile: inventando noi stessi mentre procediamo. Qui hanno effetto 
le consuetudini con Freud e i seminari parigini con Lacan. È possibile l’alternanza di una 
ipotesi: la vita si svolge sullo schermo scivolando sullo schermo (come in un surf, come 
dice McLuhan a proposito di Heidegger: «Heidegger fa il surf cavalcando l’onda elettro-
nica con la stessa sicurezza con cui Descartes cavalcava l’onda meccanica»); oppure pos-
siamo pensare che si tratti di immersione nello schermo, in questo caso lo schermo va 
oltre la superficie di contatto e diventa elemento costitutivo di esperienza di vita vissuta.

Ma alla fine, nel 2011, Turkle pubblica Alone Together, tradotto con il titolo in italiano 
Insieme ma soli. Forse è possibile insieme e soli… Ma l’incipit non lascia dubbi, si tratta 
proprio di un’indagine sul disagio della connettività. Sempre più persone sono attratte 
da connessioni facili. La facilità, il messaggio universale di questo mondo ormai domina-
to dagli iPhone è: facilità a basso prezzo non solo economico ma di impegno di concen-
trazione e di apprendimento. La tecnologia rappresenta una strada facile, come cita la 
prefazione alla terza edizione del 2017: «Ci aspettiamo più dalla tecnologia e di meno gli 
uni dagli altri».

Il dilemma fondamentale che attraversa tutta l’opera di Turkle è il seguente: si è 
aperto attraverso le tecnologie digitali un processo di snaturamento e di perdita della 
nostra natura più profonda, anche quella relazionale di parlare gli uni agli altri e con gli 
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altri? Sono perduti la conversazione, il dialogo! Oppure si tratta di una fase inedita di do-
mestication che richiede tempo e vuole farci provare esperienze anche contraddittorie, 
anche infelici e dolorose?

Snaturamento o domestication?

La Turkle esalta la percezione soggettiva e l’identità in rapporto con la nuova mac-
china, quasi essa fosse seconda natura: «stiamo utilizzando la vita sullo schermo del 
computer per metterci a nostro agio con i nuovi modi di considerare l’evoluzione, le 
relazioni, la sessualità, la politica, l’identità». Secondo Sherry Turkle la rivoluzione non 
passa dalle istituzioni, dallo stato e dalla politica o dall’economia, si concentra invece 
nell’intimo: «Il computer se ne sta ai margini. È una mente non ancora compiuta. È 
inanimato e tuttavia interattivo. Non pensa, però nemmeno è estraneo al pensare; ma 
il computer è un oggetto evocativo che provoca la rinegoziazione dei vecchi confini» 

(Turkle, 2005, p. 17, corsivo dell'autore).
«Abbiamo scoperto il computer soggettivo. Il computer non fa più qualcosa per noi, 

bensì lo fa a noi; il computer come macchina per l’intimità» (Turkle, 2005, p. xxxii).
Dove avviene la domestication? È un lungo bye bye per allontanarsi definitivamente 

dalla forma tarda, finale della società industriale, cioè la società di massa iper-massifi-
cata, iper-mediatizzata, iper-consumistica ma depressa sul piano della produzione. Una 
società senza lavoro. non solo materialmente ma anche ideologicamente; privata del 
valore-lavoro e delle motivazioni e dei valori a esso collegati. Possiamo considerarlo un 
tempo lungo se prevale la percezione soggettiva, se questa percezione domina su tutto 
il tempo di vita. Forse si è aperta un’era in cui si sta consumando lo scambio tra intensità 
– per noi, per il nostro tempo, per la nostra esperienza – e durata lineare, storia comune, 
orizzonti condivisi in pubblico in una società strutturata e organica. Infine dove si collo-
cano oggi le frontiere, le dogane e le barriere? 

La Turkle insiste sulla grande mutazione che è dentro di noi perché passa attraverso 
una macchina visionaria e intersoggettiva che elimina le barriere fisiche e delegittima 
le differenze. Le macchine e i media del ventesimo secolo, della rivoluzione industriale 
e dell’economia industriale si frapponevano nelle relazioni interpersonali e creavano o 
concorrevano a creare le differenze sociali. Le classi sociali erano determinate diretta-
mente dalle diseguaglianze materiali (reddito, istruzione, povertà-ricchezza, salute): que-
ste catene sono il tema dominante per tutto il XX secolo. E sono ancora, in forme mutate, 
protagoniste per larga parte del globo. Con il digitale e Internet, invece, il grande cam-
biamento aggira le istituzioni, salta le radicate differenze sociali e si pone su un’onda lun-
ga che traduce l’immensa concentrazione di potenza derivata dalla fine della seconda 
guerra mondiale e dalla fine annunciata e poi compiuta della guerra fredda, in immense 
energie umane e risorse economiche, liberate per altri scopi. L’immagine perennemente 
evolutiva e dinamica di un capitalismo senza frizioni, senza ostacoli, così come auspicato 
da Bill Gates, trova una sua giustificazione.

Finestre sullo schermo

«La vita reale non è altro che una finestra in più, e in genere nemmeno la mia mi-
gliore» (Turkle, 2005, p. 7).

Grazie agli spazi/comunità/forum online possiamo impersonare, recitare, e scoprire di 
essere noi stessi (l’Io che desideriamo essere) molto più che non nella vita sociale e soprat-
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tutto nella vita regolamentata dalle istituzioni contemporanee. Questa sembra essere la 
vita “reale” di cui parlano i soggetti intervistati dalla Turkle: lontano dalla vita quotidiana 
impoverita, bloccata, uniforme. Le finestre consentono di passare sullo schermo del com-
puter da ruoli diversi e da funzioni diverse percependole come atti simultanei e come faci-
li, disinvolti, immediati, naturali scambi di esperienza, nuovi ruoli possibili da interpretare, 
una porta spalancata e facilmente disponibile per qualunque esperienza possibile. È la 
versione “paradisiaca” del virtuale: è l’eden, sono i paradis artificiels dei poétes maudits, 
ma anche il sogno e i suoi linguaggi da interpretare secondo Freud. Le attività sono recin-
tate dalle finestre (in qualche modo salvano il principio di identità e quello di differenza) 
ma sono indicatori di un possibile a portata di mano, immediato, facile e senza mediazioni. 

Ogni altra possibile vita, anche simulata (purché il livello di attenzione e di controllo 
sia attenuato), anche virtuale fino ai limiti del sogno, del delirio, è più “reale” cioè più par-
tecipata, cioè più direttamente e pienamente e intimamente vissuta. È come il gioco. È 
proprio il gioco prima di tutto e poi l’immediata partecipazione del bambino che vede il 
mondo e lo vive per la prima volta; una volta per tutte. Su Internet, invece, attenuando le 
soglie del controllo lo si può vivere continuamente, nuovamente, e originalmente.

La vita sullo schermo segnala la profonda frattura con la cultura e l’estetica del mo-
derno. Nella grande esperienza moderna, a partire da quella romantica, è l’esperienza di 
vita vissuta che incatena alla realtà, ma offre anche immensi spazi alla passione, all’in-
venzione, all’originalità anche trasgressiva. Il nuovo medium di quell’età storica è il libro, 
vissuto, intimamente vissuto, quella che un originale interprete della cultura americana 
ha chiamato la «religione dell’amor sentimentale». (Fiedler, 1960, trad. it. 1963).

Brenda Laurel

B renda Kay Laurel nasce nel 1950 a Columbus, in Ohio. Studia Belle Arti e ottie-
ne il dottorato di ricerca presso l’Ohio State University con una tesi, pubblicata 
nel 1986, intitolata Verso la progettazione di un sistema fantasy interattivo 

basato su computer. Non solo ricercatrice ma pratictioner, Laurel lavora per Atari, e in 
qualità di consulente di progettazione dell’interazione per numerose altre aziende tra 
cui Sony Pictures, Apple e Citibank. Co-fonda lo studio di sviluppo di giochi Purple Moon. 
A partire dal 2021, il suo lavoro si concentra sull’apprendimento STE(A)M e sull’applicazio-
ne della realtà aumentata al suo interno.

Videogiochi e questioni di genere sono il terreno su cui ha costruito il suo percorso 
di studiosa e di progettista. I primi giochi di Laurel furono per la piattaforma CyberVision 
2001, dove lavorò come designer, programmatrice e responsabile della progettazione di 
prodotti educativi dal 1976 al 1979. Durante questo periodo fonda anche la Telepresence 
Research Inc. e diviene un membro dello staff di ricerca presso la Interval Research Cor-
poration, dove conduce ricerche sulla relazione tra genere e tecnologia.

Le sue riflessioni confluiscono in libri e saggi che non sono stati mai tradotti in italia-
no. Tra i più rilevanti si ricordano The Art of Human-Computer Interface Design (1990), 
Computers as Theatre (1991), Design Research: Methods and Perspectives (2004).

Purple Moon, giochi per ragazze 

Brenda Laurel ha sostenuto che mentre l’industria dei videogiochi agli inizi si con-
centrava quasi esclusivamente sullo sviluppo di prodotti rivolti ai giovani maschi, nella 
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convinzione che le ragazze non fossero interessate al medium, le ragazze, invece, erano 
interessate a diversi tipi di esperienze di gioco. Per questo nel 1996 fondò Purple Moon, 
una società di software per creare giochi rivolti a ragazze di età compresa tra 8 e 14 anni. 
Laurel propose giochi per ragazze concentrati sulla vita reale, sul mondo della quotidia-
nità. La società intendeva trasformare la ricerca sulle preferenze di gioco delle ragazze in 
videogiochi commercializzabili. Produsse dieci giochi divisi in due serie: “Rockett”, che si 
concentrava sulle interazioni quotidiane di una ragazza, e la serie “Secret Path”. Fu infine 
acquisita da Mattel nel 1999, ma fu poi chiusa. Purple Moon valorizzava valori tipicamen-
te femminili di cooperazione, narrazione e socializzazione ben distinti dai valori maschili 
dominanti nella maggior parte dei giochi, come violenza e competizione.

All’inizio c’erano gli ingegneri, entrino gli psicologi

Laurel, in Computers as Theatre, scrive in forma drammatica come se il testo po-
tesse essere trasformato in rappresentazione, cioè nel dramma teatrale. Così intitola i 
primi paragrafi del primo capitolo del libro: All’inizio c’erano gli ingegneri, entrino gli 
psicologi.

Brenda Laurel apre in modo ironico il libro, dimostrando che la figura dell’ingegne-
re non è innocente; rivelando, pur senza un esplicito connotato polemico, la distanza 
dalla figura dell’ingegnere sociale e dal pensiero unico di Taylor per aprirsi alle prospet-
tive, sollecitate dall’immaginazione, dall’ingresso del pubblico direttamente partecipe 
allo spettacolo generato dalle interfacce: è il “teatro della rappresentazione dal vivo”. La 
parola chiave è ovviamente “teatro” in quanto rappresentazione vivente, partecipata; un 
teatro come rappresentazione dal vivo che cambia aspetto e natura alla progettazione 
delle interfacce. 

Brenda Laurel esalta la famosa presentazione di Engelbart del 1968: fu un trionfo tea-
trale e tecnologico al tempo stesso ed è stata successivamente ricordata universalmente 
come “la Madre di tutte le presentazioni”. Che cos’è una presentazione se non uno spet-
tacolo dal vivo, anche minimale, anche in forma ridotta? Al contrario, quando l’ingegnere 
è in azione, rivela un comportamento che ha origine dai propri fondamenti scientifici: la 
caccia all’errore e la ricerca della precisione nell’esecuzione del proprio compito.

«Gli ingegneri fanno fatica ad accettare di entrare nel mondo della rappresentazione 
drammatica perché hanno la visione che il dramma è per sua natura impreciso e per-
tanto facile agli errori». 

A proposito di Norman, Laurel afferma: 

Credo che l’analisi di Norman sia a favore della visione che la progettazione dell’interfaccia 
dovrebbe interessarsi delle azioni nella sua interezza con agenti molteplici.
[…] il teatro è una base promettente su cui riflettere e progettare esperienze uomo-computer. 
Innanzitutto, vi è una sovrapposizione notevole nell’obiettivo fondamentale dei due domini, 
ossia rappresentare l’azione con agenti molteplici. Quindi al momento abbiamo almeno due 
ragioni per considerare il teatro come base per un modello di attività uomo-computer che sia 
familiare, comprensibile ed evocativo.2 

Il modello proposto (familiare, comprensibile ed evocativo) è ciò di più lontano si possa 
immaginare dalle comunicazioni di massa e dai media orientati a essa. Anche le teorie e le 

2. Corsivo dell'autore.
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critiche che hanno denunciato la passività degli utenti, la loro sottomissione senza critica 
e senza personalità, al messaggio mediatico sono automaticamente superati. Il pubblico 
(del teatro) rappresenta la possibilità che ciascuno e insieme tutti, possano intervenire, par-
tecipare e immaginare a partire dallo spettacolo. È uno spettacolo in proprio, un’emozione 
comune ma anche autonoma e sicuramente non passiva. Questo è un esempio persuasivo:

concetto di common ground (punti in comune, cose in comune) fornisce non solo un modello 
superiore di processo conversazionale, ma avvalora anche l’idea che un’interfaccia non è sol-
tanto lo strumento mediante il quale una persona e un computer si rappresentano reciproca-
mente, piuttosto, forma un contesto condiviso per l’azione in cui entrambi sono agenti.3 

Interfaccia

Ma cos’è l’interfaccia? Per Brenda Laurel «un’interfaccia è una superficie di contatto. 
Riflette le proprietà fisiche di chi inter-agisce, le attività che devono essere svolte e l’equi-
librio di potere e controllo». L’interfaccia è «il sottile velo che divide l’utente dal materiale 
informativo». (Laurel, 1990, p. XII).

Secondo Brenda Laurel l’obbiettivo primario è quello di attribuire potere all’utente. 
Ma resta davvero in discussione l’idea di potere? 

All’inizio l’interfaccia era considerata come uno schermo o una membrana: «Un pun-
to che spesso non si considera è che la forma dell’interfaccia riflette anche chi sta facen-
do cosa a chi». 

La prima domanda da porsi, la più importante, è “cosa vuole fare l’utente”? Il pro-
cesso di progettazione delle interfacce, come illustrato da Donald Norman e altri in The 
Art of Human Computer Interface Design, ritorna in continuazione su questa domanda 
fondamentale. Il progettista dei sistemi interattivi sarà un super-progettista che abbia 
le competenze di un ingegnere, di un artista e di uno psicologo. Molto probabilmente, 
il progettista sarà un gruppo di individui che come il drammaturgo, il regista, gli attori, 
gli scenografi, i tecnici delle luci e i costumisti in teatro contribuiscono con competenze 
diverse alla realizzazione di una visione comune.

Questi principi diventano progetti, come nell’installazione Placeholder del 1993, di-
retta da Brenda Laurel e Rachel Strickland, prodotta dal Banff Centre for the Arts con il 
sostegno di Interval Research Corporation. Placeholder è stato il primo progetto di real-
tà virtuale a separare lo sguardo dalla direzione del movimento, consentire la partecipa-
zione di due mani, supportare giochi a due giocatori e utilizzare immagini di paesaggi 
naturali. L’installazione ha permesso a più persone di costruire una narrazione collegan-
do dei dispositivi di tracciamento del movimento ai corpi dei soggetti, consentendo loro 
di navigare in un ambiente virtuale eseguendo comuni azioni fisiche con risultati specia-
li, come sbattere le braccia per volare.

In conclusione, questa la visione specifica che Brenda Laurel ci lascia sulle interfacce:

Riflettere sulle interfacce è un pensiero alquanto limitato; progettare un’esperienza uo-
mo-computer non significa realizzare un desktop migliore, ma significa creare mondi imma-
ginari che hanno una relazione particolare con la realtà, mondi in cui è possibile espandere, 
amplificare e arricchire le proprie capacità di pensare, sentire e agire. 

3. In questo libro, il sostantivo “agente” indica colui che inizia l’azione. Tale definizione è coerente con l’utilizzo del 
concetto nella Poetica di Aristotele.
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Teatro

Il confronto tra computer e teatro sviluppato da Brenda Laurel si fonda su queste con-
siderazioni: decostruire la macchina (il computer) e soprattutto criticare l’ideologia che ha 
permeato il primo sviluppo e la fortuna della scienza del computer. Il riferimento al teatro 
spalanca porte e ambienti e prospettive sconosciuti alla scienza del computer. Il progetti-
sta informatico è rimasto prigioniero della gabbia di una ideologia tecnico scientifica che 
alla fine del secondo millennio ha ancora sulle sue spalle una visione ingegneristica (l’in-
gegnere sociale) e il pensiero unico di Taylor applicato al fordismo. Realizzare il compito, 
seguire passo a passo le regole viene messo in discussione e in crisi dal pensiero di Laurel. 
In linea generale il riferimento al teatro pone in campo punti di vista relativamente sco-
nosciuti nell’era del computer. Prima di tutto al compito si contrappone l’immaginazione, 
l’interattività, la libertà di inventare, liberi da regole prestabilite. Laurel, come altre donne, 
sottolinea il valore del gioco e del divertimento come uscita dalle regole predeterminate e 
anche come occasione per scegliere percorsi svincolati dal dovere che deriva dal compito 
necessario e determinato dell’etica del lavoro di weberiana memoria.

In Computers as Theatre, il mondo è rappresentato come un palcoscenico.

Nell’ipotesi di Brecht, la rappresentazione vive tra immaginazione e realtà, servendo da con-
duttore, amplificatore, chiarificatore e motivatore. Mi sembra che le rappresentazioni costruite 
tramite il computer lavorino fondamentalmente allo stesso modo: una persona partecipa in 
una rappresentazione che non è identica alla vita reale, ma che ha effetti o conseguenze nel 
mondo reale. (Laurel, 2013, p. 37).

Gli utenti di un sistema sono come membri del pubblico che possono salire sul palcoscenico 
e diventare diversi personaggi, alterando l’azione in base a cosa dicono e in base al loro ruolo. 
(Laurel, 2013, p. 26).

L’“azione” sembra essere l’ingrediente chiave in questa lettura profonda del compu-
ter, come strumento che non è più solo macchina per il calcolo, ma mezzo per rappre-
sentare la realtà. A proposito del primo videogame moderno, Spacewar!, creato da un 
gruppo di hacker del MIT nel 1962, Laurel evidenzia come i programmatori di quel gioco 
guardavano al computer proprio come una macchina adatta (naturally suited) a rappre-
sentare cose che l’utente può vedere, controllare e con cui può giocare.

«Il suo [del computer] potenziale interessante non è semplicemente nella sua abilità 
di fare calcoli, ma nella sua capacità di co-creare e rappresentare azioni con partecipanti 
umani». (Laurel, 2013, p. 2). Più in particolare, sulla similitudine tra teatro e interfaccia, 
Laurel scrive:

La progettazione teatrale e la progettazione dell’interfaccia mirano ambedue a creare rap-
presentazioni di mondi che sono come la realtà, soltanto differenti. Ma la progettazione di 
una scena non fa l’intero spettacolo; per questo abbiamo bisogno anche delle rappresenta-
zioni di personaggi e azione. Allo stesso modo, gli elementi della progettazione dell’interfaccia 
sono solo una parte dell’intera rappresentazione che chiamiamo interazione uomo-computer. 
(Laurel, 2013, p. 16).

L’intuizione di Laurel è che un design di interfaccia efficace, come un dramma effica-
ce, deve coinvolgere direttamente il pubblico in un’esperienza che metta insieme e alla 



DOI 10.36158/97888929596067

106 | Mario Ricciardi

pari sia il pensiero (progetto) che l’emozione. Il pubblico rappresenta la partecipazione 
diretta allo spettacolo, l’interazione che nel mondo dei computer diventa interattività. Il 
divertimento (in realtà l’emozione, la partecipazione) di un utente deve essere un obbiet-
tivo di progettazione fondamentale, e questo richiede una profonda padronanza della 
teoria e della tecnica drammatica, sia antica che moderna.

Il teatro è come il mondo rappresentato attraverso un palcoscenico. Non è che il 
pubblico si aggiunge agli attori sul palco; è che essi diventano attori – e la nozione di 
osservatore “passivo” scompare. In una visione teatrale dell’attività uomo-computer, il 
palcoscenico è un mondo virtuale. In altre parole, la rappresentazione è tutto ciò che 
esiste. Immaginiamocelo come un esistenziale WYSIWYG (acronimo di “what you see is 
what you get”, paradigma delle interfacce a manipolazione diretta).

Qual è il bene ultimo delle rappresentazioni? Aristotele identificò nella catarsi la 
causa finale di un’opera teatrale; definì la catarsi lo scaturire piacevole delle emozio-
ni. Ciò non significa che le opere teatrali devono suscitare esclusivamente emozioni 
piacevoli: in ambito teatrale, il piacere dello scaturire delle emozioni rende gradevoli 
anche quelle malvagie o nauseanti. Secondo Aristotele la partecipazione emotiva del-
lo spettatore alle vicende del dramma non è solo passiva (come l’aveva considerata, e 
perciò respinta, Platone), ma rappresenta quasi una partecipazione diretta, quasi una 
liberazione di ciò che è vivo nell’individuo, una sorta di immedesimazione al pathos 
rappresentato sul palcoscenico a tal punto da raggiungere infine una forma di libera-
zione e di soddisfazione interiore. Così la definizione di Aristotele della tragedia come 
«mimesi di un’azione seria e compiuta in sé stessa la quale, mediante una serie di casi 
che suscitano pietà e terrore, ha per effetto di sollevare e purificare l’animo da siffatte 
passioni». 

Molto diversa la posizione di Brecht poiché estende l’idea di catarsi al di là dei con-
fini della rappresentazione. Per Brecht la catarsi non è completa finché gli spettatori 
non fanno proprio il senso della rappresentazione e non lo mettono a frutto nella quo-
tidianità delle loro vite. Brecht inizialmente qualifica il suo teatro come “didattico”, in 
seguito lo definirà “epico e narrativo” e, in una riflessione più matura, come “teatro 
dialettico”. Contro il teatro definito “aristotelico”, Brecht avverte l’urgenza di un teatro 
capace di stimolare la distanza critica del pubblico, di provocare uno shock per cui lo 
spettatore è chiamato a prendere posizione rispetto a ciò a cui assiste: è la tecnica dello 
straniamento (Verfremdungseffekt) adottata in scena per mostrare in atto il meccani-
smo della finzione. 

Conclusioni

P ossiamo provare, in conclusione, a individuare il quadro generale in cui si 
muove Laurel, i riferimenti che considera pertinenti, infine le posizioni da cui 
prende le distanze. Il primo oggetto critico è rappresentato dalla cultura e 

dalla pratica dell’ingegnere, in particolare dell’ingegnere che applica la sua scienza al 
software, alla progettazione di oggetti di uso comune o alle interfacce. Storicamente la 
progettazione tecnico-scientifica agisce all’interno del paradigma del fordismo e delle 
sue applicazioni nella società di massa. Più precisamente il punto di riferimento è, all’o-
rigine, l’ideologia del taylorismo e la sua applicazione concreta non solo al lavoro di fab-
brica (operai) ma piuttosto alla direzione e al comando che viene assunto dall’ingegnere 
in produzione.
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La cultura tecnico scientifica ha le sue applicazioni anche a livello più generale, alle 
macchine. In particolare la visione legata al calcolo è l’origine di quella macchina specia-
le che è il computer: la macchina è vista come ingranaggio meccanico, come sistema 
regolato a cui è necessario fare riferimento. Il paradigma scientifico proprio di questa 
cultura si fonda sull’oggettività come valore, sull’adesione incondizionata al compito pre-
fissato e già deciso, che non consente scarti o deviazioni. È necessario essere precisi e 
aderire completamente al modello. Un punto di vista e una cultura che viene messo in 
crisi dalla Laurel dalla decostruzione del computer come macchina, dalla scoperta di un 
rapporto privilegiato e “esaltante” con l’idea e pratica del teatro, del dramma. Le conse-
guenze immediate sono: una ricerca del pubblico partecipe come comunità attiva, qua-
le elemento necessario e strategico della progettazione. Uno scarto sensibile, anche se 
non teoricamente pronunciato, dalle comunicazioni di massa, segnando la distinzione e 
differenza tra massa (le comunicazioni di massa) e il pubblico e le interfacce partecipate 
dal pubblico.

L’esempio classico e a lungo dominante, da cui Laurel si distacca profondamente e 
che ha la sua matrice nell’applicazione dei principi del taylorismo e dell’organizzazione 
scientifica del lavoro, è il task management, sistema di organizzazione basato sull’attri-
buzione di compiti prefissati e ben definiti: 

la sua caratteristica più notevole era l’idea del compito, l’idea cioè di stabilire una quantità mi-
surata di lavoro giornaliero per ogni uomo; ed in seguito il sistema fu chiamato, per qualche 
tempo, ‘sistema a compito’ […] Infine ci si accordò su di un nome […] e precisamente: ‘Organiz-
zazione scientifica’. (dalla Deposizione di Taylor davanti alla commissione speciale della Came-
ra dei Rappresentanti, 25 gennaio 1912)

Il salto, rispetto al fordismo, nell’età del digitale è rappresentato dagli hacker. O dal 
pensiero degli hacker. La parola chiave è “progettare con entusiasmo”, in opposizione 
all’etica del lavoro e del dovere, quella pronunciata storicamente da Max Weber.

Un esempio ci è fornito dalle riflessioni di Pekka Himanen nel saggio Etica hacker e 
lo spirito dell’età dell’informazione, in cui ci ricorda – data la riduzione del valore indivi-
duale e della libertà che si verifica in nome del lavoro – che la nostra vita è qui e ora; gli 
hacker non fanno proprio l’adagio “il tempo è denaro”, ma piuttosto la “vita è mia”. 

Seguendo alcune linee assolutamente rappresentative del pensiero dell’età contem-
poranea incontriamo lo strutturalismo e uno dei principali fondatori e interpreti dello 
strutturalismo: Claude Lévi-Strauss.

Lo scarto, la deviazione dal compito e dalle regole stabilite è analizzata da Lévi Strauss 
a proposito dell’ingegnere, del suo ruolo e della sua visione del mondo. Nel “pensiero sel-
vaggio” emerge la figura opposta del bricoleur. Non si tratta soltanto di una riapparizio-
ne, di una rinascita, nella società delle comunicazioni di massa e soprattutto nei mondi 
digitali, è una sorprendente attualizzazione di operazioni, di tecniche che abbandonano 
il paradigma logico-sequenziale. In ultima analisi il pensiero selvaggio precede il para-
digma alfabetico ma può essere al tempo stesso l’esito finale e una nuova opportunità di 
comportamenti, di tecniche che fanno rinascere comunità di umani, modi impensabili 
di azioni governate anche dalla passione, dall’emozione e in ultima analisi dalla sorpresa.

Lévi Strauss propone l’opposizione tra la figura del bricoleur e quella dell’ingénieur.

Il bricoleur è capace di eseguire un gran numero di compiti differenziati, ma, diversamen-
te dall’ingegnere, egli non li subordina al possesso di materie prime e di arnesi, concepiti e 
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procurati espressamente per la realizzazione del suo progetto: il suo universo strumentale è 
chiuso, e, per lui, la regola del gioco consiste nell’adattarsi sempre all’equipaggiamento di cui 
dispone, cioè a un insieme via via ‘finito’ di arnesi e di materiali, peraltro eterocliti, dato che la 
composizione di questo insieme non è in rapporto col progetto del momento, ne d’altronde 
con nessun progetto particolare, ma è il risultato contingente di tutte le occasioni che si sono 
presentate di rinnovare o di arricchire lo stock o di conservarlo con i residui di costruzioni e 
di distruzioni antecedenti. L’insieme dei mezzi del bricoleur non è dunque definibile in base 
a un progetto (la qual cosa presupporrebbe, almeno in teoria, l’esistenza di tanti complessi 
strumentali quanti sono i generi di progetto, come accade all’ingegnere); esso si definisce 
solamente in base alla sua strumentalità, cioè, detto in altre parole e adoperando lo stesso 
linguaggio del bricoleur, perché gli elementi sono raccolti o conservati in virtù del principio 
che ‘possono sempre servire’. Simili elementi sono dunque specificati solo a metà: abbastan-
za perché il bricoleur non abbia bisogno dell’assortimento di mezzi e di conoscenze di tutte 
le categorie professionali, ma non tanto perché ciascun elemento sia vincolato a un impiego 
esattamente determinato. Ogni elemento rappresenta un insieme di relazioni al tempo stesso 
concrete e virtuali: è un operatore, ma utilizzabile per una qualunque operazione in seno a un 
tipo. (Lévi-Strauss, 2015, pp. 31-32)

Il bricolage che emerge dalla presenza del primitivo e del concreto si colloca fuori 
dalla modernità e può rivelare un’idea di postmodernità fondata sul superamento del 
paradigma logico-sequenziale. Rivela un capovolgimento semantico dal negativo al po-
sitivo: superficie e non profondità, concretezza e immediata visibilità e non elaborazione 
intellettuale e complessità, immersione e non distacco critico. Sono azioni e reazioni ti-
piche dell’interattività tra umano e interfaccia, mentre è una categoria che Lévi-Strauss 
usa per definire il pensiero mitico4, e quindi il pensiero selvaggio, non contaminato dalle 
culture moderne, dai processi di acculturazione che conosciamo e che definiscono il no-
stro orizzonte di conoscenza.

Si potrebbe essere tentati di dire che l’ingegnere interroga l’universo, mentre il bricoleur si 
rivolge a una raccolta di residui di opere umane cioè a un insieme culturale di sottordine […] In 
rapporto alle limitazioni in cui si riassume lo stato di una civiltà, l’ingegnere tende sempre ad 
aprirsi un varco e a situarsi ‘al di là’, mentre il bricoleur, per amore o per forza, resta ‘al di qua’, il 
che equivale a dire in altri termini, che il primo opera mediante concetti, il secondo mediante 
segni. (Lévi-Strauss, 2015, p. 33)

La figura del bricoleur impone di guardare agli strumenti e alle pratiche. L’insieme 
dei mezzi del bricoleur non è definibile in base a un progetto, non conosce il pensiero 
astratto che guida e comanda le azioni programmate che nel Novecento si affermano 
attraverso l’organizzazione scientifica del lavoro. Per il bricoleur gli oggetti sono raccol-
ti e conservati perché possono sempre servire (non muoiono mai), ogni elemento rap-
presenta un insieme di relazioni al tempo stesso concrete e virtuali. Il bricoleur non è 
una figura statica; al contrario, l’origine del vocabolo rivela elementi dinamici. Il bricoleur 
scarta (o sembra scartare), non segue le regole, improvvisa e si dedica a pratiche, forse 
inedite, che non hanno tradizione perché appartengono alla sfera dei lavori domestici o 
a forme di divertimento, semplici e non costruite.

4. Il pensiero mitico come una sorta di bricolage intellettuale.
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Da una visione strutturalista passiamo a una visione cognitiva e creativa, quella di 
Donald Norman.

Il rappresentante in ambito progettazione più ascoltato da Brenda Laurel è Donald 
Norman, che scrive un’introduzione al suo libro molto elogiativa e fortemente orientata 
verso i temi e i nuovi paradigmi che ispirano l’autrice. Norman è anche il promotore del 
concetto di informatica pervasiva, presentato nel libro The invisible computer: La tecno-
logia migliore è quella che non si vede, perché è tanto semplice da usare da diventare 
“trasparente”. 

Ma queste nuove opportunità passeranno solo se il controllo delle tecnologie sarà tolto ai tec-
nologi e dato a quelli che capiscono gli esseri umani, l’interazione umana, la comunicazione, il 
piacere ed il dolore. (Donald Norman, introduzione a Computers as Theatre)

Chi sono quelli che capiscono gli esseri umani? Quali qualità, quali attributi sono per-
tinenti a questa “nuova professione”? questo è l’interrogativo a cui tenta di rispondere 
la Laurel proponendo l’uso del teatro, del palcoscenico per rimescolare le carte in tavo-
la. Carte disordinate, talora sorprendenti che fanno riacquistare al nuovo progettista un 
ruolo inedito, sempre più in relazione con l’altro, non solo il singolo utente, ma il pubblico 
e insieme un pubblico misto di spettatori della rappresentazione teatrale e di pubblico 
che entra in gioco e trasforma la macchina e il macchinismo in azione culturale, sorpren-
dente nuova.

Questo libro vuole sfidare il pensiero comune. Il tema è superare quel che si ritiene possi-
bile oggi. Pensare l’interazione umana come attività drammatica è pensare più in grande. 
Inoltre, ciò che è più importante di tutto, questo libro ci forza a prendere una prospettiva più 
completa della natura dell’attività umana. (Donald Norman, introduzione a Computers as 
Theatre).

L’emozione, la sorpresa, tutto ciò che sembra lontano dalla logica progettuale richia-
ma un’altra parte del nostro stato d’animo e cioè la creatività, la partecipazione sorpren-
dente e non logicamente allineata. Questa è l’occasione che permette al teatro di entra-
re dentro la logica della progettazione e ri-progettarla di nuovo.
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Brenda Laurel’s life is both the subject and the background of her narrative. A narrative often 
revealing failures, but also a quest that leads Brenda to discover new perspectives. Eventually this 
perspective is offered by the theater, the stage and the suggestions of the play. First there were video 
games and the history of the first computers. Then the legendary Engelbart presentation in 1968. Even 
a scientific demonstration can be a spectacle and the emotions and participation of the audience can 
enter the stage. In this historical journey of digital evolution, women have always been forgotten by 
those who design but also by those who own large groups such as Atari. We have reached the decisive 
point in Brenda’s story: the end of the first chapter of Computers as Theatre, here translated for Italian 
audiences.

| abstract
La vita di Brenda Laurel è insieme l’oggetto e lo sfondo della sua narrazione. Una narrazione spesso 

rivelatrice di insuccessi, ma anche di una ricerca che porta Brenda a scoprire nuove prospettive. Alla fine 
questa prospettiva è offerta dal teatro, dal palcoscenico e dalle suggestioni dello spettacolo teatrale. 
Prima ci sono stati i videogiochi e la storia dei primi computer. Poi la mitica presentazione di Engelbart 
nel 1968. Anche una dimostrazione scientifica può essere uno spettacolo e possono entrare in scena le 
emozioni e la partecipazione del pubblico. In questo percorso storico di evoluzione del digitale le donne 
sono sempre state dimenticate da chi progetta ma anche da chi è padrone dei grandi gruppi come 
Atari. Siamo giunti al punto decisivo della storia di Brenda: alla fine del primo capitolo di Computers as 
Theatre, qui tradotto per il pubblico italiano.
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“Computers as Theatre”1 
Traduzione italiana di un estratto del libro di Brenda Laurel 

Progetto editoriale di Mario Ricciardi, traduzione di Saverio Andriulli

 
Italian Translation of an Excerpt from Brenda Laurel’s Book 

Editorial project by Mario Ricciardi, translation by Saverio Andriulli

1. DigitCult offre l’occasione per conoscere alcuni frammenti della vita e delle proposte innovative di Brenda Laurel. La 
breve scelta che qui è resa disponibile presenta qualche pagina del primo capitolo di Computers as Theatre. Opera decisiva 
e mai tradotta in lingua italiana. È un’occasione per avvicinarsi a Computers as Theatre auspicando che presto sia possibile 
per il pubblico italiano avere disponibile l’opera tradotta nella sua interezza. Firmato: Mario Ricciardi, Direttore di DigitCult@
Scientific Journal on Digital Culture.

Il mondo è un palcoscenico

A scopo comparativo, diamo uno sguardo al teatro. Abbiamo visto che il tea-
tro ha alcune somiglianze con la progettazione delle interfacce in quanto 
entrambe trattano la rappresentazione dell’azione. Il teatro, a differenza dei 
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romanzi o di altre forme letterarie, include la nozione di rappresentazione, ossia i com-
ponimenti teatrali devono essere messi in scena1. La messa in scena avviene di solito in 
un’area di rappresentazione definita proscenio. Sul proscenio vi sono uno o più attori che 
interpretano i personaggi ed eseguono azioni nel contesto fisico realizzato da scenografi 
e tecnici delle luci. La performance è generalmente vista da un gruppo di osservatori 
definito pubblico (vedi figura 1).

Parte della magia tecnica che supporta la performance è incorporata negli scenari 
e negli oggetti di scena sul palco (finestre che si aprono e chiudono, tazzine da tè che si 
rompono). Il resto avviene nell’area delle quinte e dietro le quinte (dove si trova l’impian-
to scenografico, si apre e si chiude il sipario e si producono gli effetti sonori); nell’area 
soppalcata sovrastante il proscenio che ospita gli strumenti delle luci, gli sfondi, o scenari 
mobili, e il quadro elettrico dell’illuminazione che si trova solitamente sopra la platea alle 
spalle dell’auditorium. La magia viene creata da uomini e macchine, ma chi, cosa e il luo-
go in cui si trovano non ha alcuna importanza per il pubblico.

Non è che le basi tecniche della performance teatrale non siano importanti per gli 
spettatori ma, durante la rappresentazione, gli spettatori semplicemente non si rendono 
proprio conto degli aspetti tecnici. L’azione sul palcoscenico è tutto quello che esiste per 
gli spettatori che sono attratti e coinvolti dalla performance. In questo senso, le rappre-
sentazioni teatrali sono simili al cinema, quando lo spettatore è assorbito totalmente dal 
film si dimentica del proiettore e può perfino perdere consapevolezza del proprio corpo. 
L’esperienza è simile per l’attore sulla scena, poiché tutto ciò che è estraneo all’azione 
viene escluso, a eccezione delle risposte udibili e visibili che provengono dal pubblico e 
vengono usate dagli attori per adattare la loro performance in tempo reale: ciò ci ricorda, 
tra l’altro, che il pubblico teatrale non è del tutto passivo e si può dire che influenzi l’azio-
ne. Sia per gli attori che per il pubblico, la realtà definitiva è ciò che avviene nel mondo 
immaginario sul palcoscenico, la rappresentazione.

1. Nel suo libro The Elements of Friendly Software Design (Elementi di progettazione software di facile utilizzo, 1982), 
Paul Heckel osserva «Quando inizio un progetto penso che il mio programma metta in scena una rappresentazione per i 
suoi utenti».

Figura 1. Tipico proscenio di un teatro.
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Quando si sono spente le luci

È il 1973 e sto preparando il master in teatro all’Accademia di Belle 
Arti all’Università statale dell’Ohio. Siamo nel primo atto, scena terza 
del Riccardo III di Shakespeare sul palco principale e interpreto Mar-
gherita, la regina malvagia che impreca in modo sublime. 

In questa scena va dietro a parecchi personaggi e infine a Re Ric-
cardo. Quindi avverte Gloucester che è in pericolo a causa delle aspi-
razioni di Riccardo e si lamenta del proprio destino (la perdita di suo 
figlio e di suo marito).

DUCA DI GLOUCESTER: […] ma io nacqui sulle alte vette,
Il nostro nido delle aquile è edificato in alto sul cedro,
Scherza col vento e si fa beffe del sole.

MARGHERITA: E muta il sole in ombra, ahimè! ahimè!

A questo punto si spengono le luci sul palco, gli attori fanno una breve pausa e con-
tinuano la scena al buio mentre la platea è illuminata dalle luci di emergenza. Penso che 
sia strano essere al buio sul palco e vedere il pubblico illuminato inspiegabilmente, ma 
solo per un attimo. L’apice dello scambio di battute si esaurisce in quella strana esperien-
za sensoriale per gli attori e portiamo a termine la scena. 

Alla fine della scena, gli attori scendono nella green room per vedere cosa succede 
(normalmente ci sarebbe stata una partita a Bridge in corso) e apprendiamo che c’è 
stato un blackout che ha coinvolto più di metà della città di Columbus e che il resto della 
performance è stata annullata. La mattina seguente, il Columbus Dispatch scrive: «Le 
maledizioni di Margherita condannano la rappresentazione all’oscurità». Questo è stato 
il mio primo sentore che avrei potuto avere poteri sovrannaturali.

Non appena le persone sono alle prese con la nozione di interazione nel campo 
dell’informatica, talvolta, paragonano gli utenti dei computer al pubblico teatrale (vedi 
figura 2).

Figura 2. L’azione sul palcoscenico è tutto 
ciò che conta per il pubblico.
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Gli “utenti”, stando a questa argomentazione, sono come gli spettatori che sono in 
grado di influenzare lo sviluppo dell’azione in misura maggiore rispetto a dei semplici 
adattamenti dati dalla risposta di un pubblico convenzionale. Ho usato questa analogia 
nella mia tesi nel tentativo di creare un modello di fantasia interattiva, sostenendo che 
l’utente di tale sistema sia come uno spettatore che può salire sul palco e diventare un 
personaggio, modificando l’azione in base alle sue affermazioni e al ruolo che interpreta. 

Consideriamo nuovamente per un instante cosa accadrebbe se il pubblico salisse sul 
palco (vedi figura 3): in primis non conoscendo la sceneggiatura si creerebbero strane 
incomprensioni che andrebbero a modificare il contesto. Gli abiti e la carnagione sem-
brerebbero strani sotto le luci, uno stato di panico attanaglierebbe gli attori nel provare 
a improvvisare l’azione nel tentativo di includere gli intrusi e cercare di salvare l’integrità 
della rappresentazione. Oppure tutto degenererebbe in uno spettacolo caotico aperto a 
tutti come succedeva spesso nelle performance interattive di avanguardia degli anni ’60.

Il problema con il pubblico-come-partecipante-attivo è che fa aumentare il disordine 
fisico e psicologico: la trasformazione deve sottrarre e non aggiungere. Le persone che 
partecipano alla rappresentazione non sono più spettatori, non sono semplici spettatori 
che si uniscono agli attori sul palco, ma diventano attori a loro volta e il concetto di osser-
vatore viene vanificato.

In quest’ottica il “palco” è un mondo virtuale popolato da agenti, sia umani che ge-
nerati dal computer, e da altri elementi del contesto rappresentazionale: finestre, tazze 
da tè, desktop o qualsiasi-cosa-si-abbia. La magia della tecnica che supporta la rappre-
sentazione, come in teatro, risiede dietro le quinte. Non è importante che la magia venga 
creata da hardware, software o wetware: l’unico valore risiede in ciò che si produce sulla 
“scena”. In altre parole, la rappresentazione è tutto ciò che esiste (vedi figura 4). Si pensi 
a essa come a un WYSIWYG2 esistenziale.

2. WYSIWYG è l’acronimo di “what you see is what you get»” (ciò che vedi è ciò che ottieni), definizione coniata da 
Warren Teitel presso lo Xerox PARC. È stato eretto a paradigma delle interfacce a manipolazione diretta, ma alcuni teorici ne 
hanno contestato il valore: vedi, ad esempio, l’articolo di Ted Nelson (1990), The Right Way to Think about Software Design 
(L’approccio corretto alla progettazione software) in The Art of Human-Computer Interface Design (L’arte di progettazione 
delle interfacce uomo-computer).

Figura 3. Se il pubblico parteci-
pa all’azione sul palco si può creare 
confusione.
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Teatro: più di una metafora dell’interfaccia

L’ idea di consentire agli esseri umani di intraprendere azioni nel mondo rappre-
sentazionale manca in parecchi tentativi di usare il teatro unicamente come 
una metafora dell’interfaccia. Un obiettivo centrale di questo libro è quello di 

suggerire modi in cui è possibile usare il concetto di teatro non esclusivamente come una 
metafora, ma come un modo di concettualizzare l’interazione stessa uomo-computer.

Concentrarsi sulle azioni degli esseri umani ci permette di semplificare un altro 
concetto perennemente problematico, la nozione di interattività. Gli operatori nel set-
tore dei giochi per computer ne stanno discutendo da decenni: la prima conferenza 
che aveva l’intento di riunire gli operatori di tutti i settori dell’industria dell’intratteni-
mento interattivo si svolse a New York3 nel 1988. Gli operatori provenivano dai settori 
industriali più disparati: personal computer, videogiochi, televisioni via cavo, media su 
supporti ottici, musei e parchi di divertimento. Nel corso dei due giorni, il dibattito sul 
significato della parola “interattivo” impazzava in ogni sessione sabotando presenta-
zioni e tavole rotonde attentamente pianificate. Gli operatori di settore sembravano 
guardare all’“interattività” come l’unica scoperta culturale dell’era elettronica e ne chie-
devano una definizione coerente. Tanti oratori ci hanno provato ma nessuno è riuscito 
a dare una definizione che fosse universalmente accettata e molti partecipanti hanno 
lasciato la conferenza arrabbiati e insoddisfatti. Tali conversazioni persistono ancora 
oggi al ACM SIGCHI, South by Southwest Interactive, la conferenza degli sviluppatori di 
videogiochi e in tante altre. È anche diventata argomento di decine, se non centinaia, 
di libri. La conversazione ha molte più diversificazioni e nuance ma la natura dell’inte-
rattività continua a generare nuove teorie e controversie (vedi, ad esempio, Dubberly 
et al., 2009).

In passato ho presupposto che l’interattività esistesse su un continuum che poteva 
essere caratterizzato da tre variabili: frequenza, ossia il numero di interazioni possibili, 
intervallo, il numero di scelte possibili e valore, cioè l’impatto effettivo delle scelte sui 
contenuti (Laurel, 1986a e b). Nel suo libro Expressive Processing (Elaborazione espres-

3. INtertainment era una conferenza annuale sponsorizzata da Alexander Associates.

Figura 4. Una visione alternativa dell’interazio-
ne uomo-computer in cui la rappresentazione è 
tutto ciò che esiste. La forma del “palco” ovale, come 
il fascio di luce di un proiettore, suggerisce che ciò 
conta si svolge all’interno dell’area illuminata.
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siva, 2009), Noah Wardrip-Fruin dà una buona spiegazione di valore definendolo come 
«i cambiamenti allo stato del sistema e l’influenza sulle operazioni future che possono 
essere generati da tale interazione» (p. 75). Un videogioco giudicato poco interattivo se-
condo tali standard consentirebbe al giocatore di fare qualcosa una volta ogni tanto, 
darebbe un numero limitato di scelte e gli oggetti che si potrebbero scegliere non fareb-
bero tanta differenza nell’azione complessiva (né produrrebbero cambiamenti rilevanti 
allo stato del sistema di base). Un videogioco, o un desktop o un simulatore di volo, molto 
interattivo consentirebbe al giocatore di compiere azioni importanti, qualsiasi cosa pos-
sa venire in mente, in qualsiasi momento.

Tuttavia, queste variabili forniscono una visione parziale dato che vi è un’altra misura 
più rudimentale dell’interattività: quella in cui senti che o sei partecipe dell’azione in cor-
so della rappresentazione o meno. Un’orchestrazione riuscita delle variabili di frequenza, 
intervallo e valore può aiutare a creare questa sensazione, ma può anche avere un’altra 
origine, ad esempio, l’immersione sensoriale e l’unione profonda di input cinestetico e ri-
sposta visiva. Se una rappresentazione della superficie della luna ti fa soffermare e guar-
dare alle cose, allora probabilmente è estremamente interattiva, indipendentemente dal 
fatto che la vostra escursione virtuale abbia delle conseguenze o meno: consentire a una 
persona di essere attivo nell’ambito di una rappresentazione è tutto ciò che conta. Ot-
timizzare frequenza, intervallo e valore nel processo di scelta dell’essere umano rimarrà 
inadeguato finché si concepisce che l’essere umano si trovi dalla parte opposta di una 
barriera qualsiasi, provando a far parte della rappresentazione con un joystick o un mou-
se o una mano virtuale. Si può dimostrare il paradosso di Zenone4 dal lato “utente” della 
barriera, provando in tutti i modi possibili, ma è solo quando la si attraversa che le cose 
diventano “reali”.

Wardrip-Fruin (2009) suggerisce un’alternativa all’immersione sensoriale come un 
modo per intensificare l’esperienza di interattività presentando argomentazioni per «si-
stemi che comunicano le proprie strutture al pubblico in maniera più trasparente». In 
quello che definisce “l’effetto SimCity”, paradossalmente, l’esperienza di interazione vie-
ne accresciuta, quando i giocatori costruiscono in modo incrementale «un modello dei 
processi interni di sistema basato sulla sperimentazione». Tale modello adegua le aspet-
tative iniziali dei giocatori con le potenzialità del gioco, eliminando una barriera notevole 
che si oppone a un’interazione riuscita (piacevole).

L’esperienza dell’interattività è un fenomeno “di soglia” ed è anche estremamen-
te dipendente dal contesto. La ricerca di una definizione di interattività svia la nostra 
attenzione dal problema reale: in che modo gli esseri umani possono partecipare in 
qualità di agenti all’interno di contesti rappresentazionali? Gli attori hanno una cono-
scenza notevole su tale argomento e lo stesso dicasi dei bambini che creano mondi 
immaginari nei loro giochi. Le origini più profonde e intime della conoscenza sulle 
rappresentazioni interattive sono dentro di noi, nei nostri istinti più giocosi e ci circon-
dano nelle convenzioni culturali del teatro, del cinema e della narrativa. Un’attività es-
senziale è portare queste risorse in primo piano e usarle nella progettazione di sistemi 
interattivi.

Quindi al momento abbiamo almeno due ragioni per considerare il teatro come una 
base promettente su cui riflettere e progettare esperienze uomo-computer. Innanzitut-

4. Il paradosso di Zenone (denominato teoria dei limiti in matematica) afferma che non si può mai andare da un punto 
a un altro poiché si può solo arrivare a metà strada, quindi a metà strada di metà strada, etc. I matematici forniscono una 
soluzione e lo stesso dicasi per il buon senso, ma il paradosso è talmente avvincente da aver interessato logici e matematici 
per secoli.
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to, vi è una sovrapposizione notevole nell’obiettivo fondamentale dei due domini, ossia 
rappresentare l’azione con agenti molteplici. In secondo luogo, il teatro propone le basi 
per un modello di attività uomo-computer che è familiare, comprensibile ed evocativo. Il 
seguito di questo libro si propone di analizzare alcuni degli aspetti teorici e pratici del te-
atro che possono essere applicati direttamente all’attività di progettazione di esperienze 
uomo-computer, ma per gettare le basi di questa discussione sono necessarie ulteriori 
considerazioni.

La rappresentazione teatrale è una cosa seria?

I l teatro è una forma di intrattenimento e, quindi, molte persone lo considerano 
fondamentalmente “leggero”: dalle conversazioni avute con sviluppatori informa-
tici, ho appurato che esiste un forte scetticismo nei confronti di un approccio te-

atrale da applicare alla progettazione delle attività uomo-computer dovuto al fatto che 
farebbe sembrare, in qualche modo, banali le applicazioni “serie”. I designer di grafica 
hanno dovuto misurarsi inevitabilmente con lo stesso tipo di critica, dato che il design 
non è considerato un’attività di rappresentazione, ma avente una mera funzione decora-
tiva. Tutto ciò che è decorativo genera sospetti poiché può intralciare le parti importanti 
del lavoro da svolgere5, ma la realtà imprescindibile è, come dimostrano il Macintosh e 
altri desktop grafici contemporanei, che la progettazione grafica è una parte indispen-
sabile della rappresentazione stessa.

Seriamente minimalisti

Sebbene i rettangoli arrotondati non nascano con l’iPad, guardiamo a Sir Johnathan 
Ive come uno dei maestri del design industriale minimalista che, per così dire, ha dato la 
sua forma alla Apple. La bellezza elegante delle curve, delle trame e dei colori dei disposi-
tivi Apple sono un’espressione minimalista allo stato puro. Il design, né serio né giocoso, 
nel loro stato nudo evoca magia e futurismo.

E tuttavia, cosa fanno le persone? Coprono i loro MacBook con decalcomanie: un 
tranquillo orso ballerino o una Vergine di Guadalupe a grandezza intera. Abbigliano gli 
iPhone con cover che vanno, da Hard Candy a Hello Kitty a sistemi di protezione dalla so-
lidità industriale che sembrano pneumatici di automobili riciclati. Che valori esprimono 
riguardo alla serietà dei dispositivi di calcolo?

Francamente, quei tipi seri che vogliono inviare il messaggio «nessun divertimento, 
MAI» probabilmente hanno dei VAIO e utilizzano Windows. Hai mai visto un VAIO con la 
decalcomania di Ché Guevara? Bob Marley? o Hello Kitty? No, non li hai mai visti.

Alla Apple, d’altro canto, soffocano il minimalismo di Ive nella personalizzazione e 
nell’unicità. Siamo sinceri, sono giocosi e artistici o almeno quello è l’aspetto esteriore 
dei loro computer e telefoni, ma Apple continua a mettere in commercio “prodotti” seri 
con il loro hardware di ultima generazione: modellazione 3D, ad esempio, software per 
editing audio e video sofisticati e quasi tutti, indipendentemente dall’aspetto esteriore, 
usano fogli di calcolo e applicazioni per compilare la dichiarazione dei redditi.

5. Lo stesso argomento è stato usato alcuni decenni fa per abolire i colori accesi, le piante in vaso e i soprammobili 
decorativi dal luogo di lavoro, ma questa è un’altra storia.
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Oh, Sir Ive, sembra che il minimalismo nel de-
sign industriale non implichi necessariamente la 
serietà o la giocosità. Tu lo sapevi, ma ti aspettavi 
che tutti rovinassero il tuo design con la persona-
lizzazione? Ho un iPad con una cover leggera e 
un MacBook con un’elegante decalcomania del-
le Hawaii.

Due giacche alla Mao: una da indossare e una 
da mandare in lavanderia.

La visione senza fronzoli che permea il pensiero sulle interfacce delle applicazioni 
“serie” è il risultato di un’incomprensione fondamentale sulla natura della serietà nelle 
rappresentazioni. L’idea che il teatro sia “proprio distante da ciò che è reale” e pertanto 
non adatto come approccio ad attività uomo-computer serie è fuorviante dato che tali 
attività sono “proprio distanti da ciò che è reale” esattamente nello stesso modo. Senza 
rappresentazione non esiste nulla e il teatro fornisce una buona rappresentazione.

L’interazione uomo-computer può essere divisa in due grandi categorie: produttiva 
ed esperienziale (Laurel, 1986b). Le attività esperienziali come i videogiochi sono intra-
prese esclusivamente per l’esperienza che l’attività offre mentre la si pratica, mentre le 
attività produttive come l’elaborazione dei testi hanno effetti nel mondo reale che in 
qualche modo oltrepassano l’esperienza dell’attività stessa ed erroneamente sono spes-
so definite in base ai loro artefatti, ovvero un documento stampato o un foglio di calco-
lo contenente numeri. Tuttavia la serietà non equivale alla concretezza, un documento 
stampato, come questo manoscritto, ha implicazioni “reali” (ad esempio, trasmettere il 
sapere, cambiare il modo in cui viene realizzato qualcosa, ricevere una valutazione o es-
sere pagato) anche se è esso stesso una rappresentazione. La “produttività” come una 
classe di applicazioni è caratterizzata in misura maggiore dalla serietà in relazione al 
mondo reale piuttosto che dalla concretezza dei risultati.

Anche in questo caso esiste un parallelo con la serietà come un aspetto del teatro. 
Le trattazioni “serie” dei soggetti sono formalmente riservate alla tragedia (e sotto certi 
aspetti al melodramma), mentre le trattazioni “non serie” comprendono il melodramma, 
la commedia, la farsa e la satira. Inoltre, sebbene le opere teatrali stesse siano rappresen-
tazioni, la serietà dipende in gran parte dalle conseguenze delle azioni rappresentate. In 
una tragedia come Amleto, ad esempio, cadere, come succede a Ofelia dopo la morte 
del padre, ha gravi conseguenze fisiche e simboliche, mentre in una farsa, cadere o, ad 
esempio, inciampare in un mobile oppure scivolare su una buccia di banana non causa 
ferite permanenti o dolore a chi compie l’azione.

Per individuare questi effetti nel mondo reale è necessario esaminare l’impatto che 
hanno sul pubblico: la caduta di Ofelia e il suo significato simbolico comunicano infor-
mazioni sulla sofferenza, sulla vendetta e sulle conseguenze del male che possono es-
sere contemplate, assimilate e aver avuto un’interazione con il pubblico. La caduta di un 
clown, d’altra parte, può suscitare risate e piaceri effimeri oppure, nelle commedie dai 
toni più profondi, può anche trasmettere una visione filosofica: ad esempio, avere un 
atteggiamento più a cuor leggero nei confronti di incidenti casuali. La serietà nel teatro 
e nelle attività uomo-computer è funzione del soggetto e della relativa trattazione, sia in 
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termini formali che stilistici. L’opera teatrale ha gli strumenti per rappresentare l’intero 
spettro di attività, dal ridicolo al sublime.

Un’altra obiezione all’approccio teatrale è che il teatro è, per sua natura “vago”, men-
tre le applicazioni serie dei computer richiedono una chiarezza cristallina. La connota-
zione di incertezza deriva probabilmente dall’enfasi sulle emozioni dell’opera teatrale 
– esperienza soggettiva – mentre la visione che si ha della produttività seria è che sia 
necessaria un’oggettività assoluta. Tuttavia, tali attività “serie”, ad esempio l’impaginazio-
ne di un manoscritto da pubblicare o la pianificazione di una strategia aziendale per un 
nuovo prodotto possono avere un grado di soggettività più ampio, in termini di creatività 
e valutazione, rispetto ad abilità e azioni “oggettive”: taglia e incolla, digitare sulla tastiera 
o muovere il cursore del mouse. Portato all’estremo, il concetto che le applicazioni se-
rie richiedano oggettività, chiarezza e precisione è usato come un principio fondamen-
tale per rifiutare l’interazione del linguaggio naturale poiché il successo della capacità 
di comprensione delle macchine, almeno negli approcci contemporanei fondamentali, 
è probabilistico, mentre la comprensione della logica simbolica (in matematica e nelle 
rappresentazioni numeriche) è vista in modo univoco.

Tuttavia le persone sprofondano spesso nella precisione a causa della complessità e 
artificialità della sua espressione, lessicale e sintattica. Dal giocatore alle prese con un’a-
nalisi del flusso dei dati all’utente Linux inesperto che prova a definire un “alias” di un 
indirizzo e-mail complicato, le persone si accorgono che il requisito della precisione è 
arduo. Non è un segreto, il problema è universalmente noto e affrontato dai progettisti 
di interfacce (vedi, ad esempio, Rubinstein e Hersh, 1984, capitolo 6). Cosa può frenarli dal 
fare un salto nel mondo della rappresentazione teatrale è la visione che il teatro è per sua 
natura impreciso e pertanto prono agli errori, sia in termini di interpretazione che per le 
azioni che ne scaturiscono, mentre le persone richiedono una percentuale di successo 
del 100% in tutte le loro comunicazioni con i computer. La mia esperienza suggerisce che 
ciò naturalmente non è vero nella vasta maggioranza dei casi.

L’imprecisione della rappresentazione teatrale è il prezzo che si paga, spesso con 
entusiasmo, al fine di ottenere una sorta di verosimiglianza che comprenda la creazio-
ne di eventi che ci sorprendano e ci facciano gioire. Quando l’imprecisione funziona 
ha una percentuale di successo che, confrontata con gli sforzi necessari per ottener-
la, è molto più gratificante rispetto alla precisione della programmazione, almeno per 
chi non fa il programmatore. Quando si verifica un errore, come nel caso di un errore 
nell’analisi del flusso dei dati, la reazione che si ha nei confronti dell’errore dipende 
principalmente da come il sistema gestisce tale errore. “NON CAPISCO QUELLA PA-
ROLA” interrompe il flusso e causa frustrazione nelle persone; una risposta contestuale 
basata sull’interpretazione più probabile è simile alla tipica incapacità di comprendersi 
nelle conversazioni e apre la strada a metodi di correzione abbastanza naturali da usa-
re (vedi Brennan, 1990b).

La serietà nelle attività uomo-computer è sempre in bilico: attività “serie” o “non se-
rie” o “giocose” si possono verificare contemporaneamente all’interno dello stesso con-
testo e in fasi differenti della stessa attività di base. Si può giocare con l’impaginazione 
di un documento, ad esempio, provando font e stili di paragrafo diversi, l’inserimento di 
immagini, forse perfino con le sezioni strutturali del manoscritto. Nel momento in cui si 
attua una decisione creativa e si decide di applicare un certo aspetto della progettazio-
ne, si può sperimentare un’oscillazione di modalità (simile a uno “sbalzo d’umore” ma 
non del tutto) che conduce a una maggiore “serietà”. Si può quindi ritornare alla modali-
tà “giocosa” per valutare gli effetti di una scelta sull’evoluzione del documento.
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L’avvento dei motori di ricerca professionali a misura d’uomo ha reso possibile un tipo 
diverso di cambio della modalità. Prima del World Wide Web, società come AOL hanno 
creato “giardini recintati da mura” con i propri contenuti e le community di e-mail, rac-
chiuse e protette dagli orrori di Gopher o File Transfer Protocols (FTP)6. I primi motori di 
ricerca diffusi universalmente veramente robusti, Lycos e Altavista, hanno posizionato 
il fronte e il centro dell’uomo come agente dell’azione. Ask Jeeves (1997) ha tentato di 
dare una nuova caratterizzazione del motore di ricerca proponendo un maggiordomo 
informatico, ma è stato subito evidente che Jeeves era un personaggio di un cartone 
animato che doveva creare la sensazione che si occupasse di gestire le ricerche. La fine 
prematura di Jeeves dimostra che il comfort emotivo può essere ottenuto in modi mi-
gliori. Affidabilità e solidità sono diventati i criteri dei motori di ricerca di buona qualità, 
sebbene finora siano stati fatti pochi progressi nel creare motori di ricerca che possano 
valutare il valore della verità dei risultati delle ricerche, ma la funzione “cerca” ci consente 
di vedere che l’esperienza del flusso non è necessariamente perturbata quando avviene 
tale cambiamento. Inoltre, l’esperienza di effettuare una ricerca e di trovare dei risultati 
ha il proprio arco drammatico.

Un approccio drammatico non deve essere vago o impreciso nella propria capacità 
di produrre risultati ed è potenzialmente in grado di supportare sia le attività serie che 
quelle non serie. I suoi poteri evocativi e perfino le sue ambiguità possono essere sfrut-
tati per migliorare gli obiettivi seri delle persone, invece di ostacolarli, e di creare eventi 
che ci sorprendano e ci facciano gioire, cose che raramente sono prodotte da risposte 
esaustive a specificazioni chiare ed evidenti.

Per molte persone il cui modo di lavorare può essere caratterizzato come oggettivo 
o scientifico, l’idea di impiegare un approccio artistico è gravosa. È difficile dire come gli 
artisti creino la propria arte. Il processo sembra essere composto in gran parte da imma-
ginazione e ispirazione e non sembra esserci una metodologia diretta e affidabile. Tutta-
via, come abbiamo osservato nella Premessa e come vedremo in dettaglio nel capitolo 
successivo, vi sono modalità che “legittimano” l’arte, ovvero esistono dimensioni formali, 
strutturali e causali che si possono identificare e usare sia dal punto di vista descrittivo 
che produttivo. L’obiettivo finale del presente capitolo è quello di giustificare l’approccio 
artistico riguardo alla progettazione di attività uomo-computer.

Una prospettiva artistica

N el suo libro The Elements of Friendly Software Design (Elementi di progetta-
zione software di facile utilizzo, 1982), Paul Heckel affermava che lo sviluppo 
del software riguardava principalmente la comunicazione e osservava che 

«tra tutte le forme d’arte, quella che può dare lezioni sulla comunicazione, la più ap-
propriata è la cinematografia» (p. 4). Heckel ha scelto come esempio la cinematografia 
rispetto a forme più antiche quali il teatro, poiché questa «illustra la transizione da una 
disciplina ingegneristica a una forma d’arte». Prosegue, osservando che i film non hanno 
riscosso un grande successo popolare finché gli artisti non hanno sostituito gli ingegneri 
come autori primari. Il libro di Heckel è ricco di riferimenti all’illusione, alla rappresenta-
zione e ad altre metafore filmiche e teatrali con esempi di software che illustrano ciascu-

6. E non erano del tutto in grado di alimentare l’enorme richiesta del consumerismo per i dati di grandi dimensioni che 
al giorno d’oggi vengono raccolti e riciclati come pubblicità mirata.
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na considerazione. Considera l’uso della metafora nella progettazione dell’interfaccia in 
modo differente, impiegando la cinematografia, la scrittura, la recitazione e altri “mezzi 
di comunicazione” come metafore del processo della progettazione software.

Nel 1967, Ted Nelson esaminò l’evoluzione dei film al fine di comprendere come il 
nuovo medium, l’ipertesto, avrebbe dovuto svilupparsi. Prendendo in considerazione i 
modi in cui il teatro aveva influenzato i film, notò che «il contenuto teatrale, dopo l’adat-
tamento, era appropriato e utile», mentre le tecniche sceniche, come il concetto di un 
proscenio e una persistenza su un’azione continua all’interno delle scene non lo erano 
(Nelson, 1967). Dall’osservatorio privilegiato odierno possiamo vedere una migrazione 
delle tecniche e dei contenuti dalla cinematografia al medium informatico. Se si trattano 
il teatro e il medium cinematografico come insiemi derivati di una categoria più ampia, 
come rappresentazioni dell’azione in mondi virtuali, allora un’altra analogia chiave tra 
questi media e i computer sono i loro elementi fondamentali di forma e struttura e il 
relativo scopo.

Heckel e Nelson attirano la nostra attenzione sulla centralità della “finzione” nell’i-
deazione e nello sviluppo del software. La visione di un ingegnere che sviluppa software 
trova i suoi fondamenti nella logica, nella realizzazione di un insieme ordinato di funzioni 
in un programma dalla struttura chiara e definita. Heckel ritiene che l’approccio migliore 
è radicato nella visione, realizzando un ambiente per l’azione che fa uso di illusioni evo-
cative e coerenti. Secondo Nelson, invece, è la creazione di “virtualità”, ossia rappresen-
tazioni di oggetti che potrebbero non essere mai esistiti nel mondo reale (Nelson, 1990). 
Il ruolo dell’immaginazione nella creazione di rappresentazioni interattive è evidente e 
non può essere sopravvalutato. In un’accezione più significativa, un software è un eser-
cizio collaborativo dell’immaginazione di chi crea il programma e delle persone che lo 
utilizzano.

L’immaginazione supporta una costellazione di fenomeni tipici degli esseri umani 
che comprende sia il pensiero simbolico che la realizzazione di rappresentazioni. Tutti gli 
studenti universitari di psicologia conoscono l’aneddoto della scimmia e delle banane: 
un ricercatore fa entrare una scimmia in una stanza in cui c’è un casco di banane appeso 
al soffitto e una scatola sul pavimento. La scimmia prova vari modi per prendere le ba-
nane: allungandosi, saltando, etc. e infine si arrampica sulla scatola. Una persona in una 
situazione simile pianificherebbe mentalmente la maggior parte delle strategie possibili 
e metterebbe in atto solo quelle realizzabili o, forse, solo quella che ne garantisce la riu-
scita. Il focus dell’attenzione della scimmia è dato dalle banane vere e proprie, mentre 
quello dell’essere umano è la strategia che si sviluppa nella sua mente. L’immaginazione 
è una scorciatoia attraverso il processo di sperimentazione empirica.

Eppure è molto limitativo usare l’immaginazione per risolvere esclusivamente i pro-
blemi del mondo reale. L’impulso di creare rappresentazioni interattive, come esempli-
ficato dalle attività uomo-computer, è solo la manifestazione più recente dell’antico de-
siderio di rendere palpabile la nostra immaginazione, l’insaziabile bisogno di esercitare 
il nostro intelletto, giudizio e spirito in contesti, situazioni e perfino immagini pubbliche 
diverse da quelle della nostra quotidianità. Nel momento in cui una persona pensa a 
come scalare un albero, l’immaginazione funge da laboratorio per esperimenti virtuali 
di fisica, biomeccanica e fisiologia, così come in giurisprudenza, nell’arte o nella filosofia, 
l’immaginazione è il laboratorio dello spirito. 

Ciò che realizziamo nella nostra mente può essere meramente opportuno o lungi-
mirante, privato o pensato per la condivisione e la comunicazione. I romanzi di Louise 
Erdrich, ad esempio, o le opere di Bernard Shaw, creano mondi dove le persone affron-
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tano questioni e problemi, concreti ed astratti, e mettono in atto le loro scoperte, le loro 
risposte e le loro soluzioni. Tali rappresentazioni sono integralmente contenute nel regno 
dell’immaginazione, eppure ci conducono verso possibili prospettive alternative e pos-
sono influenzarci in modo più rilevante e significativo delle esperienze effettivamente 
vissute nella realtà.

L’arte è la rappresentazione esteriore del pensiero dell’artista. Le forme artistiche dif-
feriscono per il tipo di materiali impiegati, il modo in cui vengono create le rappresen-
tazioni, cosa intendono rappresentare e come vengono manifestate nel mondo. Forme 
diverse hanno poteri diversi, coinvolgere, diffondere il piacere e il sapere ed evocare ri-
sposte. Tutte hanno tuttavia come fine ultimo la rappresentazione di qualche visione 
interiore che l’artista desidera creare al di là dei confini del proprio pensiero, rendendola 
disponibile in qualche forma alle altre persone. 

Qual è il bene ultimo delle rappresentazioni? Aristotele identificò nella catarsi la cau-
sa finale di un’opera teatrale; definì la catarsi lo scaturire piacevole delle emozioni7 e, 
nello specifico, quelle emozioni evocate dall’azione rappresentata nell’opera. Secondo il 
suo pensiero, la catarsi si realizzava durante l’effettiva “esecuzione” dell’opera, ma alcuni 
teorici contemporanei sono in disaccordo. Il drammaturgo tedesco Bertolt Brecht, nato 
nella prima metà del XX secolo, estendeva la nozione di catarsi al di là dei confini tempo-
rali della rappresentazione (Brecht, 1964). Brecht postulò che la catarsi non è completa 
finché gli spettatori non fanno proprio il senso della rappresentazione e non lo mettono 
a frutto nella quotidianità delle loro vite. La rappresentazione, nella sua ipotesi, vive at-
traverso l’immaginazione e la realtà, fungendo da guida, amplificatore, chiarificatore e 
motivatore.

Mi pare evidente che le rappresentazioni che si basano su computer funzionino fon-
damentalmente allo stesso modo: si partecipa a una rappresentazione che non è la vita 
reale vera e propria ma che ha effetti o conseguenze nel mondo reale. La rappresentazio-
ne e la realtà sono in una relazione reciproca, particolare e necessaria. In una teoria sulle 
interfacce più recente, tuttavia, la comprensione di quella relazione è poco chiara: da un 
lato parliamo di strumenti per utenti da impiegare nel conseguimento di varie attività 
con i computer; scandagliamo la psicologia alla ricerca di informazioni sull’approccio che 
hanno le persone nell’utilizzo degli strumenti e quale sia il modo migliore di progettarli; 
giungiamo a nozioni tipo “taglia” e “incolla” e perfino “scrivi” che sembrano suggerire 
che le persone che utilizzano i computer stiano operando in una realtà concreta, ma 
spesso non vediamo che queste sono rappresentazioni di strumenti e attività e non no-
tiamo come ciò li rende differenti, anche se spesso migliori, dall’oggetto reale.

Dall’altro lato facciamo uso di progettisti grafici per creare icone e finestre, immagini 
di piccole mani, cartelle, lacci e copertine di pelle cucita per agende e rubriche che rap-
presentano la nostra immagine nel mondo dei computer. In questo caso si usa l’idea di 
rappresentazione, ma solo in senso superficiale (e Sir Ive alla Apple la detesta). Nozioni 
confuse quali “metafore delle interfacce” sono usate per sorvolare sulle differenze tra 
rappresentazione e realtà, tentando di disegnare piccole linee cognitive che collegano 
gli oggetti sullo schermo alle attività “reali” che gli psicologi ci dicono che stiamo insce-
nando. Le metafore delle interfacce rimbombano come le macchine di Rube Goldberg, 
messe insieme e collegate ogni volta che si rompono finché non sono così incrostate 

7. Ciò non significa che le opere teatrali debbano suscitare esclusivamente emozioni piacevoli: in ambito teatrale, il 
piacere dello scaturire delle emozioni rende gradevoli anche quelle malvagie o nauseanti. La catarsi sarà approfondita nel 
capitolo 4.
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con gli artefatti delle riparazioni che non è possibile interpretarle o identificarne i loro 
referenti.

Questa confusione sulla natura dell’attività uomo-computer può essere alleviata se 
si pensa a essa facendo riferimento al teatro, dove la relazione specifica tra la rappresen-
tazione e la realtà è già definita universalmente, non solo in termini teorici ma anche nel 
modo in cui le persone progettano e sperimentano le opere teatrali. Entrambi i domini 
impiegano rappresentazioni come contesto per il pensiero, entrambi cercano di ampli-
ficare e coordinare l’esperienza ed entrambi hanno la capacità di rappresentare azioni e 
situazioni che tipicamente non esistono e non possono esistere nel mondo reale, in modi 
che ci invitano ad ampliare i nostri orizzonti, le opinioni e le sensazioni per avvolgerli.

Secondo il semiologo Julian Hilton (1993), il teatro è «essenzialmente l’arte di mostra-
re, l’arte dell’indice… comprende la sintesi dei sistemi simbolici e iconici (parole e imma-
gini in movimento) in un evento rappresentativo unico e indivisibile». Hilton usa il mito di 
Pigmalione e Galatea (familiare a molti dato che è fonte d’ispirazione del Pigmalione di 
Bernard Shaw e del musical My Fair Lady) per esprimere la relazione del teatro rispetto 
al dominio dell’intelligenza artificiale. Descrive il valore della capacità del teatro di rap-
presentare le situazioni che non hanno riferimenti in termini semiotici nel mondo reale:

Galatea non imita nulla in senso letterale e, in quanto tale, definisce una classe d’icona, la 
statua dopo tutto è un’immagine di sé stessa che può a sua volta essere un indice. È questa 
categoria di indice non imitativo che consente all’indice di sprigionare il suo vero potere in cui 
possiede tutta l’infinita valenza del simbolo, mantenendo al tempo stesso l’immediata ricono-
scibilità dell’icona. (Hilton, 1993)

I computer sono macchine di rappresentazione che possono emulare qualsiasi me-
dium conosciuto, osservava Alan Kay (1984):

La natura proteiforme del computer è tale che può fungere da macchina o come un linguag-
gio da plasmare e da sfruttare. È un medium in grado di simulare dinamicamente i dettagli 
di qualsiasi altro medium, compresi i media che non possono fisicamente esistere. Non è uno 
strumento, sebbene possa esserlo. È il primo meta-medium e in quanto tale ha gradi di libertà 
per la rappresentazione e l’espressione finora sconosciuti e quindi fino a questo momento 
poco analizzati.

Riflettere sulle interfacce è un pensiero alquanto limitato; progettare un’esperienza 
uomo-computer non significa realizzare un desktop migliore, ma significa creare mondi 
immaginari che hanno una relazione particolare con la realtà, mondi in cui è possibile 
espandere, amplificare e arricchire le proprie capacità di pensare, sentire e agire. C’è da 
sperare che questo capitolo vi abbia convinto che la conoscenza che arriva dall’ambito 
teatrale possa aiutarci in questo compito. I due capitoli successivi intendono fornire un 
approfondimento di alcuni degli aspetti più rilevanti della teoria del teatro e di come ap-
plicarli alle forme interattive.
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