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ACQUE CONTESE. MOBILITAZIONI SOCIALI 
E REGOLAZIONE PUBBLICA DELLE RISORSE IDRICHE 

NELLA MACROREGIONE PUGLIA-BASILICATA
Contested Waters: Social mobilizations and public regulation 

of water resources in the Puglia-Basilicata regions

Alessandro Agosta

DOI: 10.36158/sef5924a

Abstract

Il reperimento dell’acqua per finalità produttive e civili ha rappresentato un problema strutturale per le regioni del Mez-
zogiorno a causa del regime pluviometrico e idrografico. L’intervento pubblico post-1950 di modernizzazione del settore 
agricolo e industriale si è confrontato con il frequente squilibrio tra fabbisogni e disponibilità della risorsa, che ha generato 
tensioni tra i diversi attori sociali, produttivi e istituzionali coinvolti. In tale quadro, la macroregione lucano-pugliese si 
presta a una lettera sistemica e interregionale delle singole vertenze territoriali, delle conflittualità sociali e delle strategie di 
regolazione pubblica e negoziazione tra istituzioni e tecnocrazie relative all’appropriazione e uso dell’acqua, risorsa decisiva 
per qualsiasi prospettiva di sviluppo. 

The procurement of water for productive and civil purposes has been a structural issue for the regions of Southern Italy due to the 
region’s rainfall and hydrographic patterns. The public intervention post-1950 aimed at modernizing the agricultural and industrial 
sectors had to contend with the frequent imbalance between the needs and availability of this resource, which has generated tensions 
among the various social, productive, and institutional actors involved. In this context, the Lucania-Puglia macro-region lends itself 
to a systemic and interregional analysis of the specific territorial disputes, social conflicts, and public regulation strategies, as well 
as the negotiations between institutions and technocracies related to the appropriation and use of water, a crucial resource for any 
development perspective.

Keywords: acqua, intervento straordinario, sindacato.
water, public policies for South, trade unions.

Alessandro Agosta è dottorando in scienze storiche e dei beni culturali presso l’Università degli Studi della Tuscia e, dal 
2023, associato presso il CNR-ISMed di Napoli. Le sue ricerche si focalizzano sulle implicazioni ambientali e sanitarie in-
dotte dall’industrializzazione e chimicizzazione del comparto agricolo italiano. Ha pubblicato articoli su rivista riguardo le 
trasformazioni ambientali, i divari territoriali, i fenomeni di mobilità e le evoluzioni del mercato del lavoro nel Mezzogiorno 
del secondo Novecento, con uno sguardo particolare rivolto all’impatto delle politiche pubbliche sui contesti rurali.

Alessandro Agosta is a PhD student in Historical Sciences and Cultural Heritage Studies at the University of Tuscia and, since 2023, an 
Associate at CNR-ISMed in Naples. His research focuses on the environmental and health implications caused by the industrialization 
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and chemicalization of the Italian agricultural sector. He has published journal articles on environmental transformations, territorial 
disparities, mobility phenomena, and labor market developments in Southern Italy during the second half of the 20th Century, with par-
ticular attention to the impact of public policies on rural contexts.

1. Introduzione

La “sete” di acqua ha rappresentato uno dei tratti più caratterizzanti della storia ambientale, economica e socia-
le del Mezzogiorno. Per secoli, l’acqua è stata percepita nelle aree rurali meridionali come una risorsa decisiva 
per la modernizzazione agricola e, contestualmente, come una delle principali anti-risorse nell’ambito della 
gestione ambientale del territorio. Difatti, l’irregolare distribuzione delle piogge nelle zone aride meridionali, 
con l’alternanza di prolungati periodi di siccità a intensi e concentrati piovaschi, impattava sui già fragili equi-
libri idrogeologici aggravando i problemi di impaludamento malarico. Il rapporto delle popolazioni con questa 
risorsa ha rivestito, perciò, la duplice veste di una battaglia contro l’acqua, intesa come risanamento e bonifica 
ambientale, e di una battaglia per l’acqua, ovvero per l’irreggimentazione e la distribuzione di essa ai fini della 
riconversione colturale in agricoltura. La secolare lotta per il risanamento delle pianure fu vinta con celerità a 
partire dal 1950, quando fu avviato il piano dodicennale della Cassa per il Mezzogiorno di infrastrutturazione 
rurale, grazie al quale fu recuperata una superficie di centinaia di migliaia di ettari a un pieno utilizzo agricolo 
intensivo. Si apriva, a questo punto, una stagione di grandi sfide per le piane meridionali, poste nelle condizioni 
di poter produrre colture specializzate più redditizie, a condizione di dotarsi di sistemi di rifornimento irriguo. 

Questo processo di appropriazione della risorsa per il settore agricolo si è andato scontrando, tuttavia, con 
due importanti fattori: l’industrializzazione delle regioni meridionali, stimolata sempre dalla Cassa, e la cre-
scita demografica che incrementò le esigenze idropotabili delle popolazioni. Iniziava, così, nel Sud una nuova 
stagione contraddistinta da diffuse aspirazioni per un migliore sistema di approvvigionamento idrico, una fase 
dominata dalla contesa tra settori produttivi e tra diversi territori che avrebbe attraversato tutta l’esperienza 
storica dell’intervento straordinario. In questo quadro generalizzato di rivendicazioni sull’allocazione della ri-
sorsa, la contesa delle acque ha rischiato più volte di sfociare in una guerra aperta tra due regioni in particolare: 
la Basilicata e la Puglia. Questo articolo intende ricostruire le relazioni intercorse tra i vari settori produttivi 
e gli attori istituzionali nelle due regioni rispetto all’attivazione della risorsa, approfondendo gli strumenti e 
le linee strategiche di regolazione pubblica dispiegatesi in un contesto segnato da conflittualità e mobilita-
zioni nel quale il movimento sindacale svolse un importante ruolo di cucitura sociale. Considerando la storia 
ambientale come storia dei processi di incorporazione delle matrici naturali nei cicli produttivi (Neri Serneri 
2005), il caso appulo-lucano si rivela un interessante laboratorio di osservazione delle contese socio-territoriali 
per l’allocazione delle risorse che hanno interessato, con forme e intensità diverse, tutto il territorio nazionale, 
specie durante la tumultuosa crescita avviata dal secondo dopoguerra in poi. 

La connotazione macroregionale adoperata per indicare l’area appulo-lucana è suffragata da rivelanti feno-
meni che storicamente hanno contribuito a disegnare uno spazio comune tra Basilicata e Puglia (Massafra, Sal-
vemini 2005). Per secoli le estese proprietà terriere localizzate tra la dorsale orientale lucana, grossomodo corri-
spondente alla provincia di Matera, e le confinanti province pugliesi sono state attraversate stagionalmente da 
decine di migliaia di braccianti che prestavano opera come avventizi nei latifondi (Gallo 2012). Questo mercato 
del lavoro interregionale, oltre che contribuire a un reciproco condizionamento di natura politico-sindacale tra 
i due contesti sin dal primo Novecento (Sacco 1984), si incardinava anche alle storiche relazioni commerciali 
intercorse tra grandi proprietari lucani e pugliesi, un legame che si rinnovò sino al secondo dopoguerra, quando 
la Camera di commercio di Bari promosse l’istituzione dell’Unione interregionale delle camere di commercio, 
industria e agricoltura di Puglia e Lucania (Masella 1989). Infine, rispetto alla specifica gestione della risorsa 
idrica, le stesse tecnocrazie ministeriali di epoca liberale e fascista delinearono un sistema di rifornimento idri-
co che valicava i confini, di fatto artificiali, tra le due regioni. Nel 1929 il consiglio superiore dei Lavori Pubblici 
approntò un Piano regolatore delle utilizzazioni idriche che interessava globalmente la Puglia e la Basilicata, 
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inaugurando un indirizzo confermato poi dalle istituzioni repubblicane che affidarono a un’unica direzione 
tecnocratica l’elaborazione progettuale e la successiva attuazione delle politiche di sviluppo per il Mezzogior-
no. Alcuni degli enti strumentali esecutori dei progetti pubblici, come nel caso dell’Ente di riforma fondiaria, 
coprirono perciò il perimetro comune della Puglia e della Basilicata. Tra questi, come ulteriore peculiarità 
espressa dal caso appulo-lucano, vi era un’agenzia tecnocratica straordinaria deputata alla specifica risoluzione 
dei problemi irrigui: l’Ente per l’irrigazione e la trasformazione fondiaria di Puglia, Lucania e Irpinia (Eipli), 
costituito con d.l. n. 281 del 18 marzo 1947, che avrebbe lavorato alla definizione di un complesso idrico che 
copriva un’estensione territoriale pari a un decimo dell’intero territorio nazionale. Se rispetto alla dotazione di 
acque superficiali Basilicata e Puglia mostravano livelli di disponibilità antitetici: ricca di sorgenti, fiumi, tor-
renti la prima; poverissima la seconda (a eccezione di alcuni fiumi che attraversano il Tavoliere e il Tarantino), 
entrambe, tuttavia, erano gravate da un indice di piovosità media annua bassissimo tale che centri come Matera 
e Foggia presentavano dei valori “più prossimi a Bengasi, Cirene, Algeri o Marsiglia che non a Roma, Firenze, 
Torino” (Bevilacqua 1989, 648).

L’istituzione dell’ente, dipendente dal ministero dell’Agricoltura e Foreste (Maf), rispecchiava perciò “una 
delle maggiori aspirazioni delle due regioni” nelle quali, più che altrove, nell’ambito della trasformazio-
ne fondiaria “un intervento promotore, regolatore e coordinatore della irrigazione poteva determinate nel 
campo economico e produttivo una rivoluzione altrettanto profonda di quella recata nel campo igienico ed 
urbanistico dall’Acquedotto Pugliese”1. La situazione relativa alla pianificazione irrigua ereditata dall’Eipli 
era molto problematica: la superficie irrigua nel perimetro di competenza dell’ente non superava nel 1947 i 
20.000 ha (lo 0,71% della superficie agraria e forestale totale), che beneficiavano di impianti irrigui diffusi su 
piccole superfici “in gran parte strutturalmente primitivi” sfruttando principalmente le acque sotterranee2. 
Nonostante le attribuzioni di molteplici competenze, l’Eipli, come gli altri enti “straordinari”, dovette con-
frontarsi costantemente con i circuiti ordinari della burocrazia ministeriale, in particolare uffici periferici 
come il Genio Civile e il Provveditorato alle opere pubbliche e, dopo il 1970, fu chiamato ad affrontare la 
stagione della regionalizzazione, arrivando, più volte, a scontrarsi con gli altri soggetti istituzionali interes-
sati (Bonatesta, 2012).

I processi di attivazione, gestione e distribuzione della risorsa hanno, dunque, impegnato una pluralità di 
soggetti istituzionali centrali e periferici, appartenenti ai circuiti ordinari e straordinari, i cui meccanismi di 
confronto e negoziazione sono ancora in gran parte da studiare e arricchirebbero la valutazione dell’operato 
dell’intervento straordinario nel Mezzogiorno, superando molte letture sedimentate (Nucifora 2021). In tale 
prospettiva, la storia del territorio risulta funzionale alla comprensione delle relazioni multi-livello tra centro 
e periferie attivate dalle politiche pubbliche di sviluppo, a condizione che esso “si metta in comunicazione con 
mondi lontani” (Corona 2019, 19). Infatti, le direttrici di sviluppo territoriale che hanno investito la Puglia e 
la Basilicata, spesso in una cornice unitaria, sono state attenzionate e approfondite anche in sede comunita-
ria, dalla Commissione Cee e dalla Banca europea degli investimenti (Bonatesta 2020; Palayret 2012; Strangio, 
Tedeschi 2022; Zaganella 2016). Lo studio della destinazione d’uso dell’acqua in questa area consente, inoltre, 
di riflettere sulle molteplici implicazioni derivanti dal modello di sviluppo che ha rapidamente mutato il Mez-
zogiorno tra gli anni Cinquanta e Settanta. Zone depresse esemplificative del latifondo malarico meridionale 
sono state rapidamente convertite in comprensori agricoli intensivi o suscettibili di sviluppo, per poi essere 
investite dall’insediamento di grandi impianti industriali di base. In alcuni contesti di Puglia e Basilicata queste 
trasformazioni dirompenti si sono materializzate in un arco temporale ristrettissimo, circa 15 anni, rimettendo 
in discussione costantemente la convenienza e l’ordine di priorità degli investimenti idrici in un settore o in 
un altro. Dunque, nel contesto repentinamente mutato tra i decenni Cinquanta-Settanta l’acqua rappresenta il 
viatico per cogliere le diverse tappe dell’intervento straordinario: trasformazione fondiaria e modernizzazione 
agricola, strategia industrialista dei poli, ripensamento del modello di sviluppo polarizzato e nuova attenzione 
verso le aree interne. 
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2. La programmazione idrica tra esigenze agricole e sviluppo dell’industria pesante

Come appurato, il compito precipuo dell’Eipli riguardava l’elaborazione di un rinnovato Piano regolatore ge-
nerale delle utilizzazioni irrigue, che, incamerando gli studi stilati nei decenni precedenti, individuò in 795 
milioni di m3 il volume d’acqua disponibile attraverso gli sbarramenti dei corsi d’acqua di superficie e i prelievi 
di acque sorgentizie e sotterranee. L’insieme delle infrastrutture irrigue avrebbe provveduto a rendere irrigabile 
una superficie di 194.000 ha. Il piano, redatto nel 1955, indicò il complesso di opere irrigue funzionali all’at-
tuazione dei progetti relativi ai due provvedimenti varati nel 1950 che segnarono una cesura storica sul futuro 
della Basilicata e della Puglia: la legge Stralcio di riforma fondiaria n. 8413 e la già richiamata istituzione della 
Cassa per il Mezzogiorno. Il rifornimento di acqua per le pianure più suscettibili (Metaponto tra le province di 
Matera e Taranto e il Tavoliere in Puglia) sarebbe stato garantito dalle lunghe reti di distribuzione che si dira-
mavano dagli invasi da costruire sui principali fiumi lucani (Bradano, Agri, Sinni) e sul Fortore nel Foggiano. I 
finanziamenti dei progetti furono sostenuti principalmente dalla Cassa per il Mezzogiorno, mentre sul piano 
della progettazione tecnica i consorzi di bonifica avrebbero coadiuvato l’Eipli. Tra il 1949 (anno di inizio della 
costruzione della diga di San Giuliano sul Bradano) e il 1966 (anno di conclusione dei lavori della diga di Oc-
chito sul Fortore tra Molise e Puglia) le due regioni furono dotate di quattro invasi (nel 1955 entrò in funzione 
quello del Rendina sul fiume Ofanto e nel 1963 quello del Pertusillo sull’Agri, entrambi in territorio lucano) 
e della traversa di Gannano sul Sinni. Nel complesso, fu messa a disposizione dell’agricoltura il 40% dell’acqua 
globalmente reperibile dai corsi d’acqua di superficie4, in attesa che fossero ultimate le necessarie opere di ad-
duzione e distribuzione irrigua verso le aziende agricole. 

Le previsioni del piano, orientate fino a questo momento alla sola estensione dei programmi irrigui, furono 
stravolte dal cambio di indirizzo assunto dalle politiche meridionalistiche dell’intervento straordinario. Con 
la legge di proroga della Cassa n. 634 del 1957 le politiche pubbliche iniziarono a destinare ingenti risorse per 
l’insediamento di industrie al fine di accelerare i processi di sviluppo nei territori meridionali. Le prospettive 
di innescare una vigorosa crescita dei redditi basata sulla modernizzazione del comparto agricolo si andavano 
scontrando con il lungo decorso temporale di cui necessitavano le attività di trasformazione fondiaria, tempi-
stiche che negli anni della rapida industrializzazione del Paese erano in pochi a voler pazientemente asseconda-
re. L’auspicata intensivizzazione della produzione agricola stentava a decollare in gran parte del comprensorio 
di riforma di Puglia e Lucania, a eccezione proprio delle zone destinatarie delle acque invasate dall’Eipli, prin-
cipalmente la piana alluvionale di Metaponto (Agosta 2022; Cesareo 2016) nella quale sfociavano i quattro prin-
cipali fiumi lucani e che sarebbe stata, nei decenni successivi, il baricentro di tutta la complessa pianificazione 
e programmazione idrica per la Basilicata materana e il sud della Puglia. In un contesto generalizzato di stagna-
zione socio-economica, il 1959 rappresentò l’anno di frattura per il triangolo territoriale Matera-Taranto-Brin-
disi, tre tra le province più depresse del Paese che divennero oggetto di importanti investimenti industriali.

Nei primi giorni del 1959 l’Agip attivò i primi pozzi di gas metano nella valle del Basento tra Pisticci e 
Ferrandina, suscitando nelle popolazioni locali grandi aspettative e imponenti manifestazioni per rivendicare 
l’insediamento di impianti industriali in loco. La Ceramica Pozzi e l’Anic realizzarono pochi anni dopo tre sta-
bilimenti chimici (due nel territorio di Ferrandina, il terzo in quello di Pisticci). L’8 marzo dello stesso anno fu 
posta la prima pietra dello stabilimento petrolchimico di Brindisi dal gruppo Montecatini, uno dei più grandi 
complessi petrolchimici più grandi del Paese mentre, il 20 giugno il Comitato interministeriale per le parteci-
pazioni statali comunicò ufficialmente che il IV centro siderurgico sarebbe stato realizzato a Taranto (Ferrarese 
2019; Ostuni 2021; Romeo 2019). 

La bassa redditività generata dagli investimenti irrigui in agricoltura innescò nei contesti rurali pugliesi e 
lucani neo-industrializzati delle inedite prospettive di crescita economica e, soprattutto, l’entusiastica con-
vinzione che i nuovi impianti di lavorazione petrolchimico-siderurgica avrebbero contributo all’assorbimento 
occupazionale di larghe quote di manodopera contadina strutturalmente precarie, aprendo una speranza di-
versa dalla emigrazione. Nella retorica industrialista di questa stagione il lavoro in fabbrica, specie nei contesti 
depressi del Mezzogiorno, era considerato come una posizione che avrebbe garantito una paga per “tutto l’an-
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no, senza tener conto delle stagioni e della siccità”5. Per sostenere questa svolta storica l’acqua rappresentava, 
ovviamente, uno strumento indispensabile, al punto che l’Eipli avvertì, già nel 1961, il rapido insediamento 
esogeno dei tre colossi industriali Italsider-Montecatini-Anic come un fattore di allargamento dei confini delle 
linee di intervento dell’ente in funzione di “nuove esigenze”. La gestione della risorsa veniva perciò inquadrata 
in tre canali di utilizzazione (agricolo, idro-potabile, industriale), con quest’ultimo che avanzava richieste che 
“cominciavano a raggiungere quantitativi superiori ad ogni previsione”, calcolati già a metà anni Sessanta su 
500 milioni di m3 all’anno6. 

Le prime controversie settoriali sulla destinazione di risorse idriche già invasate si aprivano nel tarantino, 
nella cui provincia la presenza di fiumi e sorgenti era molto capillare rispetto al resto della regione, come 
evidenziò anche l’intellettuale pugliese Tommaso Fiore: “altro che Puglia siticulosa! Questa parte almeno fa 
eccezione ed è destinata a diventare, se proprio gli uomini non vi si oppongono, la più bella e la più ricca a piè 
delle Murge” (Fiore 2003, 309). 

Tuttavia, nonostante i miliardi investiti nel comprensorio di bonifica tarantino di Stornara-Tara per lo 
sviluppo nelle zone irrigue, nessun progetto “riguardò la costruzione di iniziative industriali”, un elemento di 
debolezza strutturale dell’economia ionica “che la riforma non riuscì a scalfire” (Romeo 2019, 40). Per questo 
motivo furono rapidamente stornati dall’agricoltura e devoluti al siderurgico tarantino i primi 700 litri al se-
condo di acqua del Tara, per i quali erano state approntate e rese funzionali non solo le opere di captazione, 
sollevamento, adduzione e distribuzione territoriale e aziendale, ma anche gran parte delle trasformazioni 
agrarie relative. Contestualmente, fu dirottata acqua verso le sorgenti industrie di Ferrandina, beneficiarie del-
le acque della diga sul torrente Camastra, opera che avrebbe dovuto servire i terreni golenali posti lungo la valle 
del Basento. Inoltre, il sistema di distribuzione, per come era stato disegnato precedentemente, diede luogo a 
diversi “inconvenienti”. Ad esempio, le acque di San Giuliano, parzialmente inutilizzate dall’agricoltura, non 
potevano essere utilizzate dall’industria tarantina, la quale beneficiò, invece, delle acque del Tara già destina-
te all’agricoltura, mentre quelle del Rendina, di cui notevoli quantità si disperdevano a mare, non potevano 
servire né l’agricoltura né le industrie del barese7. Si poneva, perciò, l’ostacolo delle tempistiche estremamente 
dilatate con cui era realizzata la complessa trama delle opere di adduzione delle acque a partire dagli invasi 
(Bonatesta 2012, 118), rilevate anche dal Servizio bonifica della Cassa nel 1960. Infatti, la maggior parte delle 
opere “risultando in via di esecuzione e funzionante in maniera del tutto provvisoria” non aveva consentito agli 
agricoltori di attuare una piena conversione verso la trasformazione irrigua, né “agli Enti di dare all’esercizio 
irriguo soluzioni definitive e sistematiche”8. 

Le crescenti e inaspettate richieste idriche provenienti dai poli e nuclei di sviluppo industriale preoccuparono 
il fronte degli interessi agricoli, che, patendo questo rapporto di subordinazione, denunciò durante il congresso 
dell’Associazione nazionale delle bonifiche di Bari del 1965 la: “prevalenza dell’industria, che ha più forza di pres-
sione, nella concorrenza per l’acqua” (Anbi 1966, 228). Le tecnocrazie nazionali per far fronte alla moltiplicazione 
dei fabbisogni idrici furono costrette a reperire fonti di finanziamento integrative alle disponibilità statali per 
velocizzare l’attuazione di alcuni progetti già stilati, trovando una sponda favorevole presso la Banca europea de-
gli investimenti (Bei). Nel 1965 il Maf richiese un prestito alla Bei per il complesso irriguo “Metaponto” (schema 
irriguo Bradano-Agri-Sinni, della superficie territoriale di 43.240 ettari), mostrando come i notevoli avanzamen-
ti di reddito in corso nella piana jonica sarebbero stati ulteriormente incrementati dal sostegno comunitario. 
La Bei, consapevole che la piana fosse “una delle più fertili dell’intero Mediterraneo”, ritenne meritevole del 
finanziamento la richiesta proveniente da Roma, stipulando nel giugno del 1966 un contratto con il Maf, de-
stinatario di un prestito comunitario di 15 miliardi per la gestione e la manutenzione dello schema irriguo9. La 
Cee attenzionò i processi di sviluppo in atto nelle due regioni mantenendo un’ottica macroregionale anche nello 
studio di fattibilità per la creazione di un polo industriale tra Bari, Brindisi e Taranto. Nello studio preliminare, 
pubblicato dall’Italconsult nel 1966 (Grazi, 2006; Pirro 2011), si rimarcò più volte come senza la risoluzione degli 
scompensi idrici sarebbe stato complesso avviare il progetto, in virtù del fatto che le richieste avanzate dalle in-
dustrie già esistenti e dalle aziende agroalimentari (come gli zuccherifici di Policoro e di Melfi) fossero già “molto 
elevate”10. Per sopperire alle carenze idriche, avvalendosi delle tecniche più moderne, alcune delle più importanti 
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industrie pugliesi (Italsider e Shell a Taranto, Montecatini-Edison, Enel e Aminova a Brindisi) ricorsero alla 
desalinizzazione delle acque marine, con impianti attivi già nel 1968 (Nebbia 1969). 

L’Eipli fu costretto, per queste motivazioni, a elaborare un diverso sistema distributivo delle acque che ri-
spondesse alle richieste dei settori produttivi con maggiore elasticità, garantendo, al contempo, una corretta 
ripartizione territoriale tra “donatori” e “recettori”. A tal fine, l’Ente fu autorizzato dal Maf, con decreto n. 
860 del 7 maggio 1965, a effettuare studi e ricerche per l’individuazione dei terreni suscettibili di conveniente 
valorizzazione irrigua ricadenti in Puglia, Lucania e Irpinia secondo tre gradi di suscettività. Nel nuovo Piano 
generale, pubblicato nello stesso anno, fu stimato un potenziale volume annuo di due miliardi di m3 di acque 
reperibili attraverso gli invasi e un ulteriore miliardo di m3 dalle falde sotterranee che avrebbe contribuito a 
estendere la superficie irrigua a 502.310 ha, di cui 435.000 in Puglia, 66.000 in Lucania e 1.310 in Irpinia. La spesa 
complessiva per la realizzazione del Piano era stimata nell’ordine di circa 300 miliardi di lire, ipotizzando per 
l’esecuzione delle opere un arco temporale minimo di 10 anni e massimo di 20. 

Il piano, che fu accolto favorevolmente nel 1967 dal ministero dei Lavori Pubblici con voto n. 1872 e dal Maf 
con decreto n. 2379, presentava un elemento tecnico innovativo che avrebbe rappresentato la cornice di riferi-
mento per la definizione degli schemi idrici anche nei decenni successivi: le acque sarebbero state movimentate 
tramite complesse opere d’interconnessione funzionali alla circolarità di esse da un bacino imbrifero all’altro 
prescindendo dalle divisioni amministrative regionali. La pianificazione Eipli, suffragata dagli studi condotti in 
precedenza, intendeva affrontare i nodi dello sviluppo agricolo “non soltanto nei limiti dei comprensori di bo-
nifica, ma con l’intendimento di porre dovunque le basi per una attività economica di alti redditi”, affrontando 
il problema “in tutta la sua integralità”11. Tale proposta si poneva in netta controtendenza rispetto alla strategia 
di concentrazione degli investimenti nei soli poli di sviluppo, cardini del nuovo sistema economico meridio-
nale, che aveva assunto l’intervento straordinario proprio nel 196512, attirando l’attenzione delle forze sindacali. 

3. Mobilitazioni sociali e fratture territoriali: il sindacato come “cerniera” 

Nella stagione più intensa della polarizzazione territoriale generata dalle traiettorie di sviluppo agricolo e in-
dustriale, il documento Eipli ottenne voti favorevoli da molte assemblee elettive locali di Puglia e Basilicata e fu 
adottato dal movimento sindacale appulo-lucano come il principale strumento rivendicativo. La dinamica di 
approvazione e appropriazione da parte delle forze sindacali di un elaborato progettuale prodotto in ambienti 
tecnocratici rappresenta indubbiamente uno dei risvolti più originali delle complesse relazioni che si attivaro-
no nelle due regioni tra enti pubblici (ordinari e straordinari) e forze sociali (con il sindacato in prima linea) 
rispetto alle logiche di programmazione dello sviluppo territoriale e quindi alle scelte allocative dell’acqua. Le 
forze sindacali, estremamente critiche nei confronti del modello dello sviluppo per poli, percepirono nel Piano 
Eipli un valido e autorevole supporto per la contestazione delle politiche che stavano marginalizzando le aree 
interne montano-collinari. La Federbraccianti pugliese espresse grande apprezzamento verso questa proposta 
di programmazione irrigua “integrale” che superava “l’impostazione ad isole dello sviluppo economico e i ri-
stretti programmi tuttora ipotizzati dai pubblici poteri in tema di programmazione nazionale”13.

Fin dal 1966 le segreterie regionali pugliese e lucana della Cgil si riunirono a più riprese per esaminare, tra 
i vari problemi, quelli relativi all’irrigazione e alle trasformazioni fondiarie, compattandosi, prioritariamen-
te, sulla questione idrica. Emergeva la necessità che il fronte sindacale interregionale, utilizzando gli studi 
dell’Eipli e investendo del problema tutte le Camere del lavoro provinciali attraverso la popolarizzazione delle 
proposte, approdasse all’elaborazione di un documento che riflettesse una posizione unitaria rispetto ai proble-
mi idrici14. Dopo questa fase interlocutoria, il 12 settembre si tenne a Bari un convegno interregionale promosso 
dalle Camere del lavoro della due regioni che espressero pubblicamente la loro piena adesione “alla sostanza” 
del piano Eipli15.

Se sul piano delle destinazioni irrigue il piano aveva ricevuto sostegni trasversali, al contrario il lavoro di re-
dazione del Piano regolatore generale degli acquedotti (legge n. 129 del 4 febbraio 1963) relativo alla Puglia e alla 
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Basilicata di cui l’Eipli era stato investito dal ministero dei Lavori Pubblici innescò un grave scontro tra diversi 
soggetti istituzionali e altri attori impegnati nell’ampliamento dell’irrigazione, come i consorzi di bonifica. In 
conformità alla sensibilità programmatrice degli anni Sessanta, il Piano, approvato con decreto del ministero 
dei Lavori Pubblici del 16 marzo 1967, indicava i consumi e i relativi fabbisogni idrici delle due regioni corredati 
dalle previsioni di crescita demografica fino al 2015 elaborate dall’Acquedotto Pugliese (Eaap).

Il primo organo a contestare la ripartizione delle risorse fu il Provveditorato per le opere pubbliche di Ba-
silicata che invitava a esaminare preliminarmente i fabbisogni di acqua della regione lucana prima di dirottare 
verso l’esterno la risorsa. Difatti, il piano lasciava “insoluto” il problema dell’irrigazione per tutti i terreni della 
Basilicata lungo le medie valli del Sinni, del Cavone, del Basento e del Bradano e rendeva ancora più complesso 
l’approvvigionamento delle zone industriali di Ferrandina-Pisticci e di Potenza. Perciò, per non arrecare “danni 
alla Basilicata”, invitava a formulare un chiaro disciplinare per l’esercizio delle opere che impedisse un dirotta-
mento di acqua verso la Puglia superiore ai 4,5 m3/sec.16 

Il Consorzio di bonifica Bradano e Metaponto, il più importante della Basilicata, pubblicò un durò rappor-
to nel quale contestava le quote di acqua della diga del Pertusillo assegnate alla Puglia per fini idropotabili, 
ritenendo che l’Eaap avesse adottato dei criteri “semplicistici e arbitrari” per la valutazione dei fabbisogni e 
che fosse “inammissibile” la proposta di distrarre nel periodo irriguo il 25% circa dell’acqua destinata in quel 
momento all’irrigazione per integrare gli ipotetici fabbisogni civili. Privando d’acqua quasi 9.000 ettari già 
irrigati o in procinto di esserlo, il consorzio stimò un danno economico di 40-50 miliardi di lire per le azien-
de agricole del comprensorio17. A sostegno della posizione consortile intervenne anche il Comitato regionale 
per la programmazione economica (Crpe) lucano che invitò ad assicurare prioritariamente la salvaguardia dei 
programmi agricolo-produttivi, richiamando l’urgenza di autorizzare prima l’appalto della diga sul Sinni che 
quello per le opere di prelievo dal Pertusillo per conto dell’Acquedotto Pugliese18. Fu, successivamente, lo stesso 
consiglio superiore dei Lavori Pubblici a bocciare il Piano di distribuzione Eaap per diverse problematiche di 
natura tecnica riscontrate e in seguito a dei ricalcoli sulle effettive disponibilità idriche lucane.

Il fronte decisivo che avrebbe sbloccato la situazione di stallo alla quale si era pervenuti era individuato da 
tutti gli attori istituzionali e sociali nella realizzazione di un altro grande invaso in territorio lucano, la diga sul 
Sinni in località Monte Cotugno nell’agro di Senise (Pz). 

Il primo elaborato tecnico fu presentato nel 1967, ma a causa di alcune revisioni progettuali i lavori parti-
rono soltanto nel 1970 generando diffuse preoccupazioni nella comunità di Senise, la quale avrebbe perso con 
la costruzione dell’invaso circa 3.000 ettari vallivi già irrigui (attrezzati con piccoli impianti), lasciando senza 
lavoro oltre 700 famiglie. Da allora, si aprì un lunghissimo braccio di ferro tra la comunità locale e le istituzioni 
regionali e nazionali: in cambio della realizzazione di quella che tuttora è la più grande diga in terra battuta 
d’Europa (dalla capacità massima di 530 milioni di m3), i comuni del Senisese richiedevano come contropartita 
degli investimenti pubblici nell’industria, specie agro-alimentare, per il comprensorio. 

Le tensioni in atto si inseriscono nella convulsa transizione tra gli anni Sessanta e Settanta, tornante dal 
quale il Mezzogiorno uscì tramortito a causa di una rapida modernizzazione che “mediante l’emigrazione, la 
trasformazione delle campagne, la politica dei ‘poli di sviluppo’” aveva impresso profonde modifiche nel tes-
suto sociale ed economico delle regioni meridionali. La sovrapposizione delle nuove vertenze territoriali alle 
tante storiche problematiche irrisolte generò degli spiccati squilibri interni alle stesse regioni che innescarono 
pericolose rivolte di stampo localistico (celebri i fatti di Reggio Calabria del 1970), espressione di un vento di 
protesta contro il rigido centralismo dello Stato repubblicano (Chianese 2003). Queste esplosioni di rabbia 
spontanea mostravano un diffuso senso di esasperazione da parte di un Mezzogiorno che stava percependo “di 
andare indietro” (Crainz 2003, 339). Il pericolo che potessero divampare tensioni campanilistiche tra Puglia e 
Basilicata fu molto elevato, presentando i due contesti delle fratture territoriali polarizzate tra aree di pianura 
sviluppate e zone interne marginalizzate, tra nuclei industriali di grandi dimensioni e campagne in via di spo-
polamento. 

Inoltre, l’istituzione delle Regioni a statuto ordinario nel 1970 produceva un ulteriore fattore di frammen-
tazione del quadro istituzionale nel quale si muovevano i diversi soggetti competenti e un potenziale canale di 
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legittimazione delle pulsioni localistiche diffuse nei territori appulo-lucani. La Regione era avvertita da molti 
come la sede di riappropriazione di forme di partecipazione diretta alle decisioni che investivano i territori. In 
un’inchiesta audiovisiva condotta dal Pci pochi mesi prima delle elezioni del 1970, un cittadino dell’entroterra 
lucano lamentava come, rispetto alla gestione delle acque, venisse portato avanti un disegno economico “che 
non tiene conto delle nostre necessità” perché i problemi “vengono decisi in altri posti, che non sono quelli della 
Lucania [ma] a Roma e nella Puglia”. La soluzione era individuata nella regionalizzazione di “questi poteri deci-
sionali […] perché le popolazioni locali vengano interpellate”19. Nel discorso di insediamento della prima giunta 
regionale lucana, il presidente Verrastro sostenne la necessità di mantenere “imprescindibili doveri di civile 
collaborazione e solidarietà” con la Puglia, affermando però la necessità di mantenersi vigili rispetto a soluzioni 
tecniche “unilaterali da cui possono derivare privazioni e danni irreparabili alla nostra regione”. Per tale motivo 
la giunta lucana indirizzò alla Cassa e al ministero dei Lavori Pubblici un messaggio categorico: da Roma non si 
sarebbero più adottate decisioni riguardo le utilizzazioni idriche in altre regioni “senza aver avuto il preventivo 
assenso della nostra regione”20. In una situazione potenzialmente esplosiva sul piano socio-politico, che avrebbe 
potuto dar luogo a facili “guerre tra poveri”, le forze sindacali riuscirono a intercettare le frustrazioni e preoccu-
pazioni delle popolazioni di Puglia e Basilicata, a non spaccare il movimento contadino e operaio, convogliando 
le rivendicazioni provenienti dalle città industriali come dagli ambienti rurali in una piattaforma unitaria. Il 
perno attorno a cui ruotava ogni potenziale deriva particolaristica continuava a essere rappresentato dall’acqua, 
risorsa che doveva essere impegnata prioritariamente, secondo la Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil appulo-luca-
na, per il riequilibrio territoriale dello sviluppo. In questo frangente i contatti tra l’Eipli e la Federazione unitaria 
si rafforzarono, al punto tale che il presidente dell’ente, Scarongella, ringraziò i sindacati per la “sollecitudine con 
cui seguite ed appoggiate le iniziative intercorse e, soprattutto, il Piano Generale per l’Irrigazione predisposto 
dall’Ente”, invitandoli a confrontarsi per affrontare insieme i nodi di una programmazione che fosse pienamente 
“democratica”21. Il consiglio d’amministrazione dell’Eipli ratificò tra il febbraio e il luglio del 1970 due ordini del 
giorno con cui si chiedevano immediati finanziamenti al governo per il Piano, mostrando preoccupazione per i 
“movimenti in atto nelle tre Regioni e in modo particolare in Lucania per lo sviluppo agricolo-industriale e per 
la piena occupazione”, in considerazione della “lentezza dell’attuazione del Piano stesso”. Inoltre, Scarongella 
invitava i rappresentanti del CdA dell’ente a intensificare i contatti con i sindacati e le autorità regionali per 
concordare iniziative comuni affinché si portasse a compimento “un’opera di fondamentale importanza agli ef-
fetti di un rapido sviluppo economico-sociale delle nostre popolazioni”22. Le segreterie regionali pugliesi di Cgil-
Cisl-Uil, d’intesa con l’Eipli, si riunirono il 9 ottobre 1970 a Bari per esercitare pressione sul Governo affinché 
erogasse in via immediata almeno i 130 miliardi essenziali per il completamento delle opere avviate e l’inizio di 
altre cui veniva riconosciuta priorità e urgenza23. Le insoddisfacenti risposte governative condussero la Federa-
zione unitaria a indire uno sciopero generale per il 17 novembre nelle 8 province che ricadevano nel perimetro 
di azione dell’Eipli (Avellino, Potenza, Matera, Foggia, Bari, Brindisi, Lecce, Taranto). La mobilitazione avrebbe 
rappresentato secondo il sindacato un “salto di qualità” rispetto alle tradizionali rivendicazioni: 

i lavoratori del Sud assumono in proprio i loro problemi ed intendono dare ad essi concreta e rapida soluzione, 
cercando le più ampie convergenze sia a livello politico che interterritoriale. [Questa rappresenta] l’unica strada 
possibile per non mortificare ulteriormente le popolazioni del meridione per non aumentare il loro stato di 
disperazione, per impedire che la spirale di violenza si allarghi e non si abbiano a ripetere i drammi di Reggio 
Calabria, Battipaglia, Avola.24

Lo sciopero registrò adesioni altissime, circa due milioni di partecipanti tra operai, contadini, studenti, 
commercianti e cittadini, ottenendo una grande risonanza a livello nazionale e lanciando un segnale di inequi-
vocabile unità fra lavoratori e territori25. Le mobilitazioni di questi mesi erano legate anche ai timori presenti in 
tutto il Mezzogiorno riguardanti le incertezze circa la proroga delle attività della Cassa, nella trepidante attesa 
che una nuova legge definisse l’importo, la durata e le destinazioni territoriali e produttive dei finanziamenti 
pubblici. 
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La legge di rinnovo quinquennale della Cassa n. 853, approvata nel 1971, non si limitò al semplice rifinan-
ziamento dell’agenzia, ma introdusse un nuovo approccio dell’intervento straordinario: la programmazione or-
ganica delle opere all’interno di “progetti speciali”. I progetti speciali presentavano un carattere intersettoriale 
o di natura interregionale ed erano finalizzati alla realizzazione di grandi infrastrutture pubbliche connesse 
all’incentivazione delle attività produttive, in una cornice di attenzione agli assetti territoriali nel loro insieme. 
Inevitabilmente, il complesso intreccio di problematiche appulo-lucane gravitanti attorno alle acque confluì in 
uno dei progetti speciali, il n. 14 approvato dal Cipe con delibera del 4 agosto 1972, la cui elaborazione tecnica 
ed esecuzione furono affidate alla Cassa. Il progetto 14, che si proponeva l’obiettivo della “composizione dei 
conflitti interregionali nella utilizzazione delle risorse idriche e quindi della distribuzione del reddito stesso”, 
recepì le indicazioni già fornite nel piano generale Eipli del 1965 promuovendo la realizzazione di quattro gran-
di schemi idrici: Fortore per il Tavoliere, Ofanto per la Puglia centrale, Basento-Ofanto per la dorsale orien-
tale lucana e Sinni per la zona Metapontina e la Puglia salentina e jonica26. La Cassa stanziava un importo di 
1.415.800.000.000 lire per il complesso di schemi, intervenendo massicciamente anche nel settore civile, il quale 
mostrava dei dati impietosi rispetto all’erogazione di acqua potabile: erano, infatti, serviti per le intere 24 ore 
solo 13 comuni lucani su 129 e 32 comuni pugliesi su 25127. 

L’approvazione del progetto 14 non riuscì a sopire le polemiche in atto tra settori produttivi e Regioni. 
Con la conclusione dei lavori decennali di realizzazione dei 130 km di condutture che rifornivano Taranto 
delle acque della diga del Pertusillo, le organizzazioni agricole tornavano a scagliarsi contro la politica dei poli 
di sviluppo, colpevole di aver sottratto la risorsa all’uso irriguo che avrebbe stimolato una crescita diffusa e 
articolata sul territorio. Coldiretti e Alleanza contadini di Puglia notavano come fosse stata “sacrificata” l’a-
gricoltura per “alcune ciminiere”28 che non avevano risollevato l’occupazione del territorio regionale nel suo 
insieme, mentre la Federbraccianti pugliese contestava apertamente la logica “neo-coloniale” di cui erano stati 
portatori i grandi impianti di Taranto, Brindisi e Manfredonia “funzionali alle industrie del Nord”29. Privati 
dell’acqua derivata dagli impianti collettivi e indirizzata verso le industrie, gli agricoltori erano stati costretti 
a ricorrere sempre più allo sfruttamento delle acque sotterranee al punto che su 70.000 ettari irrigabili in Pu-
glia 63.000 erano serviti da acque prelevate da pozzi privati, spesso abusivi30. L’Istituto sulle acque del Cnr nel 
1971 indicava per la Puglia una situazione allarmante a causa dell’irrazionalità dei numerosi prelievi di acque 
sotterranee, responsabili del processo di aspirazione di acqua di mare da parte dell’acqua dolce per cui l’acqua 
emunta dai pozzi mostrava un contenuto di sale molto elevato, in progressivo aumento nel tempo: “oggi siamo a 
una media di 2 grammi/litro, mentre un’acqua potabile deve contenerne, al massimo, mezzo grammo al litro”31. 
Sul fronte lucano, invece, la classe dirigente locale continuava difendere con fermezza il principio di utilizzo 
prioritario dell’acqua “l’unico vero patrimonio della regione”, chiedendo alla Cassa la garanzia che le disponi-
bilità finanziarie del primo periodo d’intervento fossero riservate per almeno un terzo a interventi di specifico 
interesse per la Basilicata. Secondo calcoli della giunta, nei primi anni Settanta la Basilicata stornava il 45% 
delle risorse disponibili in Puglia, mantenendone solo il restante 55%, una quota da accrescere in tempi rapidi32. 
L’allerta dei sindacati sul pericolo di lotte campanilistiche, potenzialmente lesive per l’unità dei lavoratori, era 
confermata da un appunto che indirizzò il segretario regionale della Cgil lucana Tammone alla dirigente della 
Federbraccianti Turtura in cui palesava la sua preoccupazione in questi termini: “in Lucania (e già ci sono molti 
atti che mirano a far credere che l’acqua della Basilicata è insufficiente alla Basilicata) andremo incontro a lotte 
campanilistiche”33. Non casualmente, per sottolineare la delicatezza della situazione idrica appulo-lucana, la 
Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil decise di tenere un convegno nazionale per l’irrigazione del 1974 proprio a 
Matera34, nonostante in tutto il Paese si registrassero forme di razionamento d’acqua per gli usi civili. 

Intanto, procedendo a rilento alcuni lavori del progetto 14, molteplici forme di pressione venivano esercita-
te dai territori interessati verso la Cassa. Esemplificativo delle ramificate connessioni esistenti tra le periferie 
e il centro è il caso della corrispondenza intercorsa tra gli uffici centrali della Cassa e la sezione della Dc di 
Acerenza (Pz). Dal comune dell’entroterra lucano, dove era prevista la realizzazione di un’importante diga dello 
schema Basento-Ofanto, la sezione locale del partito comunicando la “viva preoccupazione di questa popola-
zione depressa” premeva sull’immediato appalto dei lavori per l’invaso sul fiume Bradano. Il coordinatore dei 
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progetti speciali faceva presente al direttore generale come la diga in questione fosse un impegno assunto “nella 
informale contrattazione con la Regione Basilicata, per un armonico sviluppo del progetto per l’utilizzazione 
delle acque in Puglia e in Lucania”, per cui si invitava a “riproporre al Consiglio di amministrazione in via d’ur-
genza l’autorizzazione ad effettuare la gara” tale invaso35. 

Le sollecitazioni verso la Cassa non provenivano solamente dalle zone rurali periferiche, ma anche dai più 
grandi centri urbani e industriali delle regioni. Difatti, dal 1971, la Federazione unitaria dei sindacati tarantini, 
dopo aver sviluppato una coscienza “sui limiti del processo di sviluppo avviato all’inizio degli anni sessanta” 
lanciò la “vertenza Taranto”, un piano di diversificazione dell’economia ionica da attuare proprio attraverso il 
finanziamento dei programmi d’irrigazione in agricoltura (Romeo 2019, 162-167), mentre la centellinata eroga-
zione d’acqua potabile in Basilicata portò nel 1977 alla costituzione di un “Comitato di agitazione per la regio-
nalizzazione delle acque” che intendeva sottrarsi ai presunti soprusi operati dall’Acquedotto Pugliese. In pochi 
giorni furono raccolte ottomila firme solo a Potenza, città in cui l’erogazione era ridotta a due-tre ore al giorno 
in diversi rioni. Il sindaco riuscì a ottenere il sostegno formale di tutti i comuni lucani per la costituzione di 
un ente regionale di gestione delle acque a uso civile, premendo sulle forze sindacali, più caute invece nel non 
voler provocare “lacerazioni”36. In un quadro territoriale estremamente frammentato, nel quale si mobilitavano 
con metodi e richieste diverse gli amministratori delle aree rurali marginalizzate, alcune classi dirigenti citta-
dine (come nel caso di Potenza), il mondo operaio nella città che ospitava il più grande impianto siderurgico 
d’Europa, il compito del sindacato di risanare rotture e contrapposizioni non era certo semplice. Per contenere 
le spinte campanilistiche, nel 1978 i direttivi unitari dei sindacati di Basilicata e Puglia elaborarono nuove 
piattaforme comuni che continuavano a rimarcare la priorità degli investimenti irrigui verso le “zone interne, 
condizione primaria per affermare un modello alternativo di sviluppo”37. La strategia sindacale era chiara: le 
distorsioni socio-economiche dello sviluppo delle due regioni erano ricondotte alle stesse cause, motivo per 
cui era inevitabile che il bracciante dell’entroterra lucano o salentino e l’operaio chimico di Brindisi o Pisticci 
condividessero un percorso di mobilitazione unitario. Il momento apicale di solidarismo tra lavoratori pugliesi 
e lucani si registrò alla fine dell’anno ed ebbe come baricentro Senise, dove si stavano avviando alla conclusione 
i lavori della diga di Monte Cotugno ed erano rimaste disattese le promesse di industrializzazione della zona, 
privata dei migliori terreni agricoli. La Federazione unitaria promosse tra novembre e dicembre due mani-
festazioni a Senise, verso cui affluirono oltre 4000 disoccupati, braccianti, edili, operai dei poli industriali, e 
una riunione congiunta a Brindisi delle delegazioni salentine e senisesi per discutere dei ritardi nell’esecuzione 
del progetto 14 e pretendere la velocizzazione del rifornimento idrico sia per le zone di pianura sia per le aree 
interne38. 

La mutata situazione istituzionale nei primi anni Ottanta, apertisi con il drammatico terremoto dell’Irpinia 
che cambiò inevitabilmente l’ordine di priorità degli interventi statali, portò le giunte regionali di Puglia e 
Basilicata ad assumere un ruolo di coordinamento più efficace nei tavoli di confronto con la Cassa e i ministeri, 
riuscendo a mostrarsi come i referenti istituzionali di maggiore prossimità per le popolazioni locali a causa 
della contestuale crisi dell’intervento straordinario. 

4. Gli anni Ottanta: l’esaurimento dell’intervento straordinario e la rottura dell’unità sindacale 

A seguito del “disfacimento degli organi centrali dell’intervento straordinario” che aveva portato l’Eipli sul 
punto di essere soppresso per due volte tra il 1975 e il 1979, le competenze regionali si rafforzarono anche nelle 
“politiche di infrastrutturazione idrica” (Bonatesta 2020, 294). Tra l’agosto del 1981 e il febbraio 1984 furono in-
fatti sottoscritti dai due enti regionali due accordi di programma che prevedevano anche il progetto di un unico 
consorzio interregionale per le acque, mai creato, che avrebbe rilevato tutte le competenze in seno all’Eaap, 
Eipli e al Consorzio di bonifica appulo-lucano39. Contestuale al rafforzamento dell’ente Regione si registrò il 
forte depotenziamento finanziario cui andarono incontro gli enti afferenti all’intervento straordinario, il cui 
peso nella negoziazione istituzionale fu fortemente ridimensionato. L’incremento del debito pubblico italiano, 
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con le conseguenti ristrettezze economiche cui andarono incontro diversi enti statali e parastatali che avevano 
beneficiato dall’immediato dopoguerra fino alla prima metà degli anni Settanta di un sistema internazionale 
di sostegno economico (ad esempio con la Bei), prospettò una nuova centralità per le Regioni, beneficiarie dei 
fondi strutturali per le politiche di sviluppo stanziati dalla Comunità europea (Nucifora 2021).

Al contempo, la Federazione unitaria sindacale perse la spinta propositiva che aveva mantenuto per almeno 
un quindicennio nelle mobilitazioni unitarie per l’acqua, anche a causa delle note spaccature consumatesi a 
livello nazionale della prima metà degli anni Ottanta, al punto che la Cisl lucana giunse a definire velleitaria 
la stagione delle piattaforme rivendicative comuni alle due regioni attestandosi su posizioni più categoriche 
sul prioritario interesse lucano. 

Il mutato quadro politico-sindacale di questo decennio indebolì gradualmente la stagione di mobilitazio-
ne popolare sulla questione idrica che, seppure punteggiata da contraddizioni e contrapposizioni, mostrò un 
maturo solidarismo tra ampie fasce della popolazione lucana e pugliese. L’ultimo atto di quella stagione, fuori 
tempo massimo, si consumò a Senise, dove si approssimava la conclusione dei lavori della diga di Monte Co-
tugno e del primo tratto di condutture verso il Metapontino e il Salento. Il consiglio comunale del paese votò 
diversi Odg con cui si minacciava il blocco dell’erogazione di acqua fino a che non si sarebbe concretizzata l’in-
dustrializzazione dell’area. Nel marzo del 1984 la popolazione di Senise passò dalle minacce ai fatti: il tappo di 
chiusura della diga fu requisito e depositato nella piazza principale del paese al grido: “il tappo in piazza resterà 
se l’industria non verrà”. Dopo un incontro presso il ministero del Mezzogiorno a Roma e l’approvazione nel 
giugno 1984 di un progetto di sviluppo per il Senisese elaborato dalla Regione Basilicata, il tappo, presidiato 
per tre mesi dai cittadini, fu restituito con una manifestazione pubblica nel corso della quale l’amministrazione 
comunale ringraziò le popolazioni del Metapontino e della Puglia per la solidarietà attiva espressa negli anni 
(Soave 1986). 

Nel frattempo, nel contesto pugliese, nel quale l’acqua continuava a essere il fattore maggiormente “condi-
zionante per lo sviluppo economico e sociale”, si definivano i primi piani di riciclo delle acque reflue depurate, 
funzionali non solo come risposta al deficit idrico, ma anche all’inquinamento delle acque e alle rilevanti caren-
ze di infrastrutture di igiene ambientale, particolarmente gravi nella zona salentina. La Regione indicava come 
le difficoltà di ordine tecnico, aggiunte all’esiguità dei fondi stanziati dall’intervento straordinario negli ultimi 
anni, avessero portato gli schemi idrici afferenti al progetto 14, da cui dipendeva il 70% dell’approvvigionamen-
to pugliese, “ormai al limite dello sfruttamento massimo delle risorse disponibili”40. Le acque del Sinni avrebbe-
ro servito le terre ioniche e dissetato i comuni salentini solo diversi anni dopo, sempre a causa della dilatazione 
nei lavori di realizzazione della rete di condutture, mentre l’Eipli nel 1988 denunciava un dato paradossale, se 
inserito in questo quadro: il tasso di dispersione idrica in Basilicata si aggirava intorno al 40% dell’acqua totale 
immessa in condotte di distribuzione definite “vetuste e obsolete”41. 

In questi anni, le due Regioni dovettero affrontare, durante la siccitosa estate mediterranea, costanti situa-
zioni di stress idrico al punto che tra i compiti prioritari dell’Agensud, ente erede della Cassa, figurava proprio 
la “normalizzazione dell’approvvigionamento idrico nel Sud”, in stretto coordinamento con la Protezione civi-
le42. Nel marzo del 1987 il ministro per il coordinamento della Protezione civile indirizzò al Servizio opere pub-
bliche dell’Agensud un’allarmata lettera che poneva il problema delle emergenze estive in diretta connessione 
al mancato completamento dell’adduttore del Sinni che avrebbe “compromesso la produzione agricola di vaste 
zone Lucane, Pugliesi e Calabresi”:

Viene prospettata ancora una volta la drammatica situazione idrica delle Regioni Puglia e Lucania in conseguen-
za del mancato completamento delle opere di adduzione del Sinni inserite nel Progetto Speciale 14/281 […]. Per 
alleviare i disagi delle popolazioni interessate il Dipartimento per la Protezione Civile è già intervenuto durante 
l’estate scorsa per un’emergenza da penuria d’acqua potabile che avrebbe avuto negativi e non controllabili effetti 
sulla popolazione, per un periodo di quattro mesi e una spesa totale di circa mezzo miliardo. Previsioni peggiori 
mi vengono prospettate per l’estate del corrente anno, con costi maggiori e per periodi più estesi. […] Pervengono 
dalle province di Matera, Taranto e Cosenza già notevoli segni di preoccupazioni da parte delle popolazioni e da 
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parte dei consorzi interessati per una tale situazione. […] Credo sia necessario E URGENTE disporre l’esecuzione 
dei lavori autorizzano l’Ente Concessionario a far ricorso, se necessario anche alla trattativa private per imme-
diato inizio dei lavori.43

Nonostante nei primi anni Novanta fossero 10 le dighe realizzate, dalla capacità globale d’invaso di almeno 
un miliardo di m3, i territori destinatari delle acque pativano ancora il mancato efficientamento delle opere di 
adduzione, l’ossatura portante su cui poggiava il complesso schema idrico appulo-lucano che ormai si diramava 
su di una vasta maglia di reti di interconnessione di circa 500 chilometri. Se la gestione delle acque di superficie 
presentava queste difficoltà, non meno problematica appariva quella relativa alle acque sotterranee. Sotto il 
controllo dell’Eipli permanevano 3.000 pozzi che consentivano ai privati di utilizzare circa un miliardo di m3 
di acque di falda. Le falde pugliesi, che soddisfacevano circa il 20% del fabbisogno potabile della regione, erano 
soggette a un forte stress determinato dalla proliferazione incontrollata di pozzi. Sui circa 80.000 prelievi sti-
mati nel territorio regionale solo poche migliaia di essi erano stati autorizzati, mentre circa 35.000 erano stati 
sanati in applicazione del Piano regionale di risanamento delle acque. Ciò implicava che non si disponeva di 
alcuna informazione sui rimanenti 40.000 pozzi abusivi44. I ritardi nella realizzazione degli impianti collettivi 
avevano portato il mondo agricolo ad autoregolamentarsi sul piano idrico, causando problemi ambientali mol-
to gravi, come l’abbassamento delle falde e la salinizzazione delle acque sotterranee. 

All’inizio del nuovo secolo, la situazione complessiva poteva dirsi certamente migliorata. 18 tra invasi e traverse 
erano state completate sul territorio lucano, erano state efficientate molte attrezzature irrigue con la sostituzione 
delle canalette risalenti agli anni Cinquanta con condutture che consentivano una riduzione del consumo annuo 
d’acqua per ettaro da 10.000 a 3.000 m3. Tuttavia, il ministero delle Infrastrutture, su cui ricadevano le competenze 
centrali dopo la dismissione dell’intervento straordinario, evidenziava ancora come elemento di problematicità la 
“grande confusione operativa” dovuta alla mancanza di un unico organismo coordinatore delle attività, per cui l’e-
norme massa di acqua movimentata era gestita da una “miriade di enti o strutture pubbliche o a capitale pubblico 
con dimensioni interregionali, sub-regionali, locali, sovente tra loro in conflitto e polemica”45. L’assenza di chiari 
meccanismi regolatori pesò anche sul prezzo relativo alla cessione di quote di acqua lucana alla Puglia, generando 
momenti di tensione istituzionale tra le due giunte regionali che si sono protratti fino ai giorni nostri. 

5. Conclusioni

Questa rapida ricostruzione della complessa storia degli scompensi idrici tra Basilicata e Puglia non ha inteso 
restituire in modo esauriente la complessità di problemi di diverso ordine afferenti a tale vicenda. In prospet-
tiva, restano da analizzare approfonditamente, tramite uno scavo archivistico, le dinamiche di intervento e le 
linee strategiche seguite dai vari livelli di governance coinvolti in questo caso di studio per i decenni Cinquan-
ta-Ottanta (Eipli, Cassa, provveditorati alle opere pubbliche, Crpe), nonché dagli attori produttivi presenti 
nei territori (consorzi di bonifica, consorzi delle aree industriali), così come si considera necessario sviscerare 
il crescente protagonismo delle Regioni. Altro filone da sviluppare riguarda le peculiari relazioni intercorse tra 
il sindacato e l’Eipli. Infatti, in un contesto sociale costellato dalle plurali forme di mobilitazione delle popola-
zioni e della composita galassia operaia e contadina locale, emerge il ruolo propulsivo esercitato dalle forze sin-
dacali nel ricomporre e sanare le pericolose fratture che si stavano aprendo su vari fronti nella società pugliese 
e lucana. Il sindacato riuscì, non senza difficoltà e coesistendo con le diverse spinte centrifughe e campanilisti-
che, a mantenere salda l’unità del movimento operaio e contadino delle due regioni, incanalando in mobilita-
zioni unitarie le diverse rivendicazioni e recriminazioni avanzate dalle popolazioni degli entroterra depressi 
come delle città industriali. In tal senso, la percezione sociale di una unitarietà di interessi appulo-lucana, di 
cui si diceva nella introduzione, nonostante sia stata costantemente minata da vari particolarismi, pare aver 
mostrato una importante tenuta. Ancora più interessante è il fatto che lo strumento adottato dai sindacati per 
la piattaforma unitaria sia un documento elaborato in ambienti tecnocratici: il Piano generale d’irrigazione 
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Eipli del 1965. Il sindacato, declinando a modo suo il modello produttivistico promosso dall’Ente, promosse una 
socializzazione dei saperi tecnici fra le popolazioni locali, le quali furono costantemente interessate e coinvolte 
nel dibattito riguardante non solo l’andamento dei lavori di completamento degli schemi idrici, ma anche nella 
definizione degli stessi indirizzi strategici sottostanti alla loro realizzazione. Sicuramente, anche questa, una 
forma di attiva partecipazione democratica che si è andata disperdendo dagli anni Ottanta in poi, impove-
rendo la coscienza collettiva nei confronti di una risorsa che oggi, specie nelle regioni meridionali, continua a 
essere decisiva per il presente e per il futuro, in un fragile quadro ambientale che manifesta prolungati periodi 
di siccità e fenomeni di avanzamento delle aree vulnerabili alla desertificazione dei suoli. 
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IL SINDACALISMO FASCISTA NELLE CAMPAGNE: 
IL CASO DELLA TOSCANA MEZZADRILE

Fascist Trade Unionism in the Countryside: 
the Case of Sharecropping Tuscany

Federico Gestri
DOI: 10.36158/sef5924b

Abstract

Il saggio indaga l’evoluzione del sindacalismo fascista focalizzandosi sul caso della Toscana mezzadrile tra anni Venti e anni 
Trenta. Nella prima parte ricostruiremo il tribolato percorso della contrattualistica mezzadrile durante il “lungo” Ventennio 
fascista, tra il patto colonico del 1920 e il codice civile del 1942. Secondariamente, affronteremo la genesi e la struttura delle 
associazioni di categoria: da una parte la Confederazione dei sindacati fascisti dell’agricoltura, in rappresentanza dei con-
tadini, dall’altra la Confederazione degli agricoltori, per conto dei proprietari terrieri. In terzo luogo esamineremo alcune 
vertenze intentate dai mezzadri toscani nei confronti degli agrari. Infine proveremo a delineare se il sindacalismo fascista 
ebbe una funzione operativa, difendere le ragioni dei mezzadri, oppure un ruolo puramente strumentale, portare la voce del 
regime nella campagna profonda. 

The essay investigates the evolution of fascist syndicalism focusing on the case of Tuscan sharecropping between the 1920s and the 
1930s. In the first section, we will reconstruct the troubled path of sharecropping contracts during the “long” twenty years of the Fas-
cist period, between the sharecropping pact of 1920 and the civil code of 1942. Secondly, we will deal with the genesis and structure 
of the trade associations: on one hand the Confederation of Fascist Trade Unions of Agriculture, representing the farmers, and on the 
other hand the Confederation of Farmers, on behalf of the landowners. Thirdly, we will examine some disputes brought up by Tuscan 
sharecroppers against agrarians. Finally we will try to outline whether fascist syndicalism had an operative function, defending the 
sharecroppers’ reasons, or an instrumental role, bringing the voice of the Party and the regime into the deep countryside. 

Keywords: Fascismo, mezzadria, Toscana, Confederazione dei sindacati fascisti dell’agricoltura, Confederazione degli 
agricoltori.
Fascism, sharecropping, Tuscany, Confederation of Fascist Trade Unions of Agriculture, Confederation of Farmers.
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1. Status quaestionis

Tra gli anni Cinquanta e Settanta del secolo scorso un considerevole nucleo di studiosi intraprese un lungo 
dibattito sulla “mezzadria classica”, un contratto agrario largamente impiegato nell’Italia centrale tra XIV e XX 
secolo. Le questioni affrontate riguardavano la lunga durata del patto mezzadrile, i caratteri socio-economici 
del sistema, il rapporto tra città e campagna nel processo di fondazione ed elaborazione del patto. Il filone 
principale di quella stagione era rappresentato da un autorevole gruppo di studiosi marxisti. Costoro rivendi-
cavano il carattere profondamente iniquo della “mezzadria classica”: un contratto semifeudale che costituiva 
una forma di transizione dalla rendita originaria alla rendita capitalistica. Per Emilio Sereni, il fondatore della 
storia rurale italiana, la mezzadria rappresentava “un esempio caratteristico […] fra forme economiche di sfrut-
tamento feudali o semifeudali e forme, rispettivamente, caratteristiche per il regime del capitale finanziario 
monopolistico” (Sereni 1971, 313). Sulla stessa lunghezza d’onda, Giorgio Giorgetti, indagando le ragioni della 
lunga persistenza, sottolineava i “caratteri di transizione […] che assumono storicamente e strutturalmente i 
rapporti colonici” (Giorgetti 1974b, 686). Anche Giorgio Mori parlava della mezzadria come “un caratteristico 
rapporto di produzione pre-capitalistico” (Mori 1962, 544). Il pensiero di questi autori intendeva rovesciare una 
lunga tradizione che dall’Ottocento era giunta al fascismo e che aveva esaltato la mezzadria, costruendone il 
mito. “Io amo la mezzeria, e la credo il modo di cultura conveniente all’universale”, scrisse nel settembre 1871 
l’agronomo toscano Raffaello Lambruschini, riassumendo il pensiero di larga parte dell’opinione pubblica tra 
metà Ottocento e primo Novecento (Lambruschini, Ridolfi 1871). 

Dopo questa prima ciclo di ricerche, il cui più grande merito fu infrangere la cultura urbano-centrica de-
gli studi storici, tra gli anni Ottanta e Duemila, diversi specialisti hanno aperto nuovi filoni d’indagine legati 
alla storia culturale, familiare, religiosa, giuridica del patto mezzadrile tra epoca moderna e contemporanea 
(ricordiamo ad esempio: Anselmi 1990 e 2000; Baragli 2009; Biagioli 2002 e 2004; Ciuffoletti 1986; Contini 
2005; D’Attorre 1991; Pazzagli 1986 e 1992; Salvatici 1999). Rispetto alla storiografia marxista, questi studi 
hanno allontanato lo sguardo dai rapporti di produzione, concentrandosi su altri aspetti del patto mezzadrile: 
la pluriattività delle famiglie contadine, la centralità delle fattorie, la crisi del sistema paternalistico, la fine 
dell’isolamento contadino, l’esplosione dei consumi e delle mode cittadine. 

Malgrado i passi in avanti, manca inspiegabilmente una ricerca organica sulle campagne mezzadrili in epoca 
fascista. Alcuni anni fa lo storico Paul Corner (2014) ha evidenziato come la storiografia sul Ventennio si fosse 
occupata ancora troppo poco del funzionamento dello Stato fascista. Scarseggiano in particolare ricerche scru-
polose su una lunga serie di istituzioni che il regime costituì ad hoc o rimodellò dal periodo liberale: i sindacati, 
le corporazioni, i ministeri, gli enti e così via. Lo studio approfondito di tali strutture resta un tassello indispen-
sabile per comprendere le modalità con cui il potere fascista penetrò nelle maglie della società italiana. Com’è 
stato ampliamente documentato, fu proprio grazie al cosiddetto parastato che il partito riuscì a portare la 
propria “voce” in periferia, alla ricerca di un consenso, o meglio, “di un inquadramento” (Turi 1986) lungo il tes-
suto sociale dell’Italia operaia e contadina. In questo saggio, prendendo spunto da quanto sostenuto da Corner, 
intendiamo focalizzarci sul ruolo che il sindacalismo fascista maturò nei confronti di un’istituzione secolare 
come quella della mezzadria toscana. Lo studio del sindacalismo fascista, che pure ha ricevuto una certa atten-
zione in ambito urbano e industriale, è stato trascurato per il contesto rurale. Recentemente, alcuni contributi 
(Altamura 2018; Parisini 2018) hanno analizzato il ruolo del sindacato nelle campagne pugliesi ed emiliane, sot-
tolineandone la centralità, in parte recuperata dalle vecchie leghe bracciantili, nel collocamento dei disoccupati 
agricoli. Una funzione, quest’ultima, poco impiegata nelle campagne mezzadrili poiché gran parte della mano-
dopera viveva e lavorava stabilmente sul podere. Da questo punto di vista, una ricerca che indaghi le attività 
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del sindacalismo fascista nelle campagne mezzadrili è quantomeno doverosa. Per tale indagine ci siamo avvalsi 
di un cospicuo numero di documenti: dalle fonti bibliografiche a quelle archivistiche, passando per le testimo-
nianze e la stampa locale. Un materiale piuttosto eterogeneo che consente di ricostruire, seguendo angolazioni 
diverse, le funzioni del sindacalismo fascista nelle campagne mezzadrili. Il saggio, pur analizzando il ruolo delle 
associazioni di categoria, si è concentrato con particolare riguardo sulla Confederazione dei lavoratori agricoli, 
ovvero il sindacato a cui aderirono, tra le altre categorie, i coloni/mezzadri. Occorrerebbe dunque studiare, con 
maggior attenzione, i compiti che vennero attribuiti alla Confederazione degli agricoltori, nonché i rapporti 
che si instaurarono tra i rappresentanti del sindacato padronale e gli stessi agrari. 

2. Uno sguardo comparato sui capitolati colonici

La data del 6 agosto 1920 segnò un momento di notevole importanza per la storia della Toscana mezzadrile. 
L’organizzazione sindacale della Federterra, rappresentante dei mezzadri, e l’Associazione agraria toscana, per i 
proprietari terrieri, siglarono per la prima volta un contratto collettivo di lavoro con validità regionale. Grazie 
a questo accordo, i mezzadri videro riconoscersi alcune riforme del patto mezzadrile, a cui si lavorava fin dai 
primi anni del nuovo secolo. L’intesa, che aveva portato all’esclusione del sindacato cattolico della Federazione 
mezzadri e piccoli affittuari, ovvero della più corposa fra le associazioni di categoria, prevedeva quattro riforme 
sostanziali.

In primo luogo il contratto doveva essere elaborato in forma scritta e avere validità regionale. Tramontava 
perciò la consuetudine del patto orale ed emergeva il principio della collettività. Il contratto, un tempo rinno-
vato tacitamente da un anno all’altro, assumeva ufficialmente una durata triennale. 

Secondariamente, nel nuovo capitolato, fu introdotto il concetto di “giusta causa” nelle disdette: nessuna 
famiglia poteva essere cacciata arbitrariamente dal podere senza un valido motivo che ne giustificasse il licen-
ziamento.
Il terzo punto disciplinava alcune condizioni umilianti, le cosiddette Corvée, a carico delle famiglie mezzadrili. 
Certe spese, come quelle degli anticrittogamici (comunemente noti come fungicidi), tradizionalmente suddi-
vise a metà, dovevano essere indennizzate dai proprietari a causa della pericolosità delle sostanze impiegate. 
Inoltre fu prevista l’abrogazione di una serie di norme vessatorie d’origine feudale. Prestazioni d’opera gratuite 
come i patti di fossa per lo scasso dei vigneti, contributi speciali legati al consumo di legna e fieno, antichi ob-
blighi come il bucato in favore della moglie del signore, consegne forzate di pollame e prodotti alimentari (Tas-
sinari 1935). Nel nuovo patto crebbe il reddito mezzadrile mediante una ripartizione favorevole dei prodotti e 
delle spese. Gli oneri delle cosiddette scorte morte, riguardanti cioè piccoli attrezzi agricoli e carri da trasporto, 
furono ripartiti perfettamente a metà. Il salario erogato per i lavori straordinari crebbe fino a raggiungere il 75% 
dello stipendio medio di un bracciante.
L’ultima questione concerneva l’amministrazione aziendale. Le scelte operate sul podere dovevano essere con-
cordate col mezzadro. Gli agricoltori, almeno sulla carta, non potevano più prendere le decisioni in completa 
autonomia ma dovevano esercitare “la direzione del fondo per comune interesse sociale” (Barbadoro 1973; Ber-
tini 2021; Caponi 1974; Toscano 1986; Vivarelli 1991). In una testimonianza orale del 1975, il mezzadro di Foiano 
della Chiana, Tommaso Massini, riassumeva lucidamente le conquiste sociali del dopoguerra:

Tramite gli scioperi le genti delle campagne raggiunsero quella entusiasmante vittoria del nuovo patto colonico, e 
non fu una cosa accettata dai contadini come dono dei padroni, ma fu una lotta, la lottarono, perché i contadini 
se buttarono alla bestia, un trebbiavano perché i padroni non volevano cedere ai nuovi patti colonici, perché 
ne andava del loro portafogli, pigliavano di meno. I proprietari insistevano ai vecchi patti per mantenessi tutti 
intatti i privilegi, cioè quelle regalie, gli obblighi come il seme doppio, e quello che un contadino aveva un deter-
minato pezzo di fosso da fare, 100, 200 metri da fare gratuito, poi c’aveva 40 ore gratuite, un sottoposto doveva 
andare dal padrone a lavorare gratuitamente quando lo chiamava senza riscuotere un soldo, e se ne faceva in più 
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gliele pagava 7 centesimi al giorno, mentre se ne faceva in meno gliele addebitava 2 lire. Nel periodo precedente 
alla venuta delle squadracce fasciste nelle nostre zone il comportamento dei padroni era favorevole ai fascisti, 
perché il fascismo difendeva i loro interessi, non difendeva mica quello dei contadini (AISRT, Anpi Foiano, 
Massini, b. 5, f. 29).

Questa lunga premessa è indispensabile per stabilire un confronto con ciò che avvenne dopo la marcia su 
Roma. Ad appena un mese dalla conquista del potere, nel novembre 1922, venne sottoscritto un nuovo patto tra 
l’Associazione agraria toscana e la neonata Confederazione delle corporazioni sindacali. Con questo accordo, in 
vigore dal primo marzo 1923 al ventotto febbraio 1926, furono rovesciate alcune delle conquiste sindacali che i 
mezzadri avevano ottenuto appena due anni prima. Fu destituito il principio della giusta causa nelle disdette 
[art. 4] e rigettata ogni possibilità di una direzione condivisa tra le parti [art. 34] (Galli 1992; Marucco 1974). 
Paolo Passaniti (2017), fine giurista e storico, ha parlato di “correzioni chirurgiche” che tuttavia alterarono in 
profondità la sostanza del patto. Mentre fu cancellato “il percorso di avanzamento dei mezzadri”, il fascismo 
rafforzò la “logica della produzione nazionale”. La mezzadria non fu più considerata una “faccenda rustica tra 
proprietari e contadini”, bensì un sistema che doveva contribuire alla produzione e allo sviluppo del settore 
primario. 

Dopo il contratto collettivo del 1920, stravolto dall’accordo sottoscritto nel novembre del 1922, il 15 marzo 
1926 fu approvato un ulteriore patto colonico che lo storico Roberto Cantagalli non esitò a definire “un puro 
e semplice ritorno, in pieno secolo XX, verso la servitù della gleba” (Cantagalli 1981, 90-95). Un giudizio iper-
bolico quello di Cantagalli, che a ogni modo restituisce l’impressione del passo indietro compiuto. Secondo il 
sindacalista Anselmo Pucci (1971), con il patto del 1926 furono poste le basi per un’estensione della “mezzadria 
classica” toscana all’intero territorio nazionale. Fatto, quest’ultimo, che si realizzò concretamente nel 1933 con 
l’emanazione della Carta della mezzadria: un documento che stabilì, al di sopra delle consuetudini locali, le 
norme generali con cui disciplinare i patti mezzadrili. 

Ancor più significativa fu la genesi del Contratto collettivo di lavoro per la conduzione dei fondi a mezza-
dria nella regione Toscana, siglato a Firenze il ventuno dicembre 1928 tra la Confederazione Nazionale Fascista 
degli Agricoltori e la Confederazione Nazionale dei Sindacati Fascisti dei Lavoratori Agricoli. Il nuovo accor-
do, infatti, giunse ad appena un anno dalla promulgazione della Carta del lavoro, il documento che inaugurò 
la stagione corporativa dello Stato fascista e che nei piani del regime avrebbe dovuto esaltare la collaborazione 
tra i vari fattori della produzione (De Felice 2019). Così, malgrado i redattori del patto si nascondessero dietro 
alla formula “la proprietà è un dovere”, lavorarono per rafforzare la struttura gerarchica della mezzadria (Razza 
1936, 55-63). Fu riconfermata “in obbedienza alle antiche consuetudini” l’arbitrarietà della disdetta [art. 4, art. 
7]. Si sostenne che la direzione tecnica spettasse unicamente al conduttore, relegando la figura del capofamiglia 
a “esecutore intelligente e disciplinato delle disposizioni impartite dal conduttore” [art. 16, art. 19]. Fu ribadito 
il “divieto assoluto del colono” di prestare le stime vive e le scorte morte fuori dal podere, oltreché di realizzare 
qualsiasi prestazione “salvo quelle autorizzate dal padrone” [art. 21]. Il mantenimento delle strade poderali, 
delle fosse camperecce e delle siepi, nonché tutti i lavori straordinari ed urgenti, restarono a carico del colono 
che “dovrà fare di tutto con l’opera sua e della sua famiglia” [art. 22]. Il contadino fu “obbligato” al trasporto dei 
prodotti dal podere al magazzino padronale [art. 24]. Per quanto riguarda il bestiame fu avvalorato “l’obbligo di 
denunziare” le nascite, le malattie e le perdite, confermando il divieto assoluto di valutare il prezzo di vendita 
dei capi [art. 47]. 

Perfino il lessico non lasciava spazio a fraintendimenti. Il patto del 1928 costituì un vero e proprio ritorno 
al passato. Un passato di ferrea disciplina e subordinazione (Biagioli 2004; Galli 1992). Lo storico Emilio Sereni 
(1975), dopo aver fatto cenno al peggioramento dei patti, parlava di ripristino “dell’onnipotenza padronale nella 
direzione del fondo”. Per Zeffiro Ciuffoletti (1986) la “restaurazione contrattuale fascista” generò un irrigidi-
mento della società mezzadrile, proprio quando il sistema paternalistico appariva sull’orlo del collasso. Soltan-
to sulla questione dei patti di fossa il fascismo non volle fare retromarcia rispetto alle conquiste sindacali del 
primo dopoguerra. Questi patti prevedevano che i mezzadri, gratuitamente, scavassero in profondità centinaia 
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di metri di fosse per l’innesto di nuove vigne. Uno scasso faticosissimo poiché realizzato interamente a mano. 
Nel 1933 il marchese Antinori si lamentava del fatto che il regime non volle in alcun modo riparare al “danno 
sturziano” delle leghe bianche:

L’abolizione del patto della fossa, abolizione che non perdonerò mai a chi l’ha invocata e a chi l’ha acconsentita, 
e che costituisce a mio modo di vedere un errore gravissimo che danneggia il proprietario e il colono e forse più 
questo che quello, e che ha ritardato e ritarda la ricostituzione viticola delle zone fillosserate (“Firenze Agricola” 
1933, 114-115).

Se dunque fino al 1920 la subalternità contadina si era manifestata come questione esclusivamente privata, 
con i nuovi capitolati la condizione del colono fu ricondotta a una forma di sottomissione codificata dallo 
Stato. Il fascismo, in pieno spirito corporativo, fece propria l’idea della contrattazione collettiva (Rotelli 1977). 
Anche su questo punto non mancarono screzi e diatribe con la grande proprietà. Mentre gli agrari, infatti, 
spingevano per un ritorno alla contrattazione individuale, né i sindacati né il partito potevano accettare che lo 
Stato fosse privato delle sue prerogative in materia di pianificazione nazionale. Perciò fu raggiunto un accor-
do: il contratto restò collettivo ma agli agrari che avevano largamente sostenuto lo squadrismo fascista furono 
concessi patti aggiuntivi provinciali estremamente favorevoli (Vignati 1933). Fu quindi ribadita la necessità di 
una portata territoriale estremamente circoscritta (Severini 1930). In questo modo si lasciarono ai proprietari 
enormi possibilità di manovra (Gattamorta 1931).

Nell’ottobre 1938, con l’accordo sul conferimento del bestiame, fu modificato il patto siglato dieci anni pri-
ma, ancora formalmente in vigore. In Toscana, tradizionalmente, le scorte vive (bestiame) facevano interamen-
te parte del capitale che i proprietari terrieri mettevano a disposizione del fondo. Al momento della “consegna” 
del bestiame le parti contraenti stimavano il prezzo dei capi seguendo il valore di mercato dell’anno precedente. 
Alla fine di ogni annata i mezzadri “riconsegnavano” il bestiame dividendo a metà le spese, gli utili ed eventuali 
perdite. Accadeva che se durante l’anno il prezzo del bestiame cresceva, i coloni guadagnavano molto dalla dif-
ferenza tra cifre finali e importi iniziali. Tra gli addetti ai lavori questo meccanismo era chiamato “rigirio del 
bestiame”. Viceversa, di fronte al crollo del mercato, i compensi alla “riconsegna” erano talmente scarsi da la-
sciare i contadini in forte debito. Sia in caso di utili che di perdite, decorreva un interesse annuo attorno al 3%. 
Con il patto del 1938 i mezzadri divennero proprietari al 50% delle scorte vive. Attraverso questo stratagemma, 
gli agrari vollero difendersi dalla crescita dell’inflazione e del prezzo del bestiame. A differenza di quanto era 
avvenuto tra il 1922 e il 1926, i proprietari non furono più disposti a riconoscere il meccanismo della “consegna” 
e “riconsegna” del bestiame. Fu così che i mezzadri, pur trovandosi proprietari al 50% delle scorte vive, non 
beneficiarono più della crescita dei prezzi ma esclusivamente dell’incremento effettivo della quantità e della 
qualità dei capi (Bartolini 2015; Biagioli 2004; Galli 1992; Giorgetti 1974a; Passigli 1937; Pucci 1971). 

Nel 1942, con la stesura del nuovo codice civile, i mezzadri conobbero l’ultimo passaggio contrattuale d’epoca 
fascista. Secondo Giorgio Giorgetti (1974a) l’istituzionalizzazione del patto mezzadrile segnò uno strappo decisi-
vo con il recente passato. Codificare la mezzadria all’interno di un corpus giuridico di portata nazionale significò 
affermare la centralità dello Stato a scapito degli interessi particolari dei proprietari terrieri (Bertini 1999). 

In questa sezione abbiamo riassunto l’iter giuridico-istituzionale del patto mezzadrile dal primo accordo 
tra Federterra e Agraria toscana dell’agosto 1920, ai successivi contratti stipulati dai sindacati fascisti tra il 1923 
e il 1942. Come avremo modo di osservare, la questione contrattuale si tramutò presto in questione politica. 
Sul tavolo di Mussolini, infatti, si scontrarono due fascismi. Da una parte figure come Serpieri e Rossoni che 
intendevano sindacalizzare il mondo contadino; dall’altra i rappresentati del partito e degli agricoltori che, 
per ragioni diverse, preferivano evitare la politicizzazione dei mezzadri. I primi puntavano a limare il patto 
in favore dei lavoratori, introducendo forme di sostegno del reddito mezzadrile come le quote di conguaglio, 
somme che i proprietari avrebbero versato a sostegno delle famiglie mezzadrili più povere (Cianferoni 1962). I 
secondi puntavano a rafforzare il concetto di mezzadria come societas, mirando a limitare l’indipendenza delle 
famiglie mezzadrili.
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3. La Confederazione nazionale dei sindacati fascisti (Cnsf)

Il sindacalismo fascista è stato oggetto di un’attenzione marginale da parte degli storici. Nicola Gallerano (1991) 
a suo tempo denunciava la carenza di ricerche locali che esaminassero con accuratezza le pratiche assistenziali 
svolte dai sindacati. Sulla stessa linea Corner (2014; 2015) e Ventura (2018) hanno evidenziato come le associa-
zioni di categoria, assieme al Dopolavoro, costituissero il più importante elemento di contatto tra le masse 
lavoratrici e il regime. Il giovane studioso Marco Masulli (2014) ha cercato di ricostruire le origini ideologiche 
del sindacalismo fascista, soffermandosi in particolare sul concetto di sindacato unico. Una dottrina, quella del 
sindacalismo integrale, che alcune correnti del fascismo di sinistra avrebbero recuperato, attraverso “molteplici 
stimoli” e “complessi sentieri”, dalle leghe socialiste e rivoluzionarie dei primi anni del Novecento. Puristi come 
Edmondo Rossoni, vedevano nel sindacato unico il nucleo originale di una nuova società fondata sulla giustizia 
sociale. Sotto questo aspetto il sindacato fascista appariva come un’organizzazione carica di contraddizioni e 
contaminazioni (Altamura 2009). Occorre dunque sviscerare, con maggior accuratezza, la genesi e le preroga-
tive del sindacalismo fascista.

Fino al 1928 si protrasse, non senza ostacoli e impedimenti, il progetto di Rossoni volto ad affiancare al 
Partito fascista un sindacato autonomo dei lavoratori. Per Rossoni, ma anche per Farinacci, Razza e Fioretti, 
il corporativismo si sarebbe dovuto realizzare sotto l’egida del sindacato: da una parte l’organizzazione dei la-
voratori e dall’altra le associazioni dei datori di lavoro avrebbero alimentato il nocciolo dell’azione corporativa 
del fascismo. Affermava Rossoni:

Il sindacalismo deve essere fatto dai sindacati. È lapalissiano. La rappresentanza delle classi organizzate spetta ai 
sindacati e non agli organi burocratici dello Stato. Lo Stato non deve fare il sindacalista, ma controllare l’azione 
e la propaganda sindacalista (citato da Marongiu 2018, 24).

Sul fronte opposto Giuseppe Bottai e Augusto Turati, se pur con posizioni diverse tra loro, osteggiavano 
l’autonomia del sindacato. Per Bottai il corporativismo non aveva alcun bisogno di un’organizzazione sindacale 
che difendesse gli interessi particolari. Corporazione, già di per sé, significava collaborazione fra produttori e 
lavoratori. Da questo punto di vista il sindacato era un mezzo utile per promuovere la politica economica e l’e-
ducazione nazionale (Virgili 1928). Egli, pur riconoscendo il sindacato come organo della nazione, era convinto 
che nessuna associazione potesse prevaricare le prerogative dello Stato.

Turati, segretario del Pnf, insisteva sulla fascistizzazione del sindacato che si sarebbe dovuta realizzare me-
diante il controllo del partito sulle associazioni di categoria. “Solo il Partito”, scriveva Turati “può dare anima e 
mentalità fascista alle categorie professionali” (De Felice 2019).

In questo clima infuocato, con gli accordi di palazzo Vidoni del dicembre 1925 e con la legge n. 563 del 3 apri-
le 1926, venne ufficialmente riconosciuta la Confederazione nazionale dei sindacati fascisti (Cnsf): l’organizza-
zione unitaria auspicata da Rossoni. La norma del 1926, oltre a vietare lo sciopero, riconobbe la Confederazione 
come unica e legittima depositaria degli interessi dei lavoratori. Quest’ultima era costituita da sei federazioni 
nazionali (industria, agricoltura, commercio, trasporti, banche, intellettuali) e da numerose federazioni locali 
per ognuna delle province del Regno. Come organo supremo di tutte le categorie organizzate, la Confederazio-
ne, svolgeva una vera e propria funzione di coordinamento e direzione di ogni settore dell’economia nazionale: 
dall’industria all’agricoltura, dai trasporti al commercio, dalle banche alla finanza. La Cnsf fu progettata come 
una vera e propria organizzazione politica che avrebbe dovuto portare la voce dei lavoratori, mezzadri compre-
si, sul tavolo delle autorità governative del fascismo.

Ben presto il sindacato voluto da Rossoni si rivelò troppo pericoloso e potente per l’equilibrio dello Stato 
fascista (Rogari 2002). Il 5 maggio 1928 al congresso della Cnsf gli organizzatori calcolarono 3.106.478 iscritti, 
di cui 1.281.347 appratenti alla Federazione dei sindacati agricoli (Virgili 1928). Un numero straordinario se 
confrontato con i militanti del Pnf che nello stesso periodo ammontavano a poco più di un milione (Dogliani 
2014). Per di più con la nuova legge voluta da Alfredo Rocco sulla rappresentanza politica, la Confederazione 
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poteva sottoporre al Gran consiglio quattrocentocinquanta canditi su un totale di ottocento che avrebbero 
partecipato alle elezioni plebiscitarie del 1929. Per fare un confronto, le organizzazioni padronali proponevano 
“appena” trecentoventi nominativi (De Felice 2019). Una situazione intollerabile tanto per i membri del partito 
quanto per i rappresentati più in vista dell’industria e dell’agricoltura italiana. Non c’era più spazio per una di-
fesa a oltranza del sindacalismo integrale immaginato da Rossoni. Se ciò non bastasse, larga parte degli apparati 
burocratici e amministrativi consideravano Rossoni un personaggio scomodo che avrebbe potuto addirittura 
contendere la leadership al Duce in persona. Il malcontento, come segnalavano alcune relazioni prefettizie del 
1925, regnava anche tra i vecchi liberali toscani che temevano l’estremismo di Rossoni:

Lo Stato ha dato i sindacati in mano a vecchi sovversivi i quali hanno cambiato bandiera ed a cui è lecito fare 
quanto non era possibile. Essi sostengono che lo Stato non solo non avrà la forza di arginare i ricatti delle orga-
nizzazioni, ma il suo futuro costrutto sarà tale da intensificare la lotta di classe, da estenderla all’ombra del tri-
colore. Nel sindacalismo di Stato, industriali e liberali scorgono la liquidazione del regime attuale: i reduci delle 
camere di lavoro che in un primo momento sono entrati nei sindacati avviliti, perché bastonati o perché convinti 
che si prestassero agli interessi della reazione, oggi entrano a viso alto nei sindacati; gli avviliti di ieri saranno i 
compressori dei fianchi del fascismo e tanto premeranno che alla borghesia toccherà la sorte dell’impero romano. 
“Gli schiavi travolgitori.” Tutte queste cose industriali e liberali si dicono all’orecchio. E temono Rossoni, molto, 
come colui che trasuda sovversivismo (ACS, MI, AGR, b. 220).

Così, nel novembre 1928, ad appena due anni dal varo del grande sindacato autonomo, Mussolini, accordan-
do le richieste di Bottai e Turati, sciolse la Cnsf. Da quel momento tramontò ogni ipotesi di corporativismo 
sindacale e fu definitivamente interrotto il progetto per un sindacato che coordinasse la contrattazione di tutti 
i lavoratori italiani. Mediante il cosidetto “sbloccamento”, ognuna delle sei federazioni nazionali che costitui-
vano la Cnsf fu proclamata autonoma e indipendente (Melis 2018). Così la Federazione nazionale dei sindacati 
fascisti dell’agricoltura, ormai libera dal controllo della Cnsf, prese il nome di Confederazione nazionale sinda-
cati fascisti agricoltura (Cnsfa). 

4. La Cnsfa e la Cnfa 

La Confederazione nazionale dei sindacati fascisti dell’agricoltura (Cnsfa), prese ufficialmente le mosse il 6 di-
cembre 1928 a pochi giorni dallo smembramento della sua grande incubatrice. Nel programma della rinnovata 
lega dei contadini, il fascismo ambiva a risolvere la disoccupazione contadina, assicurare ai lavoratori un’equa 
retribuzione mediante nuovi contratti di lavoro, assistere i contadini nelle vertenze, diffondere l’istruzione tec-
nica a beneficio dei coltivatori. La Confederazione era articolata a mezzo di numerose federazioni di categoria: 
salariati e braccianti, affittuari e coltivatori diretti, pastori, impiegati di aziende agricole, maestranze boschive 
e forestali, coloni e mezzadri. Tutte queste federazioni erano diffuse sul territorio attraverso unioni provinciali 
e sindacati comunali. La Confederazione era un’organizzazione capillare, ampliamente diffusa sul territorio, 
strutturata sul modello della Confederazione generale del lavoro (Cgdl) d’impronta socialista. Nonostante ciò, 
il sindacato fascista non fu mai profondamente sentito e partecipato dai contadini al pari delle vecchie leghe 
cattoliche e socialiste (Galli 1992). Il presidente della Cnsfa era Luigi Razza, mentre il giornale ufficiale del sin-
dacato era il “Lavoro agricolo fascista”. Nel 1931 in Toscana erano iscritti alla Cnsfa settantasettemila contadini. 
Di questi, quasi trentottomila appartenevano alla categoria dei mezzadri, mentre più di trentamila erano sala-
riati. Un numero, quello dei mezzadri, piuttosto scarso anche se parzialmente giustificato. Fino al 1937, infatti, 
il tesseramento fu esclusivamente riservato ai capi-famiglia. Per tutti gli altri membri era prevista una speciale 
iscrizione senza tessera, definita “associazione” al sindacato. Così, nel 1931, i mezzadri della Toscana “associati” 
erano centocinquantamila su oltre settecentomila unità, poco più del 21% dell’intera categoria (Ministero delle 
Corporazioni 1932; Istat VII censimento 1931). Il prezzo del tesseramento variava da provincia a provincia. A 
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Firenze un colono pagava cinque lire mentre un bracciante quattro, a Siena il prezzo saliva a sette lire per un 
mezzadro e scendeva a due per un giornaliero. Anche le contadine furono ammesse al sindacato dei lavoratori. 
In Toscana il prezzo medio per una tessera femminile si aggirava attorno a due lire (Ministero Agricoltura e 
Foreste 1935). Complessivamente il numero di mezzadre “associate” fu abbastanza limitato, attestandosi a circa 
un quinto delle sottoscrizioni totali. In effetti, molte donne che parteciparono alla vita sindacale furono in-
quadrate nella Federazione delle massaie rurali: un organismo, prima sotto il controllo della Cnsfa, poi annesso 
al partito nel 1934, con tesseramento autonomo. In Toscana, l’adesione alla Federazione delle massaie rurali si 
rivelò anche in questo caso marginale. Durante il periodo di massima espansione del movimento, tra il 1936 e 
il 1937, le contadine iscritte superarono di poco le settantamila unità: numeri lontanissimi da quelli registrati 
nelle regioni del Nord Italia (Nichil 2016). Secondo lo storico Alexander Nützenadel (2002), che ha analizzato 
il ruolo della Cnsfa, nonostante alle organizzazioni dei lavoratori agricoli fossero proibiti scioperi e agitazioni 
la “presenza nelle commissioni che stabilivano le tariffe, nelle riunioni economiche, nelle Camere degli agrari e 
negli organi corporativi – consentì loro di avere voce in capitolo”.

Dall’altra parte dello scacchiere c’era la Confederazione fascista degli agricoltori (Cnfa), anch’essa apparte-
nente al dicastero dell’agricoltura, il cui organo ufficiale era “L’agricoltore d’Italia”. L’organizzazione padronale, 
riconosciuta ufficialmente nel 1926 e presieduta a lungo da Giuseppe Tassinari, conobbe una genesi piuttosto 
tribolata. La Cnfa, ereditando le funzioni delle associazioni agrarie, nacque nel 1924 dalla fusione tra la vecchia 
Confagricoltura d’impronta liberale e la Federazione italiana sindacati agricoltori di stampo fascista (Rogari 
2002). Nell’organigramma della Cnfa era prevista la rappresentanza e la tutela dei proprietari terrieri oltreché, 
in pieno spirito corporativo, la promozione e lo sviluppo di una coscienza nazionale che stimolasse la produ-
zione agricola. La Confederazione doveva anche formulare le proposte per i candidati alle elezioni plebiscitarie 
per la Camera dei deputati (Angelini, Muzzarini 1934) Al sindacato si associavano volontariamente tutte le 
categorie dei datori di lavoro: proprietari conduttori, proprietari locatori, grossi affittuari, coltivatori diretti. 
Questi ultimi potevano appartenere sia al sindacato dei lavoratori che a quello dei proprietari terrieri. Nel 1930 
in Toscana erano iscritti al sindacato degli agricoltori circa ventimila proprietari. Tuttavia, le personalità che 
dominavano la scena erano indissolubilmente legate alla grande proprietà terriera. Alla fine degli anni Venti, 
ad Arezzo il presidente della Federazione provinciale agricoltori era il conte Massimo di Frassineto, a Firenze il 
marchese Giuliano Gondi, a Grosseto l’onorevole Gino Aldo Mai, a Pistoia il conte Giuseppe Gazzola, a Siena il 
conte Rodolfo Bandini Piccolomini, a Massa-Carrara (Apuania) il conte Leonello De Nobili (Annuario agricol-
tura italiana 1930). Per associarsi gli agrari pagavano mediamente quindici lire, anche se per i piccoli proprietari 
il costo del tesseramento variava dalle tre alle cinque lire (Ministero Agricoltura e Foreste 1935). 

Secondo Franco Angelini per la Cnsfa e Mario Muzzarini della Cnfa (1934) al 31 dicembre 1933 erano attivi 
in Italia seicentoquattro contratti collettivi con validità locale e nazionale sia a carattere temporaneo che per-
manente (trecentonovantuno contratti in piena esecuzione, centonovanta stagionali, centoventitré in corso di 
rinnovamento). Si trattava di accordi che riguardavano tutte le categorie di rurali: braccianti, boscaioli, cam-
poraioli, enfiteuti, mezzadri, pastori, pigionali e così via. Per quanto riguarda la mezzadria le due associazioni 
di categoria avevano siglato cinquantanove contratti a livello nazionale (Bigi 1936).

Oltre al versante contrattuale, l’altro grande settore nel quale operavano i sindacati fascisti erano le vertenze 
agrarie. Il compito forse più importante delle organizzazioni di categoria, infatti, era risolvere, possibilmente 
in via pacifica, le controversie sul lavoro. Sebbene la legge sindacale del tre aprile 1926 prevedesse il ricorso alla 
Magistratura del lavoro, il partito cercò pervicacemente di evitare lo scontro. A fare da paciere, di solito, erano i 
segretari dei rispettivi sindacati che, dopo essersi recati in fattoria per ascoltare le richieste, lavoravano per rag-
giungere un accordo tra mezzadri e proprietari. Anche i federali del partito si intromettevano nelle dispute locali 
per quietare le acque. Sarebbe molto interessante conoscere quanti mezzadri si appellarono ai tribunali del lavoro 
per ottenere l’esecuzione dei propri diritti. Pur non avendo a disposizione questo dato, è noto che le vertenze creb-
bero esponenzialmente negli anni di crisi. In quasi tutte le circostanze il regime riuscì a conciliare le parti in causa. 
Così, nel 1930 le due confederazioni vennero a capo di cinquantaquattromila vertenze a livello nazionale, nel 1931 
ottantacinquemila, nel 1932 novantaduemila, mentre nel 1933 fu superata la soglia delle centomila pacificazioni 
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(Angelini, Muzzarini 1934). Le vertenze erano sia individuali, cioè portante avanti da un singolo contadino, che 
collettive, ovvero riguardanti più coloni di una fattoria. Come ha sottolineato lo storico Giovanni Galli (1992), la 
forte crescita delle vertenze durante gli anni Trenta dimostrava che “nonostante i proclami della politica rurale del 
regime fascista, i fermenti e i contrasti non erano stati compromessi, anzi tendevano a crescere”. Nella provincia di 
Arezzo dal 1930 al 1939, anni contraddistinti dalla crisi economica e dalla politica autarchica, ben 11.000 contadini 
si rivolsero agli uffici sindacali per assicurarsi il riconoscimento dei propri diritti.

5. Le vertenze agrarie in Toscana 

Per quali motivi i mezzadri toscani si rivolgevano al sindacato? La questione più dibattuta riguardava il saldo 
dei conti correnti colonici. Alla fine di ogni annata agraria i coloni creditori di una somma dovevano, secondo 
il concordato, ottenere il riconoscimento degli importi sul proprio libretto colonico. Le somme potevano es-
sere sia riscosse che ricaricate, al netto degli interessi, sul conto corrente dell’anno successivo. Generalmente, 
gli agrari non pagavano mai con moneta sonante i crediti dei mezzadri. Piuttosto, preferivano accreditare sul 
nuovo libretto gli utili dell’anno precedente. Tuttavia molti proprietari, seguendo le vecchie abitudini, si rifiu-
tavano di chiudere i conti correnti evitando così di riconoscere i crediti ai mezzadri. Perciò, frequentemente 
i coloni si rivolgevano alle unioni provinciali della Cnsfa per ottenere l’accredito sul conto colonico. Nel 1930 
diciannove coloni pistoiesi appartenenti alla fattoria di Arturo Lunadei interpellavano il sindacato affinché il 
proprietario rispettasse la chiusura del saldo colonico. Tutti i mezzadri si trovavano in credito di diverse cen-
tinaia di lire. L’accordo fu raggiunto con il beneplacito della Confederazione degli agricoltori (Il Littorio 1930). 
Nel 1936 i coloni di una fattoria alle porte di Firenze chiamarono in causa il proprietario, un certo Giulio Turri. 
Quest’ultimo, per anni, si era rifiutato di effettuare il saldo dei conti correnti colonici. Egli “facendo entrare 
un colono per volta, si ingiungeva ai coloni di firmare un saldo senza che essi ne avessero avuta la possibilità di 
prenderne visione”. I contadini che si fossero opposti alla firma in bianco, avrebbero ricevuto la disdetta dal 
podere. Così, nel 1937 i rappresentanti dell’Unione provinciale dei lavoratori portarono la vertenza presso il co-
mitato intersindacale di Firenze: l’organo collegiale che riuniva i rappresentati di lavoratori e proprietari dei tre 
settori dell’economia. Il comitato, dopo aver pattuito un risarcimento di quindicimila lire per la beffa subita, 
obbligò Turri a riconoscere ai mezzadri un saldo di cinquantottomila lire. Nonostante ciò l’anno successivo il 
problema si ripresentò. Turri, scrivevano i fiduciari dell’Unione provinciale dei lavoratori, mostrava “una men-
talità che non è degna di appartenere agli agricoltori dell’Italia Fascista”. Per la seconda volta, al proprietario fu 
comminata una multa di 5.000 lire nonché un’interdizione per cinque anni dagli uffici sindacali (ASFI, affari 
ordinari, 1936, b. 1; ASFI, affari ordinari, 1940, b. 1).

Un’altra ragione per la quale i coloni ricorrevano al sindacato riguardava la valutazione e l’aggiornamento 
delle scorte vive. Molti proprietari si rifiutavano di riconoscere o di aggiornare il valore della stalla, attuando 
sotterfugi come il taglio del prezzo del bestiame. Perciò i mezzadri assistevano alla decurtazione del proprio 
capitale. Nell’agosto 1932 a Greve in Chianti i coloni della fattoria di Panzano, proprietà del marchese Giuseppe 
Guasconi, si rivolsero all’Unione dei sindacati fascisti dell’agricoltura. Al momento della chiusura dei conti, il 
fattore si era opposto al riconoscimento del valore del bestiame secondo il prezzo di mercato. In via del tutto 
arbitraria, la stima era avvenuta quotando capo per capo il prezzo di ciascun animale. I mezzadri, profonda-
mente insoddisfatti della stima, bussarono alle porte del sindacato fascista. La reazione della proprietà non si 
fece attendere: “vi si manda via e non vi si darà un soldo di quello che pretendete”, affermò il fattore dell’azien-
da (ASFI, affari ordinari, 1932, b. 1, f. 5). Con solerzia e zelo, il proprietario recapitò ai coloni una lettera di 
licenziamento. Pertanto, l’Unione provinciale dei lavoratori avviò un’opera di mediazione con la Federazione 
agricoltori. 

I sistemi instaurati nella fattoria contrari ad ogni buon spirito di collaborazione e di reciproco rispetto, sono 
stati per lungo tempo pazientemente sopportati dai coloni, ma l’accentuarsi di tali sistemi, la vertenza odierna, 
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l’ostinatezza ad ogni amichevole discussione, le disdette che hanno un’evidente carattere di ritorsione e di spre-
gio, hanno messo i coloni della fattoria in uno stato d’animo di esasperante eccitazione tanto che le continue 
provocazioni del personale dirigente, malgrado la viva opera di persuasione e di calma fatta da tutte la Autorità 
locali e da un funzionario di questa Unione espressamente ieri recatosi sul posto, fanno temere serie complica-
zioni. In data odierna la Unione scrivente ha chiesto l’immediato intervento della Federazione Agricoltori per 
l’esame e la risoluzione della vertenza, essendo indispensabile ed urgente di ricondurre la calma, la tranquillità e 
la normalità nei rapporti fra il M.se Guasconi e i coloni dipendenti, che sono tutti ottimi lavoratori disciplinati 
e fedeli al Fascismo ed al Regime (ASFI, affari ordinari, 1932, b. 1, f. 5).

Cinque anni più tardi, nel 1937, qualcosa di simile accadde nel Comune di Palazzuolo sul Senio. Due mez-
zadri, Giovanni Ragazzini e Pietro Gentilini, si indirizzarono al sindacato per denunciare la decurtazione del 
40% del valore della stalla. La controversia fu impugnata dai proprietari che, rivolgendosi alla Federazione 
agricoltori, ottennero la sospensione della vertenza. I mezzadri, per nulla intimoriti, si recarono dai carabinieri 
per scrivere una lettera di supplica da inoltrare direttamente al capo del governo:

Eccellenza!
I sottoscritti Ragazzini Giovanni e Gentilini Pietro, coloni conduttori di fondi rustici a mezzadria nel co-
mune di Palazzuolo, il primo padre di 9 figli, il secondo di 7, si trovano, assieme ai diversi altri nelle seguenti 
condizioni: hanno cambiato podere dal gennaio u.s. ed è sorta fra di loro ed i loro proprietari una vertenza 
riguardo le stime delle scorte vive (bestiame) per l’avvenuta svalutazione della lira. I proprietari pretendono 
di trattenere ai suddetti coloni il 40 per cento dello loro stime. La suddetta è una questione localizzata nei 
comuni di Palazzuolo e di Marradi, così almeno credono i sottoscritti, i quali per risolvere la vertenza, si sono 
rivolti al loro segretario dei sindacati fascisti, che però dati i vari ricorsi dei proprietari verso la Federazione 
non può opporsi e la questione tende a prendere per le lunghe. I sottoscritti si trovano dunque a dover far 
patire la loro famiglia non solo nel vestire, ma anche nelle qualità dei cibi e nelle quantità, mentre avanzano 
dai loro proprietari somme che possono servire a vestire e da calzare i loro bambini e dar le provviste degli 
alimenti per l’imminente stagione invernale. I sottoscritti posseggono il libretto “contratto collettivo di lavoro 
per la conduzione dei fondi rustici a mezzadria nella regione di Toscana” l’articolo 10 del quale dice che la 
consegna delle stime vive è fatto a colore, cioè mediante determinazione del valore dei singoli capi ai prezzi del 
mercato in luogo. I sottoscritti supplicano l’E.V ill/ma affinché voglia interessarsi in modo che possano entro 
breve tempo riscuotere il loro avere e, aggiusto, dato che da circa dieci mesi sono creditori, anche gli interessi 
(ASFI, affari ordinari, 1937, b. 2).

Talvolta i coloni si dirigevano agli uffici sindacali per ottenere il versamento di alcuni contributi previsti 
nelle clausole del contratto collettivo. Il grano, ad esempio, non poteva mai mancare nei depositi delle famiglie 
contadine. Qualora i mezzadri ne esaurissero le scorte, i proprietari erano tenuti a versare per ognuno dei com-
ponenti familiari una certa quantità di cereale. Nel 1937, il colono pratese Giuseppe Gualtierotti della fattoria 
di Faltugnano, ricorse al sindacato assicurandosi il versamento del grano necessario alla sopravvivenza della 
famiglia. Per rappresaglia la signora Scarlini, proprietaria del fondo, disdettò Gualtierotti lasciando la fami-
glia sul lastrico (ASFI, affari ordinari, 1937, b. 2). Nel 1938 i mezzadri della fattoria di Tassinaia, nel Comune 
di Pontassieve, interpellarono il sindacato per denunciare le inosservanze del proprietario, l’avvocato Mario 
Puccini. Tutti i contadini “si trovavano effettivamente sprovvisti di grano, di concimi chimici per il terreno e 
a scarsità di bestiame per la lavorazione dei campi”. Un colono, Dino Baragli, insoddisfatto per le lungaggini 
della vertenza, si indirizzò alla stazione dei carabinieri di Pontassieve. In tutta risposta il proprietario licenziò 
in tronco la famiglia Baragli, compreso il padre Angelo che lavorava un altro podere poiché “avevano seguito la 
via legale, per ottenere quanto loro spettava” (ASFI, affari ordinari, 1938, b. 1). 

Numerose poi erano le occasioni di litigio che richiedevano l’intervento dei sindacati. Alla signora Annun-
ziata Baratti, vedova del colono Corrado Orlandini, fu notificato un provvedimento di sfratto per aver colto e 
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venduto della frutta senza il consenso del padrone. La contadina, interpellata la Cnsfa, non riuscì in ogni caso 
a opporsi alla disdetta (ASFI, affari ordinari, 1943, b. 1). Nel 1938, a Cerreto Guidi, due mezzadri, Giuseppe 
Panichi e Alberto Luci, si appellarono al sindacato per segnalare le presunte scorrettezze di Mario Ciampini, 
proprietario dell’azienda agricola. Ciampini era accusato d’ingannare i coloni impossessandosi arbitrariamente 
delle scorte morte: attrezzi agricoli e carri da lavoro. Se ciò non bastasse, il proprietario era fortemente contra-
rio alla Confederazione sindacale tanto che aveva “fatto capire ai suoi coloni che non era necessario iscriversi a 
tale organizzazione”. Per questo motivo disdettò i due lavoratori che avevano richiesto l’intervento della Fede-
razione coloni e mezzadri. L’allontanamento dei contadini suscitò un certo scandalo tra i membri del partito 
cerretese. Panichi e Luci, infatti, erano gli unici mezzadri della fattoria iscritti al Pnf (ASFI, affari ordinari, 
1938, b. 1). 

Talvolta accadeva che i proprietari chiamassero in causa i membri del sindacato e i fiduciari del partito 
per ottemperare allo sfratto delle famiglie coloniche. A Scandicci, l’agrario Carlo Nobili Baldi Delle Rose, 
si rivolse al segretario del fascio, Remo Botrini, per licenziare il mezzadro Italo Brigneti. Quest’ultimo era 
accusato di aver “trascurato completamente la lavorazione del podere a lui affidata”. Botrini chiamò dunque 
in causa le sezioni provinciali della Cnsfa e della Cnfa che “rilasciarono verbale al proprietario con piena 
facoltà di adire la Magistratura per la risoluzione in tronco del rapporto di mezzadria” (ASFI, affari ordinari, 
1936, b. 1). 

Tali vicende dimostravano l’ingerenza del Partito fascista nelle faccende sindacali più importanti. L’esercizio 
delle associazioni di categoria, tanto dell’organizzazione contadina quanto di quella padronale, era eterodi-
retto dalla federazione locale del Pnf. Laddove un mezzadro avesse interpellato la propria confederazione per 
opporsi alla decisione di un proprietario dalla fede politica incerta, il partito avrebbe mosso le sue pedine per 
risolvere la vertenza in favore dei contadini. Viceversa, di fronte a un proprietario con forti agganci nel partito, 
le possibilità d’impugnare lo sfratto crollavano drasticamente. Il fatto che i responsabili del partito assumessero 
il ruolo di mediatori quando non di decisori era avvalorato dalla scelta di organizzare le riunioni sindacali nelle 
sedi del fascio piuttosto che negli uffici delle associazioni di categoria. In un articolo del luglio 1929 pubblicato 
su “Firenze Agricola” venivano chiarite le molteplici funzioni dei sindacati fascisti dell’agricoltura. Le orga-
nizzazioni dei lavoratori e dei proprietari, prima di svolgere le proprie funzioni di rappresentanza, dovevano 
“essere fasciste, figlie primogenite e predilette del Partito”. Al sindacato dei lavoratori spettava “il compito 
dell’educazione e dell’elevazione dell’organizzato”. Ogni volta che un mezzadro si fosse rivolto al sindacato 
avrebbe ricevuto “assistenza continua e fattiva”, aiutandolo “a mettersi di fronte al datore di lavoro, in piena 
luce per giungere all’accordo desiderato”. Tuttavia al colono, ricordava l’autore del pezzo, “richiederemo doveri, 
prima di concedere diritti e l’organizzato non potrà sperare appoggio, assistenza e amorevole considerazione, se 
in lui non vedremo, anche allo stato embrionale, una coscienza fascisticamente degna” (“Firenze Agricola” 1929, 
275-276). Insomma, il raggio d’azione della Cnsfa era abbastanza circoscritto, svolgendo il ruolo di “cinghia di 
trasmissione” tra il partito e le masse dei lavoratori agricoli. Emilio Gentile (1975), tra i maggiori storici del 
fascismo, ha sostenuto come il segretario federale del partito indirizzasse e all’occorrenza controllasse l’operato 
del sindacato. Pacificazione, dunque, era la parola d’ordine con cui venivano affrontate le vertenze agrarie. Uno 
scontro tra le parti poteva essere tollerato soltanto in un caso: quando i proprietari rifiutavano le ingerenze 
del partito e del sindacato nei propri affari. Gli agrari della Toscana, ancorati alla lunga tradizione del potere 
assoluto sulle proprie terre, sopportarono poco le intromissioni delle organizzazioni fasciste. Secondo il mez-
zadro Pietro Pinti (2004), Giuseppe Bigoli, proprietario terriero di Montevarchi non simpatizzava troppo per 
il fascismo. Il padrone era sempre stato geloso delle proprie terre e diffidente verso alcune ingerenze delle orga-
nizzazioni fasciste. Egli, tuttavia, facendo buon viso a cattivo gioco, ottenne piena approvazione dai sindacati 
e dal partito, riuscendo così a mantenere un atteggiamento paternalistico e prepotente nei confronti dei “suoi” 
mezzadri. Pertanto, la fedeltà al regime e la partecipazione alla “vita” del partito costituivano un atteggiamento 
indispensabile per quietare ogni azione sindacale da parte dei mezzadri. 
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6. Una flebile adesione?

In Toscana, alle soglie del XX secolo, pochi mezzadri conoscevano lo strumento del sindacato. Pur non mancan-
do forme di associazionismo e solidarietà legate alla presenza della Chiesa, il sistema mezzadrile dimostrò una 
lunga impermeabilità al sindacalismo moderno. La “patologica” frammentazione e la polverizzazione dei poderi 
ostacolarono la circolazione delle idee e limitarono le sfere d’influenza delle associazioni di categoria (Inea 
1939). I mezzadri difendevano strenuamente il proprio lavoro, senza tuttavia mostrare uno spirito corporativo 
né, men che meno, di classe. Se ciò non bastasse, nel corso del XIX secolo la cultura della deferenza costituì 
una spina del fianco della società mezzadrile (Contini 2005, 69). Da una parte i coloni, intimoriti dallo spettro 
della disdetta, mostravano una deferenza assoluta nei confronti dei proprietari. Dall’altra, gli agrari, appariva-
no comprensivi, affettuosi, bonari verso i mezzadri. In realtà paternalismo e deferenza costituivano due facce 
della stessa medaglia. Come affermato dal mezzadro Pietro Marianelli, a cavallo tra i due secoli, “i padroni ci 
obbligavano a lavorare da sole a sole, così molti contadini alla sera erano stanchi morti, non avevano così voglia 
di interessarsi di politica o al sindacato. […] Ci creavano le condizioni per non interessarsi dei nostri proble-
mi” (AISRT, Anpi Foiano, Marianelli, b. 5, f. 26). Per queste ragioni, tra la fine dell’Ottocento e i primi anni 
del Novecento, le forme d’insubordinazione rimasero del tutto spontanee. Giacomina Nenci, Luigi Arbinazzi 
(1980) e Mario Sbriccoli (1980) hanno studiato approfonditamente il ruolo che assunsero il furto campestre 
e l’appropriazione indebita. Quest’ultima, in particolare, veniva utilizzata dai mezzadri come “aggiustamento 
della divisione del prodotto”. Si cercava di sottrarre ai proprietari una percentuale di derrate che consentissero 
d’integrare il reddito mezzadrile. Queste forme individuali e primitive di protesta scemarono bruscamente 
nel primo decennio del XX secolo, quando presero piede i primi scioperi colonici. Come ha sostenuto Mario 
Toscano (1986) “le prime lotte denunciano la crisi ma sono sostanzialmente episodiche disorganiche, sporadi-
che”. Tra il 1902 e il 1906 furono intraprese diverse agitazioni nelle aree mezzadrili più avanzate, a cominciare 
dalla Valdichiana aretina e dalla piana fiorentina. Secondo Giuseppe Mini, mezzadro di Figline Valdarno, la 
vicinanza alla grande fabbrica Selt-Valdarno favorì l’adesione dei contadini alla Cgdl (AISRT, Testimonianze, 
Mini, b. 5, f. 12). Il fatto che gli scioperi avvenissero nelle aree mezzadrili più avanzate costituisce un indizio 
di notevole rilevanza. Le proteste economiche celavano l’incipiente crisi della cultura della deferenza, nonché 
la fine della secolare separazione tra “gente di campagna” e “gente di città” (Pazzagli 1986). Con le lotte agrarie 
del primo dopoguerra, larga parte della popolazione mezzadrile si mobilitò per sostenere scioperi e proteste. In 
Toscana, sessantasettemila capi-famiglia presero la tessera del sindacato cattolico e oltre trentasettemila coloni 
s’iscrissero alla Federterra (Baragli 2009). Pertanto, tra il 1919 e il 1921, confluirono in piazza proteste contadine 
e operaie che contribuirono a incorporare i due movimenti. 

Con l’avvento del fascismo, si assisté a un reflusso del protagonismo contadino e della mobilitazione sin-
dacale. Un vuoto di rappresentanza organizzativa che il regime non seppe colmare, soprattutto nelle zone più 
arretrate della regione. Nella “campagna profonda”, l’influenza della Cnsfa fu particolarmente risicata. Nono-
stante le unioni provinciali impartissero “disposizioni precise a quei fiduciari per un pronto sviluppo del tesse-
ramento e per la soluzione di tutte le vertenze […] interessanti i coloni”, l’azione sindacale fu spesso incapace di 
soddisfare le richieste dei contadini (“Il Littorio” 1930). Da questo punto di vista i documenti e le testimonianze 
non lasciano spazio a interpretazioni. Costantino Campatelli, mezzadro di Castelfiorentino, ricordava che “i 
sindacati fascisti non funzionavano, anche perché erano i sindacati dei padroni” (AISRT, Testimonianze, Cam-
petelli, b. 4, f. 9). Anche l’agronomo Mario Zucchini, riferendosi ai contadini del Mugello riferiva che “l’orga-
nizzazione sindacale è completa nei suoi quadri, non è però, generalmente, molto sentita da tutte le classi che 
partecipano alla produzione” (Zucchini 1934, 13). Gli faceva eco Pier Francesco Nistri parlando dei contadini 
del padule di Fucecchio: “pochissimi sono gli iscritti alle organizzazioni fasciste ed ai sindacati, verso cui non 
si dimostra, apertamente, simpatia e fiducia” (Inea 1933). La flebile adesione dei coloni al sindacalismo fascista 
fu dovuta anche alla tradizionale ostilità dei proprietari terrieri nel promuovere un confronto tra le parti. Su 
quest’ultimo punto si giocò una partita delicata tra agrari e fautori del corporativismo integrale. I primi inten-
devano tenere alla larga i contadini dalle associazioni di categoria. I secondi auspicavano che il sindacalismo, 
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pienamente inserito nella macchina corporativa, appianasse i contrasti tra agricoltori e contadini, giungendo 
a teorizzare la fine di ogni distinzione tra datori di lavoro e lavoratori (Melis 2018). Tra queste due posizioni, 
il partito impose una “terza via”. I mezzadri dovevano essere supportati dal sindacato, tuttavia era preferibile 
che i contadini continuassero a lavorare pacificamente sul podere, senza essere spinti verso pericolose forme di 
politicizzazione. “La tutela del mezzadro”, scriveva Bruno Biagi, sottosegretario al ministero delle corporazioni, 
non può “implicare un allargamento delle norme relative all’orario di lavoro, alle ferie, al salario minimo, etc.”. 
Il sindacato, dunque, non doveva promuovere alcuna disposizione contraria alla natura societaria del patto 
colonico (“Firenze Agricola” 1932). 

Numerosi storici hanno sottolineato le debolezze della Cnsfa. Per Giorgetti (1974a), le organizzazioni con-
tadine “pur dovendo tener conto dello stato d’animo delle masse […] non costituivano nella pratica un pericolo 
per il padronato”. Gli faceva eco Cianferoni (1976), secondo cui il sindacalismo fascista, nonostante la buona 
volontà di qualche capo locale, non riuscì a difendere l’interesse dei mezzadri, specie quando si trattò di “sco-
modare” gli agrari più in vista. Galli (1992) ha parlato di “una funzione subalterna e strumentale dei sindacati 
fascisti”, che si risolveva in un orientamento compiacente nei confronti dei proprietari terrieri. Nell’Annuario 
Statistico dell’Agricoltura Italiana (1936-1938) si apprende che nel 1938 su cinquantunomila controversie raccolte 
a livello nazionale dalle unioni coloni e mezzadri, quattordicimila si risolsero accordando le richieste ai coloni, 
in quattrocento casi il sindacato dei lavoratori non trovò un’intesa con la Confederazione degli agricoltori, 
mentre oltre trentaseimila controversie rimasero inspiegabilmente insolute. Evidentemente, quando fu possi-
bile trovare un compromesso le due confederazioni siglarono un patto d’intesa ricevendo le lodi della stampa 
locale. In mancanza di un accordo piuttosto che giungere allo scontro in Corte d’appello, si preferì lasciare 
insolute le vertenze. 

Il sindacalismo fascista, più che occuparsi di contrattazione e tutela del lavoro, costituì assieme al Dopola-
voro, il principale strumento di contatto tra il regime e le famiglie rurali (Sapelli 1978; Corner 2015). Furono gli 
stessi membri del partito a rimarcare la centralità che la propaganda assumeva nell’ordinamento delle confede-
razioni sindacali. Nel 1927, il gran consiglio del fascismo, ribadì che i compiti essenziali delle associazioni di ca-
tegoria erano, oltre all’assistenza, l’istruzione e l’educazione morale dei lavoratori e dei datori di lavoro, compresi 
coloro che non erano iscritti al sindacato (“L’Azione” 1927). Un bravo studioso, Francesco Altamura (2009), ha 
indagato approfonditamente il ruolo della Cnsfa nell’area barese. Egli, pur facendo riferimento a vicende locali, 
ha fornito un’interpretazione convincente sulla politica sindacale che il fascismo adottò nelle campagne. Secon-
do Altamura, da una parte il sindacato costituì effettivamente l’unico “argine di fronte alle pretese di un padro-
nato renitente a qualsiasi concertazione”. Dall’altra, la scarsa autonomia riservata ai suoi organizzatori, il rigido 
controllo del partito e la limitata possibilità di contrattazione, non consentirono al sindacato di rappresentare 
un vero “presidio di stabilizzazione sociale nelle campagne”. Insomma, fu mantenuto aperto lo strappo tra “tutela 
formale” e “tutela sostanziale” (Musso 2000). Così, nonostante nel corso degli anni Trenta il numero di mezzadri 
iscritti alla Cnsfa crebbe a un ritmo sostenuto, in quanto l’adesione al sindacato divenne una condizione essen-
ziale per non avere seccature sul podere, la fiducia verso tale organizzazione restò piuttosto flebile.
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Abstract

L’autore intende fornire un contributo sul grado di innovazione di dodici stazioni di medio-piccola dimensione, scelte a 
campione dal Nord al Sud d’Italia, sulla base di accurate ricerche d’archivio condotte su più fondi. Nel rilevamento, che co-
pre il periodo tra le due guerre, l’attenzione si è concentrata su quelle realtà in cui i mutamenti – dovuti a necessari interventi 
di ristrutturazione o di radicale ampliamento – vennero spesso presi come valido esempio per indirizzare le trasformazioni 
di altri scali ferroviari nazionali. Per certi versi questi cambiamenti influirono e interferirono, in alcuni casi, anche nel più 
ampio campo progettuale, urbanistico e architettonico delle città. Dalla presente indagine, che tiene anche conto della 
specifica letteratura ferroviaria coeva e contemporanea, risulta, nel complesso, rifondato il rapporto rispetto all’accessibi-
lità al trasporto ferroviario e alla mobilità, che tra le due guerre vive significativi cambiamenti. Lo confermano i raffinati 
elementi organicamente inseriti all’esterno e all’interno delle stazioni in parte visibili ancora oggi, come si evince dall’ampia 
documentazione reperita dall’autore presso i fondi Archivio Architettura e Fototeca della Fondazione Ferrovie dello Stato 
e presso il fondo Italo Balbo conservato all’Archivio Centrale dello Stato. Uno stimolo in più per cercare di salvaguardare 
tali fabbricati dal logorio del tempo e valorizzarli quali testimonianze del patrimonio architettonico ferroviario della prima 
metà del secolo scorso. 

The author intends to provide a contribution on the degree of innovation in twelve small to medium-sized stations, chosen as a sample 
from the north to the south of Italy, on the basis of accurate archive research conducted on several fonds. In the survey, which covers 
the period between the two wars, attention was focused on those realities in which changes – due to necessary restructuring or radical 
expansion – were often taken as a valid example to guide the transformations of other national railway stations. In some ways these 
changes also influenced and interfered in the broader planning of urban and architectural field of cities. The present investigation, 
which also takes into account the specific contemporary railway literature, shows, on the whole, a refounded relationship with respect 
to the accessibility of rail transport and mobility, which underwent significant changes between the two wars. This is confirmed by 
the refined elements organically inserted outside and inside the stations, some of which are still visible today, as can be seen from the 
extensive documentation found by the author in the Archivio Architettura and Fototeca fonds of the Fondazione Ferrovie dello Stato 
and in the Italo Balbo fonds kept at the Archivio Centrale dello Stato. An additional stimulus to try to safeguard these buildings from 
the wear and tear of time and enhance them as testimonies to the railway architectural heritage of the first half of the last Century. 

Keywords: patrimonio architettonico, razionalismo, stazioni ferroviarie, fascismo, urbanistica.
Architectural heritage, rationalism, railway stations, fascism, town planning.
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1. Una nuova dimensione ferroviaria

Prima di impostare e delineare, dal punto di vista storico, il tema che qui ci siamo prefissi sulle “continuità e 
discontinuità” architettoniche riscontrate nelle stazioni ferroviarie italiane tra le due guerre mondiali, occorrerà 
quantomeno premettere che in tutta Europa le ferrovie vissero un momento di grave crisi alla fine della Grande 
guerra. In Italia la travagliata e incerta fase politica (biennio rosso, biennio nero) determinò una pausa nella po-
litica degli investimenti che – a eccezione dei territori annessi del Trentino e della Venezia Giulia1 – ebbe riflessi 
anche negli interventi di riparazione degli impianti danneggiati. Dopo i danni e le devastazioni del primo con-
flitto mondiale occorreva comunque ripartire, alleggerendo le procedure burocratiche e abbattendo gli ostacoli 
alla modernizzazione, anche se poi la sbandierata “riorganizzazione delle strutture burocratiche dello Stato com-
piuta dal fascismo si svolse in maniera frammentaria” (Barone 1983, 5). Ciononostante, durante il regime fascista 
vennero a realizzarsi infrastrutture più evolute, le quali contribuirono a portare a un miglioramento generale del 
servizio ferroviario (edifici, tecnologie, puntualità degli orari dei treni ecc.). Al di là degli investimenti governativi 
e del programma di ammodernamento del trasporto su rotaia (elettrificazione della rete, nuove automotrici ecc.), 
già sul finire degli anni Venti del Novecento sia in Italia che in Europa si era registrata un’autentica esplosione 
ferroviaria del movimento merci e viaggiatori, come confermano i dati forniti da Andrea Giuntini: “A livello eu-
ropeo i viaggiatori trasportati fra il 1923 e il 1929 passano da 112 milioni a 139 milioni, le merci nello stesso periodo 
compiono un balzo da 42,9 a 58,8 milioni di tonnellate” (Giuntini 1999, 576)2. Nel periodo fascista gli oneri delle 
stazioni ampliate e rinnovate a favore di una maggiore funzionalità degli spazi variavano a seconda delle singole 
situazioni, soprattutto in relazione: all’entità dei danni subiti nel primo conflitto mondiale, al livello di intervento 
strutturale dovuto a criticità pregresse, all’introduzione di nuovi accessori, alla qualità del materiale utilizzato, 
alla quantità delle opere di finitura (vetrate, rivestimenti, decorazioni, scelta degli infissi ecc.). Appena per fornire 
un esempio: nel 1937 veniva costruito il secondo binario della linea Genova-Ventimiglia, fra le stazioni di Loano e 
Albenga, e in quest’ultima stazione veniva creato un moderno edificio viaggiatori che, con annessi e indispensabili 
servizi, comportò conseguentemente altre voci di spesa. A partire dall’adeguamento della

galleria del sottopassaggio, in comunicazione diretta con l’atrio, che dà modo ai viaggiatori di portarsi diret-
tamente al marciapiede principale ed a quello intermedio superando brevi scale. […] La decorazione dei locali 



SAGGI n. 59 giugno 2024

Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924c 43

per il pubblico ha un tono di sobria signorilità, con moderato impiego di adatti e nobili materiali; così la sala 
di 1a e 2a classe è stata rivestita con marmo Brecciato di Vagli, la sala del ristoratore con marmo Rosso Italia, il 
sottopassaggio e relative scale in pietra di Castel Govone, l’atrio, la biglietteria, l’accettazione bagagli e sala di 3a 
classe con travertino di Rapolano. I pavimenti sono stati eseguiti con piccole tesserine della “Ceramica ligure”. 
Il piano superiore, al quale si accede dall’atrio a mezzo di comode scale, accoglie i vari servizi del movimento, il 
Comando della Milizia Ferroviaria, un secondo ristoratore ed un’altra sala di attesa. La razionale disposizione 
degli ambienti nei due piani consente il regolare svolgimento dei servizi e permette al viaggiatore un facile orien-
tamento. La costruzione, eseguita con struttura portante in cemento armato, è costata lire 1.500.000 (Narducci 
1938, 180, 182-183). 

Calcolando i costi complessivi dei lavori da svolgersi nell’intera rete ferroviaria nazionale – senza considera-
re i collegati risvolti urbanistici – impossibile sarebbe stato poter ricostruire ex novo tutte le stazioni. Per tale 
motivo il governo di Mussolini decise di mettere mano soprattutto a quegli edifici di non elevate dimensioni, 
che necessitavano di improrogabili ampliamenti o di interventi di riqualificazione. Lo scopo principale, nell’o-
perazione di ristrutturazione e/o trasformazione, era quello di valorizzare quei centri della penisola che si tro-
vavano su itinerari ferroviari divenuti nel tempo sempre più importanti, come per esempio Montecatini, dove 
si era sviluppato un famoso impianto termale conosciuto in tutta Europa: qui la stazione diventò una sorta di 
vetrina per il regime (Maggi 2001, 60). Parallelamente, nel corso del Ventennio, vennero avviati progetti e lavori 
nelle stazioni di Roma Termini e Venezia Santa Lucia, con rilevanti modifiche architettoniche nelle stazioni di 
Napoli Piazza Garibaldi e Mergellina (1925), Firenze Santa Maria Novella (1935) e, soprattutto, Milano Centrale 
(1931), definita l’ultima stazione monumentale d’Italia. 

Al fine di favorire il turismo interno e internazionale, negli anni Trenta del Novecento il ministero delle 
Comunicazioni3 consentì alle ferrovie dello Stato di emettere biglietti a costo ridotto per agevolare i ceti impie-
gatizi urbani: ciò determinò anche un aumento della circolazione dei treni popolari (Capuzzo 2019, 146-153)4. 
Lando Bortolotti ricostruisce efficacemente il quadro ferroviario e stradale tra le due guerre: egli chiarisce che 
“fino alla crisi economica del 1930-33 il primato delle ferrovie non viene contestato, né nei fatti né in linea teo-
rica. La [seconda] guerra mondiale inferse danni molto gravi alle strade e alle ferrovie. E tuttavia per qualche 
anno ancora si continuò a pensare all’avvenire del trasporto in termini ferroviari, fintantoché non venne effet-
tuata la scelta politica prima ancora che tecnica per il trasporto privato” (Bortollotti 1985, 348-354). 

In Italia, fin dal suo esordio, il regime mussoliniano puntò a migliorare impianti fissi e materiale rotabile per 
assicurare un efficiente e comodo trasporto di grandi masse di persone; contemporaneamente segnò una rot-
tura stilistica con gli ottocenteschi e poco accoglienti stabilimenti preesistenti. Data la necessità di ricostruire, 
riqualificare e ampliare diverse stazioni ferroviarie danneggiate dalla Prima guerra mondiale, lo Stato fascista 
pensò di caratterizzarle conformando la necessaria funzionalità del servizio e la modernità architettonica del 
tempo al culto del littorio e al trionfalismo imperante. Stefano Maggi ricorda che a metà degli anni Trenta le 
spese per le stazioni raggiunsero il 10% del bilancio nazionale, con un particolare interesse del regime nei con-
fronti della loro efficienza. Il ministero delle Comunicazioni esercitò un rigido controllo sui progetti dei nuovi 
fabbricati viaggiatori (Maggi 2003, 169-170)5, avvertendo la necessità di apportare miglioramenti estetici al 
paesaggio ferroviario – anche a quello visto dal treno – rimasto ancorato agli ormai obsoleti modelli del secolo 
passato. Mutarono quindi progetti, spazi e materiali fino ad allora tradizionalmente impiegati negli edifici fer-
roviari: anche il piazzale esterno alla stazione ferroviaria venne ripensato al fine di esaltare la nuova dimensione 
urbanistica. Tra le più rilevanti innovazioni – riscontrabili dai progetti ferroviari dell’epoca e dall’analisi delle 
documentazioni fotografiche d’archivio – domina la pensilina, che per funzionalità andò a sostituire la tettoia. 

Dopo la forzata sospensione dovuta alla prima guerra mondiale, l’Ente nazionale per le industrie turistiche 
richiamò il Touring club italiano e la Federazione italiana dei consorzi agrari per tornare a organizzare, con 
il patrocinio del ministero delle Comunicazioni e delle ferrovie dello Stato, i cosiddetti “concorsi annuali per 
l’abbellimento interno ed esterno delle stazioni”6. La cultura del rinnovamento divenne volano di crescita per le 
stazioni ferroviarie bisognose di improrogabili ampliamenti o di interventi di riqualificazione. Le esigenze del 
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nuovo orientamento architettonico di tipo razionale e le istanze del regime portarono quest’ultimo ad attivare 
processi comunicativi politici e simbolici con il pubblico, al fine di esaltare la “vittoriosa qualità del lavoro ita-
liano”7. Il linguaggio assunto da Mussolini nei suoi discorsi e nelle adunate divenne dunque uno strumento utile 
a rafforzare il senso di appartenenza nazionale, capace di unire tutti gli italiani in un unico codice identitario 
che doveva rappresentare il passato e il presente, nel quale “italiano” e “fascista” avrebbero dovuto diventare 
sinonimi. Ogni internazionalismo veniva messo al bando, poiché ritenuto sintomo di “plutocrazia e di socia-
lismo” (Nicoloso 2008, XVIIII). In tale contesto divenne essenziale il ruolo dei progettisti calati nella grande 
architettura del Novecento, i quali dovevano sintetizzare le volontà politiche imposte dal regime, dimostran-
do altresì di essere all’altezza del progresso e della modernità dei tempi. Non a caso all’interno del ministero 
delle Comunicazioni era sorto un ufficio addetto a disegnare le stazioni ferroviarie (stile delle stazioni, arredo 
interno ed esterno ecc.), il quale decideva anche quali architetti utilizzare. Il preferito dal regime era indubbia-
mente Angiolo Mazzoni8, ritenuto il più capace a rappresentare una architettura in grado di esprimere forme 
di design globale, dal piccolo particolare al grande, dagli orologi agli spazi dei piazzali esterni. Egli divenne 
un vero e proprio modello di riferimento per tutti i progettisti impegnati nel rinnovamento dell’architettura 
ferroviaria, tant’è che a lui e a Roberto Narducci venne affidata la maggior parte dei lavori realizzati dal 1923 al 
1943 in trentotto stazioni d’Italia9.

2. Progetti, esigenze, connessioni con il tessuto urbano

Pur tenendo conto della specifica letteratura ferroviaria coeva e contemporanea, in questo rapido excursus, 
che non ha alcuna pretesa di completezza, intendiamo fornire un contributo sul grado di innovazione di varie 
stazioni di medio-piccola dimensione, scelte a campione dal Nord al Sud d’Italia, sulla base di ricerche d’ar-
chivio da noi condotte su più fondi10. Nel rilevamento, che copre il periodo tra le due guerre, l’attenzione si è 
concentrata su quelle realtà in cui i mutamenti – dovuti a necessari interventi di ristrutturazione o di radicale 
ampliamento – vennero presi come esempio per indirizzare le trasformazioni di altri scali ferroviari nazionali. 
Per certi versi tali cambiamenti influirono e interferirono, a volte in modo significativo, anche nel più comples-
so campo progettuale, urbanistico e architettonico delle città. 

Partiamo dunque da Bolzano, capoluogo dell’Alto Adige, nel cui rinomato centro turistico era stato richie-
sto un progetto per una nuova stazione ferroviaria redatto tra il 1926 e il 1928 da Angiolo Mazzoni. Nel suo 
nuovo incarico romano di architetto del Servizio lavori e costruzioni delle ferrovie, egli ebbe un ruolo cen-
trale, non solo nella logistica dell’edificio, autentica “porta d’ingresso” alla città, ma anche nella più articolata 
opera di riqualificazione urbana e nel processo di ridefinizione infrastrutturale del territorio, ispirato dalla 
“politica speciale” di italianizzazione della regione atesina (Bevilacqua 2003, 145). Il generale clima di rinno-
vamento delle infrastrutture era divenuto occasione per riqualificare l’immagine complessiva del paesaggio 
cittadino senza timore per eventuali, vistose, forzature del misurato e tranquillo carattere del luogo e del suo 
prorompente ambiente naturale11. Si giustifica, a fronte di queste osservazioni, il retorico e severo prospetto 
del fabbricato viaggiatori sul versante della città, pensato per sostituire senza compromessi il ricordo di un 
precedente fabbricato austriaco (Ippolito 2003, 39, 41, nota 3). Durante il primo conflitto mondiale, in qualità 
di “scultore di guerra”, era stato inviato a Bolzano, a quei tempi città dell’impero austro-ungarico e posta nelle 
retrovie del fronte, lo scultore Franz Ehrenhöfer (1880-1939), già accademico a Vienna. Al termine della guerra 
l’apprezzato artista austriaco scelse di continuare a vivere a Bolzano, entrata a far parte del territorio italiano, 
dove insegnerà per diversi anni. Nel 1927 venne invitato da Angiolo Mazzoni a realizzare gruppi di sculture 
nella nuova stazione ferroviaria, come l’allegoria dei fiumi Adige, Isarco e Rienza, posta sulla torre della sta-
zione o le due statue ai lati dell’entrata principale, ben visibili ancora oggi, che rappresentano l’elettricità e il 
vapore. Negli anni del fascismo veniva infatti definito e affrontato, in modo sistematico, il problema dell’elet-
trificazione ferroviaria, che consentì di abbandonare le fumose macchine a vapore: “la Genova-Livorno venne 
elettrificata nel 1925-26, la Porrettana nel 1927, la Napoli-Foggia fra il 1926 e il 1928, anno in cui i chilometri 
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elettrificati raggiunsero la cifra di 2.799, che consentiva all’Italia dell’epoca di occupare la posizione più alta 
in Europa” (Giuntini 1999, 577)12. 

Dal 1928 al 1936 sempre l’architetto Mazzoni veniva chiamato per i lavori di ammodernamento della vicina 
stazione ferroviaria del Brennero, che si distingue tuttora per le eleganti arcate. Rinnovò, in particolare, la 
pensilina centrale, la biglietteria, la sala d’attesa e la nuova dogana, riuscendo a gestire il monumentale volu-
me edilizio “attraverso elementi asimmetrici usati con consapevolezza ed elementi architettonici di maniera, 
storicizzanti”13. Tutt’altra vicenda ebbe la stazione di Cagliari, quasi totalmente ristrutturata e ampliata nel 
1927, sia nelle dimensioni che nell’estetica, secondo un progetto di Roberto Narducci, all’epoca inquadrato nel 
Servizio lavori e costruzioni delle ferrovie. Pur mantenendo l’opera a carattere di edificio pubblico, l’architetto 
romano volle armonizzare la facciata a quella del piano terra e degli edifici circostanti, ispirandosi al repertorio 
dell’ecclettismo di fine secolo. L’invito a concorrere all’abbellimento degli impianti ferroviari era stato raccolto 
anche nel capoluogo della Sardegna. Sulla base delle indicazioni fornite dagli enti proponenti occorreva alle-
stire giardini a miglior decoro degli spazi adiacenti alla stazione: la – particolare – scelta di collocarvi piante 
esotiche stava a rappresentare una sorta di “mutazione di identità tra il qui e l’altrove, tra chi resta e chi parte” 
(Brunetti 2004, 338). Ma in pratica finiva per essere una sorta di risarcimento simbolico, a compensazione di 
quegli equilibri naturali infranti dalla costruzione della struttura ferroviaria. Dall’attenta lettura dei dati di 
progetto è possibile ricavare il periodo in cui venne a realizzarsi la rinnovata stazione di Como-San Giovanni, 
tra il 1937 e il 1940, a firma degli architetti Paolo Perilli e Francesco Ruggieri, anch’essi dipendenti delle Ferrovie 
dello Stato. Ancora adesso l’edificio si presenta con rivestimenti esterni in mattoni di cotto e in lastre di gra-
nito e ben si armonizza, nei toni e nei colori, con l’ambiente circostante. Si distingue dalle altre stazioni finora 
sondate per il notevole e luminoso atrio di ingresso, che a tutt’oggi consente di accedere alle apposite aree di 
arrivo e partenza rimarcate da ampie pensiline e da portici simmetrici laterali. 

La nuova stazione di Forlì, realizzata a circa un chilometro dall’insufficiente sede originaria, venne edificata 
nel 1926 e inaugurata un anno dopo, contemporaneamente alla chiusura del vecchio impianto. Il tradizionale 
uso dei materiali risulta evidente dalla solida pietra artificiale con cui è stata rivestita gran parte della mu-
ratura. Al centro del piazzale della stazione14 era stata costruita una fontana, ora non più presente, con vasca 
circolare e aquile imperiali scolpite, il cui getto d’acqua scaturiva da un insieme di fasci littori. Tutti elementi 
decorativi che non saranno certo sfuggiti alla vista di Benito Mussolini, il quale utilizzava spesso l’infrastruttura 
ferroviaria romagnola per fare ritorno ai suoi luoghi d’infanzia. Non secondario il fatto che la stazione venne 
adoperata come opportunità per la costruzione di un nuovo quartiere che ancora oggi si sviluppa lungo il viale: 
“la nuova Forlì” (Canali 1999, 29-56). Tra le cosiddette “città del duce” possiamo inoltre annoverare Latina, a 
quei tempi intitolata Littoria, il cui nome era stato assunto a simbolo del fascismo. La stazione della città lazia-
le venne personalmente inaugurata da Mussolini il 26 novembre 193215 e ufficialmente aperta al pubblico il 18 
dicembre dello stesso anno. Esattamente due anni dopo (18 dicembre 1934) la città fu dichiarata capoluogo di 
provincia e Mazzoni venne incaricato di ampliare e migliorare l’estetica della stazione ferroviaria. Il duce chiese 
espressamente di rimuovere le ingombranti reti antimalariche fino a poco prima esaltate dal letterato futurista 
Filippo Tommaso Marinetti, ma non più utilizzate a seguito della bonifica integrale delle paludi pontine16. 

Prendiamo ora in esame la stazione ferroviaria di “Montecatini Terme”, così denominata ai tempi della sua 
prima realizzazione (1853). Chiusa il 4 agosto 1937 e avvicendata, nello stesso giorno, a seguito dell’attivazione 
della nuova stazione di “Montecatini Terme-Monsummano” (ora “Montecatini Centro”), anch’essa venne pro-
gettata da Angiolo Mazzoni (Valacchi 2021, 96-107) e costruita in un’area più decentrata, in direzione Firenze. 
Fin dal XIX secolo la città era rinomata per le sue cure termali, sempre più apprezzate anche in campo inter-
nazionale. Durante il fascismo il rivestimento esterno della stazione ferroviaria venne realizzato a bugne, in 
travertino di Monsummano. Secondo l’opinione pubblica dell’epoca, il fabbricato viaggiatori, improntato a un 
razionalismo tecnico meno rigido, era la parte più affascinante della nuova stazione. Dallo spoglio dei numerosi 
progetti e disegni di Mazzoni – conservati a Roma, presso l’Archivio della Fondazione FS e visibili online17 – è 
possibile ammirare l’estrema cura dei particolari che caratterizzavano questa stazione, assieme al raffinato de-
sign degli accessori.
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In questo “viaggio ideale” spostiamo quindi la nostra indagine sul versante adriatico, più precisamente alla 
stazione ferroviaria di Pesaro, ufficialmente inaugurata nel 1861, contemporaneamente all’apertura della tratta 
Rimini-Ancona: la nuova struttura – ampliata e realizzata da Roberto Narducci – venne terminata nel 1935. 
Dall’analisi incrociata dei progetti e delle preziose fotografie rinvenute in vari archivi e biblioteche18 emerge in 
maniera nitida sia la parte storico-conservativa, sia la – prevalente – parte innovativa, che conteneva diversi e 
significativi elementi di razionalismo: su tutti si distingueva la snellissima tettoia, unica in Italia, posta all’en-
trata e all’uscita della stazione, ora non più esistente. Una splendida immagine fotografica conservata presso la 
Fototeca dell’Archivio della Fondazione FS riguardante il ristoro viaggiatori della stazione di Pesaro evidenzia 
la cifra stilistica del Narducci, autentico riformatore dell’architettura ferroviaria italiana. A margine del pro-
getto del fabbricato pesarese – nella cui torre dell’orologio venne posta la scritta “anno XII” dell’era fascista – è 
ben leggibile la firma del celebre architetto romano. Non sarà inopportuno precisare che, salvo casi eccezionali 
come questo, raramente compaiono le firme degli architetti responsabili che collaboravano con il ministero 
delle Comunicazioni. Ciò ha una sua motivazione: il regime voleva dare un’immagine marcatamente unitaria 
delle opere realizzate, nelle quali l’apporto dei singoli doveva risultare quasi sempre assorbito dall’impegno 
collettivo della compagnia aziendale. Ma gli architetti Mazzoni e Narducci avevano ormai raggiunto una certa 
fama, anche oltre l’ambito ferroviario, e dunque poterono distinguersi rispetto a tanti altri apponendo la firma 
nei loro rispettivi disegni. Tra i progetti del Narducci segnaliamo inoltre quello riguardante la stazione ferro-
viaria di Santa Flavia Solunto (Palermo), che venne inaugurata nel 1936 e di cui ci si limita a rilevare essenzial-
mente la ricerca plastica complessiva dell’edificio, esaltato dalla contrapposizione tra il volume del fabbricato 
viaggiatori e la parte semicilindrica. 

A Siena nel 1914 le Ferrovie dello Stato avevano incaricato la Societé Française de Chemin de Fer di elabo-
rare un progetto per una nuova stazione ferroviaria, ma nel 1929 il progetto della società transalpina non fu più 
ritenuto all’altezza dei tempi. Venne quindi chiamato Angiolo Mazzoni, il quale portò a termine e inaugurò 
l’impianto nel 1935, assieme ai vertici delle ferrovie dello Stato e alle autorità locali19. Il fabbricato viaggiatori, 
distrutto dai bombardamenti del 1944, venne poi ricostruito sulla base del progetto dell’architetto Narducci. 
Tuttavia, nel tempo, a seguito di vari interventi di manutenzione, perse quello spirito futurista (basti appena 
ricordare, ad esempio, che il ristorante era completamente rivestito di tessere di vetro color verde-veronese, sul 
genere della biglietteria della stazione di Bolzano), quell’equilibrio di rapporti e proporzioni e quella unitarietà 
complessiva che lo caratterizzavano.

Nel 1927, durante i lavori per la sistemazione di Bolzano, venne avvertita anche nella vicina Trento la ne-
cessità di realizzare una stazione più funzionale20, soprattutto dopo la svolta nel campo delle nuove tecniche 
costruttive in muratura. All’uso del ferro, adottato poco prima da Mazzoni per la stazione di Bolzano, venne 
preferito il cemento armato, che in verità si era iniziato a vedere soprattutto all’estero. Mazzoni fece prevalere 
le sue aspirazioni alla modernità e a Trento scelse di inserire pensiline in cemento armato – con pilastri in 
un’unica fila intermedia, in modo da ottenere un minimo ingombro nel marciapiede riservato al viaggiatore 
in attesa – perfezionando così il prototipo di pensiline già sperimentate con successo a Siena. Oltre a questo 
enorme sforzo estetico per nobilitare gli arditi sbalzi delle pensiline, l’architetto Mazzoni si era concentrato, 
in modo forse ancora più frenetico, sugli spazi interni che dovevano integrare visuali, componenti e arredi. In 
questi termini esprimeva il suo pensiero: “Ogni edificio ferroviario … internamente – specie nella parte in cui 
accede o può accedere il pubblico – deve essere non solo decorato, ma arredato in armonia alla costruzione 
esterna, conciliando le esigenze dei vari servizi con le leggi dell’estetica” (citazione di Cassio, Pasquarelli 1995, 
58). Lo testimoniano, soprattutto, i suoi numerosi disegni nei quali illustra, con dovizia di particolari, i mobili 
del ristorante e della biglietteria, gli orologi, le panche, le sedie e i tavoli delle sale d’attesa, i porta-ombrelli e i 
corrimano dei sottopassaggi, tutti elementi pensati sempre nel rispetto di quei principi di semplicità, di chia-
rezza evidente, di unitaria compostezza stilistica improntata a uno spirito di agile modernità.

Prima di terminare questa breve indagine desideriamo spendere qualche parola su un’ultima stazione fer-
roviaria, quella di Viareggio, peraltro oggetto di recenti e approfonditi studi (Giacomelli, Serafini, cur., 2021). 
L’originario fabbricato viaggiatori, aperto all’esercizio pubblico il 15 aprile 1861, era stato quasi subito criticato 
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per la distanza dal rinomato centro turistico balneare, affermato anche a livello internazionale. Dopo alterne 
vicende, fu chiamato a progettare una nuova stazione l’architetto Roberto Narducci, che lui stesso inaugurò nel 
1936, in presenza del ministro delle Comunicazioni. Con la costruzione di questa stazione ferroviaria impronta-
ta a un’agile modernità, con apprezzabili vedute novecentesche realmente razionali, Narducci veniva consacra-
to dalla stampa nazionale come architetto di prim’ordine, capace di realizzare “robuste progettazioni eseguite 
con indubbio senso di misura”21. Quanto all’opera, essa si distingueva per “dignità, comodità, luminosità: [que-
ste] sono le caratteristiche essenziali della nuova stazione ferroviaria viareggina”22. Qui il tema della pensilina, 
fortemente aggregante, fu sperimentato in fase tecnica ed esecutiva con particolare successo; la conformazione 
della copertura richiamava alle realizzazioni di Angiolo Mazzoni e Giovanni Polsoni – particolarmente a Siena 
– e a quelle dell’architetto André Ventre espresse alla stazione di Versailles (Parigi). Del complesso ferroviario 
concretizzato tra le due guerre mondiali sono andati perduti il magazzino merci, la cabina di trasformazione 
e il rifornitore idrico: tutti elementi che, per quanto considerati secondari, erano rappresentativi del rinnova-
mento dell’architettura ferroviaria ideata da Roberto Narducci23, di cui resta oggi possibile ammirare unica-
mente il fabbricato viaggiatori e il fabbricato alloggi.

3. Conclusioni

Le qui considerate stazioni di media e piccola dimensione rappresentano in una lettura storica, a seconda 
dell’ubicazione e dell’importanza, indicativi esempi in relazione alle effettive innovazioni realizzate in nu-
merosi altri edifici italiani durante il Ventennio. Le foto d’archivio e i disegni dei più qualificati progettisti 
del tempo costituiscono indispensabili supporti documentari mirati a favorire un’analisi dell’evoluzione della 
tecnica e del genere cosiddetto razionalista sviluppatosi nelle strutture ferroviarie. Tali edifici pubblici erano 
ormai divenuti luoghi rappresentativi del processo di costruzione dell’identità del Paese e, di riflesso, della sua 
immagine d’insieme. Da questo punto di vista, notevole e incessante è stato lo sforzo profuso, in primis, dagli 
architetti Angiolo Mazzoni, Roberto Narducci e Paolo Perilli, mirato a equilibrare il razionalismo alle esigenze 
estetiche e a quelle dell’ambiente geo-morfologico circostante. Estremamente chiari e semplici risultano i loro 
disegni planimetrici e d’arredo, che raggiungevano una elevata scorrevolezza e armonia di rapporti tra moder-
nità e tradizione, indicando al tempo stesso una nuova visione per il trasporto ferroviario. Nel periodo fascista 
vengono soprattutto riqualificati gli spazi interni degli antichi fabbricati viaggiatori, finora sottovalutati e non 
considerati come potenziali centri di relazioni dinamiche, di percorsi che – ieri come oggi – devono guidare 
da un binario all’altro flussi di comitive, famiglie, lavoratori o singoli di ogni provenienza geografica e di ogni 
estrazione sociale. Nel complesso, viene rifondato il rapporto rispetto all’accessibilità al trasporto ferroviario 
e alla mobilità, che tra le due guerre vive significativi cambiamenti. Lo confermano i raffinati e funzionali ele-
menti d’arredo all’epoca organicamente inseriti nelle stazioni24 e in parte visibili ancora oggi. Uno stimolo in 
più per cercare di salvaguardarli dal logorio del tempo e valorizzarli quali prove del patrimonio architettonico 
ferroviario della prima metà del secolo scorso.

Note

1  Al termine del conflitto in queste due regioni continuarono a essere garantiti finanziamenti per quei lavori straordinari indispensabili a adegua-
re, dal punto di vista tecnico e normativo, le linee ex austriache al sistema ferroviario della rete nazionale.

2  L’autore osserva che in Italia le punte massime di passeggeri si raggiunsero in occasione dell’Anno Santo del 1925. 
3  Istituito con Regio decreto legge 30 aprile 1924 n. 596, comprendeva ferrovie, marina mercantile, poste e telegrafi; venne soppresso vent’anni 

dopo. Sulla costituzione del ministero delle Comunicazioni si veda anche Giuntini (2001), 74-76.
4  Già all’epoca si comprese che il turismo costituiva “il più utile complemento agli impieghi dell’agricoltura e dell’industria in generale” (Mariotti 

1931, 66). Pertanto, “è interesse generale della Nazione che le ferrovie producano in quei forestieri che non hanno modo di visitare l’interno del 
nostro Paese – ma che venendo in Italia, per qualunque ragione, ne vedono le ferrovie e le stazioni – la migliore impressione possibile”, Le ferrovie 
dello Stato nel primo decennio fascista 1922, I-1932, X, Istituto geografico De Agostini, Novara [1932?], p. 52. 
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5  Altrettanta attenzione il ministero prestò ai progetti degli altri edifici pubblici, tanto che “ne derivò una certa omologazione delle costruzioni 
realizzate in questo periodo” (ivi, p. 170). 

6  Iniziati nel 1911 e interrotti dalla guerra nel 1914, erano anche chiamati “concorsi delle stazioni fiorite”; sull’argomento si veda Brunetti 2004, pp. 
333-346. 

7  Godoli E., Lima A.I., Introduzione, in Godoli E., Lima A.I. (cur.), Architettura ferroviaria in Italia. Novecento, atti del convegno di studi (Palermo, 
11-13 dicembre 2003), Palermo, Dario Flaccovio, p. 11.

8  Un cenno sulla cultura fascista-futurista, che aveva imposto a Mazzoni una “sua” connotazione ideologica, è presente in A. d’Angelo, Angiolo 
Mazzoni: un architetto di regime?, in “Voci della rotaia”, n. 5, maggio 1979, p. 30.

9  Le trentotto stazioni del periodo qui considerato corrispondono a quelle di: Agrigento (L. Caruana, 1933), Albenga (R. Narducci, 1937), Alessan-
dria (Narducci, 1942), Bardonecchia (Narducci, 1933), Belluno (Narducci, 1928), Bologna c.le (E. Bianchi, L. Barigazzi, 1926), Bolzano (A. Mazzoni, 
1928), Brennero (Mazzoni, 1928/1936), Cagliari (Narducci, 1927), Campobasso (Narducci, 1942), Città del Vaticano (G. Momo, 1933), Falconara M. 
(E. Tagliaferri, 1928), Fidenza (E. Bianchi, 1927), Forlì (E. Bianchi, 1927) Firenze S.M. Novella (fabbricato viaggiatori G. Michelucci, P.N. Berardi, 
N. Baroni, I. Gamberini, S. Guarnieri, L. Lusanna), Forlì (E. Bianchi, 1927), Latina (Mazzoni, 1932), Messina c.le /Marittima (Mazzoni, 1939), 
Milano c.le (1931), Montecatini (Mazzoni, 1937), Morgex (Società ferroviaria Aosta Prè St. Didier, 1929), Napoli C. Flegrei (FS, 1930), Napoli Mer-
gellina (G.B. Milani, G. Costa, 1927), Pesaro (Narducci, 1935), Piacenza (Narducci, P. Costermanelli, 1937), Pietra Ligure (Narducci, 1938), Prato 
c.le (F. Fioretti, De Margheriti, 1934), Quarto dei Mille (Narducci, 1941), Redipuglia (Narducci, 1936), Reggio Calabria c.le (Mazzoni, 1938), Roma 
Ostiense (Narducci, 1940), Roma Prenestina (P. Perilli, 1938), Salsomaggiore (Cervi, 1937), Taormina Giardini (Narducci, 1928), Trento (Mazzo-
ni, 1936), Ventimiglia (Narducci, 1942), Viareggio (Narducci, 1936), Villa S. Giovanni (Narducci, 1937), cfr. Gerlini, Mori, Paiella (2016), 69-82. 

10  Le fotografie e i numerosi progetti e disegni qui presi in esame sono conservati in gran parte presso l’Archivio della Fondazione Ferrovie dello 
Stato. Tale materiale documentario è da ritenersi essenziale per qualsiasi lavoro mirato a ricostruire una storia delle stazioni ferroviarie italiane 
della prima metà del Novecento. Da segnalare anche la documentazione depositata all’Archivio Centrale dello Stato, in particolare quella del 
Fondo Italo Balbo. Ringrazio il personale di questi archivi per l’assai cortese collaborazione fornita. 

11  Nel 1934 l’architetto Marcello Piacentini elaborò il piano regolatore di Bolzano: al di là dell’estensione urbana, la suddivisione contemplava per 
la stazione una vasta area di espansione delle attività ferroviarie e la realizzazione di quartieri popolari oltre la ferrovia, cfr. Architettura e progetti 
delle stazioni italiane, cit., pp. 238-239.

12  La crisi del ’29 – prosegue l’autore – “influì pesantemente sui programmi di elettrificazione, senza però bloccarli: nel 1939 ben 5.160 km erano 
elettrificati, il 44 per cento dei quali col sistema trifase” (ibidem).

13  Architettura e progetti delle stazioni italiane, cit., p. 242.
14  Attualmente il piazzale presenta una dimensione monofunzionale: è stata aumenta la superficie lasciata ai mezzi di trasporto a danno degli 

spazi verdi.
15  Sull’inaugurazione della stazione di Littoria cfr. “Il Popolo d’Italia”, n.ri 283 e 284 del 27 e 29 novembre 1932.
16  Per una storia dell’agro romano e pontino malarico cfr. S. Orazi (cur.), Angelo Celli. Nascita di una scienza della politica sanitaria, Sapienza Univer-

sità Editrice, Roma 2014; S. Orazi, Memorie storiche di un morbo ritenuto scomparso, in “Biografie Mediche”, 8 (2017), pp. 10-18.
17  Si veda il sito Internet https://www.fondazionefs.it/ (sezione Archivio Architettura).
18  Le cui specifiche fonti sono state indicate in nota 10. 
19  Sulla stazione ferroviaria di Siena, come anche sul trasporto pubblico urbano e sul rapporto tecnologia-sostenibilità, si vedano i saggi contenuti 

nel volume a cura di A. Orlandini, Tra innovazione e conservazione. Infrastrutture e servizi a Siena nel Novecento, atti del convegno (Siena, 13 novem-
bre 2004), Protagon, Siena 2005. Sull’apporto del Mazzoni in Toscana si veda il catalogo della mostra allestita a Grosseto e Montecatini Terme 
nel 2013, cfr. M. Giacomelli, E. Godoli, A. Pelosi (cur.), Angiolo Mazzoni in Toscana, Edifir, Firenze 2013. 

20  A Trento l’originaria stazione ferroviaria, inaugurata nel 1859 dal governo austro-ungarico, era ubicata nella periferia della città.
21  La nuova stazione di Viareggio, in “Il Popolo di Roma”, 14 giugno 1936.
22  Ibidem. I lavori, iniziati nel maggio 1934, richiesero 56.500 giornate di lavoro. Il foglio romano riferisce inoltre: “È stata necessaria l’erogazione 

di dieci milioni di lire; capitale ragguardevole ma, possiamo affermarlo, bene speso”. 
23  Alla sua mano erano riconducibili gli accurati e particolari disegni dei mobili, delle cabine telefoniche, dei cartelli esplicativi dei percorsi in-

terni per i viaggiatori posti nella stazione.
24  Orologi nelle torri, pensiline, scale con corrimano in ottone, spazi verdi, sale d’attesa con panche e poltroncine, ristori con banco e tavoli sti-

lizzati. All’avanguardia si mostrarono anche le strutture delle biglietterie, delle vendite dei giornali e tabacchi e dei servizi igienici, così come 
al passo con i tempi erano i tabelloni degli orari dei treni, gli espositori pubblicitari, l’illuminazione, i carrelli per trasporto valige e pacchi, le 
cassette postali, gli accessori degli uffici ecc.

Principali fonti documentarie

Archivio Centrale dello Stato:
– Fondo Italo Balbo.
– Fondazione Ferrovie dello Stato.
– Fondo Archivio Architettura. 
– Fondo Fototeca.

https://www.fondazionefs.it/


SAGGI n. 59 giugno 2024

Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924c 49

Riferimenti bibliografici

Albrecht K.
2017 Angiolo Mazzoni. Architekt der italienischen Moderne, Berlin, Reimer.

Barone G. 
1983 Politica, economia e istituzioni. Il Ministero dei Lavori pubblici, in “Italia contemporanea”, fasc. 151-152, pp. 5-40. 

Bevilacqua F. 
2003 La stazione di Bolzano, in Angiolo Mazzoni (1894-1979). Architetto Ingegnere del Ministero delle Comunicazioni, atti del convegno 

di studi (Firenze, Palazzina reale della stazione di Santa Maria Novella, 13-15 dicembre 2001), Ginevra-Milano, Skira. 

Bonora G., Focacci C.
2002 Funzionalità e progettazione degli impianti ferroviari, [Roma], Cifi.

Bortolotti L.
1985 Viabilità e sistemi infrastrutturali, in De Seta C. (cur.), Storia d’Italia. Annali 8. Insediamenti e territorio, Torino, Einaudi, pp. 

348-354.

Brunetti F.
2004 I concorsi per le stazioni fiorite indetti dal Touring Club Italiano, in Godoli E., Lima A.I. (cur.), Architettura ferroviaria in Italia. 

Novecento, atti del convegno di studi (Palermo, 11-13 dicembre 2003), Palermo, Dario Flaccovio, pp. 333-346.

Canali F.
1999 Le “città del Duce” e la cultura architettonica nazionale: una difficile sintesi tra la modernità urbana e il restauro della “città di Me-

lozzo”, in Prati L., Tramonti U. (cur.), La città progettata: Forlì, Predappio, Castrocaro. Urbanistica e architettura fra le due guerre, 
catalogo della mostra (Forlì 27 novembre 1999-26 marzo 2000), Forlì, Comune di Forlì, pp. 29-56.

Capuzzo E.
2019 «Italiani. Visitate l’Italia». Politiche e dinamiche turistiche in Italia tra le due guerre mondiali, Padova, Luni.

Cassio S., Pasquarelli S. 
1995 La stazione di Trento di Angiolo Mazzoni e la tutela del moderno, in “L’industria delle costruzioni”, luglio-agosto, pp. 58-61.

Ciano C.
1939 Dieci anni di attività al Ministero delle Comunicazioni, Roma, Pinciana.

Ciucci G.
1989 Gli architetti e il fascismo. Architettura e città 1922-1944, Torino, Einaudi.

Cnr (Consiglio nazionale delle ricerche)
1962 Manuale dell’architetto, Roma, Consiglio nazionale delle ricerche.

Collenza E.
2007 L’architettura della stazione ferroviaria, Roma, Officina.

Cozzi P., Godoli M., Pettenella E.
2003 Angiolo Mazzoni (1894-1979). Architetto Ingegnere del Ministero delle Comunicazioni, Mart – Museo di arte moderna e contem-

poranea di Trento e Rovereto, Milano, Skira.

D’Agostino P.
2013 Stazioni ferroviarie. Riflessioni tra disegno e progetto, Santarcangelo di Romagna, Maggioli.

D’Angelo A.
1979 Angiolo Mazzoni: un architetto di regime?, in “Voci della rotaia”, n. 5, maggio, p. 30.

De Simone R.
2011 Il razionalismo nell’architettura italiana del primo Novecento, Bari, Laterza.



SAGGI n. 59 giugno 2024

50 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924c

Direzione generale delle Ferrovie dello Stato
1940 Il centenario delle ferrovie italiane 1839-1939, Novara, Istituto Geografico De Agostini.

Falli F.
2021 Interventi di restauro nelle stazioni di Viareggio e Montecatini Terme, in Giacomelli M., Serafini A. (cur.), La stazione di Via-

reggio di Roberto Narducci e l’architettura ferroviaria degli anni 1930 in Toscana. Problemi di tutela e di restauro, atti della giornata 
di studio (Viareggio, Villa Argentina, 10 ottobre 2020), Pisa, Ets, pp. 108-121.

Galleria comunale d’arte moderna
1984 Angiolo Mazzoni (1894-1979). Architetto nell’Italia tra le due guerre, Galleria comunale d’arte moderna (Bologna, 20 ottobre 

1984 – 3 gennaio 1985), Casalecchio di Reno, Grafis.

Gerlini M., Mori P., Paiella R.
2016 Architettura e progetti delle stazioni italiane… dall’Ottocento all’Alta Velocità, Arezzo, Collegio Ingegneri Ferroviari Italiani.

Gerlini M., Narducci C.A., Paiella R.
2015 Roberto Narducci Architetto Ingegnere (1887-1979). Regesto delle opere, Roma, Fondazione FS.

Giacomelli M.
2004 Roberto Narducci (1887-1979) architetto-ingegnere del ministero delle Comunicazioni, in Godoli E., Lima A.I. (cur.), Architettura 

ferroviaria in Italia. Novecento, atti del convegno di studi (Palermo, 11-13 dicembre 2003), Palermo, Dario Flaccovio, pp. 105-
128.

Giacomelli M., Godoli E., Pelosi A. (cur.)
2013 Angiolo Mazzoni in Toscana, Firenze, Edifir.

Giacomelli M., 
2021 La stazione ferroviaria di Viareggio di Roberto Narducci, in Giacomelli M., Serafini A. (cur.), La stazione di Viareggio di Ro-

berto Narducci e l’architettura ferroviaria degli anni 1930 in Toscana. Problemi di tutela e di restauro, atti della giornata di studio 
(Viareggio, Villa Argentina, 10 ottobre 2020), Pisa Ets, pp. 56-95.

Giuntini A.
1999 Nascita, sviluppo e tracollo della rete infrastrutturale, in Storia d’Italia. Annali 15. L’industria, Torino, Einaudi, pp. 551-616.

Giuntini A.
2001 Il Paese che si muove. Le ferrovie in Italia fra ’800 e ’900, Milano, FrancoAngeli.

Ippolito L. 
2003 Struttura e involucro nell’opera di Angiolo Mazzoni, in Angiolo Mazzoni (1894-1979). Architetto Ingegnere del Ministero delle Co-

municazioni, atti del convegno di studi (Firenze, Palazzina reale della stazione di Santa Maria Novella, 13-15 dicembre 2001), 
Ginevra-Milano, Skira, pp. 39-47.

Lovero P.
2007 Grandi stazioni e piccole stazioni. Una falsa alternativa?, Venezia, Iuav.

Maggi S.
2001 Politica ed economia dei trasporti (secoli XIX-XX). Una storia della modernizzazione italiana, Bologna, il Mulino.

Maggi S.
2003 Le ferrovie, Bologna, il Mulino.

Maggi S.
2014 Angelo Celli e le ferrovie, in Orazi S. (cur.), Angelo Celli. Nascita di una scienza della politica sanitaria, Roma, Sapienza Uni-

versità Editrice, pp. 115-127.

Mariotti A.
1931 L’importanza economica del turismo, Firenze, Aesti.



SAGGI n. 59 giugno 2024

Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924c 51

Masi F.
1971 La pratica delle costruzioni di acciaio: formazione di strutture di acciaio, tettoie, ossature per fabbricati civili, ponti stradali e ferro-

viari, pali, torri, gru, 4a ed., Milano, U. Hoepli.

Ministero dei Lavori Pubblici
1933 Opere pubbliche 1922-1932, [Attilio Calzavara (design)], Roma, Istituto Geografico De Agostini – coi tipi della tipografia 

del Senato.

Narducci R.
1938 I nuovi fabbricati delle stazioni di Loano e Albenga, in “Rivista tecnica delle ferrovie italiane”, fasc. 3, vol. 54, pp. 180-186.

Nicoloso P.
2004 Gli architetti di Mussolini. Scuole e sindacato, architetti e massoni, professori politici negli anni del regime, Milano, FrancoAngeli.

Nicoloso P.
2008 Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio urbano nell’Italia fascista, Torino, Einaudi.

Orazi S., 
2020 La linea ferroviaria Fabriano-Urbino-Santarcangelo di Romagna tra storia e immagini, Comunità montana del Catria e Ne-

rone, Istituto per la storia del Risorgimento italiano-Comitato di Pesaro e Urbino, 2a ed., 1a ristampa (con CD interattivo), 
Urbino, Argalia. 

2023 Il dibattito sulle strade ferrate dell’Appennino Centrale (1865-1879), in Maggi S. (cur.), La rotaia e il treno. Due secoli di sviluppo, 
atti del convegno internazionale (Pistoia 25-26 novembre 2022), Pisa, Pacini editore.

Orlandini A.
2005 Tra innovazione e conservazione. Infrastrutture e servizi a Siena nel Novecento, atti del convegno (Siena, 13 novembre 2004), 

Siena, Protagon.

Pipinato A.
2008 Progettazione delle stazioni ferroviarie, Padova, Libreria Cortina.

Rebora M.
1994 La stazione ferroviaria in Italia. Architettura e tipologia degli organismi minori, Roma, Esagrafica.

Serafini A. 
2021 La stazione Nuova di Viareggio, questioni urbanistiche, in Giacomelli M., Serafini A. (cur.), La stazione di Viareggio di Roberto 

Narducci e l’architettura ferroviaria degli anni 1930 in Toscana. Problemi di tutela e di restauro, atti della giornata di studio (Via-
reggio, Villa Argentina, 10 ottobre 2020), Pisa, Ets, pp. 40-55.

Valacchi E.
2021 La stazione di Angiolo Mazzoni a Montecatini Terme: storia e criteri d’intervento per il restauro, in Giacomelli M., Serafini A. 

(cur.), La stazione di Viareggio di Roberto Narducci e l’architettura ferroviaria degli anni 1930 in Toscana. Problemi di tutela e di re-
stauro, atti della giornata di studio (Viareggio, Villa Argentina, 10 ottobre 2020), Pisa, Ets, pp. 96-107.

Vicuna G.
1986 Organizzazione e tecnica ferroviaria, Roma, Collegio Ingegneri Ferroviari Italiani.





n. 59 giugno 2024

 53

© Chiara arrighetti, 2024 / DOi: 10.36158/sef5924d 
Questo articolo è pubblicato in Oa sotto licenza CC BY 4.0

VIOLENZA DI GENERE E PROSTITUZIONE: 
L’ESERCIZIO DEL CONTROLLO SOCIALE E IL RUOLO 
DELLE AMMINISTRAZIONI LOCALI NELLA ROMAGNA 

MERIDIONALE (1860-1900)
Gender-base Violence and Prostitution: the Excercise of Social Control 

and the Role of Local Administrations in Southern Romagna (1860-1900)

Chiara Arrighetti

DOI: 10.36158/sef5924d

Abstract

Nel febbraio 1860 Cavour emana un decreto ministeriale, esteso poi all’intera nazione, con il quale intende tutelare l’ordi-
ne, la morale e la salute pubblica dal dilagante fenomeno prostituzionale: il processo di razionalizzazione sociale è avviato. 
Longa manus del governo centrale, la Pubblica sicurezza è dotata di quegli strumenti atti a inserire, in controllati gruppi di 
riferimento, eterogenei individui di sospetta pericolosità. In primis le meretrici, che presentano i connotati per eccellenza 
della destabilizzazione: vagabondaggio, indigenza, devianza, malattia e contagiosità fisica e morale. L’articolo concentra 
l’attenzione su due realtà cittadine – Forlimpopoli e Meldola – ai margini del mondo rurale romagnolo, ove il meretricio è 
comunque diffuso, mentre le risorse per “sorvegliare e punire” risultano limitatissime. Si palesa così un quadro di complessa 
interrelazione fra autorità prefettizie e controllo locale delle classes dangereuses in un periodo che muove dalle norme cavou-
riane al decreto che sancisce, nel 1905, la fondamentale separazione tra polizia e funzionari sanitari. 

In February 1860, Cavour issued a ministerial decree, later extended to the entire nation, aimed at protecting order, morals, and 
public health from the growing phenomenon of prostitution: thereby initiating a process of social rationalization. Acting as the longa 
manus of the central government, Public Security was equipped with tools to isolate and monitor heterogeneous groups, of individu-
als deemed potentially dangerous. Primarily the prostitutes, who epitomized destabilizing elements: vagrancy, destitution, deviance, 
disease, and physical and moral contagion. This article focuses on two urban settings – Forlimpopoli and Meldola – on the rural 
fringes of Romagna, where prostitution was nonetheless widespread, along with very limited resources for “policing and punishment”. 
The complex interplay between prefectural authorities and local efforts to control the classes dangereuses thus emerges during a period 
that spans from Cavour’s regulations to the 1905 decree that marked the fundamental separation between police and health authori-
ties. The study of the conditions of several prostitutes, subjected to repeated attempts at reform and punishment, reveals the gradual 
failure of this policy.

Keywords: classi pericolose, prostituzione, Romagna rurale, malattie veneree, Pubblica Sicurezza, 1800, diseguaglianza di 
genere.
dangerous classes, prostitution, rural Romagna, sexually transmitted disease, Public Security, 19th Century, gender inequality.
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Chiara Arrighetti si è occupata a lungo delle vicende ottocentesche legate alla dinastia Rosetti, tra Italia e Argentina, per 
conto della Fondazione Emilio Rosetti. Per la stessa istituzione ha dato vita a convegni e giornate di studio di carattere 
storico in collaborazione con il mondo universitario e realtà pubbliche e private. Negli ultimi anni ha allargato le indagini 
al contesto della Romagna meridionale, a cavallo tra XIX e XX secolo, con particolare attenzione alla marginalità sociale, 
presentando gli esiti delle ricerche in numerose conferenze. Tra le altre pubblicazioni e curatele, si ricordano: La realizzazione 
di una via del progresso lungo la valle del Bidente (1890-1914) (2023); Il drammatico outbreak temporalesco del 23 giugno 1905 e la con-
trollata esplicazione dei sussidi a Forlimpopoli (2021); L’ascesa di una famiglia romagnola. Dall’indigenza rurale alle fornaci, fino alla 
prima industria chimica (2018); La salute nella Romagna dell’Ottocento. Il caso della pellagra (2019); La violenza in Romagna dallo 
Stato della Chiesa allo Stato unitario (2017). 

Chiara Arrighetti has long been involved in the study of 19th Century events related to the Rosetti family, between Italy and Argenti-
na, on behalf of the Emilio Rosetti Foundation. For the same institution she has organised conferences and study days of a historical 
nature in collaboration with universities and public and private institutions. In recent years she has expanded her research to focus on 
southern Romagna, at the turn of the 19th and 20th centuries, with particular attention to social marginality, presenting the results of 
her research at numerous conferences. Her other publications and editorial work include: La realizzazione di una via del progres-
so lungo la valle del Bidente (1890-1914) (2023); Il drammatico outbreak temporalesco del 23 giugno 1905 e la controllata 
esplicazione dei sussidi a Forlimpopoli (2021); L’ascesa di una famiglia romagnola. Dall’indigenza rurale alle fornaci, fino 
alla prima industria chimica (2018); La salute nella Romagna dell’Ottocento. Il caso della pellagra (2019); La violenza in 
Romagna dallo Stato della Chiesa allo Stato unitario (2017).

Lungo il corso del XIX secolo un ruolo fondamentale viene ad assumere, nelle attività di governo, la pianifi-
cazione di un attento controllo a quei gruppi di individui considerati una minaccia per la stabilità sociale. In 
particolare lo sguardo è rivolto alle cosiddette classi pericolose, economicamente improduttive, che vivono in 
una forma di permanente reato e sono d’ostacolo allo sviluppo di una sana comunità: “chi non è proprietario è 
sospetto; di più, è pericoloso” (Ciconte 2022, 133). E perché dalle maglie della giustizia nulla sfugga, lo spettro 
dei soggetti è via via ampliato. In parallelo si organizzano e istruiscono amministrazioni e forze dell’ordine, i cui 
dispositivi sono impostati secondo “un’aperta concezione soggettivistica e sostanzialistica della devianza quale 
condizione personale e sociale” (Ferrajoli 2008, 818).

Oziosi, vagabondi, ladri, accattoni, malfattori, entrano così nell’occhio del ciclone di una vigilanza “capil-
lare minuziosamente pensata e oggettivata nei regolamenti” (Gibson 1995, 26), mentre muta profondamente 
l’atteggiamento, anche politico, verso l’indigenza. Da una secolare accoglienza, in parte inclusiva, si giunge, in 
età moderna e contemporanea, a una valutazione della miseria quale malattia vergognosa, fonte di ogni male 
(Geremek 1986, 5). L’individuo senza mezzi si allontana da quei comportamenti che la società borghese va 
stereotipando nella costruzione della propria identità. Tra i soggetti rifiutati vi è la meretrice, al centro di una 
pletora di provvedimenti. 

In particolare, quanto emanato nei primi cinquant’anni dopo l’Unità ridefinisce il ruolo, la condizione, gli 
spazi fisici e legali, o meglio illegali, del meretricio e, quindi, anche delle donne “oneste”.

Ma nonostante la ratifica del sistema giuridico e il consolidarsi di nuovi saperi, i risultati del controllo so-
ciale si rivelano insufficienti. Il dovere assunto dallo Stato di inibire e proteggere non raggiunge l’obiettivo, né 
è possibile proseguire con un’onerosa politica centralizzata. 

In tale contesto storico, sulla scia di una letteratura vasta e articolata, si inseriscono i casi di studio qui 
presentati, relativi ad alcune municipalità della Romagna meridionale. Non centri di grandi dimensioni, verso 
i quali la ricerca sul fenomeno prostituzionale si è da sempre orientata, ma contenute realtà al margine di un 
ambiente semirurale, segnato anch’esso da una crescente domanda e offerta della sessualità a pagamento.

Oppresse da una miriade di problematiche, le comunità analizzate rispondono con difficoltà alla richiesta di 
indagare tra le recondite pieghe del tessuto sociale. Quel tessuto che si sta ormai sfaldando e che dopo il processo 
di unificazione riceve un duro colpo dalla nuova privatizzazione della terra. Processo, questo, che affonda le pro-
prie radici negli anni della dominazione francese e prosegue lungo tutto il XIX secolo, consolidando una borghe-
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sia agraria moderna fautrice, in buona parte, dell’aumento di quella stessa pericolosità che tenta di reprimere. In 
particolare, l’abolizione degli usi civici spinge gli indigenti a irrisorie, eppur per loro fondamentali, sottrazioni 
campestri, laddove la possibilità di sopravvivenza si offre in una sorta di imparziale invito a essere colta.

1. Dai furti campestri alla “corruzione del cuore e del corpo”

Il 19 dicembre 1850 il presidente municipale di Forlimpopoli, centro a vocazione commerciale e rurale posto 
sulla via Emilia tra Forlì e Cesena, trasmette al governatore di Bertinoro, sede vescovile pochi chilometri a sud 
di Forlimpopoli, il bollettino politico settimanale1. 

Si riportano le condizioni morali e materiali del paese e circondario, poco meno di cinquemila abitanti, con 
particolare attenzione a quelle occasioni (mercati, spettacoli, feste) e a quei luoghi (taverne, osterie, locande, 
alberghi) ove la sedizione può facilmente serpeggiare. Ma a quella data compare anche un’altra nota: sono stati 
colti in flagrante gli autori di un furto consistente in “fasci di legna alla campagna tagliati da una pianta me-
diante seghetti”. I colpevoli sono pesantemente ammoniti. Poche settimane più tardi è notificata una sottrazio-
ne di grano al possidente Benedetto Bazzocchi, che presenta regolare denuncia contro ignoti. 

Le registrazioni di furti rurali iniziano a crescere in modo inconsueto.
A Meldola, contiguo Comune immerso nella campagna romagnola allo sbocco della valle del Bidente (più popo-

lato con le sue 15 parrocchie, Forlimpopoli ne contava 4), la situazione è simile: le sottrazioni in campagna lievitano. 
Silvestro G., colono della marchesa Torricelli, querela due fabbri ferrai per essersi impossessati di un quantitativo 
di fave, seppur esiguo. È poi la volta di Luigi Z., che denuncia il suo bracciante per essere fuggito con una parte del 
grano da semina, una porzione di fagioli e di cicerchia. Vuol procedere “conforme di pratica contro i ladri”2. 

Analizzando le carte della documentazione nell’archivio di Stato di Forlì-Cesena3, si nota il medesimo incre-
mento anche in altre piccole realtà rurali del territorio.

Se in passato le infrazioni riguardavano in primis appropriazioni di valore (pregiati effetti personali, l’imma-
gine della beatissima Vergine esposta in chiesa, puledre di razza nelle stalle padronali) ora si registrano ripetuti 
furti dai campi, dalle aie, dagli orti. 

L’impossibilità di continuare a utilizzare i prodotti spontanei delle terre comuni, che per secoli avevano 
svolto un ruolo decisivo in quello che poteva considerarsi il margine di sopravvivenza, induce i più bisognosi 
ad attuare una strategia alternativa, consistente nell’accaparramento di quanto è possibile saccheggiare dalle 
proprietà private. Sorta di silenziosa e inconsapevole ribellione allo stato delle cose.

Un altro aspetto emerge con evidenza. Nelle denunce cominciano ad apparire sempre più spesso le donne, 
che allo stesso modo si accontentano non di poco, ma di pochissimo: brattee di mais, cime di rape, qualche 
pugno di noci, un mazzo di ortiche, se possibile una gallina. Gesti di pura disperazione, che mostrano le dram-
matiche condizioni dell’epoca, non essendo tali furti diretti al patrimonio, ma alla possibilità di restare o meno 
in vita (Greco 1985, 41).

Nel luglio 1861 la pubblica sicurezza di Forlimpopoli informa il giusdicente bertinorese che la voce pubblica 
accusa di furti campestri Adelaide B., Clotilde L. e Luigia C., le quali, ammessa la colpa, implorano che non sia 
loro inflitto alcun precetto, perché così marchiate a fuoco, sostengono, non potranno più lavorare. Ma nessuna 
deroga viene concessa. Non è un caso che due delle tre donne citate appartengano a nuclei familiari presenti da 
decenni nei certificati di moralità con note negative. 

All’ennesima sottrazione rurale – sempre in quello stesso 1861 – il sindaco di Forlimpopoli si rivolge nuo-
vamente alle autorità superiori. 

Di frequente vengono reclami a quest’ufficio di pubblica sicurezza per parte dei possidenti contro le persone 
sospette di furti campestri che di continuo ne accadono. Qualsiasi autorità e funzionario pubblico del luogo ne 
possono far fede, che le indicate persone sono prive di mestieri ed ogni giorno si recano alla campagna ad invo-
lare oggetti e con questi vivere alla giornata.4 
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Seguono tredici nominativi che, a parte un caso, sono tutti di donne. Che vi siano dei testimoni o meno ha 
poca importanza. La legge sulla pubblica sicurezza dal 1859 consente di arrestare e processare chi viene sorpreso 
“con legna, biade o altri frutti rurali” e non è in grado di indicarne la legittima provenienza. 

Le prefetture, tuttavia, vogliono molto di più dalle amministrazioni locali.

Se si ponga mente che gli autori dei reati più gravi contro le persone e le proprietà si soglino d’ordinario rinvenire 
fra coloro che vivono in preda all’ozio e al vagabondaggio o che già ebbero a subire precedenti processi e condan-
ne per altri reati, sarà facile il persuadersi come di grandissimo giovamento alla sicurezza pubblica deve riuscire 
l’esercizio di un’accurata ed incessante vigilanza su tali individui. Non potrebbero però le premure che siano per 
darsi a questo riguardo i funzionari di polizia fornire abbastanza risultati soddisfacenti, senza che si adotti da 
essi tutta la massima cura di tenere nota esatta di cotesti individui.5 

Dunque, annotazione di ogni soggetto dubbio. La produzione cartacea si moltiplica: archivi, registri, fa-
scicoli, schedari, elenchi, verbali, testimonianze, per indagare e classificare. Ogni informazione va riportata: 
origini familiari, età, sesso, precedenti penali, eventuali spostamenti, luogo dove è avvenuto il reato, entità del 
medesimo; anche i connotati personali. Il tutto ad arbitrio di chi redige l’identificazione, vale a dire una buro-
crazia che porta in sé storicamente una cultura, di formazione e individuale, che condiziona negativamente la 
compilazione dei documenti richiesti (Morese 2020, 76). Dei danneggiati ci si preoccupa poco, perché l’inten-
zione non appare quella di proteggere la popolazione, quanto di colpirne la parte ignobile. 

Forlimpopoli sollecita un aggiuntivo numero di guardie di pubblica sicurezza, ma viene concesso solo che 
le guardie nazionali perlustrino anche le aree di campagna6. Eppure gli esiti sono inferiori alle aspettative: le 
querele dei possidenti aumentano, ma i rei, una volta in libertà, si danno di nuovo al saccheggio in una spirale 
che non consente loro di fare altrimenti. 

Il rapporto biunivoco tra indigenza e reato è compreso e riconosciuto dalle autorità, ma il termine “miseria” 
diventa ora sinonimo di colpa. Esiste la povertà come scelta, accolta per secoli – cammino alla santità, imi-
tazione della nuditas Christi – ma si fa strada, da tempo, anche una concezione diversa di povertà, quale stato 
riprovevole che viola i modelli sani della società e suscita sempre più avversione e paura. 

“L’ozio, principio di ogni vizio di corruzione del cuore e del corpo, se accompagnato alla mendicità, via al 
delitto e alla prostituzione, deve essere sbandito da uno stato ben ordinato e civile”, scrive nel 1863 il delegato 
mandamentale bertinorese, nel momento in cui dà seguito a una ennesima nota prefettizia sui nullafacenti7. 
La logica è chiara. Delinquenza e meretricio, in particolare, sono considerate due facce della stessa medaglia. 

Nei confronti della prostituzione, da sempre stigmatizzata, ma tollerata quale valvola di sicurezza per con-
tenere l’impulso sessuale maschile e limitare comportamenti anomali salvando l’istituto familiare, si volge una 
rinnovata attenzione. Racchiudendo in sé ogni connotazione negativa, la donna di “facili costumi” mina la 
struttura sociale: vive al margine della legalità, sovente non possiede dimora stabile, è fonte di contagio morale 
e fisico, frequenta ambienti pericolosi. 

Delle ladre di campagna sopracitate, difatti, più della metà saranno successivamente registrate quali mere-
trici. Alla soglia degli stenti gli uomini potevano emigrare in altre città o resistere con attività alla giornata; le 
donne, soprattutto quelle non sposate, parte fragilissima della comunità, faticavano a trovare lavoro ed erano 
pagate molto poco. Si parla di soggetti spesso debilitati nel corpo. Rubare in modo maldestro o darsi alla pro-
stituzione erano, invece, percorsi quasi sempre accessibili, finché una serie di provvedimenti non li considerò 
ufficialmente l’anticamera della malvivenza. 

In un momento di grande espansione di contagi delle malattie veneree, fra le truppe piemontesi e i civili, 
giungono le Istruzioni sulla prostituzione (20 luglio 1855) redatte dal ministro Urbano Rattazzi sulla base dei re-
golamenti franco-belgi. Apriranno la strada, due anni più tardi, alla creazione di ulteriori discipline valide per 
la città di Torino. 

Forte di tali precedenti, Cavour promuove un decreto sulla prostituzione: Regolamento del servizio di sorve-
glianza sulla prostituzione (15 febbraio 1860). Abrogativo dei precedenti, l’atto rimarrà in vigore sino al 1888 e 



SAGGI n. 59 giugno 2024

Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924d 57

fungerà da testo di riferimento fino alla legge Merlin del 1958. Estendendolo a tutti i comuni urbani e rurali del 
Regno8, lo statista mira a riordinare una costellazione di normative. 

Grazie a 98 articoli in 6 sezioni diverse Cavour disciplina ogni aspetto, anche economico, del meretricio e 
della soluzione postribolare, giungendo a una sorta di legalizzazione, ma favorendo nel contempo l’emargina-
zione e segregazione delle prostitute. Con l’art. 78, inoltre, stabilisce che le meretrici non presenti all’ispezione 
medica, per il controllo soprattutto della sifilide, siano incarcerate e sottoposte a ispezione coatta. 

Egli avalla, in tal modo, le richieste della nuova borghesia, pronta a consolidare i propri valori anche attra-
verso un processo di vigilanza sulle classes dangereuses. 

2. Il controllo morale nelle amministrazioni locali

Dal 1860, dunque, l’attività di controllo sulla prostituzione erompe con forza, ma in riferimento ai contesti del-
la presente indagine è corretto fare una precisazione. Le autorità di Meldola negli anni Cinquanta, ancor prima 
quindi dell’emanazione dei provvedimenti Rattazzi-Cavour, manifestano una viva preoccupazione per l’attività 
di meretricio presente nella cittadina. Vi sono troppe prostitute, troppi giovani “orribilmente rovinati”, un dif-
fondersi inarrestabile della sifilide, un sostegno della forza pubblica non sufficiente9. L’erario comunale versa, 
però, in condizioni tali da rendere ardua perfino l’organizzazione delle visite mediche. 

Il delegato apostolico, messone a conoscenza, non ammette deroghe. Raccomanda, nondimeno, di agire “in 
segreto”, affinché non diventi di dominio pubblico l’insinuarsi del contagio. I controlli sanitari si devono svol-
gere, quindi, presso il domicilio delle stesse prostitute. Si temono scandali e qualsiasi passo falso, sapendo che 
buona parte della popolazione è ormai ostile al governo. 

Il medico condotto Cesare Papi, a fronte della richiesta, illustra il quadro drammatico delle condizioni in 
cui vivono, e soprattutto esercitano, le meretrici del luogo. La maggior parte abita in un’unica camera buia, 
avvolta nell’umidità, assieme a tutti i membri della famiglia. Vi è un solo letto sul quale “trovansi sorelle piccole 
innocenti e fratelli d’ogni età” e dove si consuma l’atto sessuale. Su quello stesso letto andrebbe eseguita l’ispe-
zione vaginale. Papi confessa il suo sconcerto, ma viene ignorato. Si vuole, piuttosto, che proceda con le visite 
e riveli i nominativi delle meretrici. I nomi infine sono segnalati: dodici le meretrici registrate, oltre la metà 
sifilitiche. Delle clandestine non fa menzione, ma Papi è un’eccezione.

L’analisi dei numeri che emergono in merito al fenomeno prostituzionale, non è mai semplice. Almeno un 
terzo delle registrazioni avveniva per decisione, talvolta arbitraria, della polizia. Nel contempo altissima era 
la percentuale di donne schedate che poi scomparivano per operare illegalmente. Si tenga conto che, in base 
all’art. 17 del regolamento Cavour, sono considerate prostitute “le donne che esercitano notoriamente la prosti-
tuzione”. L’avverbio “notoriamente” lasciava ampia discrezionalità nello stabilire chi registrare oppure arrestare 
e la voce pubblica aveva un peso decisivo.

Vincenzo Serra, direttore del sifilicomio di Rimini fin dalla sua istituzione (1860), in un’accurata relazione 
indicò quante donne fossero entrate nella struttura in cinque anni. Si tenga conto che dal 1863 lo stabilimento 
accoglieva prostitute provenienti dall’intera provincia. Così la ripartizione: 29 nel 1860, 55 nel 1861, 85 nel 1862, 
121 nel 1863, 215 nel 1865 (Serra 1865, 309)10. Ma già vi era la consapevolezza che il numero delle clandestine fosse 
pari, se non superiore, a quello delle registrate. 

È chiaro, quindi, che un totale di dodici meretrici ufficiali nella sola Meldola possa far ragionare sulla per-
centuale del rimanente numero di “abusive”, portando il totale complessivo a una cifra critica per un centro di 
piccole dimensioni e mezzi inadeguati. 

Negli anni successivi si censiscono nella cittadina altri nominativi e un ulteriore aumento di malattie veneree. 
Come ambulatorio viene scelto, in un primo momento, l’ex ospizio dei colerosi. Diverse donne sono arrestate 
e coinvolte in processi con riti scontati e uniformi: le loro parole emergono a tratti, riportate solo in senso ne-
gativo; non è dato spazio ad alcuna difesa, ché profondi sono i pregiudizi verso chi si considerava tendente alla 
falsità, all’inganno, di poco intelletto, incapace di comprendere lo spirito delle leggi (Paccamiccio 1985, 157). 
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Del resto, quanto accade in tribunale, luogo del potere, e la documentazione che ne discende, non sono che 
“indiretti copioni che riproducono per giudici e avvocati quanto depongono parroci, medici, testimoni”, vale a 
dire una versione attenuata di ciò che si verificava nella quotidianità (Mengozzi 1996, 572). 

Meldola si presenta, dunque, come un mercato per così dire relativamente fiorente del meretricio. Forse il 
timore dei contagi porta a una registrazione molto puntuale, ma è doverosa un’altra considerazione: il paese 
risultava più isolato, dal punto di vista delle comunicazioni, prima della costruzione della strada consorziale 
lungo la vallata del Bidente-Ronco, rispetto alla stessa Forlimpopoli, il cui centro abitato si trovava, e si trova, 
sulla via Emilia a pochi chilometri da due città, Forlì-Cesena, per altro raggiungibili anche in treno dal 1861. La 
posizione di Meldola può aver contribuito a un commercio di prestazioni sessuali da consumarsi in loco e a una 
diffusione circolare delle malattie veneree. 

A Forlimpopoli la situazione appare inizialmente diversa. In questo caso è possibile avere qualche informa-
zione anche prima della metà del secolo. Nel giugno 1810 la prefettura di Forlì invia una circolare ai podestà del 
Dipartimento del Rubicone per la “repressione dell’oziosità e malvivenza cui si abbandonano tanti individui di 
perversa indole”. Si vuole un elenco dei sottoposti a vigilanza speciale, in base agli artt. 1 e 2 della legge 20 agosto 
1802, con i più minuti dettagli11. Tra chi non deve sfuggire all’occhio della polizia vi sono le meretrici. 

I timori per il “mal Gallico”, che già fin dalla fine del Quattrocento dilagava sulla scena europea, indussero 
Napoleone a pianificare una regolamentazione che rendeva la prostituzione un vero e proprio servizio di Stato. 
Nel 1802 furono stabilite iscrizioni obbligatorie a un apposito registro per ottenere una licenza e controlli sani-
tari con eventuali cure. Le mansioni di controllo erano affidate alla police des mœurs. Nel 1812 si organizzarono le 
case di tolleranza e una decina di anni più tardi si ribadirono i capisaldi definitivi: registrazione, regolari visite 
sanitarie, segregazione nelle case chiuse. 

In Italia, durante la Restaurazione, il primo tentativo di vigilanza proviene da Bologna: nel 1814 si emana il 
Regolamento di polizia sui lupanari e le meretrici, sempre sulla scia di quello napoleonico, come sarà per gran parte 
delle legislazioni europee. 

Per quanto concerne la Legazione di Forlì, nel novembre del 1818 si chiede alle municipalità un elenco delle 
prostitute e informazioni sulle stesse. Tra i pochi riscontri vi è quello di Forlimpopoli, che nega la presenza di 
una sola prostituta nella cittadina:

Non si sono omesse le più accurate ricerche per scoprire quali e quante siano le meretrici in questo Comune. Niu-
na però al presente vi esiste, né paesana né forestiera, sebbene di queste in passato ne sian capitate di passaggio 
o alle locande e per poco tempo si siano trattenute.

Presa di posizione confermata almeno fino a metà del secolo. 
La guida delle carte giudiziarie, in effetti, sembra indicare che il governo pontificio tenti in questi centri, per 

quanto possibile, di mettere sottotraccia il problema prostituzionale. La “fermentazione discorsiva” sul sesso, 
come la definisce Michel Foucault in diversi studi (2019; 2021), con le implicazioni e conseguenze socio-poli-
tiche che ne discendono, giungerà qui molto tardi, incentivata da una borghesia che intende segnare, anche 
attraverso la propria specificità sessuale, la distinzione di classe.

A lungo la Chiesa rivolge il controllo morale prima di tutto alla sacralità del focolare domestico. Il mal 
costume, infatti, può non essere solo di natura sessuale; la probità contempla molto altro. Per cui ricercate e 
condannate certo, le “salariate dell’amore”, ma forse ancor più gli uomini violenti con le consorti, non tanto al 
fine di salvaguardare la salute pisco-fisica delle donne, ma perché non vi siano attentati alla solidità familiare, 
nucleo imprescindibile di una società cristianamente sana. 

Le relazioni chirurgiche di mogli picchiate e ferite si susseguono senza tregua. Sorprendentemente numero-
se le denunce contro mariti aggressivi, i cui atti non passano inosservati, come ci si aspetterebbe da uno Stato 
che tutto filtra sotto la lente della misoginia. 

Nel secondo decennio del secolo si apre a Forlimpopoli il lungo caso che vede come protagonista Giaco-
mo B., detto Due bajocchi, inarrestabile nella ferocia che perpetra da vari anni nei confronti della moglie12. 
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All’ennesimo atto di violenza gli è intimato di non avvicinarsi più alla consorte, Annunziata G. Nuovamente 
brutale, viene tradotto nelle carceri di Forlimpopoli e di Forlì, ma per Annunziata non vi è salvezza. Dolorosa, 
frustrante, la frequente conclusione di tali storie: sono le stesse mogli a implorare la liberazione dei propri 
aguzzini, senza i quali non hanno di che vivere. Meglio la violenza quotidiana, che la perdita di ogni mezzo di 
sostentamento. 

Poche le vittime che si sottraggono a tali situazioni, ma perché ciò accada è necessario procedere nel secolo 
e soprattutto devono sussistere particolari circostanze. Ad esempio, quando lo scandalo tocca una famiglia 
conosciuta oppure quando il prestigioso cognome della moglie mette in riga un partner facinoroso.

Vi sono poi mariti che abbandonano le famiglie, lasciandole alla buia disperazione. Le autorità pontificie 
intervengono con poco vigore per rintracciare il fuggiasco e la spirale della giustizia si insabbia. Allo stesso 
modo si ferma, per queste donne, la possibilità di rifarsi una vita. La strada che si apre, nella maggioranza dei 
casi, è prevedibile. 

Lo screditamento, il disonore, intacca la donna nell’unico suo bene, la dignità, che è al tempo stesso qual-
cosa di intangibile e di concreto; persa l’onorabilità non esistono alternative. Così per lo stupro: deflorato il 
naturale signaculum, l’assenza della sottile membrana diventa un muro non più valicabile per la re-integrazione 
nella società (Ciconte 2014, 79). Ma le problematiche legate alla violenza carnale, con o senza “pregnanza” – nel 
qual caso seguono talora orribili suicidi delle vittime – spaventosamente frequente per tutto l’Ottocento, non 
possono rientrare in questa sede per la vastità e complessità della materia13. 

3. Un’incalzante battuta di caccia

Nel gennaio 1860, tre settimane prima del decreto Cavour, sono trasmesse al gonfaloniere di Forlimpopoli, dal-
la sezione di pubblica sicurezza di Forlì, alcune discipline intorno al meretricio14: l’obbligo di registro e libretto, 
che sostituiva qualsiasi altro documento ritirato in sua vece; la schedatura coatta, laddove era il caso; visite 
bisettimanali pagate dalle meretrici ed eseguite dal medico alla presenza di un agente di P.S. Per chi manca il 
controllo vi è l’arresto e, in caso di contagio, l’isolamento. Si vuole, inoltre, una relazione sull’andamento finan-
ziario dell’operato con i nominativi delle prostitute iscritte o renitenti; si chiede, anche, se vi è la possibilità 
di istituire un “casino” nella cittadina. Impossibile negare, infatti, che laddove transitano migliaia di militi, tra 
distaccamenti di fanteria, soldati di battaglioni e truppe di linea, non vi sia mercimonio sessuale15. 

Il gonfaloniere forlimpopolese dà immediato riscontro. Non teme, infatti, solo le difficoltà economiche:

senonché trovo pressoché impossibile, almeno finora, l’attuazione del medesimo [provvedimento] in questa pic-
cola città ove il costume non è a modo scorretto da richiedere immediate provvidenze, ove è certo non si trove-
rebbe una sola donna fors’anche scostumata che volesse essere dichiarata meretrice. Sono inoltre convinto che 
per il buon senso morale che vi nomina, la detta esecuzione arrecherebbe inconvenienti non lievi; e infatti in 
un luogo di sì ristretti confini tutti a vicenda si conoscono, moltissimi sono tra loro amici e quali parenti, né 
sopporterebbero in pace che la figlia, la sorella, la moglie, fosse nel disonorante catalogo, che forti ne sarebbero 
i risentimenti.

Nelle piccole comunità i rapporti parentali e amicali sono ancora della massima importanza. Pochi giorni 
più tardi, tuttavia, non più procrastinabile una collaborazione alla vigilanza, il gonfaloniere ufficializza l’esi-
stenza di una problematica legata alla condotta prostituzionale. 

La ventenne Maria B., un tempo servente, era stata tradotta per la prima volta nel carcere forlivese, con 
l’accusa di “mal costume”, a fine dicembre 1859. La “Guasta”, come è soprannominata, aveva scontato una breve 
detenzione, che rappresentava, però, il primo passo verso l’abisso. 

Rientrata a Forlimpopoli, il medico condotto, dottor Caporali, scopre che almeno da cinque mesi “è infetta 
di ulcere alle pudende di origine sifilitica”. Temendo le spese mediche, si tenta la riconciliazione con il padre, 
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ma inutilmente: “niuno dei suo’ parenti per assoluta ripugnanza voleva riceverla in custodia”. Perso l’onore 
queste ragazze, lo perde l’intero nucleo familiare, al quale non rimane che disconoscere le figlie per recuperare, 
forse, la dignità. Non si è trovato un solo caso di perdono: “Le famiglie erano le più severe scuole di sottomis-
sione per le donne, rappresentando copia miniaturizzata della società” (Bernardi 1978, 23). 

Maria viene isolata nel carcere della rocca con un letto, coperte, medicine, custode carcerario e infermiera, 
certi di un rimborso da parte del governo, ma a due mesi dalla detenzione non vi è ancora alcun riscontro da 
Forlì, non essendoci, si riferisce, nemmeno in quella città un luogo idoneo16. La ragazza nel frattempo peggiora: 
le condizioni carcerarie sono incompatibili con la guarigione. Ci si preoccupa anche della diffusione del male, 
nota la promiscuità nelle carceri non solo tra detenuti, ma anche per le guardie corrotte. 

Si contatta allora il direttore della pubblica sicurezza di Bologna, per far ricoverare Maria nel sifilicomio 
dell’Ospedale Sant’Orsola, che esige, dopo lunghe trattative, una retta assai alta. Il gonfaloniere forlimpopolese 
accetta. 

Una volta ristabilitasi, Maria stessa chiede di essere collocata in uno dei postriboli forlivesi, tanto sa che 
ormai il futuro è segnato. Ma le sue pene sono appena cominciate. Alcuni anni più tardi la troviamo nello stabi-
limento sifilitico riminese e nel 1873 è nel carcere della città felsinea, da dove implora, una volta dimessa, di non 
essere mai più rinchiusa in un sifilicomio, ove regna un regime carcerario e una qualità di vita pessima17. Maria 
sarà poi a Torino, nella casa di pena per donne “L’ergastolo”, e infine a Venezia, dove trova la morte nel 1903. 

Il caso citato apre le porte alla comprensione di quelle difficoltà che le municipalità riscontrano nella coope-
razione al controllo. Siamo ai primi passi di una vigilanza che allora si ritenne un contributo sporadico, anziché 
un sistema di governo stabile. Non si era compreso che le cose stavano cambiando, che il meccanismo messo in 
funzione doveva essere oliato, ingegnandosi al massimo per coniugare le richieste delle autorità superiori con 
le concrete possibilità a disposizione. 

Dall’alto si pretende, ora, un veloce adeguamento delle amministrazioni e delle forze dell’ordine, per scovare 
le malae mulieres nei locali pubblici, nei quartieri più poveri, agli angoli bui delle strade, tra i campi nascosti 
dalle alte spighe, fra i cespugli e i canneti. È necessario cogliere le peccatrici in flagrante reato e dar seguito a 
quelle procedure che diverranno sempre più serrate e illegittime. Niente di intentato doveva rimanere nell’in-
calzante battuta di caccia.

Ben diverso, rispetto al primo impatto considerato per la vicenda di Maria B., è l’atteggiamento delle autorità 
locali nel momento in cui emergono situazioni più critiche, di lunga durata, che coinvolgono differenti attori.

Nella miriade di locuzioni, aggettivazioni, definizioni, utilizzate per indicare negativamente le meretrici e la 
loro professione, l’espressione che per la prima volta compare accanto a una segnalazione riguardante Filomena 
M. è quella di “vita cattiva”. 

Orfana, inizia a prostituirsi giovanissima come tutte le sue colleghe e come loro è analfabeta18. Tentando di 
uscire dalle spirali del meretricio, tra grandi sacrifici impara a Bertinoro il mestiere di sarta. Chiede un aiuto 
al Comune di Forlimpopoli: un’asse di legno e due cavalletti per non dormire direttamente sulla terra battuta. 
L’aiuto, minimo, dapprima arriva. Le cose sembrano prendere una buona piega. Ottiene un certificato di mo-
ralità, unico lasciapassare per poter vivere serenamente, e trova marito, anche se è spesso lontano da casa. Poi, 
nel giro di un paio d’anni, tutto precipita. “Si dà agli altri uomini”, dichiara il coniuge ripudiandola. Ignoriamo 
cosa possa essere accaduto. È stata respinta per effettivi atteggiamenti immorali o piuttosto risultava comodo 
liberarsi di lei? Forse si era occasionalmente prostituita per necessità, quando era sola, cadendo poi nelle maglie 
della giustizia. 

Comunque sia, uscendo dal perimetro della moralità, Filomena viene monitorata dal mandamento di Berti-
noro e dalla prefettura di Forlì, che ogni mese chiedono informazioni sulla sua condotta. Come se fosse possi-
bile mutare esistenza in una manciata di settimane.

Al passaggio, nell’autunno 1863, di un battaglione del reggimento di linea, per la sua “tendenza assoluta al 
meretricio” trasforma la casa in cui vive in un lupanare, al tal punto che il vicinato, sentiti gemiti e frasi oscene, 
con chiaro riferimento ad atti “contro natura”, procede con una denuncia: “Libri e prostitute amano girare il 
dorso, quando si mettono in mostra”, scriverà Walter Benjamin. 
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Tuttavia Filomena, soprannominata “La Bella Italia”, non esercita pubblicamente e non ci sono gli estremi 
per arrestarla, ma ci vorrà poco: qualche mese più tardi, infatti, risulta sifilitica. 

Nel 1868, percossa da alcuni individui che affermano di essere stati da lei contagiati, viene medicata. L’oc-
casione è buona perché il medico chirurgo proceda con un’ispezione vaginale: il verdetto, scontato, permette 
al Sindaco di inviare Filomena al sifilicomio di Rimini. Al suo ritorno, dopo mesi, viene incarcerata a Forlì e 
infine tradotta a Forlimpopoli.

Gli uomini di chiesa cercano di sostenerla, non essendo propensi, sulle prime, a diventare un anello nella 
catena della sorveglianza e mantenendo così l’impianto cristiano che vedeva le meretrici come peccatrici da 
redimere più che da punire. Ma con Filomena non è facile: è una sovversiva, non subisce un potere che la discri-
mina, né si pente o ha rimorso della sua condotta. Incorreggibile nei sifilicomi ove è inviata, crea un putiferio 
anche a Bologna, rifiutando le ferree regole lì imperanti. 

Infine, oltrepassa il segno: rincorre e minaccia con un coltello il cappellano dell’ospedale forlimpopolese 
degli infermi, apparentemente senza motivo. 

Si è giocata, così, l’unico appoggio sul quale poteva contare e quella parte di cittadini che, inerte, segue il 
verbo di Cristo. Compatte autorità ecclesiastiche e politiche, oltre la stessa Congregazione di carità che gestisce 
l’ospedale, la donna subisce otto arresti in sei anni. Nel dicembre 1870, accusata di aver appiccato il fuoco nella 
casa dove occupa una stanza, è tradotta in carcere. Si apre un lungo processo, che arriva fino alla Corte d’appello 
di Bologna, ove si dichiara la donna colpevole di incendio volontario e la si rinvia alla Corte d’Assise di Forlì19. 
Qui viene confermato l’arresto per molti altri mesi, grazie anche alla deposizione di una pletora di testimoni ci-
tati dal tribunale di Forlì, parte dei quali, a onor del vero, ha il coraggio di non accusarla. Le parole di Filomena, 
per quanto travisate, rivelano una intelligenza non comune. Da rilevare, inoltre, del tutto inaspettato, un certo 
senso della giustizia, che rispetta la sua deposizione senza trasformarla in grossolana commedia. 

Una volta scarcerata Filomena, prende in mano la situazione la prefettura, scontenta della gestione forlim-
popolese. Il clamore che la donna desta, ponendola al centro dell’attenzione pubblica, è proprio ciò che non 
deve accadere. Il male va estirpato, occultato, e per non amplificare il rumore delle gesta depravate, allo scan-
dalo non deve seguire scandalo, ma silenziosa repressione. 

“Le prostitute sono inevitabili come le fogne, le chiaviche e i depositi di immondizia. [È necessario] relegarle 
negli angoli più oscuri, insomma render la loro presenza la più inosservata possibile” aveva affermato qualche 
decennio prima il medico e igienista Parent Du Châtelet, autore di un’imponente opera sul meretricio a Parigi 
(Parent Du Châtelet 1836, 513).

Anche Filomena sarà inviata a Torino, poi a Bologna e ancora nelle carceri di Forlì. Nel 1873, a 36 anni, 
muore dopo giorni di penose convulsioni, proprio nell’ospedale civile che l’aveva rifiutata, ricevendo anche la 
Sacra Unzione. 

La storia di Filomena e la sua fine, che ai nostri occhi ha quasi il sapore di un riscatto, confermano, anche a livello 
locale, crepe e lacune del regolamentarismo, non solo giuridicamente illegittimo, ma inefficiente e inadeguato.

Conoscenti di Filomena sono le sorelle meldolesi Giovanna e Rosa V. Quest’ultima scivola nel gorgo della 
vigilanza secondo i passaggi ormai noti. La sorella la segue a ruota: tramite matrimonio si lega a una famiglia 
che annovera due prostitute e innumerevoli denunce. Non ha speranze.

Rosa fin da ragazza ha problemi di salute, informa la documentazione dell’ospedale, che le impediscono di 
svolgere lavori pesanti, quell’enorme fatica a cui tutte le donne erano sottoposte nel mondo rurale, come l’in-
chiesta Bertani evidenzierà (Panizza 1890, 272). 

Anche nei suoi confronti si assiste a una scansione standardizzata di colpe in progressiva gravità. L’ultimo 
anello è quello del meretricio, che infatti comparirà di lì a poco. Il fatto che il marito sia agli arresti domiciliari 
conferma la tesi che Rosa si prostituisca, tanto più che ha pure un figlio da mantenere, il quale morirà senza 
raggiungere l’età adulta. Altra drammatica costante per le “figlie della notte”20. 

Nel 1866, di “triste fama in linea di costumi”, senza indugiare ad atti caritatevoli, come era stato per Maria, 
e senza frapporre tempo, come era stato per Filomena, Rosa viene sottoposta a visita sanitaria, dopo che l’opi-
nione pubblica l’ha definita “seminatrice di lue”. 
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Fonte di ansia e umiliazione, l’accertamento prevedeva un penoso esame. Ispezionati perlomeno il viso, il 
cavo orale, gli occhi, la pelle del ventre e il perineo, l’esito poteva decretare la sospensione del lavoro, la reclu-
sione, come si è visto, e, quasi sempre a quel tempo, l’inizio di un calvario di sofferenze. Le recidive erano alte e 
le cure poco efficaci. Le donne cercavano di evitare il controllo e di mascherare le malattie con degli escamotages, 
magari ricorrendo a guaritrici estemporanee, in genere ex prostitute. In pieno arbitrio, si giunse a ispezionare 
un alto numero di donne non meretrici e perfino alcune ragazze vergini. 

Non è il caso di Rosa. Trovata affetta da sifilide costituzionale, è inviata all’istituto riminese. Dopo un veloce 
ritorno, se ne perdono le tracce. Anche la sorella sparisce, finché la ritroviamo, molto più tardi, nel carcere de 
La Maddalena in Sardegna. 

4. Segregazione e clandestinità

Entrambe, dunque, come moltissime altre prostitute, escono di scena. Dalla fine del settimo decennio le carte 
d’archivio non pullulano più, come un tempo, di ammonizioni, querele, processi nei loro confronti. Il sistema 
creato affinché diventassero, in un modo o nell’altro, invisibili allo sguardo della società dà i suoi frutti. Ma è 
importante seguire anche i passi successivi del rapporto fra autorità locali e salariate dell’amore, che si deline-
ano nelle nuove definizioni del fenomeno prostituzionale.

Appaiono ora, infatti, alcune giovanissime filles de joie, che lasciano la campagna, i piccoli centri, per entrare 
in un mondo diverso, in città che stanno crescendo dal punto di vista demografico ed economico. Anna T., 
Giuseppina G., Teresa P., Giovanna C., Giacoma M. e tante altre, tentano la fortuna. Sono ragazze che cerca-
no di sfuggire al discredito, così pesante in un piccolo centro, e che intendono emanciparsi da legami sociali 
e strutture familiari rigide e oppressive. Hanno compreso sulla loro pelle, che la fisiologia del postribolo così 
come concepito ha un successo limitato nei piccoli comuni, ove nulla sfugge. Poco ne avrà, lo vedremo, anche 
altrove21. 

Nessuna di loro fa ritorno. Forse alcune riuscirono nell’intento; altre verosimilmente peregrinarono fino 
a una morte, che, in genere, giungeva presto. Si tratta di prostitute provenienti da compagini arretrate, poco 
concorrenziali in mercati più vasti, che contavano su meretrici urbane navigate. 

In parallelo affiora un altro elemento: un aumento del lenocinio. Casalinghe, stiratrici, lavandaie, frut-
tivendole, sarte dell’intera provincia spingono al meretricio le proprie figlie minorenni. Pochissimi i casi 
extrafamiliari. Nell’analisi tra sfruttamento della prostituzione e legislazione si evince come tale attività sia 
stata oggetto, per secoli, di provvedimenti confusi e arbitrari. Sempre presente, comunque, un inasprimento 
della pena, se gli autori del favoreggiamento erano familiari o tutori delle vittime. Il codice sardo prevedeva 
una sanzione aggravata per gli infraquindicenni, età abbassata ad anni 12 nel Codice Zanardelli, quando si 
tenta per la prima volta di porre un confine tra morale e diritto su un tema tanto delicato. Chiara la con-
traddizione tra una (falsa) legittimazione del meretricio, dal regolamento Cavour in poi, e la punizione del 
lenocinio; così tra la pena a chi si prostituiva sotto i 16 anni e la condanna di corruzione per i minori di 21 
(Danusso 2022, 51). 

Molti altri elementi sarebbero da rilevare per la crescita di questo crimen horribile, pessimum ac crudele. L’avan-
zare della crisi economica, nella Romagna di fine Ottocento, coinvolge via via classi che in qualche modo erano 
riuscite fino a quel momento a sottrarsi alla miseria. E se la madre è sfiorita – l’arco temporale delle marcheuses 
è drammaticamente breve (tabella 1) – si manda avanti la figlia, magari giovanissima e vergine, quindi sana, 
molto richiesta… da principio. Anche lei, con ogni probabilità, finirà male la sua esistenza. 

Il progressivo scomparire delle prostitute agli occhi della comunità non va posto, quindi, solo in relazione a 
un “internamento” massiccio nelle case di tolleranza, ma anche con altri fenomeni, tra i quali la crescita della 
clandestinità, la quale, a sua volta, non rappresenta una facile elusione dei provvedimenti statali. Esercitare in 
modo illegale significa, per buona parte dell’Ottocento, concludere la propria vita in modo tragico, specie nei 
contesti socio-economici oggetto di questo studio. Si pensi alle recidive, i cui ottimistici dati, allora dichiarati 
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dai direttori dei sifilicomi, vanno presi cum grano salis, finché non si avanza nel secolo, quando le guarigioni 
diverranno più frequenti.

Quel che appare certo è che l’insieme di carceri, sifilicomi, postriboli, riformatori e altri istituti, inserisce 
queste donne in un sistema di vasi comunicanti (Fiorino 2002, 77) e le esclude da qualsiasi rete d’aiuto, con un 
effetto boomerang sulla stessa società. Se una seria prospettiva di riorganizzazione del sistema assistenziale in 
taluni casi può essere stata presente, va sottolineato come tutto ciò sia rimasto estraneo alle prostitute. Nessu-
na carità cristiana organizzata, nessuna beneficienza pubblica era concessa alla donna “disonesta”, in qualsiasi 
condizione si trovasse. Essa non è che l’oggetto di una ferrea vigilanza giuridica, sanitaria e ideologica, come 
altri individui “scomodi” (Villa, 1981a, 312). 

Si ricorda, a questo proposito, la vicenda imolese che si snoda tra gli anni Settanta-Ottanta: dodici prostitu-
te sifilitiche ogni anno sono accolte presso il manicomio S. Maria della Scaletta. La convenzione è tra il governo 
e la Congregazione di carità, presieduta da Luigi Lolli, che amministra sia l’ospedale che il manicomio stesso. 
È su quest’ultimo che cade la scelta, non essendoci altro posto per ricoverare le donne. Si prescinde, perciò, da 
qualsiasi esigenza medica e psicologica delle ospitate22. D’altro canto, la sensibilità collettiva era ormai pronta 
per stabilire un nesso tra infermità mentale e sessualità degenere delle meretrici. 

L’aumento della clandestinità, e quindi dei contagi, dà nuova spinta alle critiche subito sorte al regolamento 
Cavour, sostenute poi dalle correnti di opposizione, che ricevettero a loro volta linfa dalle vicende legate ai par-
titi abolizionisti inglesi e da un insieme di correnti mazziniane, di estrema sinistra e dai movimenti femministi.

È Agostino Bertani nel 1880, a smuovere in modo decisivo le acque con una lettera aperta, nella quale defini-
sce il governo “tenente-postribolo, supremo lenone, gran conduttore dei conduttori delle case di dissolutezza” 

1875 val. ass. %

Dai 16 ai 20 anni 2.455 26,98

21 ai 30 4.776 52,50

31 ai 40 1.586 17,43

41 ai 50 234 2,57

50 in su 47 0,52

Totale 9.098 100,00

1881 val. ass. %

Dai 17 ai 20 anni 2.953 28,34

21 ai 30 5.456 52,36

31 ai 40 1.588 15,24

40 in su 423 4,06

Totale 10.420 100,00

1885 val. ass. %

Sino ai 20 anni 2.328 27,75

Dai 20 ai 30 4.589 54,71

Oltre i 30 1.471 17,54

Totale 8.388 100,00

Tabella 1. Distibuzione delle prostitute patentate per classi d’età (1875, 1881, 1885). Fonte: Tammeo G., La prostituzione. Saggio di statistica 
morale (1890, 84).
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(Bertani 1881, 11-12). In quello stesso anno Agostino Depretis, capo del governo, aveva inserito a bilancio le 
somme provenienti dagli uffici sanitari.

La commissione promossa nel 1883, per riformare il regolamento, rilevò una sensibile diminuzione delle 
iscrizioni delle meretrici a partire dal 1881 (tabella 2) e una crescita della prostituzione “randagia”, in con-
correnza alle case di tolleranza, che risultavano poco allettanti sia per le lavoratrici, sfruttatissime finanche 
dalle tenutarie con le quali si indebitavano talora a vita, sia per i clienti. La parvenza di conquista virile 
perdeva ogni velleità nei lupanari, mentre la pseudo-seduzione della donna di strada, che forse poteva an-
che rifiutare, titillava l’amor proprio maschile. Una casa o una stanza privata sembravano più appetibili dei 
volgari postribula. Secondo la direzione generale di statistica nel 1881 solo il 64 % delle prostitute iscritte 
viveva nelle case chiuse, ove calava anche il numero delle lavoranti. E la clandestinità in aumento accresceva 
le morti per sifilide (tabella 3). 

Giungono nel 1888 i decreti di Francesco Crispi: Regolamento sulla prostituzione e Regolamento sulla profilassi 
e la cura delle malattie sifilitiche (29 marzo), che aboliscono l’iscrizione obbligatoria – si potevano registrare 
solo donne maggiori di 21 anni23 – e la visita coattiva. Il controllo verte sempre più sulle case di tolleranza. Si 
chiudono gli uffici sanitari; i sifilicomi sono sostituiti da sezioni dermosifilopatiche negli ospedali civili e da 
dispensari celtici pubblici gratuiti per i non degenti. Un sicuro passo avanti nella considerazione che il contagio 
potesse verificarsi anche da “amplessi legittimi e non mercantili, tramite contatti non sessuali o per trasmissio-

anno n. prostitute iscritte

1869 8212

1870 8302

1874 9039

1875 9098

1880 10350

1881 10442

1883 9157

1884 8724

1885 8338

Tabella 2. Iscrizioni delle prostitute, 1869-1885. Fonte: Gattei G., La sifilide: medici e poliziotti intorno alla “Venere politica” (1984, 768).

1887 1803

1888 1907

1889 2084

1890 2134

1891 2235

Tabella 3. Morti per sifilide nei comuni del Regno, 1887-1891. Fonte: Ministero Agricoltura Industria e Commercio, direzione generale di stati-
stica, Cause di morte statistica anno 1890, Roma, Tip. Elzeviriana, 1892, p. XII.
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ne ereditaria” (Gattei 1984, 773). Per la prima volta le prostitute sono sollevate dalla responsabilità totale della 
diffusione del morbo. 

Le soluzioni promosse da Crispi, qui sintetizzate, oltre a trovare ostacoli politici e a essere poco applicate, 
alzano di nuovo i timori dei contagi. Si dà per scontato che le meretrici non compaiano spontaneamente ai 
controlli e che le donne per bene, contagiate da partner malati, si possano rovinare in senso morale entrando a 
contatto con le donne per male. Ammesso che le prime si fossero mai presentate.

Nella nuova campagna contro la pericolosità sociale si pone l’accento anche su quella che viene considerata 
un’altra forma di “prestazione sessuale femminile”: l’allattamento mercenario. In quegli anni le municipalità 
della Romagna meridionale sono subissate da circolari e disposizioni per evitare il pericolo. 

Le donne che partorivano nei reparti di maternità dei brefotrofi erano spesso le più disperate, non avendo 
altro luogo ove rivolgersi. Una volta sgravate, erano invogliate o ricattate a diventare nutrici per cifre irrisorie, 
senza nemmeno poter allattare il proprio figlio. Anche donne “esterne” si prestavano occasionalmente. Per 
alzare il guadagno, le balie allattavano più bambini. Accadde così che degli esposti affetti da sifilide ereditaria 
la trasmisero alle nutrici e queste in famiglia; fatto che ebbe molta risonanza a livello nazionale. Le balie non 
erano prostitute, ma nel loro darsi promiscuamente in un atto contagioso, a queste vennero equiparate (Pomata 
1980, 505). Va detto, tuttavia, che le diagnosi di decesso erano spesso imprecise, attribuendo alla sifilide segni 
e sintomi a essa non ascrivibili.

Già tre anni dopo i decreti crispini, creando non poco caos a livello normativo, il ministro Giovanni Nico-
tera emana il Regolamento sul meretricio nell’interesse dell’ordine pubblico, della salute pubblica e del buon costume (27 
ottobre 1891), che riedita un chiaro clima di repressione. Rimane la registrazione obbligatoria per i postriboli; 
si aboliscono le visite coatte, ma chi non si presenta all’ispezione sanitaria è assimilata alle infette e inviata alle 
sale celtiche, ove vi è la reclusione assoluta e completa fino alla guarigione (art. 38). Le velleitarie proposte di 
riabilitazione sociale rimangono sulla carta. 

5. Gli spazi della “a-normalità” 

I tempi erano ormai maturi per accogliere il saggio di Cesare Lombroso e del genero Guglielmo Ferrero La 
donna delinquente, la prostituta e la donna normale (1893), che ebbe un impatto decisivo nel sistema penale 
italiano. Caratterizzata da un meccanicismo che si riteneva applicabile anche ai fenomeni sociali, la scuola 
lombrosiana, “dominata da preoccupazioni degenerescenziali” (Canosa 1981, 79), andò alla ricerca di quelle 
anomalie biologiche convalidanti i principi dell’atavismo, secondo il quale esistono regressioni evolutive 
che accomunano i delinquenti a popolazioni primitive o varie specie animali. Il meretricio era considerato 
un elemento sostitutivo del delitto, tipico invece dell’uomo, un’anomalia comportamentale, una perver-
sione dell’istinto sessuale, mentre, nel contesto morale, anzi apparentemente moralista, di fine Ottocento 
la condotta femminile sana si doveva esplicare nel matrimonio e nella maternità. Se pur era ammesso 
l’ambiente specifico che nella maggioranza dei casi induceva alla prostituzione, questo non giustificava la 
devianza. Tesi, queste, che si faranno strada nell’amministrazione, nelle forze dell’ordine, negli ambienti 
medici e universitari. 

Al controllo esercitato per mezzo di provvedimenti legislativi, nel tempo si aggiunge, dunque, una vigilanza 
che fa leva su allarmi socio-sanitari e si allea, infine, con i principi che riconoscono nella prostituta il grado più 
infimo della delinquenza femminile. Tre fasi intersecate, alle quali le “salariate dell’amore” devono adattare la 
propria strategia di resistenza. 

Si assiste, in questo modo, a una continua riduzione dello spazio concesso alle donne; uno spazio presso-
ché imposto da una borghesia che dilata valori e stili di vita: angoscianti luoghi di segregazione per le carriere 
depravate; casa, scuola, chiesa, poi anche le fabbriche, per le donne “oneste” (Villa 1981a, 310). D’altro canto, 
contenere “la possibilità decisionale della donna […] rispondeva a esigenze politiche inespresse, ma supportate 
efficacemente da considerazioni apparentemente estranee a quel progetto originario” (Banzola 2015, 45). 
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Le amministrazioni locali delle comunità analizzate, giova ribadirlo, si adeguano con disagio crescente a 
quanto viene imposto in nome di una politicizzazione dell’ordine sessuale, già vessate da problematiche econo-
miche che si riflettono su bilanci d’esercizio afflitti da endemici disavanzi.

Ancora una volta tentano di aggirare gli ostacoli, negando la presenza della sifilide da baliatico; tentennan-
do sull’esistenza o meno di postriboli (per l’apertura dei quali necessitava una procedura complessa anche da 
parte delle stesse municipalità); sorvolando sul numero di giovani contagiati, per il timore di dover istituire 
sezioni dermosifilitiche presso i propri ospedali civili, sebbene vi siano ampie rassicurazioni dallo Stato. 

Ma ben si conosce il governo, capace di chiedere molto e sostenere poco. Esemplare, in questo senso, la tra-
versia riguardante la costruzione della “strada del progresso” che doveva collegare i centri della vallata appenni-
nica del Bidente con le città di pianura e le stazioni ferroviarie, coinvolgendo le municipalità citate e offrendo 
lavoro a migliaia di disoccupati stremati dalla crisi di fine secolo: 48 anni di promesse e accordi con lo Stato, 
prima di poter concludere l’opera che risulterà poi quasi interamente a carico dei Comuni forlimpopolese e 
meldolese (Arrighetti 2020; 2023). 

Fors’anche per esperienza, quindi, nel 1891 a Forlimpopoli si dichiara come unica casa di tolleranza un 
cascinale fatiscente accanto alla stazione; a Meldola si confuta la presenza di postriboli; a Forlì il direttore 
del dispensario celtico, nell’aprile 1895, visita 15 prostitute: solo 2 riportano problematiche legate al mestiere 
esercitato, nessuna è sifilitica. Sono 4 i lupanari presenti nella città, la metà in condizioni pessime. A Rimini si 
visitano 19 meretrici, anche qui nulla da segnalare; a Cesena solo 3 prostitute, neanche una sifilitica24. 

Le malattie veneree sembrano scomparse, il che appare per lo meno strano. Se è vero, infatti, che migliora-
menti ve n’erano stati, si rammenta che solo nel 1905 fu identificato il Treponema pallidum, l’agente eziologico 
della sifilide, e cinque anni più tardi si mise in commercio il Salvarsan con effetto sul batterio, ma si dovette 
attendere fino al 1943 perché la penicillina confermasse la sua efficacia nella sconfitta del contagio.

I dati sopracitati, provenienti dai Comuni, difatti, non sono considerati veritieri dalle autorità superiori. 
Con una comunicazione ufficiale del 1896 il ministro Antonio Starabba di Rudinì avanza rimostranze: 

Ho dovuto constatare che il servizio di vigilanza sul meretricio non procede con quella sicurezza e non dà quei 
buoni risultati che pur si avrebbe diritto di attendersi [….] Se dunque il meretricio clandestino si pratica in mi-
sura sempre crescente, se la diffusione delle malattie celtiche si mantiene sempre alta, la causa, più che ad altro 
va attribuita alla scarsa sollecitudine dei funzionari e al completo disinteressamento dei Sindaci.25 

L’ufficiale sanitario di Forlimpopoli, informato della circolare, scrive una missiva al primo cittadino, che 
rimane tuttavia riservata. Conferma l’assoluta presenza del contagio nella cittadina, ma faticosamente quanti-
ficabile, dato che pochi si recano al suo ambulatorio. E aggiunge: 

Dove sia e quale sia la fonte del contagio, non so, ma sarà bene che a prevenire la diffusione di un morbo così 
pericoloso e temibile si mettano d’incomodo autorità e medici, onde scoprire ed inviare in apposito sifilicomio 
quella o quelle donne che qui si trovassero per avventura infette.26

La lettera, una semplice comunicazione di servizio, in realtà sintetizza in poche righe lo stato dell’arte a 
conclusione del secolo: la sconfitta dei provvedimenti regolamentazionisti; l’escalation della clandestinità e del 
contagio sifilitico; la criticità delle amministrazioni locali; l’ottica ancora pesantemente androcentrica del me-
dico, che continua a considerare le donne come uniche responsabili e rivendica un proprio spazio, consacrato 
ormai dalle teorie positiviste, a fianco del potere. Ultima, non ultima, una perdurante forma di colpevolizza-
zione verso le prostitute, soggetti emarginati già molto prima di vendere i propri corpi. Corpi che, entrando a 
contatto con la norma diventano a-normali (Simone 2010, 60). 

Le “stelle filanti del desiderio”, che poco potevano brillare nel buio della segregazione, restano quindi senza 
tutela, marchiate e ghettizzate. Dovranno attendere molto tempo per veder allentato l’accerchiamento. Non 
solo decisivi cambiamenti delle condizioni politiche, socio-economiche e mediche del Paese, ma soprattutto 
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un’evoluzione profonda di “quel grande complesso di valori, norme, sanzioni, credenze, simboli, categorie in-
terpretative” (Barbagli 2020, 165) che ha creato nei secoli una profonda inequality.

Note

1 Archivio storico comunale Forlimpopoli (d’ora in poi ASCF), Archivio di polizia, 1850, b. 26, prot. 392, “Bollettino politico settimanale”.
2 Archivio storico comunale Meldola (d’ora in poi ASCM), Carteggio Amministrativo (d’ora in poi CA), 1850, b. 418, tit. XVIII, prot. 107.
3 Archivio storico comunale Forlì (d’ora in poi AS-FC), Legazione apostolica di Forlì, Atti riservati (1815-1859); AS-FC, Tribunale civile e crimi-
nale (1816-1859); AS-FC, Prefettura di Forlì, Archivio di Gabinetto (1859-1923); AS-FC, Corte d’Assise (1860-1901).
4 ASCF Carteggio Amministrativo (d’ora in poi CA), 1861, b. 248, cat. XVI, fasc. 21, prot. 171. Oggetto: “Atti dell’ufficio governativo di pubblica 
sicurezza”.
5 Ivi, CA, 1861, b. 232, div. 1°, sez. 2°. Ministero dell’Interno, direzione di Pubblica Sicurezza. Circolare 92. Oggetto: “Sorveglianza sulle persone 
sospette”. 
6 Ivi, CA, 1862, b. 257, tit. XVI, fasc. X, prot. 2659. Prefettura di Forlì, ufficio di Pubblica Sicurezza. Oggetto: “Atti diversi relativi all’ufficio di 
polizia governativa”.
7 Ivi, CA 1862, b. 257, tit. XVI, fasc. 16, prot. 997. Prefettura di Forlì, delegazione mandamentale di Pubblica Sicurezza di Bertinoro. 
8 Dal censimento 1861 la popolazione della Romagna risulta essere per i 4/5 sparsa in centri minori o nella campagna.
9 ASCM, CA, 1850, b. 418, tit. XVIII, art. 2, fasc. I, prot. 114. Oggetto: “Denunce e sorveglianza di donne di malaffare”. 
10 Mentre il sifilicomio di Rimini veniva ristrutturato, le ricoverate furono trasferite in un’unica stanza, di un altro edificio, priva di vetri, esposta 
al vento e alla pioggia. (AS-FC, Prefettura di Forlì, Archivio di Gabinetto (1859-1923) vol. 1. Oggetto: “Cura e mantenimento del sifilicomio”. Rimini, 
30 febbraio 1862).
11 ASCF, CA, 1810, b. 27, tit. XIII-XV. Regno d’Italia. Dipartimento del Rubicone, sez. III, n. 2025/1461. Oggetto: “Oziosi e vagabondi”.
12 Ivi, Archivio di polizia, 1818, b. 5, Oggetto: “Sorvegliati”, progressivi n. 358-520.
13 Rare le meretrici che denunciavano uno stupro, considerato, in questo caso, un reato di second’ordine. La prostituta “non resta vituperata come 
può esserlo, per tutta la vita, una donna onesta e, di più, dall’autore di tale violenza può essere ragionevolmente considerata sotto aspetto non serio 
la resistenza di chi esercita la prostituzione” (Florian 1901, 324). 
14 ASCF, CA b. 240, a. 1860, tit. XVI, fasc. 16, prot. generale 338. Governo delle regie provincie dell’Emilia, sezione di Pubblica Sicurezza di Forlì. 
Affare: “Prostitute”. 
15 Nel 1832 il governatore di Cesena lamenta al prolegato pontificio i numerosi casi di lue per la frequentazione dei soldati con “meretrici da 
strada e da osteria”. Il problema si allarga: diverse femmine “rovinatissime” diffondono infezioni anche tra la gioventù della città. La curia vescovile 
consente di adottare qualsiasi misura per tutelare la salute, ma la mancanza di luoghi adatti per i controlli medici e il rifiuto da parte degli ospedali 
di accogliere le donne contengono in minima parte la situazione (AS-FC, Legazione apostolica di Forlì, Atti riservati, 1832, b. 12, fasc. 24. prot. 616 
polizia. Forlì 9 aprile 1832).
16 In realtà si è rintracciato un carteggio del 1859 tra il prefetto di Forlì e il ministero dell’Interno in merito al dottor Fabio Cortesi, il quale chiede 
£ 80 quale compenso per il 1° trimestre di visite e medicazioni alle meretrici presso il “sifilicomio forlivese” (AS-FC, Prefettura di Forlì, Archivio di 
Gabinetto, 1862, div. XX/14, prot. 1905/309).
17 Nel 1871 viene emanato il Regolamento generale per i sifilicomi. Numerose strutture erano penosamente gestite: 50 gli stabilimenti che fornivano 
un’alimentazione insufficiente, tra cui la stessa Bologna. Altri erano privi di posate e coperte.
18 Il censimento del 1861 rivela per Forlì un tasso di analfabetismo maschile pari all’86,8 %. Dieci anni più tardi la provincia presenta un calo del 
solo 5% (Pivato 1983, 22). 
19 AS-FC, Corte d’Assise, 1870, b. 75, fasc. 425.
20 Nulla è emerso in relazione ad aborti o infanticidi perpetrati da prostitute nelle aree considerate. Si tratta di una cifra in nero, ma non va di-
menticato il precario stato di salute di queste donne, afflitte da infezioni “professionali”, ma anche da una fragilità fisica che portava a bassa fertilità. 
Assai indicative le statistiche di Vincenzo Serra per il quinquennio 1860-1864: solo 9 donne gravide nel sifilicomio riminese e fra queste si segnalano 
2 aborti (Serra 1865, 314). Va poi ricordato che erano praticati blandi sistemi anticoncezionali.
21 Postriboli e relative iscrizioni nella provincia al 31 dicembre 1870. Presenti solo case chiuse di 2a categoria: 3 a Forlì, 3 a Rimini, 1 a Cesena. A 
Forlì 13 prostitute, Rimini 16, Cesena 3. Sicuramente cifre al ribasso, comunque mediamente al di sotto delle province del centro-sud e di Bologna/
Imola con 12 postriboli e 141 meretrici registrate (Castiglioni 1872, 166). 
22 Biblioteca di Imola. Carte relative alla gestione del manicomio di S. Maria della Scaletta di Imola. Retta maniaci, b. 43, fasc. 6. “Reciprocanza 
di cura e mantenimento degli infermi 1872-1884”.
23 Aumentare l’età minima di iscrizione, significò ampliare la prostituzione clandestina di giovanissime, che mentivano sui propri dati anagrafici.
24 AS-FC, Archivio Generale di Prefettura, b. 1215, cat. 3, tit. 3. Affare: “Malati celtici curati negli ospedali”. 
25 Archivio storico comunale Teodorano, 1896, b. 206, tit. XVI, art. 4. Ministero dell’Interno, direzione generale Amministrazione Civile. Oggetto 
“Regolamento sul meretricio”. Circolare 2300-6.
26 ASCF, CA, 1897, b. 488, cat. XVIII, div. 1°, fasc. 11. Affare: “Malattie celtiche”.



SAGGI n. 59 giugno 2024

68 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924d

Riferimenti bibliografici

Acri M.C.
2010 Prostituzione e femminismo, in La donna prostituta tra devianza e pericolosità, in “Adir – L’altro diritto. Centro di ricerca 

interuniversitario su carcere, devianza, marginalità e governo delle migrazioni” (https://www.adir.unifi.it/rivista/2010/acri/
cap4.htm).

Angelini L., Guidi E., Contini C., 
2009 La sifilide a Ferrara nell’Ottocento, in “Le infezioni in medicina”, n. 2 (https://www.infezmed.it/media/journal/Vol_ 

17_2_2009_9.pdf).

Arrighetti C.
2020 Alla ricerca di un tracciato economicamente produttivo: la costruzione della strada consorziale da Forlimpopoli alla valle del Biden-

te (1862-1889), in “Forlimpopoli documenti e studi”, vol. XXXI.
2023 La realizzazione di una via del progresso lungo la valle del Bidente-Ronco (1890-1914), in “Forlimpopoli documenti e studi”, vol. 

XXXIV.

Balzani R., Hertner P. (cur.)
1988 Una borghesia di Provincia. Possidenti, imprenditori e amministratori a Forlì fra Ottocento e Novecento, Bologna, il Mulino.

Banzola M.
2015 Il manicomio modello. Il caso imolese. Storia dell’ospedale psichiatrico (1804-1904), Imola, Editrice La Mandragora.

Barbagli M.
2020 Comprare piacere. Sessualità e amore venale dal Medioevo ad oggi, Bologna, il Mulino.

Benjamin W.
2006 Strada a senso unico, Torino, Einaudi.

Bernardi M.
1978 La maleducazione sessuale, Milano, Emme Edizioni.

Bertani A.
1881 La prostituzione patentata e il regolamento sanitario. Lettera ad A. Depretis, Ministro per l’interno, Milano, Quadrio Editore. 

Bolis G.
1871 La polizia e le classi pericolose della società, Bologna, Zanichelli.

Bolognesi D.
2016 Il Dipartimento del Rubicone nel Regno d’Italia. Spunti per una cartografia economica, in “Atti del convegno: Il Dipartimento 

del Rubicone. I suoi archivi e il contesto”.

Bourke J.
2009 Stupro. Storia della violenza sessuale dal 1860 ad oggi, Roma-Bari, Laterza.

Bozzini F.
1977 Il furto campestre. Una forma di lotta di massa, Bari, Edizioni Dedalo.

Campesi G.
2009 Genealogia della pubblica sicurezza. Teoria e storia del moderno dispositivo poliziesco, Verona, Ombre Corte.

Canosa R.
1981 Sesso e stato. Devianza sessuale e interventi istituzionali nell’Ottocento italiano, Milano, Mazzotta Editore.

Castiglioni P.
1872 Sorveglianza sulla prostituzione e modi per impedire la diffusione della sifilide. Studi storico-statistici e proposte del dott. Pietro 

Castiglioni, Roma, Stabilimento Tipografico di G. Via.



SAGGI n. 59 giugno 2024

Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924d 69

Cerasoli G.
1999 L’arrivo della sifilide in Romagna, in “Atti del convegno: Sanità e società a Cesena 1297-1997”, Cesena, Il Ponte Vecchio.

Cervellati A.
1952 Bologna al microscopio. Bassa galanteria bolognese, Bologna, Edizioni Aldine.

Ciconte E.
2014 Storia dello stupro e di donne ribelli, Catanzaro, Rubettino Editore.
2022 Classi pericolose. Una storia sociale della povertà dall’età moderna a oggi, Roma-Bari, Laterza.

Corbin A. 
1978 Les filles de noce. Misère sexuelle et prostitution aux 19e et 20e siècle, Paris, Aubier.

Cosmacini G. 
1977 L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità ad oggi, Roma-Bari, Laterza.
1988 L’igiene e il medico in famiglia, in La famiglia italiana dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari, Laterza.

Danusso C.
2022 Prostituzione e lenocinio nell’Italia dell’Ottocento, in “Historia et ius” (http://www.historiaetius.eu/uploads/5/9/4/8/5948821/

danusso_21_.pdf).

Finardi M.
1987 Cercare un fiammifero in un pagliaio, in “La ricerca Folklorica”, n. 14.

Fiorino V.
2002 Matti, indemoniate e vagabondi, Venezia, Marsilio.

Florian E.
1901 Enciclopedia giuridica italiana, Milano, Società Editrice Libraria.

Foucault M.
1993 Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi.
2019 Gli anormali, Corso al Collège de France (1974-1975), Milano, Feltrinelli.
2021 La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Milano Feltrinelli.

Gamberini P.
1864 Relazione dei risultati ottenuti in Bologna dai provvedimenti igienici prescritti dal Regolamento sulla prostituzione fatta dall’i-

spettore della pubblica igiene per l’Emilia, in “Bullettino delle Scienze Mediche”, vol. 21, serie IV, Bologna, Tipi Gamberini e 
Parmeggiani.

1869 Manuale delle malattie degli organi sessuali della donna, Bologna, Tipi Gamberini e Parmeggiani.

Gattei G.
1980 Miseria sessuale e prostituzione, in “Studi storici”, 21, n. 1.
1984 La sifilide: medici e poliziotti intorno alla “Venere politica”, in Storia d’Italia, Annali 7, Malattia e medicina, Torino, 

Einaudi.
2020 L’invenzione delle “case chiuse” a Rimini e in Romagna (seconda metà del sec. XIX), in “Romagna arte storia”, n. 117, XL.

Geremek B.
1986 La pietà e la forca. Storia della miseria e della carità in Europa, Roma-Bari, Laterza.

Gibson M.
1995 Stato e prostituzione in Italia, Milano, il Saggiatore.
2004 Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, Milano, Mondadori.

Greco G.
1987 Lo scienziato e la prostituta. Due secoli di studi sulla prostituzione, Bari, Edizione Dedalo.
(cur.) 1998 Criminalità e controllo sociale a Bologna nell’Ottocento, Bologna, Pàtron Editore.



SAGGI n. 59 giugno 2024

70 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924d

Lombroso C.
1876 L’uomo delinquente, Milano, Hoepli.

Lombroso C., Ferrero G.
1893 La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Torino-Roma, Roux e C. Editori.

Menghi Sartorio A.
2009 La sanità a Rimini nell’Ottocento. Il sifilicomio. Un reparto specialistico d’avanguardia, in “Ariminum”, XVI.

Mengozzi D.
1996 Violenti e seduttori. Codici dell’aggressione nelle carte criminali della Romagna Toscana dell’Ottocento, in “Studi Romagnoli”, 

XLVII.
2017 La violenza e la formazione della società borghese nella Romagna dell’Ottocento. Note per una rilettura, in “Atti del convegno: La 

violenza in Romagna dallo Stato della Chiesa allo Stato unitario”, Cesena, Fondazione Italia Argentina – Emilio Rosetti.

Morese G.
2020 Identificazione, riconoscimento, registrazione: il Regolamento Cavour del 1860, in Berhe S., Gargiulo E. (cur.), Fingerprints. Tec-

niche di identificazione e diritti della persona, Verona, QuiEsit.

Nathan E. 
1887 Le diobolerie e lo Stato. Quadro di costumi regolamentati, Roma, Forzani Editore e C.

Nobile Mattei G.A. 
2020 Turpis quaestus. Profili criminali all’alba della modernità (secc. XVI-XVII), Bologna, Bologna University Press. 

Paccamiccio F.
1989 La prostituzione a Macerata nella prima metà dell’Ottocento 1816-1860, in “Proposte e ricerche”, n. 22.

Panizza M. 
1890 Risultati dell’inchiesta istituita da A. Bertani sulle condizioni sanitarie dei lavoratori della terra in Italia. Riassunto e considera-

zioni, Roma, Stab. Tip. Italiano.

Parent-Duchatelet A.J.B.
1836 De la prostitution dans la ville de Paris, considérée sous le rapport de l’hygiène publique, de la morale et de l’administration, Paris, 

Baillière et Fils.

Pelaja M., Scaraffia L.
2008 Due in una carne. Chiesa e sessualità nella storia, Roma-Bari, Laterza. 

Pomata G.
1980 Madri illegittime tra Ottocento e Novecento: storie cliniche e storie di vita, in “Quaderni storici”, XV, 44 (2).

Pivato S. 
1983 Pane e grammatica: l’istruzione elementare in Romagna alla fine dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli.

Raseri E.
1881 I fanciulli illegittimi e gli esposti in Italia, in “Annali di statistica del Ministero Agricoltura, Industria, Commercio”, 19, 

serie 2.

Sabbatani S.
2008 La sifilide e le case di tolleranza, i bambini esposti e le balie. L’Italia e il contagio luetico nell’Ottocento, in “Le infezioni in medi-

cina”, n. 3 (https://www.infezmed.it/media/journal/Vol_16_3_2008_10.pdf).

Serra V.
1865 Nota intorno alle risultanze pratiche del sifilicomio di Rimini, in “LoSperimentale”, tomo XVI, a. XVII, serie 4.

Shorter E.
1984 Storia del corpo femminile, Milano, Feltrinelli.



SAGGI n. 59 giugno 2024

Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924d 71

Simone A.
2010 I corpi del reato. Sessualità e sicurezza nelle società del rischio, Milano, Mimesis.

Sorcinelli P.
2006 Avventure del corpo. Culture e pratiche dell’intimità quotidiana, Milano, Mondadori.

Sperino C.
1853 La sifilizzazione studiata qual mezzo curativo e preservativo delle malattie veneree, Torino, Tip. Sociale degli Artisti.

Tammeo G.
1890 La prostituzione. Saggio di statistica morale, Torino, Roux e C. Editori.

Vernò V.
2006 “Eroine della modernità”. Presenze femminili nel “Passagenwerk” di Walter Benjamin, in “Annali di studi religiosi” (https://

books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Vern%C3%83%C2%B2.pdf).

Veronese A. 
1875 Della prostituzione considerata specialmente ne’ suoi rapporti colle leggi di polizia politica e sanitaria. Studio critico di Antonio 

Veronese, Firenze, Tipografia G. Civelli.

Vigarello G.
2001 Storia della violenza sessuale: XVI-XX secolo, Venezia, Marsilio.

Villa R.
1981a La prostituzione come problema storiografico, in “Studi storici”, 22, n. 2.
1981b Sul processo di criminalizzazione della prostituzione nell’Ottocento, in “Movimento operaio e socialista”, IV, n. 3.





LABORATORIO





n. 59 giugno 2024

 75

© Luca castagna, 2024 / DOI: 10.36158/sef5924e
Questo articolo è pubblicato in Oa sotto licenza cc BY 4.0

L’ITALIA E L’“IMPERO SU INVITO” A OTTANT’ANNI 
DAL GOVERNO DI SALERNO

Italy and the “Empire by Invitation” Eighty Years 
after the “Government of Salerno”

Luca Castagna

DOI: 10.36158/sef5924e

Abstract

In occasione dell’ottantesimo anniversario della cosiddetta “svolta” politico-istituzionale italiana, concretizzatasi durante il 
governo di Salerno, questo saggio prova a ricostruire il rapporto intercorso, in quel frangente, tra i vertici politici italiani e 
gli Stati Uniti. In particolare, il saggio analizza la ridefinizione delle relazioni tra Roma e Washington mediante la categoria, 
introdotta quasi trent’anni fa dallo storico Geir Lundestad, di “impero su invito” per rileggere alcune vicende che sancirono 
la costruzione della democrazia italiana dopo il crollo del fascismo e l’ingresso del Paese nel blocco occidentale guidato dalla 
superpotenza americana.

To mark the eightieth anniversary of the Italian politico-institutional turning point which occurred when the Government took of-
fice in Salerno, this essay aims to piece together the relation between the Italian and the American political leaderships at the time. 
Specifically, the essay analyses the redefining of the relations between Rome and Washington through the category of “Empire by 
Invitation”, introduced thirty years ago by the historian Geir Lundestad, in an attempt to reinterpret some of the events which set off 
the formation of the Italian democracy after the fall of Fascism and the joining of the Western bloc led by the United States.
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1. L’Italia ha avuto un ruolo significativo nella definizione del grand design rooseveltiano tra la fine del 1943 e il 
1944, contribuendo a sostanziare quella peculiare configurazione relativa all’espansione dell’influenza america-
na nell’Europa centro-occidentale, che lo storico di origini norvegesi Geir Lundestad ha definito come “impero 
su invito” (1986, 263-277). Si tratta di aspetto specifico (e caratterizzante) della vicenda italiana (Collotti 1977, 
40-49) nella lunga transizione da un sistema internazionale basato sull’alleanza anti-nazifascista a uno bipolare 
nel quale Stati Uniti e Unione Sovietica si sarebbero scontrati per affermare la pretesa valenza universale – e 
con essa il primato geo-politico – del proprio modello, imprescindibile per comprendere sia il significato di av-
venimenti di portata apparentemente limitata (nazionale), come la “svolta” di Salerno del 1944, sia l’andamento 
di lungo termine relativo alla partecipazione del Paese nelle dinamiche complessive del sistema internazionale 
nella seconda metà del Novecento (Formigoni 2017, 23-85; Formigoni, Saresella 2017, 49-69).

Come hanno efficacemente sintetizzato Lucia Ducci, Stefano Luconi e Matteo Pretelli, il grande problema 
degli Stati Uniti era “cosa fare dell’Italia una volta raggiunto un accordo” (2012, 88) dopo il crollo del regime 
fascista. A complicare il compito statunitense concorse senz’altro il disaccordo con l’alleato britannico, con 
Churchill in particolare che spingeva per una soluzione che mantenesse la monarchia sabauda in carica per-
lomeno fino alla liberazione completa della penisola, così da far pagare all’Italia il prezzo per aver messo in 
discussione, durante il Ventennio, l’egemonia inglese nel Mediterraneo e garantirsi, quindi, la possibilità di 
ristabilire il pieno controllo su quel bacino fondamentale (Varsori 1985, 137-159). 

Oltreoceano, invece, la linea di politica estera in quel frangente era perlopiù dettata da Franklin Delano 
Roosevelt (Heinrichs 1988). Questi partiva dal presupposto che le grandi decisioni circa l’assetto mondiale 
postbellico dovessero essere prese dopo la fine delle ostilità grazie al rapporto di collaborazione fra Washin-
gton, Londra e Mosca e, soprattutto, grazie alla creazione di una serie di organismi internazionali capaci 
di massimizzare il rendimento della potenza americana, per dirla con Ikenberry (2004, 61-65). Perlomeno 
fino alla fine del 1943, l’Italia non aveva avuto alcun peso significativo nell’ottica complessiva della strategia 
rooseveltiana, tant’è che tutte le prese di posizione del presidente nei confronti della penisola erano state 
più che altro il riflesso dei rapporti con la comunità italo-americana, una delle componenti significative del 
voto democratico (Tintori 2004, 83-109; Varsori 1982). Malgrado vi fossero stati segnali del fatto che l’Ita-
lia degli anni 1942-1943 era già percepita, almeno in parte, come zona rilevante per gli interessi degli Stati 
Uniti, questi “stentarono a tradursi in una politica articolata” (Formigoni 2017, 43). Complessivamente, gli 
Stati Uniti faticarono a elaborare una propria strategia mediterranea, ritenendo che si trattasse di una sfera 
d’influenza britannica (Buchanan 2014, 88-108). Il loro approccio conobbe, tuttavia, una inversione di rotta 
significativa già sul finire del 1943, come conseguenza del deludente esito delle conferenze di Mosca e di 
Teheran (Mammarella 2000, 133-134). Fu esattamente in quella temperie di iniziali, ma preoccupanti scosso-
ni dell’assetto internazionale che la linea italiana degli americani imboccò un sentiero nuovo, che sarebbe 
stato caratterizzato da una crescente presa in carico dei destini della penisola. Si trattò della reazione al 
fatto che, con la strategia segreta che portò al riconoscimento del governo Badoglio (Aga Rossi, Zaslavsky 
2007, 74-77; Spriano 1975, 282-313), l’Unione Sovietica aveva infranto la “gabbia italiana” (Di Nolfo, Serra 
2010) e, con essa, il patto su cui si era sin lì fondata l’accordo tra le tre potenze alleate. Nell’incipiente lo-
gica contenitiva del confronto con Mosca, la penisola italiana diventava automaticamente la linea di faglia 
del sistema bipolare, la frontiera da presidiare per garantire la tenuta dell’istituendo blocco occidentale: 
esattamente l’opposto di quanto avevano dimostrato di voler fare i sovietici negoziando segretamente con 
i vertici dell’esecutivo italiano.

Se, dunque, nella penisola iniziò a disputarsi quel singolare tipo di conflitto che è stato poi definito da 
Walter Lippmann come Guerra fredda (Gaddis 1972, 1-31), l’atteggiamento del governo italiano non si discostò 
mai veramente da un proposito fondamentale: quello di irretire gli americani (più che gli inglesi) aprendo al 
vento dell’est comunista per ottenere un maggiore coinvolgimento degli Stati Uniti nei fatti interni al Paese. 
Per invitare, cioè, Washington ad agire da impero nella “provincia italiana” (Rossi 1990, 7-10).
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2. Come funzionava l’impero “su invito” americano? In che modo i vertici dell’esecutivo italiano ne provarono 
ad attivare i meccanismi nella prima metà del 1944? E ancora: che peso ha avuto la cosiddetta “svolta” politi-
co-istituzionale realizzatasi durante il “governo di Salerno” rispetto alla costruzione del Patto atlantico tra 
Washington e Roma?

Invitando gli americani a comportarsi da impero nelle fasi finali della Seconda guerra mondiale e viepiù ne-
gli anni immediatamente successivi, le nazioni dell’Europa centro-occidentale mirarono a godere dei vantaggi 
derivanti dalla cosiddetta “preponderanza di potenza” degli Stati Uniti, per usare la celebre formula di Melvin 
Leffler (1992). La longa manus americana serviva, in altri termini, a diversi scopi, tra i quali garantire il sostegno 
economico-finanziario indispensabile per attivare il processo di ricostruzione post-bellica, assicurare un om-
brello anche politico-militare (Pax Americana) che mettesse al sicuro le fragili strutture istituzionali, politiche 
e appunto socio-economiche di quei Paesi dalle turbolenze (anzitutto nucleari) collegate alla ridefinizione degli 
equilibri dopo la fine del conflitto (Lundestad 2003, 55). La tipologia egemonica americana, però, possedeva 
un’altra caratteristica particolarmente interessante per i malconci satelliti europei: era permeabile, osmotica, 
liberale; prometteva margini di manovra per gli stati europei, che, sebbene destinati a essere imbrigliati nel 
sistema fortemente istituzionalizzato predisposto dall’establishment americano (Ruggie 1982, 379-415), intravi-
dero chiaramente l’esistenza di margini di condizionamento di quella leadership (Ikenberry 2007, 59-63). 

Ricorrendo alla categoria dell’autostima e applicandone i crismi al contesto delle relazioni euro-atlantiche 
di metà Novecento, Alessandro Brogi (2002) ha sintetizzato la complessa questione del rapporto tra centro 
imperiale americano e periferie europee sul finire della Seconda guerra mondiale evidenziando come, accanto 
alla innegabile realtà di un sostanziale appiattimento di quei Paesi sulle opzioni stabilite oltreatlantico, fosse 
a lungo persistita la tendenza – specialmente in Francia e in Italia – a rivendicare margini di autonomia dalla 
stessa linea statunitense. 

I vertici italiani seguirono appieno questo spartito. L’invito all’America imperiale venne anche dalla cobel-
ligerante Italia e questo non solo servì, come detto, a un paese in crisi per mettere fieno (non solo economico) 
in cascina durante la difficile transizione post-armistiziale, bensì fece gioco allo stesso governo americano, che 
si assicurò un ponte di fatto saldo per cominciare a controbilanciare il disegno penetrativo sovietico nel ventre 
molle della politica italiana, dove Togliatti avrebbe iniziato presto a lavorare per riscuotere il credito – politico 
e morale – della resistenza e per normalizzare il fatto che la componente comunista fosse divenuta parte atti-
va della transizione politica nella penisola, addirittura scandendo i tempi della cosiddetta “svolta” di Salerno 
(Alonzi 2016, 413-442; Manzini 2005, 317-350).

Badoglio, sicuramente rassicurato dal sostegno inglese alla monarchia sabauda, agì in tal senso provando a 
costruire un rapporto quanto più diretto possibile con il governo statunitense. Nel gennaio 1944, il capo dell’e-
secutivo italiano scrisse direttamente a Franklin Delano Roosevelt:

I only wish to confirm to you, my dear President, that I, as an old soldier have only one aim in my actions, and 
only one guiding thought in mind: to help with all our forces the Allies to drive the Germans out of Italy. Any 
other question can be of only secondary importance. But in order to be able to inspire and galvanize the country, 
I must receive assistance from you, because if I am always and only considered as the representative of a country 
that has been conquered and has asked for armistice, I cannot have the prestige to be able to give my people 
forceful leadership in the war of liberation. An act of generosity on your part would increase my strength in 
the greatest measure and enable me to furnish the contribution that the Allies are expecting from us. My dear 
President, if Italy who is now fighting the same common enemy could be declared an ally, you would have the 
eternai gratitude of the ltalians living in Italy and in the United States. You will forgive me if I have approached 
the question in such a frank way, but I am a soldier and not a diplomat.1

Badoglio sapeva bene che l’Italia non avrebbe potuto ritagliarsi alcuno spazio nella pacificazione europea, ma 
volle far arrivare al presidente Roosevelt una sorta di dichiarazione di affidabilità. Gli Stati Uniti – nelle inten-
zioni del capo del governo italiano – potevano fidarsi del fatto che, sebbene Renato Prunas stesse negoziando 
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con i sovietici, l’Italia facesse riferimento alla potenza americana per rimettersi in piedi. La tempistica di quella 
comunicazione non fu, d’altronde, frutto del caso. L’indomani si sarebbero infatti aperti i lavori del Congresso 
dei Cln a Bari, un appuntamento verso il quale gli Stati Uniti non potevano restare indifferenti visti i propositi 
dei comunisti italiani e della cabina di regia sovietica. Né poteva restare inerme rispetto agli esiti di quel con-
gresso Pietro Badoglio, che cercò quindi negli americani una sponda che lo rafforzasse agli occhi dei suoi molti 
detrattori. A leggere il corso degli eventi successivi sembrerebbe che l’azione esperita dal maresciallo avesse 
sortito gli effetti desiderati. Roosevelt rispose all’appello di gennaio in modo molto formale. Condivise, cioè, 
le difficoltà del capo del governo italiano, ma – perlomeno nella missiva ufficiale a Badoglio – si limitò a dire:

I feel that events since October 13 have made it evident that until the Government of Italy can also include the 
articulate political groups of anti-Fascist, liberal elements within its composition, it will not be possible for any 
Head of Government to organize the conduct of the war on such a broad national scale as the status of an ally 
would require. There is, I understand, a plan for the reconstruction of the Italian Government on a broad politi-
cal basis as soon as the present critical military situation will permit and not later than the liberation of Rome.2 

Che cosa Roosevelt intendesse riferendosi, vagamente, a una più larga base rappresentativa lo si capisce 
considerando che, proprio in quei giorni, egli spinse il generale britannico Henry Maitland Wilson a velociz-
zare l’abdicazione di Vittorio Emanuele III – questione che frattanto era divenuta “un problema all’ordine del 
giorno anche nella politica americana”, ricorda Robert Murphy, allora consigliere politico americano presso il 
comando alleato (1967, 295) – e a favorire la formazione di un governo ancora guidato da Badoglio con la par-
tecipazione dei partiti protagonisti del Congresso di Bari. Il presidente, in altre parole, non esitò oltre e colse 
l’occasione dell’appello badogliano di fine gennaio e dell’assise barese immediatamente successiva “per inserire 
la volontà americana nella vicenda italiana”, esperendo il tentativo di “porre in essere un rapido collegamento 
tra Badoglio e i partiti antifascisti, grazie al quale il governo italiano fosse consegnato a mani più solide e più 
accettabili da parte delle forze politiche”, senza però che ciò “portasse a un mutamento delle direttive formu-
late nei mesi precedenti” (Di Nolfo, Serra 2010, 118). 

Sicché Badoglio aveva colto nel segno. Aveva, cioè, interpretato in modo corretto la rinnovata disponibilità 
dei vertici americani verso la situazione italiana ed era riuscito a saldare le proprie esigenze di sopravvivenza 
politica con quelle statunitensi di garantirsi un presidio più stabile nella penisola minacciata dai comunisti. 
Nell’immediato, l’attenzione americana verso l’Italia comportò l’inevitabile strumentalizzazione di quest’ulti-
ma rispetto alle logiche della crescente contrapposizione tra Washington e Mosca. Complessivamente, però, 
l’invito rivolto agli americani affinché prendessero in carico la propria situazione interna si rivelò per l’Italia 
una sorta di investimento per uscire dall’isolamento e per godere dei benefici del citato ombrello a stelle e 
strisce, anche se – come ebbe a commentare Renato Prunas allo stesso Badoglio – la prima sensazione fu quella 
che Roosevelt intendesse “mettere i bastoni fra le ruote a un nostro riavvicinamento con la Russia, o, più pre-
cisamente, a un allargamento dell’influenza russa anche nel nostro settore”3.

3. La postura assunta dai vertici italiani in quella fase è stata abitualmente interpretata come funzionale a 
seminare discordia tra le tre grandi potenze al fine di sparigliare le carte e uscire dallo stallo determinato dalle 
clausole armistiziali imposte qualche mese prima (Sechi 1987, 667-671). Senza dubbio, il superamento di quei 
vincoli e, soprattutto, dello status di cobelligeranza costituì un aspetto fondamentale della linea italiana tra la 
fine del 1943 e il 1944. Merita, tuttavia, di essere rivalutato anche un altro aspetto della politica estera di quel 
frangente. Una sorta di propensione americana, probabilmente fondata più su valutazioni pratiche circa la 
capacità di sostegno su cui Washington avrebbe potuto riferirsi che non su motivazioni strettamente ideologi-
che, che l’Italia provò ad assecondare senza tuttavia cedere a pietismi eccessivi, preferendo, piuttosto, ricorrere 
all’utilizzo strumentale dello spauracchio comunista per indurre l’interessamento americano. Rispondere all’in-
vito italiano, in altri termini, sarebbe convenuto anche agli Stati Uniti, che altrimenti avrebbero rischiato di 
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perdere un avamposto strategico fondamentale nello scacchiere euro-mediterraneo, oltre che un alleato contro 
il blocco sovietico, con ripercussioni non da poco anche sul piano della politica interna, visto il peso del voto 
italo-americano e l’approssimarsi delle elezioni presidenziali (Tintori 2004, 83-109; Miller 1986, 95). 

Renato Prunas fu un abile interprete di questa via italiana all’invito nei confronti degli americani. Nel corso 
dei colloqui avuti agli inizi di marzo 1944 con Samuel Reber, a quel tempo capo della sezione politica della 
commissione di controllo alleata, egli fece intendere che le aperture di quelle ultime settimane nei confronti 
dell’Urss erano state in un certo senso dettate dalla “improvvisa decisione sovietica di disporre una ripresa 
di relazioni diplomatiche”, che l’Italia non si era sentita di ignorare in nome di “quella deliberata e meditata 
politica di distensione e di pace nei confronti di ciascuna [nazione]”4. Valutazioni poi smorzate, con l’evidente 
scopo di addolcire l’interlocutore statunitense, qualche tempo dopo, precisamente nel luglio seguente, quando 
lo stesso Prunas riportò in un promemoria, poi indirizzato da Ivanoe Bonomi al segretario di Stato americano, 
Cordell Hull, che “la nuova Italia democratica intende[va] fermissimamente porre il paese sulla vecchia strada 
della piena, intera, fiduciosa collaborazione con le Potenze occidentali”, in linea col “generoso proposito espres-
so in molte occasioni dal Presidente Roosevelt ed alla generosa umanità del popolo nord-americano”5.

La strategia dell’Italia mirava a indurre, specialmente negli americani, un ripensamento netto dell’approccio 
ai fatti della penisola. La sensazione che si trae prendendo in rassegna la documentazione diplomatica di quel 
frangente è quella che, specialmente Prunas, avesse provato sistematicamente a istigare, a spaventare gli Stati 
Uniti (ma anche la Gran Bretagna) agitando, a orologeria, lo spettro della penetrazione comunista nella penisola 
e nel Mediterraneo. Una strategia che faceva leva sul bias paranoide della politica americana (Hofstadter 1964, 
77-86) e che celava solo strumentalmente la volontà italiana al contrario orientata ad ampliare l’influenza ame-
ricana sulla penisola. 

Effettivamente, durante i primi mesi del 1944 gli statunitensi presero atto della “penosa inadeguatezza della 
loro politica italiana” fino a quel momento, che li aveva portati a sottovalutare tutto: “la forza del Partito comu-
nista, la flessibilità degli altri partiti, il machiavellismo della monarchia, l’astuzia dei sovietici”. Nell’immediato, 
si trovarono “a dover avallare la peggiore delle combinazioni possibili: un governo militare […] del quale, per la 
prima volta nella storia italiana, facevano parte i comunisti” (Di Nolfo 1993, 115-116), ma in poco tempo questa 
inversione netta avrebbe permesso a Washington di consolidare la propria leadership sulla penisola italiana. 
Il presidente Roosevelt ebbe un ruolo centrale in questa dinamica, come dimostra, tra l’altro, l’andamento del 
suo carteggio segreto con Churchill nel primo semestre del 1944 (Lowenheim, Langley, Jonas 1977, 460-559). 
Per niente marginali furono a tal fine le pressioni e le segnalazioni da parte degli esponenti politici italiani più 
vicini agli Stati Uniti o comunque più preoccupati dall’accresciuto peso del Partito comunista, che aggiunsero 
benzina sul sacro fuoco dell’escalation imperiale americana in quel frangente. Carlo Sforza, che era riuscito 
“a realizzare il suo scopo di far rivivere i partiti politici nella propria patria”, riteneva “Churchill responsabile 
quanto i russi dell’avanzata comunista in Italia” (1967, 295). Sicché fece la sua parte per agevolare un maggio-
re protagonismo americano. Il 14 aprile 1944, ad esempio, scrisse al consigliere politico americano presso il 
comando alleato, Robert Murphy, giudicando la “svolta” recentemente compiutasi a Salerno come il segnale 
inequivocabile del fatto che “the Soviets are trying to ‘diplomatically Sovietize’ Italy as the focus for a wider 
European program” (Coles, Weinberg 1964, 450). Il ritorno in patria di Togliatti completò un quadro sempre 
più allarmante, tanto che, proprio in quel frangente gli americani cominciarono ad attenzionare sempre più 
insistentemente “la presenza e dell’iniziativa comunista in Italia, ma non soltanto per questo bensì per il fatto 
che il nuovo peso che il PCI [aveva assunto] nel Sud si somma[va] (e la valorizza[va]) con la forza del partito nel 
Nord” (Spirano 1975, 313; Cerchia 2016, 291-322).

L’esperto Prunas era ben consapevole di queste ansie americane e le sfruttò sostenendo con insistenza che 
un più fattivo coinvolgimento statunitense avrebbe giovato a entrambe le parti. Così, ad esempio, a fine marzo 
1944 scrisse al membro dell’Office of Strategic Service (Oss), il maggiore John Ricca, che se Roosevelt fosse 
riuscito a dettare i tempi per l’abdicazione di Vittorio Emanuele, gli Stati Uniti avrebbero assunto “in Italia e 
nel Mediterraneo un ruolo dirigente nei confronti di tutte le altre potenze”; si sarebbero assicurati “una decisa 
e decisiva influenza […] sulle cose italiane”; avrebbero “neutralizz[ato] qualsiasi azione o influenza sovietica” e 
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avrebbero “galvanizz[ato] la rigida e intransigente politica britannica”. In sostanza, Prunas tratteggiò il qua-
dro dell’alleanza che si sarebbe consolidata nei mesi seguenti e che avrebbe contraddistinto il prosieguo delle 
relazioni tra Roma e Washington. Emblematico, in tal senso, questo passaggio della missiva a Ricca: “si do-
vrebbe soprattutto assicurare il più perfetto possibile sincronismo fra avvenimenti interni e avvenimenti ester-
ni: all’avvento del nuovo, largo governo democratico dovrebbero cioè corrispondere esattamente il passaggio 
dell’Italia dalla cobelligeranza all’alleanza. Tale compito di preventivo accordo e di sincronizzazione dovrebbe 
essere svolto dal Presidente Roosevelt e dagli Stati Uniti”6.

Analoghe, ancorché più esplicite, esortazioni verso il governo americano giunsero direttamente da Pietro 
Badoglio. Agli inizi di aprile 1944, il maresciallo riprese le abituali recriminazioni dei mesi precedenti circa il 
superamento dello status di cobelligeranza per l’Italia, e rivolse a Franklin Delano Roosevelt un vero e proprio 
appello, del quale vale la pena riportare più di qualche passaggio:

Ella mi scrive che sino a quando il Governo italiano non includerà anche i rappresentanti dei grandi gruppi poli-
tici antifascisti, non è per un Capo di Governo possibile organizzare la condotta della guerra su quel largo piano 
nazionale che lo status di alleato richiederebbe. Ora l’Italia è alla vigilia di un avvenimento siffatto. Spero cioè, 
fra brevissimo, di presentare al Paese, dopo le molte vicende recenti, un Governo veramente nazionale, che inclu-
da nella sua compagine i rappresentanti di tutti i grandi Partiti organizzati e finalmente ed unicamente orientati 
verso la guerra contro i tedeschi. E di ciò voglio dare l’annunzio a Lei prima che ad ogni altro, perché a Lei, prima 
che ad ogni altro, io mi sento legato di amicizia e di gratitudine per quel molto che ha già fatto per il mio Paese 
e per quello che – ne ho la ferma speranza – vorrà continuare a fare per riportarlo a quel posto onorevole nel 
mondo, di cui Ella parlò nelle indimenticabili ed oscure ore dell’armistizio. […] nessun uomo vivente potrebbe 
meglio di Lei svolgere, Signor Presidente, questo compito di sincronizzare il prossimo avvento della nuova Italia 
democratica col suo definitivo schieramento in seno alle Nazioni Alleate.7

Quindi Roosevelt avrebbe potuto fare affidamento sulla fedeltà di Badoglio, che, evidentemente, consi-
derava gli Stati Uniti come l’unica, effettiva, ancora di salvezza per il futuro dell’Italia, prefigurando – anzi, 
addirittura, invocando – una rapida soluzione della questione legata allo status italiano in vista del suo pieno 
arruolamento nelle fila del nascente blocco occidentale. L’insistenza e il contenuto del lungo invito che i vertici 
italiani rivolsero nei primi mesi del 1944 all’impero americano concorsero a determinare un duplice risultato: 
il primo fu senz’altro che, attraverso la Commissione consultiva alleata, gli Stati Uniti cominciarono a dettare 
i tempi della trasformazione istituzionale in atto in Italia (Pinzani 1979, 3-44), facendo anzitutto pressione 
affinché Vittorio Emanuele III lasciasse il trono al figlio Umberto; il secondo riguardò, invece, la parallela e 
crescente disponibilità americana ad ascoltare le richieste di Badoglio e delle componenti più filo-occidentali 
di quell’esecutivo, rafforzando strutturalmente il proprio legame con la penisola mediante imponenti misure di 
intervento economico, come l’Unrra (Salvatici 2011, 83-99; Rossi 2002, 47-82), e altre, come il cosiddetto Piano 
Marshall, che iniziarono la loro gestazione proprio nella temperie delle imponenti trasformazioni occorse in 
quei mesi del 1944 (Steil 2018, 3; Fauri 2010, 17-83; Campus 2008, 3-55).

4. L’accettazione dell’invito italiano – la presa in carico di quella quota non trascurabile del fardello imperiale 
– trova sintesi efficace nelle parole del segretario al Tesoro americano, Henry Morgenthau Jr, che nel corso di 
una conversazione telefonica del giugno 1944, disse enfaticamente: “voglio l’azione. Voglio dare a questa gente 
la possibilità di vivere in modo decoroso” (citato da Di Nolfo, Serra 2010, 145). Un approccio che fu sostanziato, 
com’è noto, dal pieno ricongiungimento tra le strutture economiche italiane e quelle americane e dal progetto, 
confermato dalla documentazione redatta dal Committee on Postwar Foreign Policy Preparation, di puntare 
su un tipo di ricostruzione tale da creare un’economia in espansione per l’Italia (Harper 1986, 16-22). Da parte 
italiana, invece, fu Ivanoe Bonomi a riaffermare le convinzioni alla base della richiesta di entrare a pieno titolo 
nell’orbita statunitense. Nel luglio 1944, il primo ministro scrisse a Roosevelt:
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Ella sa che il mio Governo è oggi composto esclusivamente di uomini assolutamente puri da ogni contamina-
zione fascista, dagli esponenti più autorizzati e rappresentativi dei sei partiti politici italiani, di uomini cioè 
che intendono tutti, con profonda convinzione e profonda sincerità, riportare l’Italia sulla via maestra delle sue 
migliori tradizioni liberali e democratiche e per tutto ciò hanno infatti per vent’anni vissuto e sofferto. Tutti 
questi uomini contano molto sul vostro appoggio e sulla vostra assistenza. Essi si rendono tutti perfettamente 
conto che nessuno più e meglio del Presidente della grande e libera Repubblica Nordamericana può essere loro 
più disinteressatamente vicino in questo nostro sforzo di elevazione e di ricostruzione materiale e spirituale del 
Paese. Essi si rivolgono dunque a Lei con molta fede e molta speranza. L’entusiasmo con cui le truppe nordameri-
cane sono state accolte a Roma Le ha certamente detto più di ogni altra mia affermazione con quale animo e con 
quale fervore un popolo di quarantacinque milioni di uomini guarda verso gli Stati Uniti ed il suo Presidente. Il 
popolo italiano ha indicibilmente sofferto e soffrirà ancora, ma è un popolo sano, onesto e solido, cui si può far 
credito. La sua attività ed operosità saranno necessarie alla ricostruzione europea. Ogni aiuto ed assistenza che gli 
saranno dati in quest’ora grigia sono certamente un atto costruttivo verso il libero mondo di domani.8

Le pressioni italiane verso gli Stati Uniti erano andate via via moltiplicandosi in quelle settimane, tanto che, 
nel volgere di un semestre, presero il via ben tre missioni oltreatlantico. La prima fu affidata al professor Guido 
Pazzi, esponente socialista, concordata con i vertici dell’Oss e col generale, amico personale di Roosevelt, Wil-
liam Donovan, e ufficializzata da Badoglio nell’aprile 1944 mediante una lettera al presidente americano in cui 
il maresciallo chiariva che la missione era non ufficiale e segreta9. Alcuni appunti personali redatti da Prunas e 
inoltrati due giorni dopo proprio a Pazzi rendono bene l’intenzione italiana di legare, in quel modo, ancora di 
più i destini italiani alla potenza statunitense:

È, d’altra parte, necessario – sostenne Prunas – che, sopratutto [sic] gli Stati Uniti, generosamente uscendo dai 
reticolati dell’armistizio, inizino verso l’Italia quella politica veramente ricostruttiva che è stata accennata in 
molti discorsi e messaggi pronunciati da Roosevelt nei nostri confronti e che non si ha ragione di ritenere non sia 
anche nei suoi propositi. Una politica attiva e ricostruttiva è resa poi urgente e necessaria dalla circostanza che 
la Russia ha iniziato realisticamente a farla e continuerà a battere la stessa strada con tanto più successo quanto 
più prolungata e ostinata sarà la carenza altrui.10

E proseguì così: “Comunque, l’America dovrà pur fare una politica europea. E perché non appoggiarla sulla 
piattaforma italiana? Il popolo italiano è sobrio, operoso, di alta civiltà. Bisogna fargli credito. E sarà certa-
mente un buon affare. L’Italia è il popolo d’Europa occidentale che ha maggior possibilità di ripresa e forze 
di recupero”11: argomentazioni destinate a ricorrere con una certa frequenza nel dibattito politico italiano dei 
mesi seguenti. Pazzi tuttavia non ottenne molto oltreoceano. La sua ambizione personale, ma anche la sua fede 
politica spaventarono gli americani, come riportano Di Nolfo e Serra basandosi sulla documentazione del mi-
nistero degli Esteri italiano (2010, 161). L’insuccesso di quella missione dipese, però, anche e forse soprattutto 
dall’errore strategico – comunque riconducibile alla sensibilità politico-ideologica dell’emissario italiano – di 
puntare ancora “sul tasto di una necessaria collaborazione italo-russo-americana, in funzione tendenzialmente 
anti-britannica”, segnando un passo indietro – rilevò il segretario dell’ufficio ministeriale di coordinamento, 
Alberico Casardi – rispetto alla più recente tendenza italiana ad allinearsi su posizioni francamente filo-occi-
dentali12.

La seconda missione fu affidata al banchiere Enrico Scaretti e precedette quella ben più nota che vide pro-
tagonisti Quinto Quintieri e Raffaele Mattioli, affiancati da Mario Morelli e Enrico Cuccia. Come dimostra il 
report A Bell for Italy, Scaretti ebbe un approccio più tecnico, finalizzato a collaborare con un interlocutore al 
quale, di fatto, si stava chiedendo di finanziare buona parte della ricostruzione italiana (Savona 2013). Eppure, 
malgrado fosse un uomo dell’alta finanza privata, egli aveva un retroterra complesso, eclettico, che lo aveva por-
tato fino alla vicepresidenza della Croce Rossa italiana e che ne giustificò l’incarico anche in vista della neces-
sità di affrontare con gli americani anche questioni come “i prigionieri di guerra e analoghi problemi assisten-
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ziali”, come si legge in una comunicazione inviata da Giovanni Visconti Venosta al rappresentante statunitense 
nel Comitato consultivo per l’Italia, Alexander Kirk13. Non sorprende, quindi, che, durante la permanenza negli 
Stati Uniti, seppe stringere rapporti con i collaboratori più vicini a Morgenthau, tar cui Herry Dexter White 
e restituì ai vertici ministeriali italiani un affresco molto lucido della dinamica relazionale tra la penisola e la 
potenza statunitense, nel quale emergeva chiaramente come quel binomio portasse con sé significati politici 
e strategici, ben più profondi della mera richiesta di sostegno economico finanziario e di coordinamento per 
il rilancio industriale italiano (Di Nolfo, Serra 2010, 164). Rispetto, invece, alla terza iniziativa di sprone e di 
potenziamento dell’invito agli Stati Uniti, quella cioè affidata al duo Mattioli-Quintieri, vale senz’altro la pena 
ai fini di quest’indagine riportare le considerazioni di Egidio Ortona, che vi prese parte in veste di segretario di 
delegazione, e che tanto scrisse a Prunas a fine 1944:

La domanda che ci viene rivolta con maggiore frequenza è quale potrà essere lo sviluppo politico del nostro Paese 
nei prossimi anni. È implicita, anche se non apertamente confessata, la generale preoccupazione sui vari fattori di 
influenza politica che potranno giocare non solo in Italia, ma nella Europa tutta, in avvenire. L’America si trova 
a dover affrontare fin da ora i problemi della sua affermazione economica sul mercato europeo del dopo guerra, 
specialmente in vista dei formidabili compiti che l’attendono. Ed è naturale che qui ci si preoccupi di accertare 
le tendenze politiche dominanti per individuare fin da ora come esse potranno giocare in relazione al problema 
economico americano.14

Queste osservazioni rivelano come i vertici della diplomazia italiana avvertissero ancora forte l’esistenza di 
una sorta di pregiudiziale da parte statunitense, che di fatto vincolava la misura e i contenuti dell’aiuto ameri-
cano (la disponibilità a rispondere all’invito) alla capacità del governo italiano di arginare quelle forze politiche 
ritenute in grado di far slittare la penisola dentro l’orbita sovietica (la credibilità dell’invito). Spettò, quindi, 
alla dichiarazione congiunta anglo-americana sull’Italia, stabilita nella residenza di Franklin Delano Roosevelt 
a Hyde Park (New York) alla fine di settembre 1944, ratificare l’avvenuta americanizzazione della questione ita-
liana. Il “rafforzamento della posizione americana a scapito di quella inglese giovò – hanno notato Luconi e Pre-
telli (2012, 94) – a favore degli italiani, tanto che vennero un po’ allentati i termini dell’armistizio”. Soprattutto, 
alla penisola, secondo lo schema rooseveltiano, fu attribuito il ruolo strategico di argine alla balcanizzazione 
dell’Europa (Coles, Weinberg 1964, 449), che – come commentò Ivanoe Bonomi nel corso di una riunione del 
Consiglio dei ministri del 27 ottobre 1944 – permise alla nascente democrazia italiana di “non essere più distac-
cata dal Mondo” (citato in Di Nolfo, Serra 2010, 169).

Note

1 Ministero degli Affari Esteri, Documenti diplomatici italiani, X serie 1943-1948, vol. I, 9 settembre 1943-11 dicembre 1944 (d’ora in poi MAE, 
DDI, X, I), doc. 127, Pietro Badoglio a Franklin Delano Roosevelt, Napoli 27 gennaio 1944, p. 159.
2 Ivi, doc. 141, Franklin Delano Roosevelt a Pietro Badoglio, Washington D.C. 21 febbraio 1944, p. 178.
3 Ivi, doc. 155 (appunto), Renato Prunas a Pietro Badoglio, Salerno 6 marzo 1944, p. 193.
4 Ivi, doc. 155, Renato Prunas a Pietro Badoglio (appunto), Salerno 6 marzo 1944, p. 194.
5 Ivi, doc. 303, Ivanoe Bonomi a Cordell Hull (allegato promemoria), Roma 22 luglio 1944, p. 375.
6 Ivi, doc. 185, Renato Prunas a John Ricca, Salerno 31 marzo 1944, pp. 223-224.
7 Ivi, doc. 187, Pietro Badoglio a Franklin Delano Roosevelt (personale), Salerno 3 aprile 1944, pp. 225-226.
8 Ivi, doc. 282, Ivanoe Bonomi a Franklin Delano Roosevelt (personale), Salerno 2 luglio 1944, pp. 351-252.
9 Ivi, doc. 205, Pietro Badoglio a Franklin Delano Roosevelt (personale), Salerno 24 aprile 1944, pp. 252-253.
10 Ivi, doc. 206, Renato Prunas a Guido Pazzi (appunto segreto personale), Salerno 26 aprile 1944, p. 254.
11 Ibidem.
12 Ivi, doc. 382, Alberico Casardi a Renato Prunas (appunto), Roma 30 agosto 1944, p. 466.
13 Ivi, doc. 404, Giovanni Visconti Venosta a Alexander Kirk, Roma 15 settembre 1944, p. 486.
14 Ivi, doc. 544, Egidio Ortona a Renato Prunas (personale), 23 novembre 1944, p. 622.
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Abstract

Cento anni fa, nel 1924, moriva uno dei figli di Giuseppe Garibaldi, Ricciotti, colui che maggiormente aveva voluto incar-
nare e rinverdire la tradizione della camicia rossa e del volontarismo tra Ottocento e Novecento, preparando i propri figli 
maschi a farsi veicolo di un mito incarnato dalla famiglia. In particolare, il contributo ricostruisce il rapporto con il fascismo 
in ascesa, e lo inserisce nel modo in cui Mussolini cercò di rendere innocuo il mito garibaldino e la sua intrinseca natura 
libertaria.

A hundred years ago, in 1924, Ricciotti Garibaldi, passed away. More than any of Giuseppe Garibaldi’s sons, Ricciotti actively sought 
to embody and revive the tradition of the red shirt and voluntarism between the 19th and 20th centuries, preparing his sons to carry 
forward this myth, deeply rooted in the family’s legacy. The text, in particular, explores his relationship with the rising fascism of the 
time, and Mussolini’s attempt to neutralize the Garibaldian myth and its inherently libertarian nature. 

Keywords: mito garibaldino, fascismo, Ricciotti Garibaldi, camicia rossa.
Garibaldi myth, fascism, Ricciotti Garibaldi, Red shirt.
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Il 17 luglio 1924 moriva Ricciotti Garibaldi, quartogenito di Giuseppe e Anita. Era il figlio dell’Eroe dei due 
mondi che maggiormente aveva cercato di accreditarsi come il continuatore della tradizione garibaldina, dopo 
la morte del padre. Ricciotti era nato a Montevideo, nel 1847, e come il fratello Menotti era stato battezzato 
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con il nome di un mazziniano: Nicola Ricciotti, compagno dei fratelli Bandiera nella sfortunata spedizione del 
1844, finita tragicamente con la fucilazione degli insorti. Aveva partecipato ventenne alle ultime campagne del 
padre, come quella del 1866 culminata nella battaglia di Bezzecca, e quella assai dolorosa dell’anno successivo 
per la liberazione di Roma dal potere temporale del papa, terminata con la sconfitta contro i francesi a Menta-
na; infine, era stato un protagonista dell’ultima campagna militare del padre, quella in difesa della Repubblica 
francese contro l’esercito prussiano che aveva sconfitto Napoleone III a Sedan. In quell’occasione, Ricciotti ave-
va dato mostra di valore militare, specialmente in un paio di occasioni, la più celebre delle quali fu la conquista 
della bandiera del sessantunesimo reggimento di fanteria dell’esercito tedesco, strappata al nemico durante uno 
scontro nei pressi di Digione. Dopo la morte del padre, nel 1882, fu il più lesto a rivendicarne l’eredità morale 
e trascorse i decenni successivi nel tentativo di costruirsi il ruolo di unico depositario degli ideali garibaldini, 
mentre sfortunate e avventurose speculazioni finanziarie nel campo edilizio della Capitale ne oscuravano la 
fama, tanto che nel 1890 fu costretto alle dimissioni da membro del Parlamento, in cui era stato eletto appena 
tre anni prima.

Negli anni Novanta riscoprì la camicia rossa e la tradizione paterna dell’aiuto ai popoli in cerca di libertà, 
nonostante le sue iniziative finissero per diventare “progetti inconcludenti”, che tuttavia “dimostra[vano] che 
l’eco del nome di Garibaldi si fa[ceva] sentire forte” (Garibaldi Jallet 2024, 205): nel 1897 mobilitò il volontariato 
che si riconosceva nel mondo valoriale garibaldino, orientandosi verso l’area balcanica in lotta contro l’impero 
ottomano e organizzando una spedizione che raccolse italiani e stranieri in aiuto della Grecia. Fu un’avventura 
che si concluse con la sconfitta di Domokos, che costò la vita ad alcune camicie rosse tra le quali Antonio Fratti, 
uno dei leader del mazzinianesimo in Romagna. 

Nel 1912 Ricciotti replicò con una nuova spedizione, sempre in Grecia e ancora contro l’impero ottomano. 
Era evidente il suo tentativo di accreditarsi come il portabandiera nel Ventesimo secolo degli ideali paterni e 
di quell’esperienza di aiuto disinteressato contro i popoli oppressi dallo straniero. Tuttavia ciò avveniva in un 
contesto inevitabilmente e irrimediabilmente mutato rispetto agli anni risorgimentali. La passione libertaria 
e il senso di solidarietà internazionale del garibaldinismo, i suoi ideali umanitari, erano stati infiltrati da uno 
“spirito mercenario non dissimile da quello di una legione straniera” (Monsagrati 1999) e dai contenuti propri 
di un nazionalismo aggressivo, lontano da quello di stampo romantico proprio dell’età del padre, e carico invece 
di suggestioni espansionistiche che guardavano all’area balcanica.

Da qui le inevitabili e pesanti critiche durante e dopo l’ultima sua campagna militare contro i turchi del 1912. 
L’idealismo originario era andato in buona parte perduto e non mancarono dubbi e veri e propri de profundis 
sul ruolo delle camicie rosse nel nuovo secolo. Tra gli attacchi, durissimo fu quello di Benito Mussolini, che 
di lì a poco sarebbe divenuto direttore del quotidiano socialista “Avanti!”. Il 16 novembre 1912 il futuro capo 
del fascismo pubblicò un lungo commento dal titolo emblematico, La fine di una tradizione, in cui criticava con 
sarcasmo il garibaldinismo e il suo alfiere Ricciotti, a partire dal ritardo verificatosi nella mobilitazione delle 
camicie rosse:

Giuseppe Garibaldi – il Grande – arrivava sempre in tempo anche quando per offrire la sua spada alla causa della 
libertà dei popoli doveva attraversare gli oceani, Ricciotti Garibaldi – l’Erede – povero vecchio ormai ridivenuto 
fanciullo come suole accadere nella tarda senilità – non arriva in tempo neppure quando, per condurre sul campo 
di battaglia le sue camicie rosse, basta varcare il breve tratto di mare che divide Brindisi da Patrasso.

Per Mussolini le camicie rosse, come personaggi donchisciotteschi, suscitavano

l’irresistibile ilarità di chi legge e un senso di quasi benevola compassione. Ogni epopea si inquadra in un deter-
minato ciclo storico. Non si può né si deve a nostro avviso, perpetuarla con una specie di incubazione artificiale. 
[…] Come la cavalleria medievale, anche la camicia rossa ha avuto il suo tempo […]. Così non è possibile plagiare 
il garibaldinismo, riprodurlo in una edizione riveduta e corretta ad uso e consumo degli eroi a scartamento molto 
ridotto dell’Italia contemporanea.
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Il giudizio finale era tranchant:

Il garibaldinismo odierno che non può reggere assolutamente al paragone coll’altro, ci annega nell’animo ogni 
entusiasmo, ci aduggia come una profanazione, ci fastidia come un arcaismo pleonastico. Garibaldi non torna 
più. Gli epigoni non sono degni di lui. Finiscono nella caricatura. Perché continuare ciò che non è continuabile? 
(“Avanti!”, 16 novembre 1912, p. 2).

La spedizione in Grecia si risolse in un parziale fallimento, ma lo scoppio della Grande guerra, di lì a poco, 
innescò in Italia il dibattito, sempre più acre con il passare dei mesi, tra neutralisti e interventisti. In quel con-
testo infuocato, la famiglia di Ricciotti organizzò la spedizione garibaldina nelle Argonne, tornando in aiuto 
della Francia aggredita dalla Germania con la chiara volontà di ripercorrere le gesta del 1870-1871. 

Con quella nuova avventura a opera di volontari in camicia rossa, Ricciotti e i suoi figli si accreditarono 
agli occhi di tanti connazionali come alfieri della lotta per arginare l’aggressività teutonica in Europa. Filoel-
lenismo e francofilia tornavano nelle azioni di Ricciotti e dei figli, incaricati di perpetuare un garibaldinismo 
di tipo “biologico”, fatto di ideali incarnati nella discendenza famigliare dell’Eroe. Oltretutto, la spedizione del 
1914-1915 fu segnata tragicamente dalla morte in battaglia di due dei sette figli maschi di Ricciotti, Bruno e Co-
stante, che caddero a pochi giorni l’uno dall’altro, assurgendo a martiri della lotta internazionale per la libertà. 
Quel sacrificio avrebbe colpito l’opinione pubblica italiana, ridando fiato agli interventisti democratici, come i 
repubblicani, che fino a quel momento si erano trovati in difficoltà a controbattere le critiche dei socialisti, che 
sostenevano la scelta neutralista e puntavano l’indice contro l’eventualità di una guerra contro l’Austria-Unghe-
ria, oltretutto condotta sotto l’egida della monarchia. 

Il conflitto mostrò in maniera evidente da un lato l’inevitabile anacronismo del metodo garibaldino di lot-
ta, un residuo del passato ininfluente all’interno del contesto militare dell’epoca, caratterizzato dal carattere 
industriale e di massa del guerra; d’altro canto, la lotta a fianco dei francesi diede un rinnovata aura di nobiltà 
ai fratelli Garibaldi i quali, una volta dichiarata guerra all’impero asburgico, sotto indicazione del padre si 
presentarono agli uffici di reclutamento dell’esercito, naturalmente come volontari, e furono poi inquadrati 
nella Brigata Alpi, dove combatterono con valore. Il sacrificio per l’Italia era compiuto e l’unità familiare sal-
vaguardata. Negli anni successivi, tuttavia quell’unità sarebbe andata irrimediabilmente perduta, tra lotte per 
l’eredità di guida della famiglia e opposte interpretazioni sul collocamento politico della tradizione garibaldina 
personificata dai membri della famiglia.

Gli ultimi anni di vita di Ricciotti furono segnati dall’atteggiamento da tenere nei confronti del fascismo 
rampante, che “parve racchiudere in sé quella divaricazione che avrebbe caratterizzato i comportamenti dei 
suoi figli” (Monsagrati 2005, 123). Questi ultimi si sarebbero ben presto divisi tra chi avrebbe aderito al fascismo 
e chi avrebbe preferito mantenere una distanza o addirittura una netta ostilità alle camicie nere. Da parte sua, 
Ricciotti non poteva aver scordato il giudizio sferzante di Mussolini del 1912, e mostrò cautela nei confronti 
del nuovo movimento, secondo alcuni testimoni presentando precocemente domanda di iscrizione al fascio di 
Arsoli, paese vicino alla sua residenza di Riofreddo, nel Lazio, e poi ritirandola (ibidem).

Mussolini, con il consueto opportunismo, tentò di accreditarsi presso il mondo del volontarismo, che ri-
scuoteva ancora molto seguito nell’Italia dell’epoca, e lo fece in due occasioni distinte, che permettono di leg-
gere il suo atteggiamento nei confronti della famiglia che rappresentava maggiormente quel tipo di ambiente.

Nel giugno del 1923 si recò in visita a Caprera. La visita alla casa e alla tomba di Giuseppe Garibaldi era 
stata in qualche maniera suggerita mesi prima in una lettera inviata al “Popolo d’Italia” da Innocenzo Cappa, 
giornalista noto per le sue idee repubblicane e sempre più spostatosi in quegli anni su posizioni filofasciste. 
Cappa proponeva l’idea, che successivamente il regime avrebbe fatto propria, di una sostanziale continuità 
tra camicie rosse e camicie nere, con queste ultime definite “eredi spirituali del più puro garibaldinismo” e 
suggeriva l’opportunità di un pellegrinaggio del capo del governo sulla tomba di Garibaldi a meglio suggellare 
questo simbolico passaggio di testimone. Scriveva Cappa, sforzandosi di trovare elementi di comunanza tra 
i due personaggi: “Roma ha in Benito Mussolini un assertore dell’energia italiana, in cui lampeggiano senza 
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dubbio tracce di quell’impeto di dittatura, che a Giuseppe Garibaldi non spiaceva nelle ore difficili”. Pertanto, 
recandosi a Caprera, “Benito Mussolini, che ha un’eloquenza di ferro come di ferro ha l’indomabile energia della 
volontà, potrebbe in poche parole […] riassumere quello che palpita di fede in quest’ora sacra e tremenda della 
nostra storia” (“Il Popolo d’Italia”, 2 marzo 1923).

Concordato o no, l’invito di Cappa fu accolto, ma vi sono due elementi che fanno capire come Mussolini, 
pur accettando l’idea di porsi come continuatore dell’opera garibaldina, non volesse ancora affrontare di 
petto la pesante eredità ideale dell’Eroe, intrisa com’era di suggestioni libertarie, di solidarismo internazio-
nale, di umanitarismo romantico, tutti elementi incompatibili con il fascismo. Mussolini pertanto decise 
di andare a Caprera, ma all’interno di un viaggio nell’intera isola, in questo modo togliendo importanza al 
pellegrinaggio, che divenne una delle tante tappe del viaggio; inoltre, al contrario di quello che si poteva ipo-
tizzare, l’arrivo sulla tomba di Garibaldi non coincise con l’anniversario della sua morte, il 2 giugno, perché 
probabilmente avrebbe dato un sapore eccessivamente celebrativo dell’antico eroe, ma avvenne una decina 
di giorni dopo; infine, Mussolini non pronunciò alcun discorso, mentre lo fece alcuni giorni dopo, giungen-
do a Sassari, dove toccò tutt’altri argomenti. A Caprera, dove l’unica fotografia, comparsa pochi giorni dopo 
sulla “Illustrazione italiana”, lo ritrae mentre porge il braccio alle donne della famiglia di Ricciotti, il quale lo 
precede di un paio di metri (“L’Illustrazione italiana”, 17 giugno 1923), lasciò questa incombenza a un gruppo 
di oratori, tra i quali vi era lo stesso Cappa. Nei discorsi pronunciati quel giorno comparvero lodi tanto a 
Garibaldi quanto a Mussolini, furono sottolineate parole d’ordine come la disciplina e l’obbedienza, affinché 
la figura del vecchio rivoluzionario, che aveva posto la sua spada al servizio dell’idea unitaria, anche se sotto 
la monarchia sabauda, non risultasse indigesta al clima della nuova Italia in camicia nera. Anche Ricciotti 
parlò e, secondo la cronaca riportata sul “Popolo d’Italia”, pronunciò un breve discorso che sosteneva l’idea 
della continuità:

Io ho molti anni. Mi trovo con un piede sulla soglia che apre l’ignoto. Se al di là troverò i miei compagni di lotte 
e di battaglie sarò felice di poter loro dire che anch’io volli indossare la Camicia nera, perché conscio che essa era 
degna continuatrice delle gesta gloriose della Camicia rossa (ibidem). 

Queste parole sarebbero state sfruttate dalla propaganda fascista negli anni seguenti, per sostenere lo sforzo 
di impadronirsi della tradizione del volontarismo in camicia rossa, mentre la famiglia di Ricciotti si spaccava 
tra chi si stava posizionando tra gli oppositori – come Peppino e soprattutto Sante – e chi avrebbe sposato la 
causa, come Ezio. 

L’anno seguente, nel 1924, il fascismo tenne un atteggiamento simile al momento della morte di Ricciotti, 
commemorandolo con trattenuta grandiosità, esaltando la tradizione della camicia rossa e il suo connubio con 
l’amor di patria. Il quotidiano di Mussolini pubblicò un articolo biografico piuttosto anodino che ne ripercorse 
le gesta, sottolineando in conclusione il filofascismo espresso un anno prima a Caprera (“Il Popolo d’Italia”, 
18 luglio 1924). I funerali, celebrati a Roma, furono organizzati in maniera che emergesse la figura del soldato, 
privo di sfumature politiche o ideali:

Ai funerali del Generale Ricciotti Garibaldi […] parteciperanno i soldati di tutto il presidio militare di Roma, 
con reparti d’onore e cordoni schierati lungo tutto l’itinerario. Il feretro sarà trasportato su di un affusto di 
cannone, ai lati del quale saranno speciali cordoni di garibaldini in divisa. Il corteo sarà aperto da un plotone di 
carabinieri a cavallo, seguito dalla musica della Legione allievi (“Il Popolo d’Italia”, 19 luglio 1924).

Ogni possibile sfumatura politica del garibaldinismo era evitata. Non a caso, alle esequie partecipò solo 
il ministro della Guerra, più in rappresentanza dell’esercito che del governo, per il quale era presente Dino 
Grandi come sottosegretario agli Interni. Mussolini non si fece vedere, ma inviò il sottosegretario alla Presi-
denza del consiglio, Suardo. Erano presenti membri delle ambasciate di Francia e di Inghilterra, ma nessun 
discorso venne tenuto. La salma fu accompagnata per le strade di Roma partendo dall’abitazione in via Pom-
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peo Mariani, dove la camera ardente, vigilata da reduci garibaldini, era stata allestita in modo che il rosso 
della camicia di Ricciotti si sovrapponesse a quello del tricolore posto sul corpo. Le esequie furono molto 
partecipate dalla popolazione, a testimonianza che il nome dei Garibaldi suscitava sempre molta emozione. 

Probabilmente era per la consapevolezza della forza di questo richiamo che Mussolini, che peraltro doveva 
affrontare la crisi successiva al rapimento di Giacomo Matteotti, maneggiò con attenzione e cautela il mito 
garibaldino, che ora passava alla terza generazione della famiglia. Occorreva tempo per arrivare a un addome-
sticamento del ricordo di Giuseppe Garibaldi e del peso simbolico che la sua figura veicolava. La sottolinea-
tura di elementi del garibaldinismo che potevano essere letti in linea con le idee fasciste, come la capacità di 
sacrificio e l’amor di patria, non erano sufficienti a smorzare l’invincibile essenza libertaria di quell’eredità. 
Pertanto, concessi a Ricciotti gli onori di un funerale in chiave militare, negli anni seguenti l’assorbimento della 
tradizione passò attraverso l’arruolamento tra le fila del regime di Ezio, il minore dei figli maschi di Ricciotti. 
Non fu semplice, in primo luogo perché il giovane Garibaldi non fu seguito dai fratelli, ma soprattutto perché 
pensò di poter continuare a mantenere la camicia rossa sotto quella nera, illudendosi per qualche anno di poter 
trattare alla pari con Mussolini. Il duce lo lasciò fare fino a quando l’operazione volta a normalizzare la figura di 
Giuseppe Garibaldi toccò il suo culmine con la commemorazione del cinquantesimo anniversario della morte, 
nel 1932, per poi declinare progressivamente nella seconda metà degli anni Trenta. 

Il funerale di Ricciotti era stato il viatico di questa operazione, che fu condotta da Mussolini con il consue-
to cinismo, sfruttando la disponibilità di Ezio a farsi trascinare dentro la dittatura, in modo da godere degli 
onori che il regime gli avrebbe assicurato e nell’illusione di poter mantenere sia la camicia rossa sia quella nera. 
Fu un’operazione ambigua e innaturale, che non avrebbe scongiurato ma piuttosto accelerato la separazione 
dei valori della tradizione garibaldina dalla eredità biologica rappresentata dai figli di Ricciotti; il richiamo al 
nome di Giuseppe Garibaldi nella lotta ai fascismi tra anni Trenta e Quaranta, dapprima in Spagna durante la 
guerra civile, poi in Italia con la Resistenza, testimoniano il ritorno del garibaldinismo nell’alveo delle lotte per 
la libertà e la democrazia, e il cammino indipendente di quei valori rispetto alle vicende familiari degli eredi.
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Alessandro Bonvini cura questo corposo volume collettaneo dedicato al tema della guerra asimmetrica nelle sue 
varie declinazioni tra tarda età moderna e Novecento, facendo dialogare fenomeni locali e dinamiche globali in 
uno scenario che unisce l’Europa al mondo Atlantico. L’introduzione, scritta dal curatore e intitolata Cultura, 
modelli e pratiche della guerra irregolare nel lungo Ottocento (9-25), è allora destinata a ricostruire l’origine storica 
di questo genere di conflitti, partendo dalle prime teorizzazioni e messe in pratica durante la seconda metà del 
Settecento fino alla “maturità” raggiunta nel XIX secolo, presentando inoltre le tre principali linee di studio 
dell’opera: l’impatto della pétite guerre nella costruzione statuale, i nessi tra conflitto asimmetrico e governance e 
le dinamiche sociali della violenza irregolare.

Il primo saggio è quello di Paolo Calcagno, La Giunta contro i banditi della repubblica di Genova (XVII-XVIII 
secolo) (27-45), dedicato, come il titolo lascia presagire, alla giunta per la repressione del banditismo. L’autore, 
avendo ricostruito il percorso giuridico che portò alla nascita di questa istituzione a metà Seicento, avvenu-
to in parallelo al consolidamento dello Stato genovese, si focalizza sul suo funzionamento, che fu incerto nei 
primi decenni a causa dell’ancora imperfetto controllo centrale sulle periferie e alle dinamiche parenterali 
sottese al fenomeno, ma destinato a migliorare durante il XVIII secolo grazie a una serie di riforme, quale 
l’estensione all’intero territorio ligure di apposite “compagnie contro banditi” (37), senza tuttavia riuscire a 
risolvere mai a pieno il problema. Segue il capitolo di Emiliano Beri Guerriglia, controllo del territorio e potere 
in Corsica (1741-1755) (47-66), che illustra le principali fasi di quello che l’autore stesso definisce un “conflitto 
singolare” (47), ovvero l’insurrezione còrsa nei decenni precedenti all’esperimento rivoluzionario di Pasquale 
Paoli. La messa in discussione del dominio genovese sull’isola, infatti, non solo coinvolse una serie di impor-
tanti attori europei, ma si protrasse per quasi trent’anni, diventando teatro di sperimentazioni di tecniche 
militari e non solo. Al centro del saggio sono le dinamiche e gli strumenti della repressione, inizialmente 
attuata con successo grazie alla nutrita presenza francese, ma destinata sul lungo periodo al fallimento. Beri 
descrive allora la strategia attuata da Domenico Maria Spinola per mantenere il controllo del territorio dopo 
il richiamo dei soldati di Luigi XV durante la Guerra di successione austriaca. Il comandante genovese uti-
lizzò diffusamente colonne mobili e azioni di controguerriglia, che tuttavia non riuscirono ad avere ragione 
degli insorti, appoggiati da potenze come Gran Bretagna e regno di Sardegna, interessate a ridurre il potere 
della Dominante.

Carmen Caligiuri ci trasporta invece nel pieno dell’epoca napoleonica, con un contributo dal titolo 
Jacques-Marie Cavaignac nella «Calabres maudites». La guerra continua al brigantaggio (1809-1810) (67-84), incentrato 
sulla lotta contro le insorgenze condotta dalle truppe francesi e duo-siciliane, che viene ricostruita attraverso le 
lettere che il generale Cavaignac scrisse a Murat. L’autrice illustra innanzitutto il processo di individuazione del 
nemico da parte di ufficiali e funzionari francesi, alle prese con forze irregolari come i briganti calabresi, che 
sottraendosi alle norme di guerra giustificavano in sé una repressione violenta. L’attenzione si concentra dun-
que sull’azione di Cavaignac, comandante francese in Calabria, mirante innanzitutto a scindere il legame tra 
bande di briganti e popolazione. Dal coinvolgimento dei locali nella repressione, con la creazione di guardie ci-
viche e di un reggimento calabrese, fino all’introduzione di misure di sorveglianza sempre più severe, tradottesi 
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in episodi di autentica rappresaglia contro i civili, come quello di Cinquefondi nell’estate 1809; il comandante 
francese sviluppò infine una strategia che fu condivisa e in parte adottata dallo stesso Murat.

Segue il capitolo di Angel Rafael Lombardi Boscán, Guerra irregolare nell’indipendenza del Venezuela (1810-1823) 
(85-101), che vede al centro il così detto “mito di Bolívar” e il suo utilizzo da parte delle forze politiche succe-
dutesi al governo del Paese sudamericano dalla sua indipendenza fino ai giorni nostri. L’autore espone come 
tramite esso si sia a lungo negata la natura di guerra civile del conflitto contro la dominazione spagnola, il 
quale vide una contrapposizione spesso brutale tra forze irregolari e realiste, fino all’emergere della guida e del 
programma politico del futuro Libertador. Nelle ultime pagine Lombardi Boscán lascia infine spazio al percorso 
che portò alla nascita dell’esercito venezuelano, divenuto autentica forza armata solamente nel 1903 dopo essere 
rimasto per decenni eredità del modello guerrigliero bolivariano e sottoposto al controllo di caudillos interes-
sati a ottenere la guida dello Stato. 

Antoine-Marie Graziani incentra invece il capitolo La gestione straordinaria del banditismo in Corsica (1822-
1851) (103-120) sulla lotta a un fenomeno criminale di difficile eradicazione, del quale sono ricostruite prima 
le origini e poi la repressione fino agli anni della Seconda repubblica. Il banditismo còrso, come già mostrato 
da Beri, assunse infatti diverse connotazioni politiche a seconda delle epoche, tanto nel corso delle rivoluzioni 
settecentesche e successiva occupazione inglese, quanto durante Impero e Restaurazione, quando divenne una 
“sorta di resistenza culturale contro il nuovo ordine stabilito” (109) e le sue impopolari imposizioni, come co-
scrizione e fisco. Graziani si chiede allora se, almeno nella scansione temporale da lui individuata, sia possibile 
definirlo un’autentica guerra sociale, indagando il ruolo che continuò ad avere la politica nel banditismo, non-
ché le speciali contromisure adottate progressivamente dallo Stato francese.

Segue il pezzo di Andrés María Vicent Fanconi «Re delle montagne e dei luoghi impervi». I primi carlisti alla ri-
cerca di un esercito (1833-1840) (121-138), che sposta il focus sulla Prima guerra carlista, durante la quale il partito di 
Don Carlos si trovò nel paradosso di dover adottare i metodi della guerra asimmetrica e allo stesso tempo pre-
sentarsi come legittimo governo della Spagna, provando a dotarsi di un esercito regolare. Dopo aver ricostruito 
tanto la diffusione storica del termine guerrilla quanto il rapporto contraddittorio che tale pratica ebbe con 
il carlismo, Vicent Fanconi si sofferma sulle peculiari caratteristiche politiche di uno scontro, da lui definito 
“ultimo conflitto di successione di cui si ha notizia in Europa” (132). 

Segue il pezzo di Alessandro Bonvini La rivoluzione dei farrapos. Insorgenza e repubblicanesimo in Brasile 1835-
1845 (139-160), dedicato al più lungo conflitto interno al Brasile durante l’Ottocento: un’insurrezione divenuta 
guerra rivoluzionaria internazionale, poiché coinvolse direttamente popolazione locale, afrodiscendenti, ma 
anche emigrati tedeschi e italiani. L’autore segue in dettaglio le varie e complesse fasi dello scontro, lasciando 
ampio spazio anche alla risposta militare dell’impero dei Braganza, che mescolò un intervento su larga scala 
all’adozione di tecniche di contro-guerriglia. 

Carmine Pinto firma invece il capitolo La maschera del generale. Cultura di caserma e dottrine di contro-insurre-
zione nella guerra al brigantaggio (161-191). Studiando la formazione di Emilio Pallavicini di Priola, iniziata alla 
Regia Accademia Militare di Torino e proseguita con le guerre d’Indipendenza, Pinto mostra come essa venne 
prima messa alla prova e quindi rimodellata dal confitto nel Mezzogiorno. Lo scontro con i briganti, infatti, 
portò Pallavicini a adottare un nuovo ed energico approccio culturale allo scontro, sostituendo le tecniche 
dell’esercito di caserma con quelle della contro-insorgenza, che gli avrebbero infine consegnato la vittoria.

Fernando J. Padilla Angulo è invece autore di Bandolerismo e indipendentismo a Cuba (1878-1895) (193-211). 
L’autore, dopo aver tratteggiato le origini del fenomeno, ingigantitosi a causa dell’impoverimento dei contadi-
ni causato dall’espansione dell’industria zuccheriera e dall’abolizione della schiavitù, si concentra sui suoi esiti 
politici, ovvero i legami tra banditismo e indipendentismo cubano, che mescolarono opportunismo e autentico 
sentimento nazionalista fino al termine della dominazione spagnola.

Daniel Macías Fernández, con Banditi nel Rif. Prime forme di resistenza al colonizzatore (213-238), descrive in-
vece le vicende politico-militari dei primi anni del protettorato spagnolo in Marocco. Le truppe di Alfonso 
XIII si trovarono a operare su un territorio privo di risorse ed estremamente ostile, fronteggiando la resistenza 
anticoloniale della popolazione, che l’autore riconduce a due principali forme: il bandolerismo, ovvero il ban-
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ditismo tribale endemico delle regioni settentrionali del Marocco, e quella religiosa, legata principalmente al 
misticismo islamico marabuttista, che tuttavia si serviva delle medesime pratiche di guerriglia. Segue il capitolo 
di Dmitar Tasić Prospettive teoriche e pratiche sulla guerriglia nella Serbia di fine Ottocento (239-258), che mette in 
luce i legami tra sviluppo dell’esercito, diplomazia, politica e guerriglia nel processo di indipendenza serbo. 
Forte di una tradizione militare nata tra fine XVIII e inizio XIX secolo in seno a freikorps austriaci, bande di 
hayduk e milizia territoriale, il regno di Serbia, ancora protettorato ottomano, diede vita progressivamente a 
delle forze armate regolari, nell’ambito di un processo nazionale e nazionalista che si proiettava sui territori 
rimasti sotto diretto controllo turco. Per fomentare la rivolta in questi ultimi, scrive Tasić, vennero teorizzate 
e poi alimentate formazioni irregolari, i chetnik, che videro il primo grande utilizzo tattico durante la così detta 
Grande crisi orientale del 1876-78. L’autore ripercorre infine l’utilizzo di questi reparti fino alla Prima guerra 
mondiale, quando compirono azioni di retrovia contro l’esercito austro-ungarico. Il volume si chiude con Mar-
tin Valkov, autore del saggio Guerriglia e controguerriglia in Serbia durante l’occupazione della Bulgaria (1915-1918) 
(259-281), che, rimanendo nell’ambito del precedente capitolo, studia quella che definisce “una ‘piccola guerra’ 
durante la Grande guerra” (259). Nata come una ridotta insorgenza durante l’estate del 1916, la resistenza serba 
divenne presto rivolta di massa, e l’esercito bulgaro, nonostante l’utilizzo di una brutale strategia repressiva, che 
viene ricostruita in dettaglio da Valkov, non riuscì mai a pacificare del tutto la regione e fu infine retrocedere 
dopo la sconfitta degli Imperi centrali. 

Alla luce di questi dodici capitoli, armonici tra loro seppur molto variegati nei contenuti, Men in Arms: 
Guerrilla and Banditry in 19th Century Europe si presenta senza dubbio come un’opera interessante per chiunque 
si occupi o sia interessato alla storia militare, e in particolare al binomio insorgenza-contro insorgenza, nonché 
alla sociologia del conflitto, entrambe declinate nei contesti atlantici del lungo Ottocento.
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Anna Paola Moretti, Vittime senza giustizia, almeno la memoria. Angela Lazzarini e Virginia Longhi fucilate dai 
fascisti nel Montefeltro del 1944, in “Quaderni del consiglio regionale delle Marche”, 2023, pp. 174.
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L’opera si aggiunge agli studi che l’autrice ha dedicato a figure femminili presenti in territorio marchigiano, in-
scritte nel composito universo dell’antifascismo e della Resistenza, protagoniste di vicende significative, eppure 
sottovalutate e relegate sullo sfondo degli eventi storici, dominati dalla preponderante narrativa maschile. La 
donna era ai margini del discorso storiografico, così com’era ai margini della società. Ancora non aveva diritto 
di voto. “La donna non è gente”, si diceva nelle campagne.

Consapevole dell’intreccio esistente tra storia e memoria, Anna Paola Moretti ha raccolto tutte le possibili 
testimonianze locali su vicende che intendeva portare in primo piano. E ha operato un’accurata ricostruzione 
dei fatti per comprendere prima di tutto chi erano le protagoniste, vittime dei militi fascisti. Nel contempo 
ha inteso focalizzare un microcosmo sconvolto dalla guerra totale in cui la condizione della donna era di per 
sé drammatica tra pericoli quotidiani, penuria alimentare, carenza di presidi sanitari, mariti, figli o fidanzati 
al fronte, congiunti richiamati o disertori, precarietà scolastica, pesante lavoro quotidiano dentro e fuori casa, 
vita privata violata dagli occupanti tedeschi o dai militi italiani. 

Gli anni della Rsi erano ben presenti nei racconti della madre, residente a Pennabilli prima di trasferirsi a 
Pesaro nel dopoguerra. L’autrice ha recepito fin dall’infanzia il clima di terrore vissuto dalle popolazioni duran-
te il conflitto, generato da stragi di civili come quella di Fragheto o dalla deportazione di giovani in Germania 
per il lavoro coatto. Ci sono stati poi l’arrivo del battaglione Camilluccia, le incursioni armate nelle case e due 
fucilazioni di abitanti di Pennabilli, fatti che rendevano il senso del vivere precario e sotto minaccia.

Il titolo del saggio porta il lettore dentro la storia con una parola che contiene critica, rammarico, protesta: 
almeno. Almeno la memoria. Se non si può avere giustizia. E giustizia non c’è stata per le due ragazze fucilate in 
altrettanti e distinti episodi, messi in atto nel Montefeltro da parte delle formazioni della legione Tagliamento 
durante la terribile primavera-estate del 1944. 

Sonia Residori nella prefazione dal titolo Guerra e donne pericolose focalizza la condizione e il ruolo della 
donna nella Seconda guerra mondiale, tema oggetto di studi relativamente recenti in quanto si è preferito per 
lungo tempo vederla nell’esclusivo ambito domestico. Richiama invece quale esempio contrario l’armistizio 
dell’8 settembre 1943 quando centinaia di migliaia di soldati italiani che non volevano farsi catturare dai reparti 
tedeschi furono soccorsi e rivestiti con abiti civili da donne di ogni ceto sociale le quali consideravano naturale 
il rifiuto della guerra da parte di ragazzi obbligati a mettere la divisa della Rsi. 

E si potrebbero ricordare anche le testimonianze di prigionieri ristretti nel campo di concentramento di 
Fossoli di Carpi che nello stesso anno si vedono lanciare pezzi di pane oltre il reticolato dalle contadine che 
stanno andando nei campi. 

Se nella storia della Resistenza la donna è stata rappresentata in un ruolo ingiustamente marginale, entro 
la narrativa fascista appare addirittura come un disturbo in quanto immette nell’agone maschile la dimensione 
del quotidiano contenente pietà, cura, sincerità, affetto filiale oppure materno o coniugale, fattori che distol-
gono il combattente dalla spavalda tenzone che comporta obbedienza alle gerarchie, dovere assoluto, fedeltà 
al regime. 

Quando giunge in territorio marchigiano la formazione fascista responsabile di tante uccisioni e stragi? 



SCAFFALE n. 59 giugno 2024

100 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924h

Per garantire i lavori di fortificazione della Linea Gotica, ritardati da diserzioni e dalla sotterranea azio-
ne partigiana, specie a opera del distaccamento autonomo Montefeltro, i vertici militari tedeschi decidono di 
spostare dal Piemonte la legione Tagliamento che arriva nelle Marche nel giugno del 1944 al preciso scopo di 
condurre un’azione repressiva sulla popolazione. La guerra ai civili, cifra dei conflitti moderni che ahimè trova 
riscontro anche nel momento attuale, è destinata a produrre in terra marchigiana ferite profonde, così come le 
aveva lasciate nell’Italia del Nord. 

Il comandante Merico Zuccari teme che le donne possano convincere i suoi uomini a disertare. Le perce-
pisce come fonte di disordine, una minaccia per l’unità della compagine militare. Nel suo esplicito disprezzo 
per l’altro sesso raccomanda ai militi di non “aderire ad inviti di recarsi, per fare all’amore e per consumare un 
pasto in compagnia di civili, in case private ed in località all’aperto lontane dal centro abitato in cui il reparto 
ha sede. Un bicchierino di vino in più o un bacio dato con arte può mettere il legionario in condizione di non 
potersi difendere [come potrebbe] e soprattutto come dovrebbe”. 

Investito del ruolo di custode e difensore della comunità maschile dei guerrieri, in una circolare del 24 giu-
gno (1944) diretta a tutti i reparti dipendenti, Zuccari scrive: 

In questa zona, anzi specialmente in questa zona, deve essere ripresa in pieno la lotta contro i banditi o comun-
que contro i traditori della patria, senza pietà e con i nostri sistemi. Scorrerà ancora del sangue fraterno, ma ciò è 
necessario per la salvezza del paese. […] Nel caso che atti di sabotaggio vengano compiuti, alla popolazione civile 
deve essere attribuita la sua parte di responsabilità. 

La Legione stabilisce il comando a Sassocorvaro, con un presidio nella località di Mercatale. Ricorda il cit-
tadino Enzo Corsucci: 

I fascisti arrivarono una notte con una gran fila di camion e di mezzi, ma già qualche tempo prima alcuni ufficiali 
erano venuti a vedere i posti. Alla Madonna nel palazzo Gentili dormivano gli ufficiali, mentre la truppa dormiva 
al Piano. II console Zuccari scendeva ogni mattina da Sassocorvaro con la sua motocicletta e metteva soggezione. 

Le due giovani donne al centro del lavoro di ricerca di Anna Paola Moretti verranno punite anche per im-
partire ammonimenti minacciosi alla popolazione. Accomunate dalla tragica fine per fucilazione e dalla man-
cata giustizi, pesa su di loro anche un senso di scarsa rilevanza storica e politica, relegate come sono nella sfera 
del privato, ritenuto del tutto secondario. Leggiamo nel saggio: 

Angela e Virginia avevano entrambe 26 anni, erano coetanee ma non si conoscevano. Una trentina di chilome-
tri separava i due paesi di Macerata Feltria e di Pennabilli, che gravitavano su diverse vallate: rispettivamente 
quella del fiume Foglia e quella del Marecchia. Per la loro isolata collocazione montana nel Montefeltro, en-
trambi i comuni erano stati scelti dal regime mussoliniano come sedi di internamento per ebrei e oppositori 
politici. 

Prima di dedicarsi alla ricostruzione di queste storie, l’autrice aveva ridato vita ad altre figure femminili, 
in particolare a due giovani partigiane, Leda Antinori di Fano, diciottenne morta per le sevizie subite durante 
la prigionia in mano alle SS, e Magda Minciotti di Chiaravalle (AN) che aveva solo quindici anni quando fu 
deportata in Germania per il lavoro coatto.

Il primo caso esaminato nel saggio Vittime senza giustizia è quello di Angela Lazzarini. 
Come per la strage di Fragheto, sono state le interviste agli anziani effettuate in ambito scolastico molti anni 

dopo i fatti a recuperare la memoria storica. La scuola media di Macerata Feltria, infatti, e poi il liceo scienti-
fico di Sassocorvaro hanno riportato alla luce il nome di Angela attraverso le ricerche condotte da insegnanti e 
studenti. Tali frutti andavano raccolti per proseguire con nuove indagini, d’archivio e non, e aggiungere tasselli 
in grado di disegnare prima di tutto la figura della donna. 
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Importanti le testimonianze già raccolte e analizzate dall’ex partigiano Sandro Severi anche per tratteggiare 
il clima dell’epoca e dell’ambiente, con i cittadini nei diversi ruoli, dai familiari al parroco, dai vicini o vicine 
di casa ai coetanei di Angela, agli amici, al negoziante, ai fascisti. La parte dedicata alla violenza sessuale che la 
ragazza subisce, non da un solo uomo ma probabilmente da un gruppo di fascisti convinti di potersi servire a 
buon diritto del corpo della condannata, è forse la più pesante da raccontare.

L’autrice ha trovato documenti inediti quali la relazione scritta nell’ottobre 1944 da don Leone Fucci, pre-
sente alla fucilazione, e ancora gli atti del processo della Corte d’Assise di Pesaro contro tre militi che avevano 
fatto parte del plotone d’esecuzione. 

Angela Lazzarini nasce il 20 agosto 1918 a Mercatovecchio di Pietrarubbia. La sua è una famiglia di coloni 
dove sono presenti otto figli. Presto si trasferiscono in località Calmagnano, parrocchia di Certalto nel comune 
di Macerata Feltria. Dei primi anni non si sa molto, ma all’epoca la scolarità era alquanto limitata, specie per 
le femmine. Angela inizia a lavorare come domestica all’età di 12 anni e, secondo il costume dell’epoca, vive 
presso la famiglia che l’assume, spostandosi in varie località dei dintorni. Nella prima quindicina di giugno del 
1944 la popolazione deve lasciare i centri abitati e sfollare nelle campagne per l’ordine di evacuazione da parte 
del comando tedesco. Anziché seguire la famiglia presso la quale lavora, Angela sceglie di tornare dai suoi a 
Calmagnano e di aiutare nei campi per la mietitura. 

I fatti vengono narrati in sequenza serrata e drammatica. Il tempo si dilata, sembra quasi di essere con lei 
sotto il sole sulla terra che unisce contadini e uomini in divisa quando c’è da rifugiarsi tra i filari in attesa di 
veder scomparire gli aerei che sfrecciano in cielo. Il testimone Carlo Piani ricorda una battuta di Angela rivolta 
ai militi: “Cosa venite a nascondervi voi? Andate a difendere la patria!”. 

Ma c’è un fatto preciso che accade in quei giorni. Un giovanissimo legionario preso da paura la prega di aiu-
tarlo a disertare. Angela acconsente, gli procura abiti borghesi. Addirittura il ragazzo passa una notte in casa 
Lazzarini. 

Subito 20 militi della Tagliamento si mettono in moto per trovare il traditore e iniziano a sottoporre gli abi-
tanti a interrogatori. Il 24 giugno Angela Lazzarini viene arrestata, poi è rilasciata, ma due giorni dopo viene 
fermata nuovamente. Qualcuno dichiara di averla vista con un civile alle cinque del mattino. Viene messa agli 
arresti nel palazzo sito in località Madonna di Mercatale dove alloggiano gli ufficiali fascisti. Durante questi 
giorni di reclusione sarà ripetutamente stuprata.

L’autrice incrocia le testimonianze, ci sono infatti testimoni oculari. La giovane è condotta a Sassocorvaro 
dal comandante Zuccari il quale le comunica personalmente la sentenza di morte. Quando la riportano indie-
tro la costringono ad assistere a Marcatale alla fucilazione di un disertore diciannovenne di Cremona, Angelo 
Marchi, che si era unito ai partigiani. Un plotone della milizia fascista lo fredda all’interno del borgo. 

Angela deve raggiungere la chiesa di Certalto: è il 28 giugno 1944. Fatica a camminare e appare estremamen-
te provata. Mentre lei si confessa, i componenti del drappello incaricato di ucciderla composto da sei militi 
della Tagliamento, alcuni poco più che adolescenti, visitano la cantina di un contadino dove bevono fino a stor-
dirsi. L’esecuzione avviene verso le ore sedici nel piazzale stesso della chiesa. Per gli ultimi attimi ci soccorrono 
le preziose memorie di don Leone Fucci, il parroco che dopo la fucilazione corre a suonare le campane. Non 
parlerà mai della violenza subita dalla giovane, forse vincolato al segreto confessionale. Angela muore subito, 
in un lago di sangue. Sul campanile rimangono le tracce dei colpi di fucile. 

Lungi dal considerarla – come qualcuno ha fatto – una vittima ingenua e inconsapevole, l’autrice la giudica 
una resistente civile che ha agito con coerenza e coraggio contro la protervia fascista.

Gli errori di registrazione dei dati di morte, che purtroppo si perpetuano, fanno sì che negli atti del 1944 del 
comune di Macerata Feltria siano riportate, come riscontra Anna Paola Moretti, la data errata del 29 giugno e 
l’ora errata, ore 11, anziché le ore 16 del 28 giugno. In questo stesso giorno la Tagliamento fucila a Tavullia cinque 
renitenti alla leva e sette operai che hanno disertato il lavoro alla Todt, fra cui dei minorenni di 17 anni.

Attribuendo la responsabilità delle diserzioni alle donne, viste come vera minaccia per la compattezza delle 
formazioni militari e fonte di disordine, così il comandante Zuccari scrive il giorno dopo: 



SCAFFALE n. 59 giugno 2024

102 Storia e Futuro / DOI: 10.36158/sef5924h

Ieri 28 c.m. nei pressi di Sassocorvaro ho ordinato la fucilazione di una ragazza che istigava i legionari alla 
diserzione con conseguente passaggio nelle bande ribelli. Poiché ritengo che i nostri nemici, specialmente 
in questa zona si servono delle grazie femminili per portare la disgregazione ed il disordine nelle nostre file, 
prego i comandanti di reparto di seguire attentamente la vita dei legionari e l’attività delle donne che si avvi-
cinano agli stessi.

La Tagliamento consumerà il suo ultimo delitto nel Montefeltro il 4 agosto 1944 prima di trasferirsi al Nord. 
E sarà il secondo omicidio perpetrato nei confronti di una donna. 

Virginia (Gina) Longhi, nasce a Pennabilli il 9 giugno 1918 in una famiglia di sette figli, di cui uno deceduto 
in tenera età. Il padre porta avanti il mestiere di falegname ereditato dal genitore. Di idee socialiste, è attivo 
nell’amministrazione comunale, per qualche anno anche come sindaco. Gina frequenta la scuola elementare in 
paese, poi con le sorelle viene inserita in un collegio religioso di Roma, grazie a una congiunta suora. La famiglia 
è molto povera e quando a 15 anni la ragazza ritorna a casa inizia a lavorare in vari ambiti.

Come ricordato, la legione Tagliamento s’insedia a Pennabilli nel giugno 1944 e il giorno 15 il battaglione 
Camilluccia che ne fa parte si accampa presso il cimitero, con il comandante di piazza Alberto Martinola. Ini-
ziano le irruzioni armate nelle case alla ricerca di armi nascoste o per ruberie. Si braccano partigiani, renitenti 
e disertori. 

Il 14 luglio i legionari della Camilluccia fucilano un civile del paese, renitente alla leva, che affronta con estre-
mo coraggio le conseguenze della sua irriducibile decisione: Antonio Balducci. Il giovane ventunenne man-
tiene intatti i propri sentimenti di avversione al nazi-fascismo, senza paura della morte. In tasca gli vengono 
trovate poesie in cui prende in giro i militi fascisti. Un bando emanato dalla legione imponeva il reclutamento 
obbligatorio al lavoro per tutti gli uomini validi entro il 16 luglio, pena sanzioni per la popolazione, pertanto 
l’esecuzione serviva da monito e intimidazione. 

Gina Longhi in questo momento ha 26 anni. Per contribuire al bilancio familiare fa la lavandaia e si occupa 
assieme alle vicine di casa della biancheria dei militi. Per questa ragione li incontra spesso. Un giorno sente le 
parole di uno di loro in merito a diverbi ai vertici della Legione. Un’altra volta mentre un drappello tedesco 
lascia il paese chiede scherzosamente ai fascisti presenti perché non se ne vadano come i loro amici germanici. 

Tutto qui. Ma è troppo sulla bocca di una donna. Per di più il padre di Gina è socialista, mentre lei, come si 
vocifera, è fidanzata con Enzo Plazzotta, un internato politico che è stato inviato a Pennabilli nell’ottobre del 
1941 ed è fuggito nel febbraio 1944. Si tratta di fatti che la mettono in cattiva luce agli occhi dei vertici della mi-
lizia. Ed è questa la vera ragione del suo arresto avvenuto il 27 luglio. L’inchiesta giunge al comandante Zuccari 
a Sassocorvaro. Di qui arriva l’ordine di condanna a morte. 

A nulla valgono i tentativi della famiglia e del parroco don Luigi Giardi per salvarle la vita. 
Il 4 agosto Gina Longhi si trova davanti al plotone d’esecuzione in località Villa Chiappini, a breve distanza 

dalla casa di Antonio Balducci che l’ha preceduta nella morte. “Forse per un ulteriore sfregio a quella famiglia” 
scrive l’autrice. 

Fra coloro che la colpiscono ci sono dei minorenni, fascisti accaniti poco più che bambini. Dal corpo di Gina 
non esce una goccia di sangue. Sicuramente ha avuto un collasso cardiocircolatorio prima della fucilazione.

Segue la stagione dei processi. 
L’autrice esamina in dettaglio i dibattimenti, esprimendo sconcerto e delusione per la mancata condanna e 

per l’amnistia assolutoria. 
Il processo per l’uccisione di Angela Lazzarini, intentato contro tre componenti della Tagliamento, vede nel 

1949 per il milite Francesco Bergonti la condanna a 30 anni, di cui 20 subito condonati. Assolti per insufficienza 
di prove gli altri due militi (sentenza n. 34 del 29 agosto 1949). Bergonti nel 1952 ottiene la grazia. Nel gennaio 
del 1960 il reato di cui è ritenuto colpevole viene dichiarato estinto per effetto di amnistia. Benché in sede pro-
cessuale egli abbia accusato due militi di aver violentato Angela, tale fatto non è trattato. 

La violenza sessuale sarà richiamata nel processo tenuto presso il Tribunale militare di Milano nel 1952 con-
tro il comandante Merico Zuccari e altri 15 uomini della Tagliamento. In questa sede il procuratore Egidio Liber-
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ti riconosce Zuccari responsabile per l’omicidio di Angela Lazzarini. Dei 17 imputati, 12 vengono condannati 
(sentenza n. 212 del 28 agosto 1952). Di essi solo tre scontano alcuni mesi di carcere, gli altri compreso Zuccari 
risultano latitanti, emigrati in America latina. Quanto alla violenza sessuale, lo stesso procuratore Liberti fa 
notare che la Corte di Cassazione aveva introdotto in giurisprudenza criteri che portavano alla non condanna 
dei violentatori, i quali pertanto potevano usufruire dell’amnistia Togliatti e successive. 

Infatti il 12 marzo 1947 per un caso analogo, la Cassazione decretava che l’abbandono di una partigiana “al 
ludibrio dei brigatisti che la possedettero bendata e con le mani legate, uno dopo l’altro” non costituiva sevizia 
particolarmente efferata (e neppure sevizia), ma “soltanto la massima offesa al pudore e all’onore di una donna, 
anche se essa abbia goduto di una certa libertà, essendo staffetta dei partigiani”. Qualunque cosa voglia dire.

Per le uccisioni avvenute a Pennabilli, quelle di Antonio Balducci e Gina Longhi, il processo celebrato presso 
il Tribunale militare di Bologna nel 1947 rimarca la ferocia della Tagliamento e condanna Merico Zuccari per 
collaborazionismo alla pena di morte con degradazione e all’ergastolo per aver ordinato l’uccisone di Antonio 
Balducci e Virginia Longhi “per futili motivi e con crudeltà spietata”. Anche gli altri componenti sono con-
dannati per collaborazionismo e concorso in duplice omicidio, eccetto uno di loro assolto per insufficienza di 
prove, mentre Martinola era già deceduto (sentenza n. 895 del 30 ottobre 1947). In seguito a ricorso, il processo 
viene riaperto presso il Tribunale militare di Firenze che annulla il verdetto precedente (sentenza n. 1 dell’11 
gennaio 1950). Infine il Tribunale supremo di Roma assolve Zuccari per insufficienza di prove, e gli altri per 
aver agito in stato di necessità.

Le cartelle delle inchieste avviate nell’immediato dopoguerra dai tribunali militari alleati vengono trasferite 
a Roma in previsione di un grande dibattimento centralizzato che non ci sarà. Nel gennaio del 1960 il pro-
curatore generale militare Enrico Santacroce, per la presunta impossibilità di effettuare l’accertamento delle 
responsabilità, decide l’archiviazione provvisoria di 695 fascicoli: due di questi riguardano proprio i casi di An-
gela Lazzarini e Virginia (Gina) Longhi, nel frattempo arrivati a sentenza. Da tale condotta traspare di fatto la 
volontà di insabbiare con i delitti anche una pagina di storia. I fascicoli saranno ritrovati casualmente nel 1994 
in quello che è stato chiamato l’Armadio della vergogna e verranno trasmessi alle magistrature competenti per 
territorio. Potrà essere celebrata solo una decina di processi.

Al pari forse di tutte le autrici che scrivono di storia, Anna Paola Moretti sa bene come il rigore non sia 
necessariamente disgiunto dalla partecipazione empatica agli eventi, così com’è stato per lei durante tutto il 
tempo dedicato alla ricerca. Ugualmente coinvolgente la lettura di questo intenso saggio che offre sollecitazioni 
e domande valide anche per il presente, in quanto la storia è sempre contemporanea. 

L’opera qui presentata, corredata da note con indicazioni bibliografiche e sitografia, è reperibile online: Vitti-
me senza giustizia, almeno la memoria. Angela Lazzarini e Virginia Longhi fucilate dai fascisti nel Montefeltro del 1944, 
prefazione di Sonia Residori, Quaderno del Consiglio Regionale Marche, 2023, https://www.consiglio.marche.
it/informazione_e_comunicazione/pubblicazioni/quaderni/pdf/414.pdf.

Per l’internamento politico e “razziale” durante il fascismo in provincia di Pesaro, località di internamen-
to, https://www.archiviomaggiolimazzoni.it/comuni-e-internati-transitati/; internati ebrei e non ebrei a Pen-
nabilli, https://www.archiviomaggiolimazzoni.it/internati-ebrei-e-non-ebrei-a-pennabilli-san-leo-e-santaga-
ta-feltria/. 

Lidia Maggioli
E-mail: lidiamali47@gmail.com
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