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The banner, shown courtesy of the Schwind Collection to Pēteris Cedrinš, is the per-
sonal banner of prince Avalov, commander of the West Volunteer Army (Западная 
добровольческая армия), a White Russian anti-Bolshevik and pro-German force created 
by Germany Gen. von der Goltz in August 1919 merging the rest of German Freikorps in 
the Baltic States and some Russian POWs with the Special Russian Corps raised in No-
vember 1918 by Gen. Graf Fëdor Arturovič Keller and by Cossack Gen. Pavel Bermondt, 
later Prince Avalov, both Knights of the Russian Branch of the Sovereign Order of Saint 
John of Jerusalem (SOSJJ). The Corps lent allegiance to Kolchak’s white government 
and later to a Latvian puppet government supported by Berlin, and. fought against both 
the Bolshevik and the Latvian democratic government supported by the Entente, being 
disbanded in December 1919. The Banner front shows the imperial coat of arms. On 
the reverse, the Black Maltese Cross with Crown of Thorns memorializes General Graf 
Keller, murdered by the Bolsheviks 
http://www.theknightsofsaintjohn.com/History-After-Malta.htm;
http://www.vexillographia.ru/russia/beloe.htm;
http://lettonica.blogspot.com/2007/11/bear-slayers-day.html (Pēteris Cedrinš, Bear Slay-
er’s Day, 11 November 2007). Cedrinš posted the image of the Flag’s recto on wikipedia 
commons. 
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Un caduto dell’Armir
Le lettere dell’artigliere Roberti Luigi, classe 1921,

 da Piacenza a Glazov (1942-1945)

di Eleonora Frasca

R ussia, 16 dicembre 1942. Operazione Piccolo Saturno1 avviata. Esercito 
italiano sul fronte russo sotto attacco. 
Sono queste le notizie che arrivano dal fronte. L’operazione denomina-

ta “Piccolo Saturno” ha come obiettivo la distruzione dell’ARMIR e di quello che 
rimane dell’esercito romeno. Siamo sulle sponde del Medio Don e l’imperativo 
russo è quello di eliminare ogni residuo di esercito alleato al Terzo Reich. Qui, 
tra Novaja Kalitva e l’ansa del Don Vercne Mmon, si trova la Divisione Ravenna. 
La divisione, mobilitata nel maggio 1942 a Piacenza, si ritrova a combattere in 
prima linea. Creato durante la guerra nel 1941, il 121° nasce dai depositi del 21° 
Rgt artiglieria divisionale “Trieste”  (Piacenza) e del 10° Rgt artiglieria di Cor-
po d’Armata (Napoli). All’arrivo in territorio russo, la Divisione si ritrova sotto 
attacco mentre ancora si stanno svolgendo le operazioni di schieramento. Contro 
carri T34, spina dorsale dell’esercito russo, a nulla valgono i contrattacchi. Senza 
rinforzi ne rifornimenti la divisione riceve l’ordine di ritirata il 17 dicembre 1942. 
Le operazioni di ripiegamento, ritirata e rientro in patria si dichiarano concluse 
nell’aprile del 1943. 

Fra le reclute del 121° a Piacenza c’è Luigi Roberti di Fiano Romano (RM), 
classe 1921, primo di sette figli di Fernando e Zenaide2. Stando ai racconti dei 

1	 Operazione offensiva del Medio Don (nome in codice Piccolo Saturno, Малый Сатурн), 
16-30 dicembre 1942, nota in Italia come “Battaglia di Natale”. Гуркин В. (), «Разгром 
немецко-фашистских войск на Среднем Дону (операция ‘Малый Сатурн’)» (Scon-
fitta delle truppe naziste sul Medio Don (Operazione ‘Piccolo Saturno’), Военно-
исторический журнал (Rivista storico-militare), 1972, № 5, pp. .21-27.

2	 M. Jacopi, F. Troise, 121° Reggimento artiglieria «Ravenna» nella 2a Guerra Mondia-
le 1941-1943, ed. Officina Grafica Bolognese, 1991.Giulio De Giorgi, Con la Divisione 
Ravenna. Tutte le sue vicende sino al rientro dalla Russia, 1939-1943, Milano, Longane-
si, 1973. L’immagine dello scudetto divisionale è tratta da https://miles.forumcommunity.
net/?t=59137710,   
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familiari, diversamente dai suoi coetanei non ha ricevuto la cartolina-precetto, 
perché nei registri di stato civile il suo nome è sato erroneamente trascritto (o let-
to) al femminile: “Luisa”. É fidanzato, ma non se la sente di approfittare di questa 
circostanza che forse gli avrebbe assicurato almeno un rinvio e un altro destino. 
Per senso del dovere verso il proprio Paese e forse soprattutto per dignità e so-
lidarietà, si presenta ugualmente, fa rettificare l’errore e parte con gli altri. Nel 
carteggio conservato dalla famiglia emerge un lato della guerra che si concentra-
va non tanto sui rivolgimenti bellici ma proprio sull’uomo che è al fronte. Nelle 
lettere si evince la preoccupazione di ciò a cui va in contro. La consapevolezza di 
ciò che sta accadendo si fa strada già nel febbraio del 1942 quando a casa scrive 
«C’è tempo per partire da Piacenza, finché si sta qui si sta bene». 

Luigi presta giuramento il 23 marzo 1942 mandando a casa l’ultima e unica 
sua foto in divisa. Racconta di come trascorrano le feste e di come la voglia di 
tornare a casa ha portato i suoi commilitoni a scappare dalle proprie famiglie con 
la consapevolezza che al loro rientro sarebbero stati costretti al carcere. Il 15 giu-
gno si trova in viaggio verso la Russia quando incontra suo cugino e compaesano, 
il soldato Elio Alessandroni. A differenza di Gino, Elio riuscirà a tornare a casa. 
Con i propri familiari, soprattutto con i figli, Elio non parlerà mai di ciò che è 
stata la guerra e di ciò che è stata la Russia. Le ferite della guerra non erano solo 
quelle visibili sulla pelle, come la cicatrice di un proiettile che portava sulla gam-
ba, ma erano quelle della memoria, della consapevolezza che quello che aveva 
vissuto avrebbe dovuto spaventare solo lui e non terrorizzare i figli. Elio riesce a 
tornare. Luigi si trova ancora sulle rive del Don. Nelle lettere del periodo estivo 
c’è una ricerca di normalità, di una richiesta di notizie che non siano le preoccu-
pazioni della guerra. «So che state facendo il grano. Ditemi come va la raccolta». 
Da una famiglia di contadini che vive di ciò che coltiva nei campi, il pensiero di 
Luigi è quello che la famiglia stia bene. 

È il 17 agosto quando «si cammina velocemente verso la vittoria». Forse per 
la prima volta c’è un riferimento esplicito a ciò che succede al fronte. Si fa riferi-
mento a tutte quelle battaglie sul Don che l’ARMIR combattere ma che porteran-
no poi alla capitolazione italo-tedesca. Alle preoccupazioni della guerra che sta 
vivendo si aggiungono quelle che vengono da casa. Il 6 settembre è a conoscenza 
che anche suo fratello Mario è stato chiamato alle armi, così come Tealdo suo 
cugino. Nella stessa lettera esprime la voglia di vederli e di divertirsi ancora con 
loro. Consapevole che anche il terzo fratello Ruggero è prossimo alla partenza 
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rassicura la famiglia «poi un giorno tutto finirà pre-
sto». La fine dell’estate arriva e con sé porta l’i-
nesorabile inverno russo che arriva con tutta la 
sua durezza. Nelle lettere non viene mai meno 
la consapevolezza di quello che è il suo destino. 
Si appella ai parenti più prossimi affinché non 
abbandonino sua madre e le sue sorelle, la più 
piccola delle quali lo ricorda come un sogno. 

Dal mese di ottobre le lettere si fanno 
via via meno frequenti e rimprovera 
bonariamente la madre di non dar-
gli mai notizie di quello che suc-
cede in paese e di quello che è il 
rapporto della famiglia con la sua 
fidanzata Fausta Rotari, ragazza 
di cui non si hanno mai avute 
notizie certe da parte dei fratel-
li e dei parenti più stretti. Nella 
stessa lettera, del 5 ottobre 1942, 
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«speriamo che il tempo ci assista per dare il colpo di grazia a questi russi che sono 
agli sgoccioli e che con un’altra piccola scossa gli facciamo fare caputt».

Nonostante la difficile situazione che l’ARMIR sta affrontando, Luigi non si 
risparmia di dare consigli al fratello in partenza ricordandogli, nelle sue lettere, di 
«non mettere cose che possono dispiacere a mamma e dirai che stai sempre bene 
così loro sono più tranquilli che io penso e immagino come staranno in pensiero». 
In questo momento, più che in altri, la posta comincia ad essere oggetto di cen-
sura. In una lettera in particolare, Luigi lamenta il fatto che è arrivata censurata 
nonostante non ci fosse scritto nulla di male. Il lavoro della censura non era a 
senso unico dal fronte verso casa. Il duplice verso col quale operava la censura 
mirava a dare una panoramica diversa sia a casa che al fronte rispetto a quello che 
realmente accadeva. Siamo nel novembre 1942 quando tutto ciò che guadagna 
decide di mandarlo a casa, a lui non serve più avere denaro con sé. Elio torna a 
casa. Lui no. «papà vieni a trovare me con il carrettino come hai fatto con Rugge-
ro. Con un paio d’ore arrivi non ti pare?». Di tutto il carteggio, per anni custodito 
con estrema gelosia dalla sorella Silvia, questa è la parte che fa più male. La con-
sapevolezza del non ritorno a casa. La consapevolezza che non avrebbe mai più 
visto il volto dei suoi genitori, dei suoi fratelli, della sua fidanzata. 

16 dicembre 1942. Si interrompono le notizie di Luigi dal fronte. Elio è l’ulti-
mo ad averlo visto. Elio non racconterà mai della Russia. Tutto ciò che è stato la 
Russia è sepolto nel suo cuore e Luigi è li. 

Negli anni immediatamente successivi Zenaide, la mamma, non si scoraggia e 
cerca in tutti i modi di ricevere notizie da parte delle autorità e della Croce Rossa. 
A nulla valgono i suoi sforzi tanto che decide di rassegnarsi a quella realtà in cui il 
suo primogenito, per tutti Gino, non farà più ritorno a casa. L’amore di un fratello 
però non può essere dimenticato. Sua sorella Silvia, decide di scoprire la verità 
su quello che è successo a suo fratello. Grazie alle sue continue richieste, negli 
anni ’90, in seguito alla caduta del blocco sovietico e dell’apertura dei documenti 
russi di guerra, riceve la conferma che il Soldato dell’ARMIR Luigi Roberti, 
classe 1921, del 121° reggimento artiglieria divisione fanteria “Ravenna” è morto 
a Glazov. «Il Sol. Roberti Luigi, già dichiarato disperso, è stato catturato dalle FF. 
AA. Russe, internato nell’osp. 5582 GLAZOV – rep. UDMURT, ove è deceduto 
il 20 gennaio 1945».

Nel 1996 il Ministero della Difesa annuncia alla famiglia l’impossibilità di 
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riportare le spoglie del loro congiunto. I suoi resti, come quelli di centinaia di sol-
dati di nazionalità diversa, giacciono in fosse comuni. A ricordo della presenza di 
soldati mai riconosciuti e mai consegnati alle famiglie, sul luogo della sepoltura 
oggi vi è una croce.

«Tutto ciò ha reso impossibile procedere all’identificazione dei singoli che 
rimangono accomunati, per l’eternità, da un unico tragico destino.»

Alla famiglia rimangono le lettere, la sua unica foto ed una tomba vuota nel 
cimitero del paese natio. 

Dopo il rimpatrio del reggimento, il 121° viene ridimensionato a tutt’altre 
mansioni e viene insignito della Medaglia d’Argento al Valor Militare proprio a 
seguito del suo dispiegamento in Russia. 

Luigi Roberti, un soldato devoto alla patria e alla famiglia. Una famiglia, la 
sua, mai rassegnata alla sua scomparsa. Scomparsa da sempre commemorata. 
Oggi, nessun famigliare che lo abbia conosciuto è più in vita. La sorella più pic-
cola, alla quale lui si riferiva nelle lettere scrivendo «bacetti alla piccola», aveva 
5 anni al momento della sua partenza, è stata per anni la memoria e la voce di 
quel fratello mai conosciuto veramente ma sempre ricordato con tanto ardore e 
rispetto. Oggi le lettere vengono custodite dalla nipote della sorella Silvia, sorella 
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che non ha mai voluto che gli altri fratelli avessero una delle lettere che lui aveva 
mandato a casa. «Non devono essere separate», diceva. 

La storia di Luigi è la storia di molti altri caduti, è la storia di molte altre fa-
miglie che hanno vissuto lo stesso dramma. È la storia di una mamma che non 
ha mai più sorriso e che per tutta la vita ha aspettato di veder tornare il proprio 
figlio, quella stessa madre morta non sapendo mai la verità sulla sorte del suo 
primogenito.

Un caduto dell’ARMIR, l’Artigliere Luigi Roberti, classe 1921.
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