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The banner, shown courtesy of the Schwind Collection to Pēteris Cedrinš, is the per-
sonal banner of prince Avalov, commander of the West Volunteer Army (Западная 
добровольческая армия), a White Russian anti-Bolshevik and pro-German force created 
by Germany Gen. von der Goltz in August 1919 merging the rest of German Freikorps in 
the Baltic States and some Russian POWs with the Special Russian Corps raised in No-
vember 1918 by Gen. Graf Fëdor Arturovič Keller and by Cossack Gen. Pavel Bermondt, 
later Prince Avalov, both Knights of the Russian Branch of the Sovereign Order of Saint 
John of Jerusalem (SOSJJ). The Corps lent allegiance to Kolchak’s white government 
and later to a Latvian puppet government supported by Berlin, and. fought against both 
the Bolshevik and the Latvian democratic government supported by the Entente, being 
disbanded in December 1919. The Banner front shows the imperial coat of arms. On 
the reverse, the Black Maltese Cross with Crown of Thorns memorializes General Graf 
Keller, murdered by the Bolsheviks 
http://www.theknightsofsaintjohn.com/History-After-Malta.htm;
http://www.vexillographia.ru/russia/beloe.htm;
http://lettonica.blogspot.com/2007/11/bear-slayers-day.html (Pēteris Cedrinš, Bear Slay-
er’s Day, 11 November 2007). Cedrinš posted the image of the Flag’s recto on wikipedia 
commons. 
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Defending the Vatican: The Palatine Guard
and the German Occupation of Rome in World War II

David Alvarez*

Abstract.  The few accounts of the pope’s Palatine Guard in World War II uncrit-
ically extol the performance of this obscure military unit, emphasizing the loyalty 
and commitment of its members and applauding its service during the German 
occupation of Rome.  The wartime records of the Guard, newly available at the Ar-
chivio Apostolico Vaticano, allow a more nuanced and comprehensive appraisal.  
These records reveal a purely ceremonial unit struggling, not always successfully, 
to transform into an operational military force whose performance in the face of 
the German threat to Vatican City was constrained by deficiencies in discipline, 
training, and equipment.

Keywords.  Vatican, Palatine Guard, Corpi Armati, World War II

T he German occupation of Rome on 10 September 1943 in response to 
Italy’s declaration of an armistice with the Allied Powers dislocated the 
post-fascist royal government of Marshal Pietro Badoglio, brought the 

Eternal City and its population under the authority of hostile foreign occupiers, 
and signaled that, no matter the armistice, war would continue to ravage Italy.  
For the Vatican, whose international status as a sovereign state had been affirmed 
by the Lateran Agreements of 1929, the arrival of the Germans represented noth-
ing short of an existential threat.

The Threat

 A small island of neutrality in a sea of belligerency, the Vatican could not take 
its security for granted.  Although outstanding differences with Nazi Germany 
had supposedly been resolved by the German concordat (treaty) of 1933, rela-
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tions with the Nazi regime remained stormy as that regime attempted to subordi-
nate the Catholic Church to its totalitarian goals. Believing that the Vatican was 
subverting the Nazi program, blocking the advance of the Third Reich, and, after 
the outbreak of war in September 1939, collaborating with Germany’s enemies, 
Adolf Hitler, his entourage, and his security services considered the Vatican a 
dangerous opponent.1

Inside the Vatican, Pope Pius XII and his advisors were aware of German 
hostility and fearful of its consequences.  Throughout the early years of the war, 
reports of German attitudes reaching the Vatican shared common threads: the 
Papacy was an archaic institution that had no place in the “New Europe” that 
would emerge from Axis victory; the Vatican might continue to exist but only as a 
museum or historical curiosity and not as a center of religious administration and 
political influence; and the anticipated changes might require a military occupa-
tion of Vatican City and the physical removal of the Holy Father.2 

Although there is no documentary evidence that German military or police 
services prepared plans to occupy the Vatican and seize the pope, Vatican of-
ficials accepted the reports of Germany’s hostile intentions at face value.  As 
early as May 1941, the papal Secretariat of State, the Vatican’s principal office 
for foreign and political affairs, began preparing procedures for transferring to 
Church authorities overseas certain ecclesiastical powers if the Vatican and the 
Holy Father were cut off from the outside world.  By December 1942, Cardinal 
Secretary of State Luigi Maglione, the pope’s principal collaborator in diplomatic 
affairs, could confidently inform the papal nuncio (ambassador) in Madrid that 
“for some time and from many sources” the Vatican has learned that Germans 
in authoritative circles are expressing hostile sentiments toward the Vatican and 
repeating that there will be no place for the Papacy in the new European order.  
The cardinal insisted that there could be no doubt about the depth of this animus 
which extended to a willingness to invade Vatican City.3   

1	 For German attitudes, see David Alvarez and Robert A. Graham, S.J., Nothing Sacred: Na-
zi Espionage Against the Vatican, 1939-1945, London: Frank Cass Publishers, 1997.

2	 Robert A. Graham, S.J., Il Vaticano e il Nazismo, Rome: Edizione Cinque Lune, 1975, pp. 
92-96. 

3	 Pierre Blet, et al (editors), Actes et Documents du Saint Siège relatifs à la Seconde Guerre 
Mondiale (ADSS), v. 4: Le Saint Siège et la Guerre en Europe, Juin 1940-Juin 1941, Vati-
can City: Libreria Editrice Vaticana, 1967, pp. 484-485; Pierre Blet, et al (editors), ADSS, 
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Security concerns multiplied after the dismissal and arrest of Benito Mussoli-
ni on 25 July 1943 and his replacement as head of government by Marshal Pietro 
Badoglio. Enraged by Mussolini’s removal, Hitler spoke of dropping German 
paratroopers on Rome to seize the royal family, Badoglio, and others implicated 
in the change of government.  Believing, incorrectly, that the Vatican had been 
a partner in the conspiracy against the fallen Fascist leader, Hitler ranted about 
sending his troops into Vatican City, but relented when reminded by Josef Goeb-
bels, his propaganda chief, that an assault on the pope’s tiny state would alienate 
Catholics around the world and give the Allies an important propaganda victory.4

It is unlikely that the Vatican learned of Hitler’s tantrum, but they needed no 

v. 7: Le Saint Siège et la Guerre Mondiale, Novembre 1942-Décembre 1943, Vatican City: 
Libreria Editrice Vaticana, 1973, p. 146.

4	 David I. Kertzer, The Pope at War: The Secret History of Pius XII, Mussolini, and Hitler, 
New York: Random House, 2022, pp. 319-320.

Fig. 1. Swiss Guards uniform (wikimedia commons)
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reminders concerning the threat from Berlin.  Even before Mussolini’s fall, senior 
officials in the papal Secretariat of State believed that Il Duce’s removal would 
impel Germany, which had thousands of troops in Italy, to forcibly occupy the 
country, an operation that would include action against Vatican City.5  Addition-
ally, the Vatican had excellent sources of information inside the Badoglio gov-
ernment.  Foreign Minister Raffaele Guariglia, for example, was a former Italian 
ambassador to the Vatican and a close friend of Cardinal Maglione whom he 
often visited on his way home from the foreign ministry.  Through such sources 
the Vatican learned of the new regime’s fears that Germany, which was moving 
more troops and equipment into Italy, would occupy the country and launch a 
coup, assisted by Mussolini loyalists, to overthrow Badoglio.6

On 3 August 1943, Harold Tittmann, the American diplomatic representative 
at the Vatican who resided inside Vatican City, alerted Washington that papal 
officials anticipated a German occupation of Rome.  The following day, Cardinal 
Maglione summoned the cardinals resident in Rome to a meeting during which 
he reviewed the political situation and emphasized the potential German threat 
to the Vatican.  Vincent McCormick, an American priest living in Rome and one 
of the few Americans with close contacts inside Vatican City, recorded in his 
diary that papal officials were terrified of a German occupation of Rome.7  On 23 
August, Sir Francis d’Arcy Osborne, the British diplomatic representative inside 
Vatican City, warned Harold Tittmann that a German move against Rome and 
possibly the Vatican was imminent.  He and his American colleague collected 
sensitive papers from their offices and burned them to prevent their secrets falling 
into the hands of German troops invading Vatican City.8

On 9-10 September, as German forces fought their way into Rome against 
scattered, but often fierce, resistance from Italian military units and armed civil-
ians, the Vatican went into defensive mode.  For the first time in anyone’s mem-
ory, the massive doors to Saint Peter’s Basilica were closed in daytime; the inter-
nationally famous museums and library were shut to visitors, and Swiss Guards, 

5	 Ibid., pp. 386-387.
6	 Ibid, p. 331.
7	 Blet, et al, ADDSS, v. 7, pp. 537-539; Kertzer, The Pope at War, p.332.
8	 Harold H. Tittmann, Jr., Inside the Vatican of Pius XII, New York: Image Books, 2004, p. 

183.
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now carrying rifles rather than the halberds so beloved by tourists, paced behind 
the barred gates to the pope’s city state.  Less visibly, but more importantly, the 
pope’s tiny army took the field.

Corpi Armati

Few people realized that Pope Pius XII even had an army.  Beginning in the 
early Middle Ages, popes had ruled as sovereigns over a swath of territory in 
central Italy known as the Papal States, and as sovereigns they had commanded 
armies and navies.  The last remnant of the Papal States disappeared in 1870 
when the House of Savoy completed a half-century of diplomatic and military 
campaigns to unify Italy under its dynasty by forcibly occupying Rome and end-
ing the so-called temporal power of the Papacy.  The protocols governing the 
surrender of Rome abolished the pontifical army but allowed the pope to retain 
a household guard of unspecified size and organization appropriate for his status 
and protection.  Known collectively inside the Vatican as the “corpi armati” the 
new household guard contained four distinct units, all of which had palace duties 
before 1870: the Pontifical Swiss Guard, the Pontifical Gendarmeria, the Noble 
Guard, and the Palatine Guard of Honor.  In September 1943 these four units still 
existed and represented the papal armed forces that would face the German Weh-
rmacht along the borders of Vatican City.9 

Best known were the Swiss Guards whose colorful uniforms and archaic hal-
berds were the delight of tourists.  Founded in 1505 as a personal guard by Pope 
Julius II, the Swiss had served every pontiff since then.  Responsible for guarding 
the entrances to Vatican City and the approaches to the pope’s apartment, the 
halberdiers manned eight fixed posts, day and night. They did not patrol the pe-
rimeter walls of Vatican City, nor did they protect structures or facilities beyond 
the immediate papal palace.  Under wartime conditions, duty guardsmen carried 
Mauser M98 rifles with ninety rounds of ammunition instead of the traditional 
halberds.   Recruits had to be Swiss, Catholic, single, and had to have completed 
the basic training program of the Swiss Army.  Wartime recruitment had been 
difficult so that at the time of the German entry into Rome the corps, authorized 

9	 For a military history of the fall of the Papal States and the subsequent evolution of the 
corpi armati, see David Alvarez, The Pope’s Soldiers: A Military History of the Modern 
Vatican, Lawrence, KS: University Press of Kansas, 2011.
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at 120 officers and men, fielded only 62 personnel.10 
The Gendarmeria, the police force of Vatican City, descended from the Cara-

binieri Pontifici, a paramilitary force established in 1816 to police the roads and 
rural areas of the Papal States.  Treated as a military unit in wartime, the force 
had an extensive combat record during the Risorgimento against brigands, Garib-
aldian irregulars, and the armies of the House of Savoy.  Responsible for surveil-
lance of grounds and buildings in Vatican City, crowd control, and investigation 
of crimes, papal gendarmes manned fixed posts and conducted foot patrols. Duty 
gendarmes carried pistols, and there were Mauser rifles in the Gendarmeria ar-
mory.  The unit maintained close relations with the Italian police services from 
which it often recruited personnel.  During the Second World War, the force num-
bered around 150 personnel.11

Alongside the professionals of the Swiss Guard and Gendarmeria there were 
two units of part-time, unpaid volunteers.  Established in 1801 in succession to 
earlier papal household cavalry units, the Noble Guard was a personal bodyguard 
for the pope.  Before 1870 it provided a mounted guard as the pontiff moved 
about Rome and his territories.  Dismounted guardsmen flanked the pope at pro-
cessions and ceremonies, formed an honor guard in the pope’s reception rooms, 
and followed the pontiff as he walked the corridors of his palace and the pathways 
of his gardens.  The unit retired its horses in 1904, but retained splendid uniforms 
that evoked the dragoon regiments of the Napoleonic Wars.  By the twentieth 
century, it had become a largely ceremonial force. Normally, the Nobles carried 
only swords, but under wartime conditions duty guardsmen were issued pistols. 
Entrance was restricted to Catholics of the Italian nobility of proven lineage and 
moral repute. Guardsmen were unpaid but received a generous uniform allow-
ance and access to a well-provisioned mess.  Nominally a force of 75 guards, its 
actual strength when the Germans entered Rome was 32 men.12

10	 The most comprehensive history of the Swiss Guard is Paul Krieg and Reto Stampfli, Die 
Schweizergarde in Rom, Zurich: Orel Füssli Verlag, 2006.

11	 For a history of the Gendarmeria, see Sandro Barbagallo and Cesare Catananti, La Gen-
darmeria Vaticana: Dalle origini ai nostril giorni, Milan: Edizioni San Paolo, 2017.  Gen-
darmeria operations during World War II are detailed in Cesare Catananti, Il Vaticano nella 
Tormenta: Dall’Archivio della Gendarmeria Pontificia, Milan: Edizioni San Paolo, 2020.

12	 The Noble Guard lacks a historian.  Among scant competition, [n.a.], La Guardia Nobi-
li del Corpo di Sua Santitá, Rome: Tipografia Poliglotta Vaticana, 1922, remains the best 
overview into the early twentieth century.  For glimpses of the unit’s service in World War 
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The Palatine Guard of Honor was established in 1850, although it traced its 
lineage back to various urban militias that had protected Rome since the Middle 
Ages.  Composed primarily of middle-class Roman professionals and tradesmen 
who volunteered a few hours of service every month, the Palatines were origi-
nally an auxiliary force intended to reinforce the papal army in the defense of the 
Eternal City.  After 1870, the unit’s activities were limited to ceremonial appear-
ances inside Vatican City and honor guard service in the formal reception rooms 
of the Apostolic Palace.  Recruitment was open to Catholic males, resident in 
Rome, of good moral standing.  Again, wartime recruitment was a problem with 
many potential recruits serving in the Italian military.  Authorized as a battalion 
of 500 men (including command staff, depot personnel, and a band), the Palatines 
could muster barely 300 men when the Germans marched into Rome.13

Defense Plans

The commanders of the corpi armati had not been insensitive to the politi-
cal storm clouds gathering over Rome.  In August 1943 Gendarmeria and Swiss 
Guard officers discussed plans to defend Vatican City.  They agreed that in the 
event of an attack by regulars of a national army—Germany was not mentioned by 
name, but there was no other possibility—no plan could be effective.  Papal units 
had neither the numbers nor the equipment to mount more than a token resistance 
that would quickly be overcome.  The discussion, instead, focused on threats 
from civilian mobs acting on behalf of political movements of the extreme right 
or left, such as die-hard fascists or anti-clerical anarchists or communists.  Such 
threats appeared more immediate since the summer of 1943 witnessed strikes and 
civil disturbances across Italy.  The unrest was so widespread that Italian military 
authorities feared that they would have to divert troops from combat zones to 
maintain public order.14  The Gendarmeria and Swiss Guard agreed on a simple 

II, see Giulio Patrizi di Ripacandida, “Del diario di una Guardia Nobili del Papa,” Rivista 
Araldica, 87, fascicolo 840  (Luglio-Settembre, 1989), pp. 152-161 and fascicolo 841 (Ot-
tobre—Dicembre 1989), pp. 206-215.

13	 For a history of the Palatine Guard, see Antonio Martini, La Guardia Palatina d’Onore 
di Sua Santità, 1850-1970: Fedeltà, Onore, Servizio, Vatican City: Libreria Editrice Vati-
cana, 2015.

14	 John Gooch, Mussolini’s War: Fascist Italy from Triumph to Collapse, 1935-1943, New 
York: Pegasus Books, 2020, pp. 396-397.
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plan in which upon the approach of a hostile crowd the Swiss Guard, supported 
by the Vatican Fire Brigade with its high-pressure hoses, would close and hold 
the principal gates to Vatican City and prevent the crowd from entering, while 
Gendarmeria agents would deploy along the city walls to deter anyone seeking 
to scale those walls.  If hostiles breached these primary defenses, the halberdiers 
and policemen would fall back to the Apostolic Palace and attempt to hold the en-
trances.  If hard pressed, the defenders would gradually retreat through the palace 
and make a final stand around the rooms in which the pontiff had taken shelter.15

The principle underlying this plan was to prevent or delay the advance of at-
tackers until help could arrive from Italian army or police units.  After the fall of 
Mussolini, Gendarmeria officers had discussed their defensive requirements with 
Italian authorities who deployed army units to reinforce Italian police patrols 
and observation points along the borders of Vatican City.16  These authorities 
had assured the pope’s officers that should hostile elements threaten the physical 
security of the pope and his small domain, Italian troops and police would im-
mediately respond.   Realizing that the time required for assistance to arrive and 
have effect might be indeterminate, the defense plan included provisioning the 
Apostolic Palace to withstand a siege.

Germany’s occupation of Rome seriously compromised the Vatican’s defense 
plan. Most Italian military units were disbanded, including the Carabinieri (the 
Italian police force with military organization) that supported Vatican security 
by patrolling the Italian side of the pope’s walls. With command of available 
military and police units now effectively under German control, the pope’s of-
ficers could no longer count on assistance in the event of an assault on Vatican 
City.  The officers concluded that they would have to rely on their own resources.  
Unfortunately, the undermanned corpi armati had been hard-pressed to ensure 
security in Vatican City even before the Germans arrived. The guard posts of the 
Swiss Guard, for example, required (depending on the time of day) as many as 
thirty-seven halberdiers—more than half of the unit’s total strength of sixty-two 
men—to be on duty at the same time. The Gendarmeria had too few agents to 

15	 Catananti, Il Vaticano nella Tormenta, pp. 229-231, 233.
16	 Vatican City.  Archivio Apostolico Vaticano (AAV).  Segreteria di Stato (SS), Titoli (1936-

2005), Anno 1943.  Stato Città Vaticano,  posizione (pos.) 108.  f. 29.  This document in-
dicates that in early August 1943 the Chief of Italian Police, Carmine Senise, ordered en-
hanced police coverage around Vatican City.
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staff its static and mobile posts on a twenty-four-hour basis.  Policemen covering 
the Vatican Museums, for example, were withdrawn at night.  At most Vatican 
properties around Rome that possessed extra-territorial status, making them Vat-
ican territory, police coverage was non-existent, day or night.17

For various reasons—Vatican finances, organizational cultures and practic-
es, logistics, and wartime Italian conscription—additional recruitment was not a 
feasible short-term solution to the manpower problems of the Swiss Guard and 
the Gendarmeria.  Looking for such a solution, papal authorities noticed the Pal-
atine Guard, a relatively significant number of uniformed and armed volunteers, 
who did not require salaries, had no assigned security duties, and who were, in 
fact, rather underemployed inside Vatican City.  They certainly were loyal and 
eager.  On 9 September, as gunfire echoed across Rome and German units ap-
proached Vatican City, many of the guardsmen spontaneously reported to the Pal-
atine headquarters inside the Apostolic Palace, assuming the Holy Father would 
require their services.  He did.

Within hours of the German attack, the Secretariat of State, to which the Pala-
tine Guard was administratively responsible, directed the unit’s commander, Col-
onel Francesco Cantuti di Castelvetri (1904-1979), to consult immediately with 
the Gendarmeria concerning the creation of additional guard posts around Vati-
can City.  These consultations resulted in fourteen new posts, all of which were to 
be staffed around the clock and all of which were assigned to the Palatines.  This 
was an extraordinary decision. A unit whose members volunteered a few hours 
a month to perform purely ceremonial duties that amounted to dressing in the 
uniform of a mid-nineteenth century French infantryman, marching to and from 
grand public functions (of which there were few during the war), and standing in 
ranks and presenting arms was now required to become an operational military 
unit in wartime. Play soldiers had to become real soldiers, and the Palatine Guard 
was not ready.

17	 Vatican City.   Archivio Storico della Gendarmeria (ASG).   Faldone. Disposizioni di 
servizio dal 1939 al 1944: “Disposizioni di servizio di carattere permanente, 19 dicembre 
1940” and “Servizi ordinari disimpegnati dall’ ufficio di polizia, 6 giugno 1940.”
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The Palatines Mobilize

Though the largest element of the corpi armati, the Palatines still numbered 
barely three hundred men.  The new protective duties required each guardsman to 
complete as many as two, three-hour guard tours each day.  This was a heavy bur-
den on men who had jobs and families in Rome, especially since this exceptional 
service remained unpaid.  To alleviate the burden, the Secretariat of State, on 24 
September, authorized the Guard to enlist 150 university students who, after brief 
instruction, were thrown into the duty rotation.18  Still, it was not enough.

Within days of the German occupation, administrators of various buildings 
around Rome owned or protected by the Vatican began requesting security for 
their properties.  Only the Palatines were available.  On 5 October fifteen Palatine 
Guards were sent to Castel Gandolfo, the pope’s country villa and farm in the Al-
ban Hills southeast of Rome.  Six days later a detachment deployed across town 
to Saint John Lateran to protect this extra-territorial basilica and its dependent 
buildings.  Eventually, Palatines would be guarding fifteen properties around the 
Eternal City.  

Additionally, after consultations between the Gendarmeria and the Secretariat 
of State, Colonel Cantuti di Castelvetri was directed to barrack 150 of his men, 
in rotation, inside Vatican City.  Previous accounts of the wartime Palatine Guard 
suggest that the Palatine commander, concerned that the Germans might block-
ade or otherwise interfere with access to Vatican City, thereby preventing his 
guardsmen from reporting for duties, decided to garrison guardsmen inside the 
Vatican.  Documents newly available in the Vatican Archive, however, indicate 
that the decision was the result of consultations between the Gendarmeria and 
the Secretariat of State that did not include the Palatines.  When informed by the 
Gendarmeria of the decision, Colonel Cantuti di Castelvetri, from “a desire to 
satisfy the new needs identified by the competent authorities responsible for the 
security of the Vatican City State”, then “willingly agreed” with the plan, even 
though that plan required the Palatine Guard, according to its commander, to 
“provide services that were not entirely included among its institutional duties.”19  
For this purpose, a wing of the Vatican Museum was cleared of exhibits and re-

18	 Martini, La Guardia Palatina d’Onore, p. 105.
19	 AAV.  SS.  Titoli (1936-2005).  Anno 1943.  Corpi Armati.  pos. 68, f. 101.  For the official 

account, see, Martini, La Guardia Palatina d’Onore , pp. 105, 109.
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Fig. 2. From David Alvarez, The Pope's Soldiers, 2011, p. 300.  
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furnished to serve as a barracks for the duty guardsmen.
On 28 September, Pope Pius authorized the Palatine command to publicize 

throughout Rome that the Guard was seeking recruits and to enlist sufficient ap-
plicants to bring the Guard up to a strength of 575 men.20  Within days, however, 
the increasing appeals from papal property managers for protective detachments 
made it clear that the newly authorized force level would still be inadequate and 
that incremental increases would not satisfy growing requirements. The decision 
on 6 October by German occupation authorities to disarm and demobilize the 
local detachments of the Carabinieri, the highly regarded and staunchly monar-
chist gendarmery (being the first arm of the Regio Esercito) who seemed the best 
guarantee against political and social disorders in Rome, further fueled security 
concerns among papal functionaries who were increasingly inclined to believe 
that the Vatican could depend upon no one but itself for protection.

The Palatine command was uncertain regarding force requirements.  There 
was some support for expanding the unit to as many as 5000 men armed with 
pistols, rifles, machine guns, and hand grenades. These voices acknowledged that 
there would be difficulties in equipping such a force, especially with weapons, 
but proposed that the Italian and German authorities be approached for contribu-
tions with the argument that well-armed Palatines would be protecting buildings 
and properties important to Italy’s artistic and historical heritage, thereby freeing 
up Italian and German security forces.  Others in the Guard, however, were skep-
tical, fearing that rapid and significant expansion would present more problems 
than solutions for Vatican security concerns. These voices argued that equipping 
a large force would be impossible and expectations of Italian or German weap-
onry were unrealistic.  More importantly, the leadership cadres of the Palatine 
Guard were predominantly shopkeepers or clerks with neither the education nor 
the experience nor the training to organize and lead a large military force, es-
pecially one that might face hostile action. It was, according to these voices, a 
prescription for disaster.21

20	 AAV.  SS. Titoli (1936-2005).  Anno 1943. Corpi Armati, pos. 68, ff. 29-30.
21	 AAV.  SS.  Titoli (1936-2005).  Anno 1944.  Corpi Armati, pos. 76: Progetto di aumen-

tare l’organico della Guardia Palatina.  For the more ambitious position, see the unsigned 
memo dated 15 October 1943 in AAV.  SS.  Busta Separata 203.  Corpi Armati Pontifici.  
Guardia Palatina.  Banda-Varie.
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The papal Secretariat of State supported a more modest expansion.  On 16 
October, the papal nunciature (embassy) to Italy approached Marshal Rodolfo 
Graziani with a request to increase the Palatine Guard to 2000 men.22  Graziani 
was the Minister of National Defense for the Repubblica Sociale Italiana (RSI), 
the new fascist government established in the north Italian town of Salò by Mus-
solini after his rescue by the Germans and nominally still sovereign in Rome.  
As a sovereign state, the Vatican did not require Italy’s permission to expand 
its armed forces; both the Swiss and Noble Guards added personnel during the 
occupation without seeking anyone’s permission.  Graziani’s endorsement, how-
ever, was diplomatically expedient not only to facilitate acquiescence by the Ger-
man military authorities (the real power in Rome) but also because the Vatican 
was asking Graziani to provide weapons and munitions to equip the larger force. 
More importantly, the Vatican hoped to convince Italian and German military 
commands to exempt from military and labor service those enlisted in the larger 
Palatine Guard.  

Article 10 of the Lateran Treaty exempted from Italian military service, jury 
duty, and “personal services” (such as labor services) certain “dignitaries of the 
Church and persons belonging to the Papal Court as shall be indicated in a Sched-
ule to be approved by the High Contracting Parties.” A supplementary protocol, 
signed in 1932, stipulated that while all Palatine Guards would be free from jury 
duty and demands for personal services, at any given time only 170 Palatines (to 
be identified by name) would be exempt from military service and then only if 
they were thirty-nine years of age or older.  All other Palatines were subject to 
conscription.23

Apparently, an informal accommodation among Vatican, Italian, and German 
authorities had been made to grant military conscription exemptions for 575 Pal-
atines, the force level authorized by Pope Pius on 28 September.24  Further ac-
commodations, however, could not be taken for granted.  Marshal Graziani hoped 

22	 Blet, et al, ADSS, v. 7, pp. 508-509, 674-675.
23	 Martini, La Guardia Palatina d’Onore, p. 158, footnote 9.
24	 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati. pos. 68, ff. 39-40.  Though undat-

ed, internal evidence indicates this report was prepared between 5 October and 11 October 
1943.  Referring to 575 guardsmen, the report states, “all members of the Palatine Guard 
have been granted the Controtessera”.  The Controtessera was a document issued by oc-
cupation authorities exempting the holder from services.
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to create on behalf of the RSI a new army on the ruins of the pre-armistice force 
that the Germans had largely dismantled after 10 September.  As part of his ef-
fort the Minister of Defense was preparing a general “recall to arms” that would 
extend liability for military service to include males between the ages of 19 and 
36 with few exemptions. Those evading the recall would be subject to severe 
penalties.25  Marshal Graziani suspected that an expanded Palatine Guard would 
become a refuge for evaders and political opponents of the RSI.  If the Guard 
were to grow, he preferred to restrict new enlistments to older men well beyond 
the age for conscription.  Applicants from the military classes of ’24 and ’25, 
those immediately affected by any call-up, were certainly to be excluded, as were 
prominent political personalities and higher civilian officials of the former royal 
government.  The number of officer-grade recruits, an important resource for the 
new RSI army, should also be limited so that the Palatine officer corps numbered 
no more than one hundred.

For its part, the Vatican was prepared to abstain from enlisting prominent po-
litical figures and former royal officials, but it hoped to enhance the operational 
effectiveness of the Palatine Guard by recruiting younger men (class of ’24) and 
former officers in the Italian army. As experienced cadres, the latter would facili-
tate training, deployment, and tactical command of the new recruits. The Vatican 
hoped to attract enough officer-grade applicants to increase its leadership cadres 
to 250 officers, although it was prepared to limit enrollment of those who had 
held higher ranks in the Italian army to a few required to organize a “General 
Staff” for the Palatine Guard.26

There was, however, no time for negotiations; men were needed immediate-
ly.  On 24 October, the papal Secretariat of State accepted Graziani’s conditions, 
and on 11 November the Marshal formally authorized the Vatican to increase the 
Palatines to 2000 men, including 100 officers.  Somewhat belatedly, on 14 De-
cember, the marshal, who was struggling to find weapons for his own army after 
the German occupiers seized every piece of military equipment they could find, 
refused the Vatican’s request for weapons to equip the expanded force suggesting 

25	 H. James Burgwyn, Mussolini and the Salò Republic, 1943-1945: The Failure of a Puppet 
Regime, London: Palgrave Macmillan, 2018, pp. 86-89, 96-97.  The announcement of con-
scription came on 4 November 1943.  Evaders were subject to the death penalty and their 
families to reprisals. 

26	 Blet, et al, ADSS, v. 7, pp. 520-521
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that papal officials approach the German authorities, a suggestion they did not 
pursue.27  

The authorization made no mention of additional exemptions from military 
and labor services, but informal discussions with German and Italian authorities 
led to an understanding that all guardsmen who had joined the unit before Sep-
tember 1943 would be exempt.  All subsequent enrollees would be exempt except 
former officers in the Italian army, only 100 of whom would receive exemptions, 
and those from the conscription classes of ’24 and ’25 for which 50 exemptions 
were allowed.  The Palatine command issued each guardsmen an identity card 
which had to be renewed every month, while the Italian military command issued 
cards affirming exemption from military service.  Since there quickly developed 
a commerce in forged Palatine identity cards, the occupation authorities required 
the Vatican periodically to submit official lists of all active guardsmen.  Despite 
these precautions, RSI authorities sent conscription notices to at least some of 
the new Palatine recruits.  Additionally, police patrols, searching the streets for 
evaders of mandatory service, sometimes took into custody young Palatines de-
spite their Vatican identity cards. Throughout the occupation Vatican authorities 
repeatedly had to intervene to secure the release of effected Palatines and it seems 
there was no definitive resolution of the exemption question before the Germans 
abandoned Rome in June 1944.28

The Palatine Guard, which before the armistice was unable to meet its autho-
rized strength, suddenly had no problem finding recruits.  After 28 September, 
when Pope Pius had authorized the Guard to advertise for recruits, the corps had 
received a flood of applications, sometimes several hundred a day.  By 6 October, 
more than a week before the Secretariat of State approached Marshal Graziani 
concerning an expansion to 2000 men, Palatine command staff already had more 
than 6000 applicants.29  Although a postwar account of the Guard’s wartime ser-
vice, published by the unit’s command staff, asserted that “the Guard’s service 
was known and envied by many young Romans who yearned to have the honor, 
at that historic moment, of being close to the Father of all,” it is unlikely that 
all these men had suddenly discovered after 10 September a burning passion 

27	 Ibid., p. 521, footnote 3; Burgwyn, Mussolini and the Salò Republic, p. 84.
28	 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati. pos. 68, ff. 60, 65, 74, 80. 
29	 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati, pos. 68, f. 1.
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to defend the Holy Father which had not been present before that date.30  Most 
of the applicants were probably desperate to avoid the military and labor drafts 
mandated by the RSI and saw Vatican service as a legal path to exemption.  The 
intelligence service of Mussolini’s RSI was sure that socially prominent Roman 
families were taking advantage of the expansion of the Palatine Guard to hide 
their sons in the Guard.31  Food may also have been an attraction.  Food shortages 
had appeared in Rome as early as 1942, but the winter of 1943-44 was a season of 
particular privation in the Eternal City. Most food items were rationed and some, 
such as bread, coffee, and dairy products, were in very short supply.  Palatines, 
while on duty, were assured of at least one free meal, something that others in 
Rome could not take for granted.32 

Whatever their motives, the applicants overwhelmed the Guard. In normal 
times, command offices would receive no more than a handful of applications in 
a month, applications that included testimonials from parish priests and neighbor-
hood notables to the applicant’s local standing, religious observance, and moral 
qualities.  There would be time, if necessary, to confirm these testimonials or 
seek additional information, perhaps from the police if there were questions con-
cerning alleged misbehavior, and opportunity to interview the candidate before 
the unit’s selection committee discussed his dossier at their convenience.  In the 
autumn of 1943, however, times were not normal.

Under pressure to quickly produce the personnel necessary to man the prolif-
erating number of guard posts and protective detachments, Palatine command-
ers struggled to impose order and maintain standards in an increasingly chaotic 
process.  A special office was established in a gallery of the Vatican Museums 
where a hastily assembled crew of clerks and typists worked behind stacks of 
files, while the line of aspirants, waiting for interviews or hoping to advance 
their application in person, stretched across Saint Peter’s Square. The selection 
committee now convened every day, but it was difficult for its twelve members 
to meet for longer than a couple of hours since they all had jobs, businesses, or 
other commitments outside Vatican City.  Unable because of time constraints to 

30	 ; [Comando della Guardia Palatina d’Onore di Sua Santità], Fedeltà Palatina, Rome: An-
gelo Belardetti Editore, 1946, p. 15.

31	 Luigi Bonomini, et al, Riservato a Mussolini: Notiziari giornalieri della Guardia nazio-
nale repubblicana, novembre 1943-giugno 1944, Milan: Feltrinelli, 1974, pp. 25, 28.

32	 Martini, La Guardia Palatina, p. 110.
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pursue information from parish priests or police authorities, the committee had 
to rely on personal recommendations, educational certificates, and the applicants’ 
information forms, many of which, the committee suspected, were incomplete, 
misleading, or forged.33

Not surprisingly, outside parties often intervened on behalf of applicants.  One 
such intervention is especially intriguing.  The wartime records of the Palatine 
Guard, newly available in the Vatican Archive, include an unsigned memo, dat-
ed 18 October 1943, authorizing the Guard to enroll as a humanitarian gesture 
“poor young men who would be deported.”  This authorization, obviously from 
a higher authority inside the Vatican, appeared two days after the first roundup 
by German authorities of Rome’s Jews for transport to death camps in Germany.  
Since all young men in Rome were subject to mandatory labor drafts, some of 
which involved transport to Germany, the authorization makes no sense unless it 
refers to a group of men otherwise distinguished from the mass.  This memo may 

33	 AAV. SS, Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati. pos. 68, f. 1; Martini, La Guardia 
Palatina, p. 114.

Fig. 3 German soldiers saluting the papal sentry
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be evidence that the Vatican used the Palatine Guard as a refuge for Jews being 
hunted by the Germans.  On the other hand, neither internal summaries of war-
time operations nor postwar official or semi-official histories mention admission 
of Jews, an action for which the Palatine Guard and the Vatican might have been 
expected to claim credit after the war.34

By late December the Palatines had selected enough applicants to bring their 
force level up to the authorized 2000 men.  There was little time for training.  On 
20 December the Secretariat of State had learned that German security forces in 
Rome would be significantly reinforced and that SS Obersturmbannführer Her-
bert Kappler (1907-1978), the German police commander in the city, was plan-
ning extensive operations to locate those who, for whatever reason, were hiding 
from the authorities.  Kappler intended to include churches, convents, and mon-
asteries in his searches and, allegedly, had raised the possibility of raiding Vatican 
City. The next day, German-Italian police teams searching for political refugees 
raided three ecclesiastical establishments under papal protection and arrested 
more than a dozen individuals who had found refuge, including a high official of 
the Italian communist party, other anti-fascists, and several Jews.35  The need to 
provide security at other properties was now pressing.  After minimal instruction 
in their duties, the chain of command, and the use of firearms, the new Ausiliari 
(Auxiliaries) were deployed to posts around Vatican City and at papal properties 
across Rome. 

34	 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati, pos. 68, f. 31.  In an article for the 
“old boys” magazine of the Swiss Guard, Ulrich Nersinger, a German journalist specializ-
ing in Vatican affairs, asserted that the wartime Palatine Guard deliberately enrolled Jews, 
but he provided no source for this assertion.  Ulrich Nersinger, “Eine Miliz von römischen 
Bürgen,” Der Schweizergardist 1 (2009), p. 27.  More recently, the American historian 
Victor Failmezger made a similar claim but without supporting evidence.  Victor Fail-
mezger, Rome: City in Terror: The Nazi Occupation 1943-44, Oxford: Osprey Publishing, 
2020, p. 131.  The personnel files of the Palatine Guard, which might provide insight into 
possible Jewish recruitment, are currently unavailable at the Vatican Archive.

35	 Pierre Blet, et al (editors), ADSS, v. 9: Le Saint Siège et les Victimes de la Guerre, Vati-
can City: Libreria Editrice Vatican, 1975, p. 612.  The police raided the Pontifical Orien-
tal Institute, the Pontifical Institute of Archaeology, and the Pontifical Lombard Seminary.  
Kertzer, The Pope at War, p. 568, n. 26; Carlo Gasbarri, Quando il Vaticano Confinava con 
il Terzo Reich, Padua: Edizioni Messaggero, 1984, pp. 212-213.
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Rations and Remingtons 

New recruits improved force levels, but they created logistical problems. 
Where were the uniforms, the weapons, the victuals to support a military unit that 
in January 1944 was almost seven times larger than it was four months earlier?  
Barely acknowledged by standard accounts of the wartime Palatines, deficiencies 
would have been challenging in peace time; amidst the privations and disruptions 
of war-torn Italy, they were almost insurmountable.

The Palatine Guard quickly outgrew its prewar suite of offices and assembly 
rooms in the Apostolic Palace and turned to colonizing outposts in corners and 
corridors of the vast edifice, including the palace floral shop, and the Vatican 
Museums. Since the ceremonial services provided by the Guard were daytime 
events, there were no barracks for overnight accommodation.  When command 
established a round-the-clock garrison inside Vatican City, supply sergeants had 
to quickly locate beds, mattresses, sheets, blankets, pillows, lockers, tables, and 
chairs for 150 men. Additionally, accommodations and furnishings had to be 
found for the guard detachments deployed to Vatican properties around Rome. 
Victualing became a particular problem.  In the winter of 1943-44, as rationing 
intensified in Rome, the Governatorato della Città del Vaticano, the administra-
tive offices for Vatican City, struggled to feed the denizens of the pope’s domain.  
Under pressure from the Governatorato to economize, the Palatines reduced their 
garrison inside Vatican City from 150 to 100 individuals, mainly command and 
support staff.   By the spring of 1944, dairy products had disappeared from the 
garrison mess and meals were often little more than thin soup and a plate of 
beans.  At some of the Palatine detachments across the city, guardsmen received 
each day little more than several gallette (large square savory crackers made from 
hard meal).36  

Even uniforms were in short supply.  Normally, Palatines turned out in the 
kepi, tunic, striped trousers, and epaulettes of a French infantry regiment of the 
Second Empire.  Since the unit performed only ceremonial duties, there was no 
“field” uniform or otherwise functional costume for operational military tasks in 

36	 AAV. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati. pos. 68, ff.87, 91; AAV. SS. Titoli 
(1936-2005).  Anno 1944.  Corpi Armati. pos. 70, f. 2; Ibid, pos. 23, ff. 2-4.  Even with 
only biscuits, the Palatines were privileged.  In March 1944 the Palatine biscuit ration was 
150 grams per day.  The bread ration for many in Rome was 100 grams.  
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the twentieth century.  Indeed, the principal difference between their “gala” full 
dress uniform and their “ordinary” uniform was the absence of gold aiguillettes 
in the latter.

The enrollment of the 150 “student” guards in September exhausted available 
uniform stocks.  To give the hundreds of “auxiliaries” entering in November and 
December the semblance of military appearance, Palatine supply clerks initially 
could do little but issue long cloaks of a common color and cut to be worn over 
street clothes. In the early weeks of that winter, sharp-eyed Romans passing Pal-
atine guard posts noticed civilian trousers and street shoes showing under the 
cloaks of the sentries.37  In January 1944, the Guard successfully appealed to the 
Secretariat of State for an emergency issue of cloth to produce the traditional uni-
forms, but a similar appeal in April was refused because the Secretariat doubted 
that suitable materials could be found anywhere in scarcity-driven Rome.38  As 
a stopgap, Palatine command issued recruits one-piece, grey or tan overalls with 
red collar tabs and red berets, a uniform surprisingly appropriate for the Guard’s 
wartime duties.

The defense of Vatican City was unlikely to depend upon the quality of meals 
in the Palatine mess or the absence of regulation blouses in a guard detachment.  
It might well, however, depend upon the weapons, equipment, and training of 
the pope’s defenders.  Here was a serious problem: one unacknowledged by pre-
vious historians of the Guard.  The armory of the Palatine Guard held plenty of 
weapons, but most were antiquated, and the relatively more modern were in short 
supply.  Equally worrisome was the absence of systematic training and practice 
in the use of firearms, antique or modern.

The end of the Papal States in 1870 also meant the end of the regular pontifical 
army.  With the abolition of that army, a mountain of infantry weapons, princi-
pally Remington breech-loading, single shot rifles and carbines manufactured in 
the late 1860s required disposal.  Some were absorbed into Italian military ser-
vice, some were sold, and some were retained or acquired by the household units 
permitted the pope after the surrender of Rome.  The Palatine Guard eventually 
inherited many of these Remingtons and they remained the service weapon of the 

37	 Jane Scrivener, Inside Rome with the Germans, New York: Macmillan Company, 1945, p. 
37.

38	 AAV. SS. Titoli (1936-2005).  Anno 1943. Corpi Armati.  pos. 68, ff. 85-86, 95-96.
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unit until, sometime around World War I, it acquired a number of Vetterli-Vitali 
rifles, a weapon developed earlier for the Italian army.  After World War I, the 
Palatines added to their armory Carcano Model 91 rifles, at the time the standard 
service rifle of the Italian army.  A Palatine report from the fall of 1943 records 
260 Remington rifles still in the armory along with 500 Carcano rifles.  Curiously, 
the Vetterli-Vitali rifles are mentioned neither in the report from the autumn of 
1943 nor in any other reference to wartime Palatine armaments, although there 
were still 229 in the Palatine armory when the unit was abolished in 1970.  Pal-
atine officers carried the Beretta M34 pistol, the standard sidearm of the Italian 
army.  The unit possessed no automatic or crew-served weapons, such as machine 
guns, and no explosives, such as hand grenades.   Some among the command staff 
believed that to defend Vatican City the Guard required at least thirty machine 
guns and a thousand hand grenades, but such projections were never fulfilled.39

In the autumn of 1943, papal officials were unwilling to upgrade the weapons 
of their corpi armati.40 That reluctance and the refusal by Italian authorities to 
provide modern weapons for the expanded Palatine Guard meant that in a crisis 
most of the unit would have to depend upon single shot Remington’s that were 
more than seventy years old. Even the more modern Carcano rifles were of lim-
ited utility since the Palatine armory held only a few hundred Carcano cartridg-
es.41 Clearly, the Palatines were not equipped to face regular troops, and would 

39	 AAV. SS. Busta Separata 203. Corpi Armati Pontifici. Guardia Palatina. Banda-Varie: Pro-
getto per la Difesa ed I Servizi di P. S. per lo Stato della Città del Vaticano e gli Immobili 
Extraterritoriali o di Proprietà della Santa Sede; Martini, La Guardia Palatina, pp. 355-
357.  Antonio Martini, personal communication to the author.  In addition to being the his-
torian of the Palatine Guard, Antonio Martini was a veteran of the unit.

40	 Officials refused appeals from the commandant of the Swiss Guard for improved weapon-
ry, including automatic weapons and hand grenades.  AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 
1943. Stato Città Vaticano. pos. 108, f. 25.

41	 AAV. SS. Busta Separata 203. Corpi Armati Pontifici, Guardia Palatina. Banda-Varie: Pro-
getto per la Difesa ed I Servizi di P.S. per lo Stato della Città del Vaticano e gli Immo-
bili Extraterritoriali o di Proprietà della Santa Sede.  The Palatines were not the only pa-
pal unit reliant on old Remingtons.  Although the Gendarmeria, through an arrangement 
with the Swiss Guard, had obtained eighty Mauser M98 rifles in 1911, the increased se-
curity requirements after September 10 forced the Vatican police to deploy Remingtons 
that remained in their armory after 1870.  Vincenz Oertle, Vom “Remington” zum Stur-
mgewehr 90: Die Schusswaffen der Päpstlichen Schweizergarde, Zurich: Thesis, 2001, 
p. 57, n178.  For the Gendarmeria deployment of Mausers and Remingtons, see, “Dispo-
sizione di Servizio N.97” illustrated in Barbagallo and Catananti, La Gendarmeria Vati-
cana, p. 144.
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have been hard pressed to face an armed mob of civilians.  Deficiencies extend-
ed beyond the lack of modern firearms.  As a household unit with exclusively 
ceremonial duties the peacetime guardsmen received no training beyond parade 
ground maneuvers and the protocol of the papal court.  There was no firearms 
training and no training in tactical operations.42 The Palatine Guard was prepared 
to march and present arms, not maneuver and fight.  With the German occupation 
new recruits awaiting assignment were expected to report to Vatican City one day 
a week for training, but in the rush to fill the guard detachments, many recruits 
had few training days.  Of course, many of the older guardsmen had served in the 
Italian army and may have experienced war in Ethiopia, Spain, and Libya, but 
while their experience may have been shared with the hundreds of new recruits, it 
was no substitute for a serious training program.  In any event, a training program 
would have had to have been conjured from nothing, and there was no time.  The 
Palatines took the field with minimal preparation.

A Force of Little Repute

If it came to a fight, the professionals in the Swiss Guard and the Gendarmeria 
expected little from the Palatine Guard.  Concerning the security of the pope’s 
small domain, the “Fundamental Law of Vatican City,” promulgated in 1929, 
assigned protective duties to the Gendarmeria and the Swiss Guard, but made 
no mention of the Palatine Guard.  Although Palatine staff envisaged, in the case 
of imminent attack, deploying large detachments of their guardsmen to assist 
the Swiss Guard in holding the gates to Vatican City, the Swiss and Gendarmer-
ia commands did not include their Palatine counterparts in their pre-occupation 
discussions regarding the defense of the Vatican.  The Palatines were the largest 
unit in the papal corpi armati, but the defense plans gave the volunteers slight 
consideration and no specific assignment; indeed, in those plans the Vatican fire 
brigade had a larger role than the Palatine Guard.  The Gendarmeria was prepared 
to include some Palatines in the defense of the Apostolic Palace, but no more than 
twenty and only if commanded by Gendarmeria officers.43  This was hardly a vote 

42	 Antonio Martini personal communication to the author.
43	 AAV. SS. Busta Separata 203. Corpi Armati Pontifici. Guardia Palatina. Banda-Varie. Pro-

getto per la difesa ed I servizi di P.S. per lo Stato della Città Vaticano; Catananti, Il Vatica-
no nella Tormenta, p. 233.
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Fig. 4 Postcard Guardia Palatina d'onore di Sua Santità (Quora)
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of confidence in the capabilities of the volunteer corps.
The attitude of the professionals did not improve after the arrival of the Ger-

mans and the expansion of the Palatine Guard.  Many of the new auxiliaries had 
joined, not from a sense of service, but to avoid the labor and military drafts that 
were sweeping up young Roman males.  These recruits were trying to escape, not 
embrace, military service, and they found escape by joining an organization that 
they expected would be much less onerous than the Italian army or labor details 
in terms of discipline, duties, and danger.  Without a basic training program under 
experienced cadres to inculcate military culture, instill unit pride, and transmit 
military skills to develop individual self-confidence, some recruits became indif-
ferent and under-motivated soldiers.

During the German occupation, the Palatine Guard developed a reputation 
within the corpi armati for indiscipline and irresponsibility. The performance of 
the auxiliaries was uneven and not all performed their duties conscientiously.  It 
was not unknown for duty guardsmen to leave their posts or fail to control entry 
into the papal properties they were ostensibly guarding.  In January 1944, for 
example, an administrator at the Pontifical Urban College complained that three 
times in a single week he had discovered that the Palatines assigned to night duty 
at the college were not at their guard posts.  On one occasion, the guardsmen sta-
tioned at the college gate fled from their post at the approach of a single German 
army truck that was delivering several boxes of ecclesiastical records as a favor 
to papal authorities.  At Castel Gandolfo a priest came upon a Palatine asleep 
at his post and further embarrassed the guardsman by walking away his rifle.  
The Castel Gandolfo detachment seems to have been especially disgruntled and 
malcontent, bickering with the papal gendarmes assigned to the villa and com-
plaining so vocally about their isolation in the countryside, their frequent turns at 
guard duty, and the prospect of coming under fire as the battle lines approached 
that the civilian and clerical population of the papal enclave were scandalized by 
their behavior.44

   The Swiss Guard was especially dismissive of the Palatines, considering 
them pretend soldiers and ridiculing their unmilitary bearing, dowdy field uni-

44	 Giovanni Antonazzi, Roma città aperta: La cittadella sul Gianicolo: Appunti di diario, 
Rome: Edizioni di Storia e Letteratura, 1983, pp. 188, 240; Gasparri, Quando il Vaticano 
confinava con il Terzo Reich, pp. 62-63.
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forms, lack of training, and obsolete Remington rifles.  At certain posts, such as 
the Vatican radio transmitter, that were nominally the responsibility of the Pala-
tine Guard, Swiss halberdiers were often assigned special duties to reinforce the 
Palatines—a sign that Vatican authorities were not entirely confident concerning 
the reliability of the Palatines.  One night at Vatican Radio the assigned halberd-
iers were so scandalized by the lax and unprofessional behavior of their Palatine 
colleagues, who preferred smoking, conversing, and joking to walking their post, 
that they considered firing their rifles into the air to scare the amateurs.45 

Not surprisingly, instances of indiscipline or dereliction of duty do not appear 
in official or semi-official histories of the Palatines, but accounts of such episodes 
circulated in the mess halls and day rooms of the corpi armati and undoubtedly 
fueled the scorn of the professionals toward the amateurs.  The dismissive atti-
tude, however, was not entirely fair.  The professionals themselves occasionally 
exhibited behavior for which they reproached the Palatines.  The Gendarmeria, 
for example, had recourse to old Remingtons to arm the entire police force with 
rifles, but they did not consider that necessity a mark against their performance.46 
On one occasion during the occupation two Noble Guards, scheduled at midnight 
to relieve colleagues on duty at the pope’s living quarters, walked from the Noble 
Guard offices in the palace to the papal apartment and were alarmed to discover 
no gendarmes at their posts along the way.  On another occasion, Swiss halber-
diers were admonished by their commandant for unprofessional behavior at the 
gates to Vatican City.47

A Force in Action

Ironically, given the scorn of their professional counterparts in the Swiss 
Guard and Gendarmeria, Palatines were the only element of the corpi armati to 
routinely risk hostile fire. The newly available wartime records of the Palatine 
Guard record instances of guardsmen engaging intruders threatening papal prop-
erties: hand grenades thrown at Palatine sentries at Saint John Lateran; gunfire 
exchanged with unknown parties at the Bambino Gesù hospital; shots fired to 

45	 Alvarez, The Pope’s Soldiers, p. 341.
46	 ASG. Faldone: Disposizioni di servizio dal 1939 al 1944: Disposizione di servizio No. 97.
47	 Alvarez, The Pope’s Soldiers, p. 343; AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1944. Corpi Ar-

mati. ff. 1-9.
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drive off intruders climbing the walls of the Augustinian College; a skirmish with 
armed intruders around the Pontifical Urban College (whose chief administrator 
had complained about lackadaisical guardsmen) involving firearms and hand gre-
nades.48 

The circumstances, if any, under which the pope’s soldiers could use firearms 
to protect the Holy Father, Vatican City, and papal properties around Rome had 
been a topic of discussion within the Apostolic Palace throughout the autumn of 
1943.  Believing that any effective defense must allow the use of firearms, the 
pope’s military commanders pressed for blanket permission with particular deci-
sions to open fire left to the discretion of officers on the scene.  Clerics in the Ap-
ostolic Palace, however, were not sure that agents of the Church should be seen 
to rely on violence and bloodshed to protect the Holy Father; indeed, on the very 
day the Germans fought their way into Rome, Pius prohibited the Swiss Guard 
from using force to protect him or Vatican City.49  Despite the pope’s directive, 
discussion concerning use of force continued until 29 December 1943 when the 
Pontifical Commission for the State of Vatican City, the administrative authority 
for the city-state, authorized the use of firearms but only for defensive purposes 
and only in cases of “extreme necessity.”50 

   The Palatine command prepared use of force guidelines for its guardsmen 
deployed to the Vatican’s extra-territorial properties around Rome.  If civilian 
intruders or assailants persisted in their threat despite an order from duty guards-
men to halt and desist, the Palatines should consider themselves in a defensive 
posture.  The guardsmen should close all gates and sound the alarm.  Use of 
firearms was permitted at the point of contact with the intruders (gates, external 
walls).  If, however, the intruders were uniformed military or police, the Palatines 
should sound the alarm, secure gates and entrances, and concentrate the occu-
pants of the property in a single location under the protection of the guardsmen, 

48	 See the reports in AAV. Fondo Guardia Palatina d’Onore, busta 1239: Documenti e relazi-
oni sugli avvenimenti riguardanti la Guardia Palatina negli anni 1943-45; [Comando della 
Guardia Palatina d’Onore di Sua Santità], Fedeltà Palatina, p. 36. 

49	 Monsignor Giovanni Montini in the Secretariat of State telephoned the pope’s wishes to 
Baron Heinrich Pfyffer d’Altishofen, the commandant of the Swiss Guard.  The comman-
dant, the most bellicose of the corpi armati commanders, requested and received the order 
in writing.  AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Stato Città Vaticano. pos. 108, ff. 31-
33.

50	 Ibid., f. 26.
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who were allowed to use their firearms if the number of uniformed intruders was 
small.  There should be no armed resistance if the guardsmen were significantly 
outnumbered, if the chances of a successful defense were slight, or if such resis-
tance would unduly endanger the lives of the civilians under Palatine protection.51  

German and Italian security services, believing (correctly), that papal prop-
erties often sheltered political dissidents, officials of the Badoglio government, 
Jews, and others sought by the occupation authorities, posed a greater threat than 

51	 AAV. SS. Busta Separata 203. Corpi Armati Pontifici. Guardia Palatina. Banda-Varie: 
“Appunto” (no fogli numbers).

American Soldiers with a Swiss Guard
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civilian intruders bent on theft.  By guile or brute force, occupation authorities 
sought entry into properties protected by Palatines.  On the night of 3 February 
1944 there was a major incident at the Basilica of Saint Paul Outside the Walls.  
Earlier that day, two men had sought entry to the Benedictine monastery attached 
to the basilica, but the suspicious Palatine Guard at the gate turned them away.  
That evening, a patrolling Palatine came upon several men climbing a wall at 
the rear of the basilica and got off a shot before being subdued by the intruders.  
At the same time, someone began ringing the bell at the vehicular entrance to 
the complex.  The Palatine on duty challenged the unknown party and receiving 
no answer sought out the Benedictine gatekeeper who, over the objections of 
the Palatine, opened the gate.  Immediately, armed RSI police agents pushed 
through the gate and rushed into the monastery, disarming the Palatine detach-
ment, pounding on doors, terrorizing the occupants, seizing sixty-six refugees, 
including an Italian air force general disguised as a monk and several Jews, and 
confiscating vehicles, gasoline, Palatine weapons, food, and clothing.52

The Vatican was outraged by this violation of extra-territorial property and 
protested to German authorities in Rome who claimed no involvement in the 
attack, although the operation had the approval of Major Herbert Kappler, the SS 
chief in Rome.  The Vatican’s anger may have discouraged the RSI police from a 
planned operation against the Roman Seminary attached to the Basilica of Saint 
John Lateran where some leaders of the Comitato di Liberazione Nazionale, the 
umbrella organization of the Italian resistance movement, had found refuge, but 
the reprieve was temporary.  On 3 May 1944 two Palatines on duty at the main 
doors of the Basilica of Saint Mary Major, an extra-territorial property of the 
Vatican, rescued and carried into the basilica a priest who was being attacked by 
a police agent on the steps of the church.  Within minutes uniformed and plain-
clothes German and Italian police armed with sub-machine guns appeared around 
the basilica and an SS officer, threatening to forcibly enter the structure, demand-
ed custody of the priest who he claimed was a disguised British spy.  Although 
Palatine officers, including Colonel Cantuti di Castelvetri, who had rushed to the 

52	 AAV. Fondo Guardia Palatina d’Onore 1239. Documenti e relazioni sugli avvenimenti 
riguardanti la Guardia Palatina negli anni 1943-45: “Ancora sulla violazione della Basili-
ca di S. Paulo”; Robert Katz, The Battle for Rome: The Germans, the Allies, the Partisans 
and the Pope, September 1943-June 1944, New York: Simon and Schuster, 2003, pp. 170-
171.
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scene upon learning of the confrontation, explained that the intruders were on 
Vatican territory, insisted that they withdraw immediately, and refused to release 
the priest until Vatican authorities investigated the matter, the German police 
forced their way into the basilica, physically struggling with the outnumbered 
Palatines who tried to prevent their passage.  No gunshots were fired, but several 
Palatines were manhandled, including their colonel who was pushed and held 
against a wall, before the priest was taken away by the Germans.53 

For all the hostile activity around Vatican properties in Rome, the most dan-
gerous assignment for the Palatines proved to be Castel Gandolfo, the pope’s 
country villa and farm outside of Rome. As the Allies pressed northward up the 
Italian peninsula and the frontlines approached the Alban Hills, thousands of ref-
ugees sought safety and succor inside the neutral territory of the papal estate.  A 
Palatine detachment provided security and assisted in the distribution of food, 
blankets, and medicines.  Everything changed when, in February 1944, Allied 
planes attacking nearby German positions twice accidentally bombed the papal 
enclave, killing and wounding hundreds.  Two Palatines were slightly wounded, 
and four others were mentioned in dispatches for holding their posts under heavy 
bombardment.54

Conclusion

With the German withdrawal from Rome and the Allied entry on 5 June 1944, 
the Vatican, feeling less threatened, reduced its security measures.  Palatine Guard 
posts inside Vatican City were closed and the detachments at papal properties 
withdrawn.  The ausiliari recruited the previous winter were given the opportu-
nity to resign and almost all immediately left the Guard. The remaining Palatines 
returned their Remingtons to the armory, retrieved their shakos, epaulettes, and 
white gloves from the closets, resumed their ceremonial duties, and congratulated 

53	 AAV. Fondo Guardia Palatina d’Onore 1239. Documenti e relazioni sugli avvenimenti 
riguardanti la Guardia Palatina negli anni 1943-45: “Violazione della zona extraterritoriale 
di Santa Maria Maggiore”; Catananti, Il Vaticano nella Tormenta, pp. 268-271.  The Pala-
tines adhered to their guidelines not to use firearms against superior force.

54	 Martini, La Guardia Palatina, pp. 380-382.  During the German occupation no Palatines 
were killed in the line of duty, although one, Salvatore Canalis, arrested while off-du-
ty, was among the 335 hostages murdered by the Germans at the Ardeatine Caves on 24 
March 1944.
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themselves for exemplary war service.  The command staff published a laudatory 
account of the unit’s experience during the German occupation, idealizing “the 
Guard standing firmly at his post silent and faithful to his duty, exerting himself 
for months on end with exemplary diligence, earning the admiration and sympa-
thy of the general public” and applauding the “phalanxes of young men” who em-
braced “the ideal of industrious performance in the service of the Pope.”55  This 
laudatory tone, slighting the limitations and problems of mobilization, also char-
acterizes the few accounts of the wartime Palatines that have appeared since.56  A 
more objective appraisal, informed by documents newly available in the Vatican 
Apostolic Archive, would render a more nuanced judgment.  

The Palatine Guard was a military unit of modest capabilities and, conse-
quently, modest achievements.  Afflicted by serious deficiencies in equipment 
and training and occasional lapses in motivation, morale, and conduct, the Pala-
tine Guard performed, at best, adequately under difficult conditions.  It was never 
a combat ready force, but it was never intended for combat.  From the onset of 
the German occupation, the Palatines were seen by Vatican authorities as a guard 
force deployed to protect buildings and their occupants against civilian intrud-
ers intent upon criminal mischief.  Their task was to prevent unauthorized entry 
into properties, not to engage and defeat regular soldiers in the field.  For this 
narrow task the small detachments, inferior weaponry and cursory training were 
adequate, and on several occasions, Palatines successfully repelled attempted in-
trusions into papal properties.  At a time when papal authorities feared the preda-
tions of thieves and armed gangs the Palatines brought a sense of security to papal 
churches, monasteries, administrative buildings, colleges, and villas and those, 
including refugees and political dissidents, who sheltered within them.  Against 
organized armed intruders, superior in numbers and weaponry, as was the case 
in the incidents at Saint Paul Outside the Walls and Saint Mary Major and would 
have been the case if German troops entered Vatican City, the Palatines were inef-
fective.  Indeed, the more serious the threat, the more obvious and debilitating the 
unit’s deficiencies.  To be fair, among the pope’s soldiers the Palatines were the 
only unit to be tested against hostiles.  It is unlikely that any unit in the Vatican’s 

55	 [Comando della Guardia Palatina] Fedeltà Palatina, pp. 14, 17.
56	 See, for example, Martini, La Guardia Palatina, and Niccolò del Re, La Guardia Palatina 

d’Onore: Una Istituzione Piana Scomparsa, Rome: n.p., 1997.
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undermanned and under-resourced corpi armati would have performed better.57

Archival Sources

Archivio Apostolico Vaticano (Vatican City).
Fondo Guardia Palatina d’Onore.
Segreteria di Stato, Busta Separata 203, Corpi Armati Pontifici, Guardia Palatina. Ban-
da-Varie.
Segreteria di Stato, Titoli (1936-2005), Anno 1943. Corpi Armati.
Segreteria di Stato, Titoli (1936-2005), Anno 1944. Corpi Armati.

Segreteria di Stato, Titoli (1936-2005), Anno 1943. Stato Città Vaticano.
  
Archivio Storico della Gendarmeria (Vatican City).  
Faldone.  Disposizioni di servizio dal 1939 al 1944.
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L’affaire Georges Pâques (1963-64)
Un haut-fonctionnaire français au service des Soviétiques 

pendant toute la Guerre froide

par Bernard Hautecloque

Abstract.  The Pâques Affair was, arguably, the most sensational case of 
espionage during France’s 5th Republic. Caught red-handed in the Summer 
of 1963 by the DST (French counterespionage), high civil servant George 
Pâques made no bones about confessing he had been, for almost 20 years, 
communicating to the Soviets all the intelligence (some of it highly clas-
sified) to which he had had access. But he claimed he hadn’t done it for 
money or because constrained, not even because he was a closet Com-
munist, but because he sincerely believed that, by doing so, he had been 
contributing to Peace and defused the danger of war. 
Key words: French counterespionage, Soviet espionage in France during the 
Cold war. 

L’affaire Georges Pâques

L e préfet Claude Silberzahn, qui dirigea la DGSE du 22 mars 1989 au 3 
juin 1993, publia en 1995 ses souvenirs et réflexions sous le titre « Au 
cœur du secret : 1500 jours aux commandes de la DGSE (1989-1993). Il 

y décrivait, en la déplorant, la tendance traditionnelle de la communauté française 
du renseignement à vivre en circuit presque fermé. Mais, faisait-il remarquer, cet 
isolement, avait au moins abrité les services français des taupes, agents infiltrés, 
ou retournés, par l’ennemi, c’est-à-dire essentiellement, l’URSS et ses alliées. 

Et, de fait, depuis leur création, les services français semblent ne pas avoir 
connu, contrairement à leurs homologues allemand ou anglo-saxon, d’affaires 
de « trahison » d’ampleur comparables à celles des Magnificent Cambridge Five 
pour les services britanniques, de Heinz Felfe pour le BND (Bundesnachrichten-
dienst), de Jonathan Pollard pour la NSA (National Security Agency) ou Aldrich 
Ames, pour la CIA. 
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Qu’une affaire ne soit jamais venue à la connaissance du public ne signifie, 
évidemment, pas qu’elle n’ait pas eu lieu1. Il existe un « chiffre noir » de la trahi-
son comme il existe un chiffre noir de la délinquance ; finalement, les agents de 
renseignement qui font un parcours sans faute sont ceux qui restent anonymes, 
jusqu’au-delà de la mort. Il existe également un « chiffre gris » car, dans la me-
sure du possible, les services préfèrent généralement «  laver leur linge sale en 
famille », à l’abri des commentaires, et des critiques, du public et des médias. 

 L’affaire Georges Pâques, qui éclata en septembre 1963, peu après la fin de 
la guerre d’Algérie, n’en fut que plus retentissante. Certes, Pâques, haut fonc-
tionnaire civil, n’avait jamais fait partie d’aucun service de police ni de rensei-
gnements. Mais il n’en était pas moins introduit jusqu’aux plus hauts niveaux 
de l’appareil de défense de l’OTAN. Et il fournissait aux Soviétiques des docu-
ments de première importance depuis presque vingt ans ; c’est-à-dire pendant le 
paroxysme de la Guerre froide. 

1 Un jeune intellectuel discret et brillant

Georges Pâques était né le 29 janvier 1914 à Chalon-sur-Saône, où ses parents 
tenaient un salon de coiffure. Un milieu modeste, mais la III° République, criti-
quable à bien des égards, possédait au moins un fleuron: l’école de Jules Ferry 
qui dispensait à tous un enseignement solide et jouait pleinement son rôle d’as-
censeur social ; pourvu que l’élève soit travailleur et doué. 

Ce fut le cas de Georges Pâques qui, boursier, accomplit de brillantes études 
secondaires et intégra l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, en 1935. Ayant 
décidé de se spécialiser en littérature et histoire italiennes, il séjourna deux an-
nées en Italie fasciste, une (de septembre 1936 à juin 1937) à Florence et une 
autre (d’octobre 1937 à juin 1938) à Rome, où il rédigea un mémoire de maitrise 
sur l’œuvre du cardinal érudit de la Renaissance, Pietro Bembo. Après avoir pen-

1	 Constantin Melnik décrivait (dans La mort était leur mission, p.209) les services français 
« pénétrés jusqu’à l’inconcevable par les Soviétiques. » Mais il est vrai qu’avec Melnik, 
il faut toujours faire la part de l’amertume ; voire de la littérature. En 1992, le transfuge 
Vassili Mitrokhine, ancien archiviste du KGB, obtint l’asile politique en Grande Bretagne 
en échange de plus de 80 kilos d’ archives qu’il était parvenu à faire sortir de Russie. Mi-
trokhine affirma, entre autres, que les Soviétiques disposaient « d’au moins 60 agents d’in-
fluence » jusqu’au plus haut niveau de l’État français. Encore une fois, affirmation dou-
teuse ; et, de toute façon, invérifiable.
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sé au journalisme, Pâques se décida finalement pour l’enseignement et fut reçu 
premier à l’agrégation d’italien, à la session de juillet 1939. 

Le 28 juin de cette même année, il avait épousé Viviana Stiatti, de six ans plus 
jeune que lui, la fille d’un couple de fuorusciti, c’est-à-dire de des antifascistes 
génois venus se réfugier à Paris, en 1923. Le ménage, dans la mesure où nous 
pouvons le savoir, fut heureux et il dura jusqu’à la mort de Georges Pâques, en 
1993. Leur unique enfant, une fille nommée Isabelle, devait naitre en 1955.

2 Une existence bouleversée par la Guerre

Le voyage de noces devait être plus mouvementé que prévu. Car les Pâques 
avaient décidé d’aller le passer aux Antilles, où les surprit la déclaration de guerre 
du 2 septembre 1939. Ils revinrent en Métropole dès que possible, embarquant 
sur le paquebot Bretagne … qui fut torpillé dans la Manche, le 14 octobre 1939. 
Mais tous deux en furent quittes pour la peur2. 

Enfin revenu en Métropole, Georges Pâques, mobilisé, passa toute la Drôle 
de guerre dans un dépôt de cavalerie, près de Lyon. La lamentable Débâcle de 
juin 1940 l’horrifia et l’écœura. L’ineptie, l’égoïsme et la pusillanimité de ses 
supérieurs le rendirent antimilitariste pour le restant de ses jours. En 1993, soit 
plus de cinquante ans après les faits, et quelques mois avant de mourir, Georges 
Pâques répétait encore sa conviction que la défaite de 1940 « faisait partie d’un 
plan concerté, organisé et préparé par l’état-major de l’Armée française3 » ; ce qui 
semble tout de même une opinion audacieuse. 

Toute sa vie, cet homme, pourtant supérieurement intelligent et cultivé, devait 
déconcerter ses collègues et amis avec de telles opinions originales, à la limite du 
bizarre et de l’irrationnel. Lors de son procès, en 1964, le procureur Caron devait 
dénoncer, non sans justesse, « un esprit complexe, d’une vaste culture, mais af-
fligé d’une certaine naïveté, comme beaucoup d’intellectuels qui planent sur les 

2	 Le navire mit plusieurs heures avant de sombrer, le temps était beau et cela explique que le 
nombre de victimes (seulement 7 sur 348 passagers et membres d’équipage) ait été si bas. 
Voir l’article « Le torpillage du Bretagne raconté par un rescapé » publié sur le site enen-
vor.fr : http://enenvor.fr/eeo_actu/wwii/le_torpillage_du_bretagne_raconte_par_l_ecrivain_
jose_germain.html   Repêchés par des navires de guerre, les rescapés purent atteindre Ply-
mouth et, via Cherbourg, Paris où ils arrivèrent le 17 octobre, trois jours après le torpillage. 

3	 Voir Charles Benfredj, L’affaire Georges Pâques. Side step, Paris, éditions Picollec, 1993, 
p. 56-57. 
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sommets [---]. Pâques n’est pas adapté aux réalités de l’existence. » 
Il n’est évidemment pas question de faire ici de la psychologie de supermarché 

ni prétendre reconstituer la vie intérieure d’un homme que nous n’avons jamais 
connu personnellement. Mais il faut bien reconnaitre que Pâques avait un mental 
très tortueux. Qui lui permit de faire cohabiter tant d’opinions contradictoires, 
tant d’idées des plus raisonnables aux plus absurdes. 

Démobilisé à l’été 1940, Pâques entama enfin sa carrière d’enseignant, aux 
lycées de Nice (année 1940-41), puis de Rabat (de 1941 à 1942). Mais, après 
l’opération Torch, le débarquement anglo-saxon en Afrique du Nord de novembre 
1942, des condisciples de Normal Sup, qui avaient eux, fait le choix de la Résis-
tance, attirèrent Georges Pâques à Alger, où le général Giraud tentait de mettre sur 
pied une structure étatique rivale de Vichy ; et aussi, et surtout, rivale de la France 
libre gaulliste de Londres. A vingt-huit ans, Georges Pâques commença donc sa 
carrière de haut-fonctionnaire. Profondément républicain, il n’avait, contraire-
ment à tant de jeunes intellectuels de sa génération, jamais adhéré à aucun parti. 
Croyant, sans bigoterie, il se définissait de gauche, mais très modéré. Comme 
90 % de ses contemporains, il avait accepté, jusqu’en novembre 1942, de servir 
Vichy et l’État français sans état d’âme apparent. Ses séjours aux Antilles et en 
Afrique du nord l’avaient, d’autre part, convaincu non seulement de la légitimité 
du colonialisme, mais de son rôle civilisateur pour les populations « indigènes. » 

Or, les Américains, débarqués en rangs serrés entre le Maroc et l’Algérie, fai-
saient à peine mystère de leur intention de mettre fin au temps des colonies, une 
fois la guerre terminée, de favoriser leur indépendance ce que Pâques (et, avec 
lui, la quasi-totalité des Européens établis en Afrique du nord) ressentait comme 
une aberration et une agression. Une immixtion des Américains dans une affaire 
complexe qui ne les regardait pas.

 D’autre part, les manières directes et parfois brutales des militaires améri-
cains, leur manque de culture, trop souvent confondu avec un manque d’intel-
ligence, heurtèrent cet intellectuel raffiné qu’était Georges Pâques qui, n’ayant 
finalement jamais connu l’Occupation4, refusa toujours de considérer les Amé-
ricains comme des libérateurs. Et conçut, à leur égard, une sourde rancœur qui 
explique sans doute la suite des évènements. 

4	 En 1940-41, les Pâques habitaient Nice, en zone non occupée. Et, à l’été 1941, Georges 
Pâques quitta la France métropolitaine pour ne plus y revenir avant l’automne 1944. 
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3 L’ambiance trouble d’Alger 1942-44

Les amis de Georges Pâques lui procurèrent un poste à Radio-Alger, où cet 
italianisant (sous le pseudonyme de René Versailles, pour protéger sa famille, 
restée en Métropole) fut chargé de la propagande de démoralisation de l’ennemi. 
Puis Louis Jacquinot commissaire aux (maigres) forces navales de la France libre 
en fit son chef de cabinet. 

Ces fonctions lui laissaient de nombreux loisirs et Pâques se sentait d’autant 
plus désœuvré que les vicissitudes de la Guerre l’avaient rendu célibataire : en 
octobre 1942, son épouse avait, depuis Rabat, regagné Paris, où son père était 
malade. Mais quelques semaines plus tard, le débarquement anglo-saxon avait 
interrompu les liaisons entre Afrique du Nord et France métropolitaine, et donc 
le retour de Viviana au Maroc, les deux époux Pâques ne devaient plus se revoir 
avant la Libération.

Pour tromper son ennui, Pâque, homme de nature sociable, d’une conversa-
tion cultivée sans être pédante, sut établir de très nombreux contacts. 

L’Alger des années 1943-44 était un panier de crabes où Gaullistes, Girau-
distes (et aussi, plus discrètement, Vichystes pas forcément repentis, mais que 
la force des choses avait rendu discrets) s’affrontaient de façon feutrée, mais 
parfois féroce ; les Anglo-saxons comptaient les coups et, bien souvent, jetaient 
de l’huile sur le feu. De Gaulle ne s’établit à Alger que le 30 mai 1943 et imposa 
son autorité au Comité de libération nationale  ; et sut en évincer Giraud, le 9 
novembre 1943. 

Pâques assista à ce duel à distance ; on a vu qu’il n’aimait guère les militaires. 
Mais, à tout prendre, il jugeait Giraud plus sympathique que de Gaulle. « J’ai 
toujours été hostile à de Gaulle, dès 1943, à Alger » expliqua-t-il plus tard. « Le 
personnage même me déplaisait par son côté dictatorial, presque fascisant. J’étais 
persuadé qu’il allait détruire la République5. » Et de décrire un personnage telle-
ment rogue et distant qu’il en était inhumain.
Au cours de l’année 1943, Pâques se lia d’amitié avec un médecin, Imek 
Bernstein. D’origine juive lithuanienne, Bernstein était un communiste aussi fer-
vent que discret, qui avait été agent du Komintern pendant les années 1930. Il sut 
renforcer chez Pâques la sympathie pour l’URSS, « le rôle qu’elle devrait jouer, 

5	 Cité par Charles Benfredj,, op. cité, p.111.
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pour le maintien de la paix, 
après la victoire, qui serait, en 
grande partie, sa victoire6, » et 
lui présenta le responsable de la 
mission soviétique auprès de la 
France libre, Alexandre Gou-
zovski. Francophone parfait et 
excellent diplomate, Gouzovski 
sut habilement lui dépeindre 
l’URSS comme un pays paci-
fique et désintéressé, le com-
munisme comme une idéolo-
gie, certes contraignante, mais 
beaucoup moins répressive que 
ne l’affirmait « les Fascistes et 
les réactionnaires. » 

Autre version (d’après une 
source russe)  : Pâques aurait 

été recruté à Alger par le résident local du service de renseignement extérieur du 
NKVD, Nikolaï Mihailovic Gorškov (1912-1993), resté célèbre pour avoir volé 
les plans techniques du bombardier stratégique américain N-29, utilisés pour le 
développement des bombardiers soviétiques Tupolev.» 7. 

Georges Pâques ne fut pas le seul de sa génération à succomber à de telles 
offensives de charme. Ce ferme partisan du Colonialisme parvint même à se 
convaincre que les Soviétiques pouvaient aider la France à conserver les leurs, au 
prix de quelques réformes.

6	 Confession écrite de Pâques, rédigée le soir de son arrestation et lue par le comédien Phi-
lippe Pierrard dans l’émission de Fabrice Drouelle, Affaires sensibles ; l’espion français 
du KGB, diffusée sur France inter, le 10 octobre 2018.

7	 Irina Marchenko, «Nikolaj Michajlovič Gorškov», Комитет по военно-историческому 
движению соотечесткстечественников н патриотическому воспивоспитанио 
молодёжи в Италии, (Commission pour le mouvement militaro-historique des compa-
triotes et l’éducation patriotique de la jeunesse en Italie) https://www.reggimentoimmor-
tale.com/nikolaj-mihajlovich-gorshkov-rezident-vneshnej-razvedki/

Nikolaj Michajlovič Gorškov (1912-1995)
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4 Un chemin de Damas improbable, mais sans retour

Ce fut lors de l’été 1944 » (il s’avouait incapable de dater plus précisément 
l’évènement) qu’eut lieu son «  Chemin de Damas  ». Georges Pâques affirma 
avoir décidé de travailler pour l’URSS après avoir lu un message décodé où An-
thony Eden, ministre britannique des affaires étrangères, donnait l’ordre au géné-
ral Eisenhower, une fois l’Allemagne vaincue, de poursuivre la guerre vers l’est, 
jusqu’à anéantir l’URSS8. 

On reste pantois devant un tel tissu d’anomalies et d’absurdités. Comment 
un homme aussi intelligent et au courant de l’actualité, comme l’était Georges 
Pâques a-t-il pu croire un instant à une telle fantasmagorie  ? D’abord, sur la 
forme, on sait que JAMAIS un officier général américain ne prend d’ordre d’un 
décideur étranger, a fortiori s’il s’agit d’un civil. Pourquoi diantre Eisenhower, à 
supposer qu’il ait été assez fou pour concevoir un tel projet, en aurait-il demandé 
la permission au secrétaire du Foreign office britannique ? Et pourquoi en infor-
mer la France libre, avant même Washington ?

Et surtout, sur le fond, imaginer Eisenhower, ou tout autre responsable mili-
taire ou civil américain, jouer les Picrochole en échafaudant une telle chimère, 
tout en communiquant (quasi) urbi et orbi ce qu’ils auraient fait une fois la guerre 
terminée, et gagnée, est une insulte au sens commun. 

D’autant qu’en cet été 1944, la victoire finale et totale sur les forces de l’Axe 
était loin d’être acquise. Certes, le débarquement en Normandie avait été une 
réussite, la défaite du Reich devenait envisageable dans un avenir relativement 
proche. Mais celui-ci continuait à résister farouchement. Et surtout, la guerre 
n’était pas qu’européenne, mais aussi asiatique. On avait déjà calculé que la 
conquête du Japon, ile après ile, prendrait des années. Et couterait la vie des cen-
taines de milliers de GIs. 

Alors, de quoi s’agissait-il ? D’une invention a posteriori de Georges Pâques, 
soucieux de justifier, d’excuser ses actes ? Ou bien a-t-il été victime d’une intoxica-
tion, voire d’un canular ? Pas impossible non plus d’imaginer cet homme ultrasen-
sible, pas toujours rationnel, de s’être autoconvaincu, à partir d’un malentendu. 

Quoi qu’il en soit, ce fut à partir de ce moment-là que Georges Pâques entama, 
et pour presque vingt ans, une carrière d’agent secret. Au détriment de son propre 

8	 Voir Charles Benfredj,, op. cité, p.86. 
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pays. L’idéaliste et généreux Pâques était, nous l’avons dit, d’un pacifisme viscé-
ral. Et son rejet du fascisme (qu’il avait d’ailleurs pu observer de visu, lors de ses 
séjours en Italie, de 1936 à 1938), total. En ces années 1943-44, « nos esprits ne 
se proposaient que ce double but : battre l’Allemagne et préparer un monde dans 
lequel la guerre serait désormais impossible9. » Qu’on puisse prolonger la guerre, 
et contre un pays qui avait été justement la principale victime du Reich, cela il ne 
pouvait pas l’admettre. « J’étais épouvanté, je tremblais à l’idée que l’on allait 
poursuivre cette guerre dont tout le monde espérait la fin. Et, que de surcroît, ce 
serait contre nos alliés. » 

Pâques alla montrer une copie du pseudo message d’Eisenhower à son ami 
Gouzovski. Qui le remercia chaleureusement, lui transmettant, quelques se-
maines plus tard, les félicitations de Staline lui-même. Et, pendant presque vingt 
ans, Georges Pâques continua à renseigner les Soviétiques, « dans l’intérêt de 
la paix et de l’amitié entre les peuples. » Pâques se défendit toujours comme un 
beau diable avoir jamais demandé ou accepté des Soviétiques de l’argent, ni au-
cun avantage quelconque, pour prix des renseignements qu’il leur fournissait10. 

En septembre 1944, Georges Pâques, et tout le personnel ministériel, furent 
rapatriés d’Alger à Paris, via Cherbourg. Le personnel diplomatique, dont Gou-
zanov les suivirent, quelques semaines après.

A Paris, Gouzanov lui apprit qu’il repartait pour Moscou, mais lui présenta 
son nouvel « officier traitant » (sans, bien sûr, employer ce vilain mot)  : Ivan 
Avalov (en fait, Agayants11, mais cela ne devait pas être révélé avant 1963)12. 

9	 Cité, sans autre précision, par Le Figaro du 9/08/2018 : « Georges Pâques, la taupe du 
KGB qui voulait sauver le monde ». 

10	 Après son arrestation, la DST fut impuissante à prouver que Pâques n’ait jamais reçu des 
Soviétiques la moindre rétribution ; ce qui aurait singulièrement aggravé son cas, lors de 
son procès. Tout au plus trouva-t-on trace de quelques notes de restaurants remboursées.

11	 Ivan Ivanovič Agayants (1911-1968), brillant polyglotte (outre l’arménien, sa langue ma-
ternelle, et le russe, il parlait anglais, français, espagnol, turc et farsi) fut tour à tour, ou 
plutôt simultanément, diplomate et officier des services secrets soviétiques. Si on connait 
mal tous les détails de sa carrière, il ne fait pas de doute qu’il fut un des plus brillants élé-
ments du KGB. A Moscou, Dans la communauté du renseignement post-soviétique, son 
souvenir est encore bien vivant.   

12	 Le site www.memoiresdeguerre.com affirme que, de 1944 à 1963, Pâques fut successive-
ment « traité » par six officiers de renseignement soviétiques dont il fournit la liste : Ivan 
Ayagants, alias Avalov, Alexandre Alexeïev, Sergueï Gavritchev, Alexeï Tritchine, Nicolaï 
Lyssenko et, finalement, Vassili Vlassov. Mais il ne précise pas d’où il tient ces renseigne-
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5	 Sous la IV République:
	 un haut fonctionnaire au-dessus de tout soupçon

Le 23 janvier 1946, Louis Jacquinot quitta le gouvernement et son directeur 
de cabinet, Georges Pâques, se retrouva donc sans emploi ; et sans idée très pré-
cise quant à son avenir. Il recommença, pour deux ans, sa carrière d’enseignant, 
à Sceaux, puis à Versailles. Il s’essaya même, sans grande conviction, à la poli-
tique, se présentant sous les couleurs du MRP aux législatives du 17 juin 1951, 
dans sa Saône-et-Loire natale. Il fut battu sans gloire ; ni grand regret, semble-t-il.

Grâce au réseau d’entraide des Normaliens, Georges Pâques mena, jusqu’à 
son arrestation, une carrière de haut-fonctionnaire qui frappe par son caractère 
hétéroclite : il travailla successivement à la Reconstruction et l’Urbanisme, aux 
Affaires musulmanes, à la Santé, aux Affaires culturelles. A partir de l’automne 

ments ; ni s’il s’agissait de leurs identités réelles.

Timbre d’Arménie 2014, Colnect 504437 - Ivan Agayants 1911-1968 
(wikimedia commons)
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1958, il devait se spécialiser dans les questions de Défense. A tous ces postes, 
Pâques donna satisfaction à ses supérieurs, sans pour autant se distinguer particu-
lièrement. Remarquons que, malgré son évidente envergure intellectuelle et son 
bagage universitaire, jamais on n’envisagea de lui confier un véritable poste de 
commandement. En 1956, il fut fait chevalier de la légion d’honneur, à titre civil. 

Ses pairs et vassaux le jugeaient affable et sympathique. Constantin Melnik13, 
qui le côtoya à plusieurs reprises, le décrivit comme « agréable à fréquenter, très 
brillant et intelligent, absolument pas carriériste14. » A toutes les stations de sa vie, 
Georges Pâques sut d’ailleurs se faire de nombreux amis dont la plupart, malgré 
le risque de se compromettre, lui restèrent fidèles après son arrestation. Il gagnait, 
en tout cas, largement sa vie, habitait un très bel appartement, square des Écri-
vains combattants, entre le boulevard Suchet et le bois de Boulogne. Tandis que 
son épouse devenait une anthropologue africaniste d’un certain renom. 

Parallèlement, sans que personne ne se doute jamais de sa double activité, 
Pâques rencontrait régulièrement ses « amis » soviétiques. Donnons-lui la pa-
role : « Ils se présentaient comme des fonctionnaires subalternes. Nous nous ren-
contrions, à la cadence d’une fois par mois, généralement à la sortie d’un métro, à 
une heure déterminée. Ensuite, nous marchions dans les rues. Je parlais et posais 
des questions, mais sans obtenir beaucoup de réponses. » Tandis qu’un second 
kagébiste se tenait embusqué à proximité, sans jamais se laisser voir. La mission 
de celui-ci était double  : d’abord de servir (mais seulement en cas de nécessi-
té absolue) de garde du corps à l’officier traitant. Et ensuite de photographier 
l’échange, de façon à pouvoir faire chanter la source si, un jour, elle devait refuser 
de continuer à coopérer volontairement.

Ces échanges ayant lieu sous forme de bavardages informels, cela renforça 
chez Pâques la conviction qu’il n’était nullement un traitre, mais un partenaire 
volontaire des services soviétiques, une sorte de diplomate officieux. « J’ai cru 

13	 Constantin Melnik (1927-2014) avait été, de 1959 à 1962, « conseiller du Premier ministre 
pour les questions de sécurité et de renseignement. » Il a laissé plusieurs livres où il dé-
crit ses durs combats (allant, à plusieurs reprises jusqu’à l’élimination physique) menés 
contre le FLN, l’OAS, et aussi le KGB. Fils de Russes blancs, Melnik était d’un anticom-
munisme viscéral et ne pouvait, certes pas être soupçonné de complaisance ni de naïveté 
envers l’URSS. 

14	 Interview diffusée dans l’émission télévisée russe « Georges Pâques. « J’ai choisi l’huma-
nité ! » », 2004, visionnable sur https://www.dailymotion.com/video/xwh86x
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qu’un échange d’informations entre les Soviétiques et moi pourrait servir la cause 
de la paix. J’étais peut-être présomptueux de penser que je pouvais peser sur les 
décisions gouvernementales.15 »

S’il n’occupa jamais de postes décisionnels et n’eut pas, jusqu’en 1958, accès 
à des renseignements militaires, Pâques voyait défiler tous les responsables po-
litiques et militaires de la IV° République. Et aussi (il était généralement chargé 
des relations avec la Presse) les journalistes qui comptaient. Cet admirateur de 
La Bruyère rédigea une série16 de « Caractères », de portraits psychologiques, 
dont les enquêteurs eux-mêmes louèrent le trait de plume et la pertinence d’ob-
servation.17 » Il ne les garda pas pour lui, mais les communiqua à ses interlocu-
teurs soviétiques. Dans ces portraits, généralement critiques, Pâques, qui possé-
dait « un art consommé pour détecter les aspects particuliers et, le cas échéant, 
les points faibles de la personnalité de chacun18  », exposait, à la fois souriant 
et impitoyable, les faiblesses et vanités de toutes ces «  grosses légumes  ». Il 
allait même jusqu’à révéler les détails (vie privée inavouable, a fortiori selon 
les standards de l’époque, dettes, rôle peu glorieux joué sous l’Occupation, etc.) 
qui pouvaient les rendre vulnérables à un chantage … Il est impossible de savoir 
dans quelle mesure les Soviétiques en firent leur miel, s’ils transformèrent ces 
Caractères en autant de razrabotkas19. En tout cas, ils ne semblent pas, et c’est 
un peu inattendu, avoir jamais voulu faire de Pâques un agent d’influence. Sans 
doute leur était-il trop précieux comme source de renseignements pour prendre le 
risque de le compromettre ?

15	 Confession écrite de Pâques, rédigée le soir de son arrestation et lue par le comédien Phi-
lippe Pierrard dans l’émission de Fabrice Drouelle, Affaires sensibles ; l’espion français 
du KGB, du 10 octobre 2018.

16	 Lors de l’instruction de son affaire, Pâques estima avoir ainsi rédigé à peu près 200 de ces 
portraits ; parvint même à en reproduire de mémoire, un certain nombre. Sans se rendre 
compte qu’il fournissait aux juges autant de pièces à conviction contre lui. Il est vrai que 
ces portraits ne contenaient aucun renseignement quant à la défense nationale, ne tom-
baient donc pas sous le coup de l’article 72 du Code pénal. 

17	 Rapport de la DST, cité par Charles BENFREDJ, op. cité, 210. On ne peut que regretter ne 
pas pouvoir consulter ces « portraits », toujours couverts par le secret défense, et donc non 
publiables, comme d’ailleurs les points les plus intéressants du dossier. 

18	 Commentaire de Marcel Chalet op. cité, p.108.
19	 Constantin Melnik, dans Les espions. Réalités et fantasmes, Paris Ellipses, 2008, p.403 

décrit la razrabotka comme l’étude (c’est la signification littérale du mot) de personnalité 
exécutée sur les « cibles » d’un recrutement potentiel. 
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6	 Une mutation qui fit de Pâques une source inestimable de renseigne-
ments pour les Soviétiques (1958-1963)

La crise du 13 Mai 1958 surprit Georges Pâques alors qu’il faisait partie du 
cabinet d’Edouard Ramonet, ministre du commerce et de l’industrie du gouver-
nement Pfimlin, le dernier de la IV° République. On sait que Pâques détestait de 
Gaulle, en qui il voyait un dictateur, au moins potentiel, et un dangereux va-t’en 
guerre. Mais, fervent partisan de l’Algérie française, il se convainquit que de 
Gaulle serait mieux à même de remporter la victoire militaire, tout en imposant 
les réformes indispensables, que les politiciens de la IV° République, déjà ago-
nisante depuis longtemps. C’est pourquoi il poursuivit donc sa carrière sous la 
nouvelle République. Mais il ressentit l’«  abandon de l’Algérie  », de plus en 
plus manifeste à partir de 1960, comme une trahison du Général envers ceux qui 
l’avaient rappelé au pouvoir en 1958, ce qui ne fit qu’accentuer son antigaul-
lisme20 ; et peut-être allégea ses scrupules à « collaborer » avec les Soviétiques. 
D’un autre côté, les sympathies de Pâques (dont il ne faisait nul mystère) pour 
l’Algérie française, et même, après 1961, pour ses activistes21, le firent classer 
beaucoup plus à droite qu’il n’était vraiment. Et contribuèrent à détourner, un 
temps, les soupçons : imagine-t-on un sympathisant de l’Algérie française, agent 
de Moscou ?

Dans le monde du renseignement, le recrutement d’une source est souvent un 
investissement à très long terme. Et aléatoire car, de septembre 1948 à octobre 
1958, Georges Pâques avait occupé une kyrielle de postes prestigieux et bien ré-
munérés, mais sans intérêt particulier pour un service de renseignement étranger. 
Jusqu’en 1958, ce que Pâques avait pu livrer aux Soviétiques semble s’être limité 
à du renseignement d’ambiance, à des enquêtes de personnalités du Tout-Paris. 
Comme son avocat le fit remarquer, lors du procès, un bon journaliste aurait pu 
en fournir autant. Aux yeux des Soviétiques, tout ceci était sûrement intéressant, 
mais pas décisif. 

Mais en octobre 1958, sur la recommandation de Louis Jacquinot, Pâques fut 
nommé au service de presse du secrétariat général de la Défense nationale. Juillet 

20	 Contrairement à ce qu’on a pu entendre ici ou là, (notamment lors de l’émission de Fabrice 
Drouelle) il est totalement improbable que Pâques, bien que très « Algérie française », 
n’ait jamais eu le moindre contact avec l’OAS. 

21	 Marcel Chalet, op. cité, p.113 affirme que Pâques avait pleuré le jour de l’échec du Putsch 
d’Alger, en avril 1961. 
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1961 vit sa mutation au secrétariat de l’IHDEN (Institut des Hautes études de la 
Défense Nationale). Et, en octobre 1962, au siège parisien de l’OTAN22. Après 
une assez superficielle enquête préalable d’habilitation, Pâques fut classé « cos-
mic », une des plus hautes habilitations possible quant au secret défense.

Il est impossible de déterminer dans quelle mesure cette orientation vers les 
problématiques de la Défense (vers laquelle ne le poussait ni ses goûts ni sa 
formation) relevait d’une décision spontanée de Pâques, ou si elle lui avait été 
« suggérée » par ses « amis » soviétiques. Mais, désormais, avec Pâques, les So-
viétiques disposaient, au cœur même de l’OTAN, d’une source qui « avait accès 
à des études internes et divers documents de première importance concernant la 

22	 Fondée en 1949, l’OTAN établit son siège à Paris dès septembre 1950, d’abord au palais 
de Chaillot puis, à partir de 1959 et jusqu’en 1966, dans un bâtiment neuf établi boulevard 
Lannes, en bordure du bois de Boulogne. Le bâtiment existe toujours, abritant l’université 
Paris-Dauphine depuis 1969. 

Il ne faut pas confondre le siège de l’OTAN avec son quartier général, le SHAPE (Supreme 
Headquarters Allied Powers in Europe), qui était établi à Rocquencourt, un peu au nord 
de Versailles.

Georges Pâques (à gauche), à une Conférence de Presse avec le Vice-secrétaire général 
de l’OTAN Guido Colonna dei Principi di Paliano (1908-1983).

https://www.nato.int/cps/en/natohq/declassified_138448.htm
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défense française et les organes centraux de l’Alliance atlantique, qu’il s’agisse 
des instances politiques ou militaires23. »  Les agents de la rezidentura parisienne 
du KGB intensifièrent donc leurs contacts avec un agent si précieux. Tout en re-
doublant de prudence.

Pourtant, Pâques procédait sans précaution, avec un amateurisme surprenant. 
Les Soviétiques, soucieux de protéger une source aussi précieuse, avaient pour-
tant voulu lui faire utiliser des procédés plus sophistiqués, et moins compromet-
tant, pour reproduire et transmettre les documents. Mais Pâques, toujours origi-
nal, et aussi peu James Bond, ou même George Smiley, que possible, s’affirmait 
inapte à toute technique moderne24. » Ainsi, à l’heure du déjeuner, Pâques sortait 
des documents confidentiels, les remettait à son traitant, qui devait les reproduire 
en quelques heures. Qu’il n’ait jamais été pris lors d’un contrôle de routine té-
moigne d’une chance insolente. Pâques refusa également que les Soviétiques lui 
apprennent comment repérer et rompre une filature. 

Pris d’un étrange mélange de naïveté et de mégalomanie, Pâques se voyait un 
peu comme un ministre des Affaires étrangères bis. Après son arrestation, il affir-
ma sérieusement avoir empêché, à lui tout seul, la Troisième guerre mondiale lors 
de la crise de Berlin en prêchant la modération à ses interlocuteurs soviétiques. Et 
avoir reçu une lettre autographe de remerciement de Khrouchtchev …

7 Les révélations Golitsyne

Pour Georges Pâques, le début de la fin eut lieu, sans qu’il s’en doute, le 15 
décembre 1961. Ce jour-là, un diplomate soviétique poussa la porte de l’am-
bassade des Etats-Unis à Helsinki, se présentant comme le commandant Ana-
toly Mikhaïlovitch Golitsyne25, chef de la rezidentura du KGB en Finlande. Aux 
Américains, il offrit de révéler tout ce qu’il savait en échange de la citoyenneté 
américaine, sous fausse identité, pour lui, son épouse et sa fille. 

Dans la plus grande discrétion, Golitsyne et sa famille furent exfiltrés aux 
Etats-Unis et, une fois là-bas, soumis à une série d’interrogatoires et de contre-in-

23	 Marcel Chalet, Les visiteurs de l’ombre. L’ancien patron de la DST témoigne enfin, Paris, 
Grasset, 1990, p.109.

24	 Voir Marcel Chalet, op. cité, p.115. 
25	 Jerry D. Ennis, « Anatoly Golitsyn: Long-time CIA Agent? », Intelligence & National Se-

curity, vol. 21, issue 1 (February 2006), pp. 26-45.
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terrogatoires sévères et rigoureux : sonder le degré de sincérité d’un transfuge est 
sans doute le plus difficile des arts du renseignement. Mais les spécialistes de la 
CIA finirent par conclure à sa bonne foi.

Commença un long et complexe débriefing, qui fournit aux services occi-
dentaux un véritable trésor de renseignements. « Golitsyne » commenta Marcel 
Chalet, alors commissaire principal de la DST, qui participa à son débriefing, 
« était remarquablement doué. Compte tenu de la diversité des postes qu’il a oc-
cupés, de ses facultés d’observation, de l’excellente connaissance qu’il avait des 
méthodes et des mentalités, c’était un témoin de première grandeur. Il a beaucoup 
aidé les services occidentaux à prendre conscience de la dimension réelle des 
moyens et des ambitions du KGB, dans les années 196026. »

Analyste, et non agent de terrain, Golitsyne n’avait jamais eu à traiter lui-
même les « taupes », entendons les sources infiltrées dans les appareils étatiques 
occidentaux. Il ignorait leurs pseudonymes (au KGB, le cloisonnement était dra-
conien) a fortiori leurs identités réelles. Par contre, ayant longuement travaillé 
sur les documents qu’ils fournissaient, il avait pu déterminer dans quel service ils 
travaillaient et à quel niveau d’habilitation. Et, se basant sur les dates auxquelles 
il avait eu accès à ces documents, quand le « traitre » avait pris un poste et quand 
il l’avait quitté.

Entre bien d’autres révélations, Golitsyne affirma que la France était un des 
pays les plus pénétrés par le KGB. De Gaulle, informé et, à coup sûr, ulcéré, dé-
pêcha à Washington une délégation conjointe SDECE-DST, dont les deux chefs 
était le général Jean-Louis de Rougemont, alors chef de la division du renseigne-
ment du SGDSN (secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale) ; 
et Marcel Chalet27, commissaire à la DST (Direction de la sécurité du territoire). 

Les Américains avaient accepté que ces Français participent aux interroga-
toires de Golitsyne. Mais ils posèrent deux conditions : d’abord, que les questions 
ne portent que sur la pénétration des services français, à l’exclusion de tout autre 

26	 Marcel Chalet, op. cité, p.91.
27	 Le commissaire principal (divisionnaire, à partir du 1° janvier 1963) Marcel Chalet (1922-

2011) avait été choisi pour ses compétences linguistiques (il avait fait des études d’anglais 
avant d’entrer dans la police) et professionnelles (il était jugé « très fin et observateur » 
par son patron, Roger Wybot). Chalet était, en 1962, un des éléments les plus prometteurs, 
d’autant qu’il était politiquement neutre, de la DST (qu’il devait diriger, du 1° novembre 
1975 au 14 novembre 1982). 
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sujet. Et ensuite, qu’un responsable de la CIA soit toujours présent lors des inter-
rogatoires28. 

Golitsyne leur affirma que les Soviétiques disposaient, en France, de 53 
« agents » haut placés, jusqu’au niveau ministériel. Dix en particulier, formaient 
ce que Golitsyne nommait le « réseau Saphir », renseignant Moscou sur toutes 
les activités du SDECE. Et, s’il fallait l’en croire, les services soviétiques comp-
taient, tant dans la haute-fonction publique qu’au plus haut niveau de l’État, de 
centaines de sympathisants et d’informateurs. 

L’équipe mixte SDECE/DST, chargée de recueillir les révélations de Golit-
syne ne les accueillit pas sans bénéfice d’inventaire. De toute façon, accorder foi 
à ces révélations revenait à faire des suspects par centaines, la plupart très haut 
placés29. Et la DST, qui avait déjà fort à faire pour régler les séquelles de la Guerre 
d’Algérie, en particulier à lutter contre l’OAS, n’avait pas les moyens techniques 
ni humains30 pour soumettre un si grand nombre de personnes à une surveillance 
24/7. Les trois commissaires de la DST (Marcel Chalet31, Louis Niquet et Alain 
Monterras32) chargés d’exploiter les informations fournies par Golitsyne durent 
s’en remettre à l’intuition ; et à la chance.

28	 Il est certain que la pièce qui servait aux interrogatoires était « sonorisée », les confidences 
de Golitsyne aux Français enregistrées. Mais cela allait tellement de soi que les Améri-
cains ne mentionnèrent même pas cette troisième condition. 

29	 Marcel Chalet, op. cité, p.110, estimait à plus de 800 les suspects potentiels des révé-
lations de Golitsyne. Dont des noms très célèbres, tels Louis Joxe, Georges Gorse, Max 
Brusset, Maurice Dejean, ancien ambassadeur de France à Moscou. Tous ces personnages 
furent la cible de campagnes de presse, eurent à traîner des soupçons tout le reste de leurs 
vies. Philippe Thyraud de Vosjoly, représentant du SDECE à Washington, joua un rôle fort 
ambivalent. Persuadé que la communauté française du renseignement était, en effet, infil-
trée par les services de l’Est, il devint méfiant et ouvertement critique envers sa centrale, 
au point d’être chassé du service, en octobre 1963. 

30	 « La « petite (700 hommes, au maximum) mais valeureuse DST {…} était désespérément 
dépourvue en effectifs et en moyens face à la centaine d’opers tapis dans la véritable hydre 
que constituait la rezidentura du KGB, ou des différentes missions commerciales sovié-
tiques d’un Paris transformé en paradis pour l’espionnage de l’Empire soviétique. » C. 
Melnik, Les espions. Réalités et fantasmes, Paris Ellipses, 2008, p.90 et 92. 

31	 «Notice biographique Marcel Chalet, Directeur de la Surveillance du territoire» 
(1922-2011), Société Française d’Histoire de la Police (http://www.sfhp.fr/index.
php?post/2009/08/07/Notice-biographique-Marcel-CHALET).

32	 «Notice Biographique Alain Monterras» (chef du service des voyages officiels et de 
la sécurité des hautes personnalités, chef du service de coopération technique interna-
tionale de police) Société Française d’Histoire de la Police (http://www. sfhp.fr/index.
php?post/2009/06/04/Notice-biographique-Alain-MONTARRAS).
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8 Be sure your sin will find thee out!33

Golitsyne s’était souvenu, en particulier, d’un document précis, sur la guerre 
psychologique, rédigé par le Standing Group de l’OTAN et destiné à l’état-ma-
jor de la Défense nationale française ; et indument communiqué à Moscou. Une 
enquête serrée de la DST restreignit le cercle des suspects, susceptibles d’avoir 
communiqué le document aux Soviétiques, à une dizaine de personnes ; puis, à 
exactement quatre : trois officiers supérieurs et un civil : Georges Pâques. Le 7 aout 
1963, le commissaire Marcel Chalet décida, plus sur intuition personnelle que sur 
des éléments objectifs assura-t-il par la suite, de soumettre Georges Pâques à une 
surveillance permanente ; qui resta d’abord sans résultat, pendant plusieurs jours. 
Mais, le matin du samedi 10 aout, l’équipe de surveillance vit Georges Pâques34 
sortir de chez lui, son porte-documents à la main, habillé comme s’il allait au 
bureau. En fait, il se rendit, en autobus, à la gare Saint-Lazare, où il prit son petit 
déjeuner, sans se presser. Puis, sur les onze heures, il prit le train pour Versailles 
et, de là, un autocar qui desservait le village de Feucherolles, où il arriva alors 
que sonnait midi et demi.

33	 Version anglaise du verset biblique Nb 32,23 passé comme dicton pour signifier que, sauf 
habileté et chance extraordinaire, tout finit par se savoir. On peut préférer le dicton italien: 
Le diable fait les casseroles, mais pas les couvercles.

34	 Georges Pâques était revenu de vacances début aout, tandis que sa femme et sa fille était 
restées en villégiature. Pâques était donc, pour plusieurs semaines, seul à Paris. 

Marcel Chalet et Georges Pâques
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Feucherolles est un village discrètement situé entre Versailles et Marly le Roi. 
C’est aujourd’hui une résidence extrêmement cossue où plusieurs happy few du 
CAC 40, du sport et du show-business ont porté leurs pénates ; en donnant des 
instructions très sévères pour que cela ne se sache pas ! Ce qui en fait, aujourd’hui, 
une localité plus télésurveillée que ne l’est le siège de la Banque de France …

Mais, en 1963, Feucherolles était encore une commune très rurale. Un village 
francilien banal, sans caractère particulier ni autre intérêt que son église romane. 
Légèrement incongru en costume cravate, chapeau mou et chaussures de ville, 
Georges Pâques, son porte-documents à la main, parcourut les rues d’un pas de 
flâneur, sans paraitre avoir un but précis. Le temps était maussade, la température 
un peu fraiche pour un mois d’aout. Au bout de trois quarts d’heure de prome-
nade, il finit par entrer dans l’église. 

Les inspecteurs de la DST, qui le filaient discrètement, virent alors arriver une 
403 Peugeot, à l’entrée du village. Au volant, un homme qu’ils identifièrent sans 
peine  : Vassili Vlassov35, diplomate soviétique auprès de l’Unesco. Et, la DST 
en était persuadée depuis longtemps, moins diplomate qu’agent secret légal de 
la rezidentura du KGB à Paris. Avec lui, un autre homme et une femme qui ne 
devaient être jamais identifiés36. Sans descendre de voiture, Vlassov parcourut lui 
aussi, lentement, les rues de Feucherolles, comme s’il cherchait quelqu’un, sans 
savoir où le trouver, précisément. Peut-être aurait-il fini par entrer dans l’église ; 
ce qui aurait permis aux inspecteurs de réaliser un formidable flagrant délit.

Mais, malchance, précisément à ce moment-là survint, toute sirènes hurlantes, 
une voiture de gendarmerie appelée à Feucherolles pour une banale histoire de 
violences familiales. Vlassov, paniqué, démarra en quatrième vitesse, laissant très 
frustrés les hommes de l’inspecteur-chef Guillemoto.

Au bout d’une heure, Pâques ressortit de l’église et, sans même prendre le 
temps de déjeuner, regagna Paris, via Versailles. Il avait toujours son porte-docu-
ment à la main37. 

35	 Pâques le connaissait sous le nom fictif de Vladimir Khrenov. Son identité réelle reste 
mystérieuse. 

36	 Il est plus que probable qu’il s’agissait de « decoys », c’est-à-dire de figurants que Vlassov 
avait emmenés avec lui de façon à parer d’éventuels soupçons. Un couple ou un groupe 
d’amis inquiète toujours moins qu’un homme seul. 

37	 Dans le livre qu’il a consacré à l’affaire, Charles Benfedj, op. cité p.194 et suivantes, qui 
connaissait personnellement Georges Pâques et ne faisait pas mystère de sa sympathie 
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La religion des inspecteurs du dispositif, et de leur chef, le commissaire Cha-
let, était faite : Georges Pâques travaillait pour les Soviétiques, ne s’était rendu 
à Feucherolles que pour un contact avec eux. Et la voiture de gendarmerie, sur-
venue si malencontreusement, avait empêché une remise de documents38. Marcel 
Chalet passa le dimanche 11 aout en proie à un dilemme : devait-il laisser la bride 
sur le cou à Pâques, le laisser sous surveillance, en attendant qu’il se trahisse ? Ou 
devait-il au contraire l’interpeller immédiatement, avant que son officier traitant 
ne lui donne l’ordre de disparaitre ? Mais sans flagrant délit, il n’était pas sûr 
d’obtenir une inculpation. 

9 Un mis en cause très coopératif

Finalement, Chalet donna l’ordre d’interpeller Pâques le lundi 12 août, en fin 
d’après-midi, alors que Pâques sortait de son bureau. Il fut conduit au siège de la 
DST où Chalet l’interrogea personnellement. Interrogé sur ses allers et venues de 
la semaine précédente, Pâques nia d’abord avoir quitté Paris. Chalet lui ayant fait 
remarquer qu’il était sous surveillance depuis cinq jours, Pâques balbutia avoir 
voulu visiter l’église de Feucherolles, sans convaincre personne. 

L’interrogatoire se poursuivit encore quelques heures, mais Pâques était as-
sez intelligent pour comprendre que nier l’évidence ne servirait plus à rien. Et 
il n’avait ni un tempérament de lutteur ni une formation d’officier de renseigne-
ment. Il fit donc savoir qu’il était prêt à tout révéler. Mais, par une étrange pu-
deur, il refusa de faire des aveux oraux, demanda de quoi écrire et qu’on le laisse 
tranquille pendant une demi-heure. Il couvrit quatorze pages, rédigeant des aveux 
complets, remontant au jour où, à Alger, vingt ans plus tôt, il avait fait la connais-
sance d’Imek Bernstein. Et terminant par la prise de contact ratée à Feugerolles, 
le samedi précédent. Non sans naïveté, il concluait en suppliant : « Quelle que soit 
votre décision à mon égard » de maintenir sa femme et sa fille « dans l’ignorance 

pour lui, émit l’hypothèse que le KGB, pour limiter les dégâts de la défection de Golit-
syne, et protéger une autre taupe, bien plus haut placée et donc bien plus précieuse, avait 
choisi de sacrifier Pâques, qu’il savait sous surveillance, en mettant en scène cette prise 
de contact ratée. C'est tout de même très improbable ; et aucun élément objectif ne vient 
étayer cette thèse. 

38	 Cité par https://www.dgsi.interieur.gouv.fr/decouvrir-la-dgsi/notre-histoire/laffaire- 
georges-paques  
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de cette affaire. Ce sera, pour vous, la meilleure garantie que plus jamais je ne 
me mêlerai d’affaires publiques39. » Après, il se sentit soulagé, purifié, presque ; 
déchargé d’un lourd fardeau qu’il portait, seul, depuis tant d’année, sans pouvoir 
même se justifier ni en parler à personne. 

Chalet, qui connaissait la piété de son mis en cause, et qui était un peu ému 
par son effondrement émotionnel, lui proposa de faire venir un prêtre pour qu’il 
puisse se confesser. Georges Pâques accepta avec empressement, affirmant que, 
par scrupule de conscience, il ne s’était plus confessé depuis des lustres. 

Les aveux complets de Pâques permirent son inculpation40, signifiée par le 
juge André Braunschweig41, le 13 août 1963, au titre de l’article 72 du code pénal 
de l’époque. « Sera coupable de trahison, et puni de mort, tout Français qui livre-
ra à une puissance étrangère ou à ses agents, sous quelque forme et par quelque 
moyen que ce soit, un renseignement, objet, document ou procédé qui doit être 
tenu secret, dans l’intérêt de la défense nationale. »

Si Pâques n’avait pas fait d’aveux, cette inculpation n’aurait sans doute pas été 
possible. Car, malgré de nombreuses perquisitions à son domicile, on ne trouva 
jamais aucun document ni aucun indice incriminant. 

Pendant plusieurs semaines, les interrogatoires se poursuivirent, sur le ton d’une 
conversation entre gentlemen de bonne compagnie. Les hommes du commissaire 
Chalet n’eurent pas la cruauté de lui faire remarquer qu’aux mains du KGB, son 
traitement aurait été mille fois moins enviable42. Trois choses intéressaient parti-

39	 Thierry Wolton, dans La France sous influence. Paris-Moscou, 30 ans de relations se-
crètes, Paris, Grasset, 1997, p.359 commenta  : «  Il est extraordinaire qu’un agent se 
confesse ainsi de sa propre initiative. Ce texte est si exceptionnel qu’il sert encore au-
jourd’hui dans de nombreux centres de formation de renseignement et de contre-espion-
nage. »

	 Il cite (in extenso ?) cette confession dans ce même ouvrage, de la p.360 à la p.366.
40	 Rappelons que, depuis la loi du 4 janvier 1993, la mise en examen a remplacé l’inculpation 

dans la procédure pénale française. 
41	 André Braunschweig (1916-1994) qui était juge d’instruction à la Cour de sûreté de l’État 

depuis le 1° janvier 1963, fut un des magistrats les plus célèbres de sa génération. Il termi-
na sa carrière président de la chambre criminelle de la Cour de cassation. 

42	 Le 22 octobre 1962, le KGB avait arrêté le colonel du GRU (direction générale du ren-
seignement militaire) soviétique Oleg Vladimirovitch Penkovsky qui renseignait les Oc-
cidentaux. Interrogé (et presque sûrement torturé) par le KGB, Penkovsky fut condamné 
à mort et exécuté, le 16 mai 1963, trois mois avant l’arrestation de Pâques. De façon à dé-
courager d’éventuels imitateurs, les Soviétiques firent circuler, à l’intérieur de leurs ser-
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culièrement les enquêteurs. C’était, par ordre d’importance et d’urgence :
1°)	 les renseignements qu’il avait livrés  ; ce que, dans le jargon franglais des 

services, on nomme le damage assessment. 
2°)	 les complicités dont il avait disposé
3°)	 ses motivations.	

Pâques coopérait totalement. Soulagé, presque fier de montrer ce qu’il avait 
fait, d’autant qu’il était persuadé que c’était pour le bien général. « Est-ce trahir 
son pays que de lui éviter un conflit atomique ? » se défendit-il. Il affirma n’avoir 
« jamais rien livré qui se rapporte au potentiel militaire, technique ou scientifique 
de la France. Mais je me suis décidé à communiquer aux Russes, non sans cruels 
combats, des renseignements nécessaires à la Paix du monde. » Et, plus concrè-
tement, les projets militaires de l’OTAN, lors de la crise de Berlin, en 1961. Et 
l’emplacement des radars de l’OTAN en Turquie, pendant la crise des fusées de 
Cuba, en 196243. 

«  Les renseignements fournis par Pâques étaient d’une importance 
considérable pour la partie adverse  » commenta Marcel Chalet. 
« L’estimation des services spécialisés de l‘OTAN sur le potentiel sovié-
tique, et les prévisions d’équipement des forces de l’Alliance atlantique 
pour une période de cinq ans. Il a également livré des indications très 
précises sur le point jusqu’où les Soviétiques pouvaient aller à Berlin, au 
moment de l’édification du Mur, en 1961, avant que les Occidentaux ne 
réagissent. Politiquement, c’était un renseignement capital donnant à lui 
seul, la dimension réelle de l’affaire Pâques. Nous avons pu aussi confron-
ter les indications données par Golitsyne, sur la fourniture de nombreux 
documents de l’OTAN au KGB, avec ceux que Pâques avoua avoir remis. 
La concordance des preuves fut totale. {Du point de vie juridique} c’était 
une affaire parfaitement ficelée44. »

Quant à ses motivations, Pâques expliqua
« ne pas spécialement aimer l’URSS {d’autant que} je n’ai jamais été 

marxiste, car cette doctrine athée s’oppose à ma foi chrétienne {…} Mais 

vices, la rumeur comme quoi Penkovsy avait été jeté vivant dans un crématoire. Légende 
urbaine rapporté par l’ancien agent du KGB Sergueï Jirnov, dans L’éclaireur, éditions 
Nimrod, 2022, p.399.

43	 Cité par l’émission télévisée russe « Georges Pâques. « J’ai choisi l’humanité ! » », 2004, 
visionnable sur https://www.dailymotion.com/video/xwh86x 

44	 Marcel Chalet (avec Thierry Wolton), Les visiteurs de l’ombre. L’ancien patron de la 
DST témoigne enfin, Paris, Grasset, 1990, p.112
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je suis convaincu que les Américains, en raison de leurs conceptions très 
primaires, sont de dangereux fauteurs de guerre. J’ai donc pensé que, pour 
éviter un conflit international, aboutissant fatalement à une catastrophe 
mondiale, il était indispensable de rétablir l’équilibre des forces45. »

Pâques jurait ses grands dieux ne jamais avoir eu de complice, avoir tout fait 
par lui-même, sans demander l’aide de personne. Ses méthodes avaient d’ailleurs 
été des plus rudimentaires : il confiait à ses traitants, de la main à la main, les 
documents qu’il jugeait « utiles pour maintenir la paix dans le monde. » Quant à 
ses sources d’information, il s’agissait de collègues qu’il faisait bavarder (généra-
lement autour d’une bonne bouteille et d’un bon repas) sans qu’ils ne se doutent 
qu’il leur tirait les vers du nez. 

10 Une bombe médiatique

Comme c’est généralement le cas dans les affaires de ce genre, l’inculpation 
n’avait , dans un premier temps, pas été ébruitée, pour ne pas effaroucher d’éven-
tuels complices. Ce ne fut que le 23 septembre 1963, soit six semaines après 
l’interpellation, qu’un communiqué de presse révéla l’affaire Pâques au public. 
Bombe médiatique qui éclata en gros titres à la une de toute la presse parisienne. 
La RTF (Radio Télévision Française d’Etat) se montra, par contraste, beaucoup 
plus discrète. Sans doute sur ordre du pouvoir.

L’accusé Pâques fut déféré devant la cour de Sûreté de l’État, cette juridiction 
d’exception, créée moins d’un an plus tôt, par la loi du 15 janvier 1963. Elle était 
composée de deux magistrats civils (pour le procès de Pâques, ce furent Jean 
Leyris et François Romerio) et de trois officiers supérieurs (le général Barlier, le 
lieutenant-colonel Schaffner et le commandant Morvan).

Pour assurer sa défense, Pâques avait d’abord choisi un ténor des prétoires, 
maitre Albert Naud46. Celui-ci, fort de sa notoriété, adopta une double tactique : 
d’abord, à coup de communiqués de presse fracassants, de conférence de presse 
retentissantes, briser le mur du silence que la Justice tentait d’édifier autour de 
l’affaire. Et ensuite, « plaider l’innocence, car mon client n’a jamais eu l’inten-

45	 Cité par le site www.memoiresdeguerre.com  
46	 A une époque où l’actualité judiciaire avait les faveurs du public, les avocats célèbres 

étaient de véritables stars. Et Naud (1904-1977) la prima donna assoluta, à égalité avec 
son confrère et rival, René Floriot. Sa devise était : « Les défendre tous ! »
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tion de trahir ni de nuire à son pays. »
Mais, quelques semaines plus tard, Pâques changea brusquement d’avocat. 

M° Naud, remercié, fut remplacé par M° Charles Verny47. Personne n’en a ja-
mais su le pourquoi, le secret professionnel des avocats étant absolu. On a mur-
muré que le pouvoir avait exercé des pressions sur l’accusé pour qu’il prenne 
un avocat plus discret. D’autre affirment qu’il ne s’agissait, très prosaïquement, 
que d’argent. Car, propriétaire d’un bel appartement et d’un compte en banque 
confortablement garni, Georges Pâques n’était pas éligible à l’aide judiciaire. Et, 
comme la plupart des stars du barreau, M° Naud facturait (très) cher sa notoriété. 

Le procès s’ouvrit le 6 juillet 1964. D’emblée, le président Jean Leyris rap-
pela à Georges Pâques qu’il encourait la peine de mort. Puis, après l’appel des 
témoins, le Président proclama le huis clos48. La Presse, qui pourtant s’y attendait, 
manifesta bruyamment son mécontentement, mais dut quitter la salle d’audience, 
même si elle fut à nouveau admise pour écouter les plaidoiries et le réquisitoire, 
que l’avocat général André Caron conclut ainsi  : « C’est avec tristesse que je 
demande le châtiment suprême contre Georges Pâques, qui a trahi les devoirs 
élémentaires de sa charge. »

Le Président Leyris demanda à l’accusé s’il avait une dernière déclaration à 
faire avant que la cour ne se retire pour délibérer. Pâques acquiesça et déclara : 
« Je ne nie point mes responsabilités. J’ai pris de gros risques — même celui du 
sacrifice suprême — en vue du maintien de la paix. Je vous supplie de me croire 
quand je vous dis avoir uniquement pensé au bien de la France. Je n’ai jamais été 
un agent des Soviets. Je ne suis pas marxiste et les sentiments qui m’animent sont 
humanistes et religieux. Seule la survie de la France comptait pour moi, que j’ai 
voulu préserver d’un cataclysme atomique. Si j’ai eu tort, décidez-en. Je pense, 
moi, que mes efforts de charité et d’amour ne devraient pas me conduire, un 
matin, devant le peloton d’exécution. » Après un peu plus d’une heure de délibé-
ration, la cour rendit ce verdict : coupable, mais avec circonstances atténuantes. 
Et Pâques s’entendit condamner à la réclusion à perpétuité. 

47	 Charles Verny (1922-1995), ancien résistant et déporté à Buchenwald, était, comme 
Pâques, un Catholique qui avait le cœur à gauche. Il avait été (de 1955 à 1960) l’époux de 
Françoise Verny, papesse haute en couleurs de l’édition française. 

48	 Ce huis clos ne concernait que les dépositions des témoins. Mais la presse fut admise à 
écouter le réquisitoire, la plaidoirie, puis la proclamation du verdict. 
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11 Une dernière étape plutôt paisible

Le 18 septembre 1964, un mois après son procès, le détenu fut transféré à 
la prison centrale de Melun, où il devait purger sa peine. C’était, incontestable-
ment, un traitement de faveur. Melun était proche de Paris, ce qui rendait les 
visites de sa femme, de sa fille et de ses nombreux amis faciles et relativement 
fréquentes. D’autre part, Pâques, bénéficiant du statut politique, pouvait recevoir 
des journaux, écouter la radio. La société, composée d’espions tchèques ou 
est-allemands et d’anciens notables collabos n’était pas si désagréable. Tout en 
conduisant une intense vie spirituelle, Pâques lut et étudia beaucoup. Maurice 
Clavel, en particulier, lui fit confier la traduction du théâtre de Pirandello. Il écri-
vit aussi un roman à clé (Le Jour du Seigneur arrivera) … Comme un voleur, qui 
devait être publié en 1971, chez Julliard. 

Le 24 avril 1969, de Gaulle démissionna. Lui succéda Georges Pompidou qui 
était normalien, comme Pâques49. Une chaine de solidarités, où les anciens de la 
rue d’Ulm étaient légion, s’organisa. Une pétition, signée par 120 intellectuels de 
renom, fut remise à l’Élysée. Le 23 février 1968, de Gaulle avait déjà, par décret, 
ramené la peine de Georges Pâques à vingt ans. Le 25 février 1970, le président 
Pompidou le dispensa du reste de sa peine. Mais, contrairement à ce qu’il espérait 
peut-être, Georges Pâques ne fut jamais ni gracié ni amnistié. 

Le 30 avril 1970 (la date avait été tenue secrète pour éviter une meute de jour-
nalistes ; même la famille n’avait pas été informée), les portes de la centrale de 
Melun s’ouvrirent devant le prisonnier. Il retrouva son domicile, sa femme Vivia-
na et sa fille Isabelle. Son épouse s’était fait nommer à l’université de Strasbourg, 
et c’est dans la capitale alsacienne que Georges Pâques s’installa pour quelques 
mois. Ne serait-ce que parce qu’il s’y sentait plus à l’abri des journalistes. 

Mais l’attention des médias s’éteignit vite et, dès la rentrée 1971, la famille 
put retourner à Paris. Son ami Pierre Bize trouva à Georges Pâques un poste à la 
Chambre de commerce de Paris, poste qu’il occupa jusqu’à sa retraite, qu’il prit 
en 1979, à 65 ans.

En 1975, Georges Pâques effectua, enfin, un voyage pour découvrir l’URSS, 

49	 Plusieurs publications présentèrent les deux hommes (qui n’avaient que trois ans d’écart) 
comme « condisciples » et « amis. » Ce qui était inexact, car Pâques n’avait intégré qu’en 
1935 la rue d’Ulm, que Pompidou (intégrant de 1931) avait déjà quittée, depuis plus d’un 
an. Et rien n’indique qu’ils n’aient jamais eu le moindre contact. 
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ce pays qu’il avait tant admiré, idéalisé et servi, mais sans y être encore jamais 
allé50. Il avait, toutefois, profité de ses loisirs forcés, à la prison de Melun, pour 
s’initier à la langue russe.

A Moscou, Pâques fut accueilli fastueusement. Les Soviétiques ne se mon-
trèrent pas ingrats51, et ce fut un véritable VIP tour qui conduisit l’ancien agent 
du KGB de Moscou à l’Asie centrale, en passant par la « côte d’Azur » de la mer 
Noire.

La découverte du pays pour lequel il avait, en somme (presque) tout sacrifié, 
semble avoir inspiré à Pâques des sentiments mitigés.  Charles Benfredj qui re-
cueillit ses confidences, une douzaine d’années plus tard, le décrit «  à la fois 
satisfait et déçu. Pâques tint à préciser que « la population ne lui était apparue ni 
misérable ni malheureuse {…} Mais l’idéologie qui, autrefois l’avait animée, prit 
figure de contrainte. Le rêve embellit toujours la réalité, a fortiori quand celle-ci 
n’est pas vécue. » 

Au discret Georges Pâques, qui avait tant défrayé la chronique policière et 
judiciaire des années 1963 et 1964, fut, au moins, accordé de pouvoir vivre une 
retraite paisible. L’écrivain Pierre Assouline, qui le rencontra en 1985, nous dé-
crit : « Un personnage de Sempé. Un vieux monsieur assez rond, avec son chat, un 
Monsieur tout le Monde. Un retraité calme, apaisé, que sa condamnation n’avait 
ni révolté ni indigné. Un discret qui fuyait les médias et la publicité comme la 
peste52. » Et dont la conversation était toujours aussi brillante. 

Georges Pâques mourut le 19 décembre 1993, peu avant son quatre-vingtième 
anniversaire. Son épouse Viviana, qui devait lui survivre treize ans, se retira à 
Nice où elle s’éteignit, le 28 juillet 2007. 

Leur fille, Isabelle, que les Soviétiques avaient invitée à faire ses études à 
l’école de journalisme de Moscou, s’y plut au point de décider de s’y établir. Elle 

50	 En France, les nationaux condamnés pour intelligence avec une puissance étrangère sont gé-
néralement, après leur libération, assujettis à une interdiction de quitter le territoire national ; 
parfois à une assignation à résidence. Mais Pâques en avait, manifestement, été dispensé. 

51	 Comme l’expliqua un ancien officier du KGB, une dizaine d’années après la dissolution du 
service, « Notre déontologie consiste à faire le maximum pour assurer la sécurité, le bien-
être moral et physique de ceux qui prenait le risque immense de coopérer avec nous. » Cité 
par C. Melnik, Les espions. Réalités et fantasmes, Paris Ellipses, 2008, p.29.

52	 Déclaration dans l’émission de Fabrice Drouelle, Affaires sensibles ; l’espion français du 
KGB, diffusée le 10 octobre 2018.
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s’y maria et donna le jour à une fille, Tatiana. 

Conclusion

Médiatiquement, l’affaire Pâques fut un feu de paille, aussi éclatant 
qu’éphémère. Georges Pâques lui-même, comme c’était d’ailleurs son souhait, 
tomba promptement dans l’oubli. Et, aujourd’hui, plus de soixante ans après les 
faits, et alors que la Guerre froide n’est plus qu’un chapitre des manuels d’his-
toire, qui connait encore son nom ?

Et pourtant, son importance dans l’histoire du renseignement ne peut être 
exagérée. Marcel Chalet l’assurait  : «  En tant qu’affaire répressive visant un 
individu, l’affaire Pâques est, sans conteste, la plus importante que le contre-
espionnage français ait eu à gérer après la guerre {…} Je ne connais pas d’affaire 
d’espionnage où l’on ait découvert, à pareille échelle une production de cette 
qualité. J’insiste sur la qualité53. »

Plus d’un demi-siècle après l’affaire, et alors que tous ses protagonistes ont 
déserté la scène des vivants, un paradoxe continue à intriguer le chercheur  : 
Georges Pâques, plus utile au KGB qu’une dizaine de professionnels entrainés et 
motivés, n’était pas justement pas un professionnel ; d’autant qu’il semblait avoir 
pris pour principe (passablement incongru) de ne jamais prendre les précautions 
d’usage parmi les opérationnels. Qu’il ait pu agir ainsi pendant presque vingt 
ans sans se faire prendre, ni attirer l’attention sur lui, tient du miracle. Cela nous 
oblige à poser la question : combien de Georges Pâques ont ainsi agi, en France 
et dans le reste de l’Europe occidentale, sans jamais se faire prendre ? Cela nous 
conduit aussi à déplorer que l’histoire du renseignement soit si évènementielle ; 
et que les plus importants agents semblent ne mériter d’entrer dans l’Histoire 
qu’après avoir échoué. 
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