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Nell’estate del 2024, una grande mostra nel Palazzo ducale di Venezia ha rimesso in prospettiva
il viaggio medievale di Marco Polo, sintesi e archetipo di ogni viaggio futuro fino all’avvento della
navigazione a vapore del XIX secolo (cfr. il catalogo: | mondi di Marco Polo. Il viaggio di un
mercante veneziano del Duecento, a cura di G. Curatola e C. Squarcina, Arezzo, Magonza, 2024).
Commercio e conoscenza, cartografia e scrittura, terre e mari si fondono mirabilmente
nell’esperienza del veneziano. Va notato che oggigiorno non sarebbe piu possibile effettuare un
viaggio cosi, da Venezia alla Cina per la via di terra dell’Eurasia, e dalla Cina a Venezia per la via
d’acqua dell’Oceano Indiano: transiti negati e odi ideologici scatenati, predoni e tagliagole
religiosi in agguato, epidemie fulminee e sospetti sullo straniero, in breve, ogni sorta di ostacolo
si abbatterebbe sul povero viaggiatore disinteressato — ossia interessato a tutto — che volesse
cimentarsi. Ma fino a ieri e per molti secoli, 'impresa & stata ripetuta con variabile successo,
adattandone la fisionomia, la tecnologia e gli obiettivi ma conservando le caratteristiche di fondo:
si viaggiava per commerciare, per fuggire le persecuzioni o la poverta, per convertire, oppure,
forzatamente, perché si era incatenati a un remo. Tutto cio corrisponde proprio alle tipologie dei
viaggiatori elencati nel sottotitolo del libro qui discusso, personaggi diversissimi ma spesso
ambiguamente ibridati, e comunque unificati dalla parola chiave del titolo: Ecritures, “Scritture”.
Ai viaggi planetari, agenti primordiali di globalizzazione fra lultimo Medioevo e la prima
modernita, € dedicato questo libro di Paolo Carile. Storico e antropologo per sensibilita e
competenze ma francesista per affiliazione istituzionale, 'autore ha affrontato il tema con la sua
peculiare sensibilita per la scrittura. La scrittura era il risultato del contatto fra i personaggi
analizzati e le alterita che sfilavano sotto i loro occhi, oltre a essere il tramite, la scrittura, fra quelle
esperienze e noi. Spazi terrestri senza confini, mari inesplorati, mari esplorati ma mal frequentati
si aprono al lettore di queste pagine. Sono terre e acque percorse da esili manipoli di europei,
francesi per lo piu, quelli che vengono qui seguiti, ma anche italiani, spagnoli, portoghesi. Queste
provenienze non ci facciano pensare a viaggi definibili come “cattolici”. La componente ugonotta
fra i francesi € rilevante, il che disegna una specifica relazione fra il viaggio e 'appartenenza
confessionale. Questo accade soprattutto dopo che Luigi XIV restrinse progressivamente la
tolleranza garantita dall’Editto di Nantes del 1598. Gli ugonotti della costa atlantica francese,
dediti ad attivita mercantili e imprenditoriali, gia frequentavano i mari, sulla scia dei corre ligionari
olandesi o delle sette inglesi non conformiste. Approdando in terre lontane, essi mettevano in
campo atteggiamenti e sguardi diversi da quelli dei cattolici: meno influenzati dalla tradizione
geografica e odeporica classica e dal meraviglioso medievale, meno ossessionai dallo spirito di
crociata e dalla volonta evangelizzatrice. Poi, la revoca dell’Editto di Nantes nel 1685 costrinse
quasi tutti gli ugonotti all’emigrazione. Oltre che i paesi dell’Europa riformata, le mete furono gli
angoli meno frequentati dei Nuovi Mondi, ove alcuni pensarono di trapiantare la confessione
religiosa sradicata in Francia, nell’attesa di una rivincita garantita da una curiosa ventata di
profetismo calvinista. E cosi, viaggi e scritture fiorirono insieme (cfr. anche P. Carile, Huguenots
sans frontié res. Voyage et écriture a la Renaissance et & [’Age classique, Paris, Champion, 2001).
Nel 1691, un gruppo di ugonotti capeggiati da un rifugiato nelle Province Unite d’Olanda, Francgois
Leguat, parti per fondare una colonia di eletti nell’isola Rodrigues, la piu piccola dell’arcipelago
delle Mascarene nell’Oceano Indiano (pp. 221-238). Tutta la simbologia dell’isola, luogo
privilegiato della geografia mentale perché rifugio e prigione insieme (pp. 39-50), ma anche ritorno
nei confiniristretti e sicuri del ventre materno, siritrova in questo esperimento. L'odissea di questi
fuggiaschi nell’Oceano Indiano conferma anche le peculiarita della colonizzazione ugonotta, piu



interessata alla perfezione interiore che al contatto con gli indigeni. Una volta di piu, si misura una
diversita rispetto a quanto maturava in ambito cattolico, comprese le ideali reducciones
gesuitiche del Paraguay, popolate di indios da proteggere, evangelizzare, adibire a lavoro coatto.
Se Uimpresa dell’isola Rodrigues falli dopo due anni, spesso furono proprio le sventure e i naufragi
a generare altre esperienze inattese.

Nel 1686 il tredicenne gentiluomo bordolese Guillaume de Laujardiere, volendo sfuggire alle
angherie di cui gli ugonotti erano vittime in patria, dopo mille peripezie fini naufrago e solo in
Cafreria (sulla costa orientale del Sud Africa odierno). Li visse oltre un anno fra i Cafri-Ottentotti,
che lo adottarono e se ne presero cura. Riportato infine in Europa da una spedizione di ricerca
organizzata dagli olandesi del Capo, lascio un resoconto che fece giustizia della tradizione
letteraria sulla brutale selvatichezza dei Cafri (pp. 211-220). Nudita, sessualita sregolata,
antropofagia, alterazione decorativa del corpo, erano temi su cui la cultura europea costruiva
strategie verbali di evitamento, mentre la figura esterna dei Cafri permetteva di reintrodurli
lecitamente nel discorso. Scostandosi da questa impostazione, Laujardiére al suo ritorno
tratteggio i Cafri con simpatia e un genuino interesse etnografico, poco contaminato dalla
confusione fra superiorita tecnologica e superiorita morale e razziale. Questo incontro fra il
giovane bordolese e i Cafri pare una metafora del concetto di alterita reciproca totale, poiché
nessun frammento linguistico e quasi nessun frammento culturale — salvo quelli derivati da
necessita biochimiche, come la rimozione dei cadaveri - legava fra loro i due contraenti, su un
pianeta Terra ancora sterminato, variegato, minimamente globalizzato. Nello stesso tempo,
U'episodio € metafora delle possibilita di superamento almeno parziale dell’alterita, grazie
all’appartenenza del narratore ugonotto a una cultura di minoranza aliena da trionfalismi, allenata
all’introspezione dalla persecuzione e dall’esilio (su questi aspetti, P. Carile si & soffermato anche
nella sua introduzione a Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Hachette, 1995, pp. 7-40). Ecco
solo alcune delle storie straor dinarie che si leggono in questo volume, storie di individui o piccoli
gruppi di spersi nellimmensita di spazi percepiti, a seconda dei casi, come ricettacoli di ferinita
o giardini dell’Eden. Veniamo pero al punto di metodo centrale, le fonti utilizzate, che sono
maggioritariamente letterarie: dalle piu formalizzate, come i poemi in versi o i progetti utopici, a
quelle che si spacciano per realistiche, come i resoconti di viaggio. In via pregiudiziale, lo storico
sociale e lo storico delle culture potrebbe avanzare qualche riserva su questa scelta direttamente
connessa con la specializzazione dell’autore di questo libro. Tanto piu che la materia esotica e
avventurosa, combinandosi con 'assenza di tutela della proprieta letteraria, ha dato origine da
subito a una proliferazione testuale incontrollabile: non si contano le edizioni apocrife stampate,
aloro dire, ad Amsterdam, L’Aja, Leida ecc. Ma se la piu antica fonte scritta sui Cafri € ilresoconto
di un giovane nobile di Bordeaux, noi non possiamo prescinderne, volenti o nolenti. Li lo studioso
di storia letteraria trova il suo terreno nella identificazione delle convenzioni e dei moduli stilistici,
degli omaggi stereotipati alla tradizione. Il testo essendone intessuto, la competenza
dell’interprete puo spogliarlo di molti orpelli, finché non resta qualcosa di non ulteriormente
riducibile perché contrassegnato da indicatori di autenticita. Ed € quello che il testimone ha visto
o capito (o non capito) di quelle scene sconvolgenti per novita, sono gli adattamenti che il suo
discorso codificato ha dovuto subire. In questa prospettiva, lo storico della letteratura che
decostruisce le pratiche testuali, svolge un’opera definibile come di antropologia storica. E cio a
doppio titolo: antropologia della tribu europea emittente, quella che ha prodotto il testo, e
antropologia della tribu africana o australe che del testo € l'oggetto dichiarato. Questi pochi e
sperduti europei a ogni istante paiono soccombere alla vertigine dell’ignoto. Quando cid non
accade (e ben spesso accade) sono le forze congiunte della cupidigia e della religione, del caso e
della necessita, che offrono sia nuove spinte per avanzare, sia nuovi legami per rimanere. Davanti



all’altrove occorre anzitutto trovare le parole per renderlo dicibile, per addomesticarlo. Il tema
dell’isola, come si & detto, € cruciale in questa operazione. L'isola € per definizione separata, ma
cio che la separa, 'acqua, la mette anche in contatto con distanze planetarie che per via di terra
sarebbero inattingibili. Le isole del mare Egeo, UArcipelago, hanno addestrato per prime i naviganti
italiani — veneziani soprattutto, ma an che i sottostimati genovesi, e i fiorentini, piu mercanti che
non marinai (pp. 107-134) — alla scoperta dell’insularita. Di qui resoconti di viaggio, di qui la
nascita di un genere letterario proprio, quello degli Isolari (su cui fondamentale F. Lestringant, Le
Livre des lles. Atlas et récits insulaires. De la Génése a Jules Verne, Genéve, Droz, 2002). A
proposito di Venezia, meno studiata € invece la proiezione verso altri gruppi di isole, fuori dalle
Colonne d’Ercole, nei brumosi mari del Nord estremo. Il mito di Venezia come porta d’Oriente ha
messo in ombra le presenze veneziane in Atlantico, durate fino al XVl secolo, avendo come mete
le Fiandre e Londra. Ecco allora il caso precoce di Pietro Querini. Nobil uomo proprietario di feudi
a Candia, nel 1431 salpo per le Fiandre con un carico di spezie e altri prodotti di pregio, ma travolto
da tempeste atlantiche, fini naufrago in una delle isole Lofoten, sulle coste della Norvegia. Gli
abitanti soccorsero i superstiti e 'anno dopo Querini poté rientrare a Venezia, portando con sé
una novita destinata a grande successo, lo stoccafisso. Il resoconto della sua avventura
presentato al Senato rivaleggia con le piu affinate relazioni degli ambasciatori veneti (pp 51-67).
Tornando invece ai mari del Sud, il libro segue le marinerie iberiche nella loro ricerca del
continente australe, che esse intrapresero per prime, partendo dal Peru, salvo essere poi battute
sul tempo da olandesi, francesi, inglesi. E qui si segnalano le avventure nel 'Oceano Pacifico
dello spagnolo Alvaro de Mendafia de Neira e del portoghese Pedro Fernandez de Queirds, fra XVI
e XVl secolo (pp. 85-106). Tutti coloro che frequentavo terre, isole e mari sconosciuti, nel viaggio
vedevano anche un’occasione di incontro sessuale facilitato rispetto alle regole cristiane, che
con la lontananza impallidivano. Al riguardo, le proporzioni fra mito vagheg giato e pratica reale ci
sono impossibili da verificare, resta il fatto che da questa tensione derivarono anche
riformulazioni del concetto di femminilita. Esemplare in questo senso il resoconto del periplo
intorno al mondo effettuato dal mercante fiorentino Francesco Carletti nel 1594-1606, da cui
traspare una particolare attenzione ai piaceri offerti da tutti i sensi (pp. 135-144). Ordunque,
viaggio e confessione religiosa, viaggio e sessualita: i contesti perti nenti offerti al lettore si
moltiplicano. E poi, viaggio e costrizione, perché anche la costrizione massima, la catena che
fissa 'uomo al remo, & riuscita a fornire testi di letteratura odeporica sorprendenti. Si citano qui
gli scritti del cappellano di una grande galera veneziana negli anni 1511-1513, Francesco
Grassetto da Lonigo (pp. 69-84); ma anche i numerosi scritti, scalati nel tempo, di condannati al
remo, magari per debiti o a tempo determinato, persone talora non prive di istruzione e capaci di
fornirci resoconti da un osservatorio scomodissimo e raro (pp. 161-186). Collocata al centro del
Mediterraneo, che a suavolta si colloca quasi al centro del blocco continentale di Eurasia e Africa,
'ltalia € grande fornitrici di scritture di viaggio, soprattutto nella prima meta dell’arco cronologico
considerato nel libro. Nella seconda meta di quest’arco, invece, ’ltalia declinante diventa oggetto
di scrittura nell’lambito della cultura del Grand Tour (pp. 239 263). E allora i viaggiatori per diletto,
talora protestanti, provenienti dall’Oltralpe, fanno dell’ltalia il laboratorio della propria
formazione, oppure la riprova delle proprie fissazioni. Sugli italiani, ormai visti come indigeni, si
costruiscono e si contrappongono i giudizi, come gia sulle genti extraeuropee. La nudita degli
abitanti delle isole caraibiche era segno di purezza o di corruzione? L'estenuata erudizione delle
accademie letterarie della provincia italiana era segno di raffinatezza o di in fiacchimento? Il
meccanismo ¢ lo stesso. L'ambiguo legame fra gli italiani e francesi, cementatosi al tempo delle
Guerre d’ltalia con le sue inestricabili polarita positive e negative (cfr. G. Ricci, Rinascimento
conteso. Francia e Italia. Un’amicizia ambigua, Bologna, Il Mulino, 2024) riaggiorna di continuo i
suoi contenuti. Inutilmente Voltaire avvertiva nel 1738: « Rien n’est si commun parmi eux [i



viaggiatori] que de mal voir, de mal rapporter ce qu’on a vu... » (Voltaire, Eléments de la
philosophie de Newton, in CEuvres complétes, XV, ed. R.L. Walters e W.H. Barber, Oxford, Voltaire
Foundation, 1992). Inutilmente, appunto, perché si continuava a equivocare, a polemizzare, a
copiarsi reciprocamente, o anche solo a interloquire a distanza di decenni. Basti vedere per
questo il rapporto fra due testi fondamentali del Grand Tour, quelli del 'ugonotto Maximilien
Misson e del cattolico Charles de Brosses. Viaggio e sog gettivita: ecco un’altra inevitabile corre
lazione confermata dallibro, che riconosce senza moralismi ’'angolo di conoscenza offerto anche
dall’errore. Infine, ancora i francesi, nel loro andirivieni verso 'immensa e spopolata Nuova
Francia canadese, dove all’inizio del XVII secolo si collocano insediamenti stabili da cui vengono
lanciati i primi sguardi europei su quelle terre. | francesi sono pochi, hanno poche donne, sono
conscidella loro fragilita. Il contatto con quelle che oggi in Canada si chiamano prime nazioni non
pud che essere cauto, timoroso persino, rispetto all’assertivita della colonizzazione imperiale
spagnola (pp. 187-194). E dunque nuovi resoconti di viaggio, cattolicissimi questi, dato il divieto
imposto agli ugonotti di emigrare nella colonia, resoconti intrisi di volonta evangelizzatrice, ma
anche attenti alle lingue degli indigeni, ai loro rapporti di amicizia/inimicizia reciproci: tutte
informa zioni preziose per palliare all’inferiorita demografica e, entro certi limiti, mili tare dei nuovi
arrivati. E gia nel 1609, ecco la prima Histoire de la Nouvelle France del viaggiatore ed erudito
Marc Lescarbot (cfr. anche P. Carile, Le regard entravé. Littérature et anthropologie dans les
premiers textes sur la Nouvelle-France, Roma-Sillery Québec, Aracne-Septentrion, 2000) Perché
scrivere, dunque, in mezzo a tutti questi marosi della vita e della storia? La domanda percorre le
pagine del libro. E la risposta puo essere data dal titolo della sezione apposita: “Per esistere e
resistere” (p. 159). Un pertinente apparato iconografico, una vastissima bibliografia,
un’appendice contenente un quadro sinottico dei viaggi utilizzati (pp. 265-308) e una acuta
prefazione di Marc Cheymol (« Une invitation aux voyages », pp. 11-18) impreziosiscono il volume.
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