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Stolta virtù… in peggio precipitano i tempi e mal s’affida  
a putridi nepoti l’onor d’egregie menti (Bruto minore)

Dumb courage… Time alters for the worse: it would be wrong  
to entrust the honour of noble minds (Marcus Junius Brutus)

The article focuses on the unprecedented form of dominance inherent in digital communication. 
This domain is comparable to the epochal fracture that characterized the rise of capitalism in the 
world and is akin to the unacknowledged revolution (Eisenstein, 1986) that marked the advent of 
Gutenberg’s typography. The rupture and crisis of modernity demand a new narrative. Decisive is the 
role of technology, no longer a tool of the logical-sequential paradigm (alphabetical code) but, on the 
contrary, the “absolute master” of digital communication. The disruption that the dominance of digital 
communication imposes on present society is initially the promise of the technologies of freedom (De 
Sola Pool, 1995). But then surrender, resignation, and total complicity to the dominant force of radical 

| abstract
L’articolo concentra l’attenzione sulla forma inedita di dominio propria della comunicazione digitale. 

Questo dominio è comparabile con la frattura epocale che ha caratterizzato l’affermazione del capitalismo 
nel mondo ed è comparabile con la rivoluzione inavvertita (Eisenstein, 1986) che ha segnato l’avvento della 
tipografia gutemberghiana. La rottura e crisi della modernità richiede una nuova narrazione. Decisivo è 
il ruolo della tecnologia, non più strumento del paradigma logico-sequenziale (codice alfabetico) ma, al 
contrario, “padrona assoluta” della comunicazione digitale. Lo strappo che il dominio della comunicazione 
digitale imprime alla società del presente è in un primo tempo la promessa delle tecnologie di libertà 
(De Sola Pool, 1995). Ma poi prevalgono cedimento, resa e complicità totale alla forza dominante del 
capitalismo radicale. La narrazione controllata dal dominio della comunicazione digitale rappresenta 
una realtà libera da conflitti e frizioni (Gates, 1997). È una realtà piatta. A questa narrazione oppongo una 
visione drammatica, di lungo periodo e un pensiero del conflitto. Il comando globale della comunicazione 
digitale non accetta forme di costituzione di una scienza che analizzi e riveli la sua natura e i conflitti 
che genera, tantomeno una teoria “negativa” che riattualizzi un’antica forma di teoria critica (Adorno 
& Horkheimer, 1947). Rimane oscura la fine traumatica della modernità: la falsa pace universale della 
globalizzazione va a pezzi, sparisce il nocciolo duro della modernità, quello definito da Kant: la ragione, 
e con essa il suo strumento fondamentale la ratio alfabetica. L’apparenza di una diffusione globale di 
ricchezza e di benessere si fonda sull’ideologia di una realtà piatta. Narrata da un pensiero conciliante 
che non conosce conflitti, disuguaglianze, guerre e povertà. Questo è il campo in cui vivono gli outsiders 
senza che essi percepiscano la drammaticità della propria condizione di vita. Il popolo degli outsiders è 
un soggetto intermittente ma originato da questi processi rivoluzionari e al tempo stesso involutivi. Gli 
outsiders sono una realtà e una presenza attuale. Un popolo attrezzato tecnologicamente ma povero 
culturalmente. I fans, infine, sono la degradazione degli outsiders.
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Il dominio della comunicazione: una forma inedita

P iù la comunicazione comanda e meno si afferma una scienza della comunica-
zione, tantomeno una teoria critica della comunicazione.
Nel breve spazio disponibile in un articolo, intendiamo sottolineare alcuni ele-

menti decisivi nel caratterizzare la forma inedita di dominio propria della comunicazione 
digitale. Crediamo che questo dominio sia comparabile con la frattura epocale che ha 
caratterizzato l’affermazione del capitalismo nel mondo e sia comparabile con la rivolu-
zione inavvertita (Eisenstein, 1986) che ha segnato l’avvento della tipografia gutember-
ghiana. La comparazione con questi fenomeni di rottura profonda col tempo passato 
avvengono con una nuova forza. Si è creata una situazione in cui il capovolgimento dei 
fattori decisivi nella natura degli eventi e della loro narrazione avviene attraverso il nuovo 
ruolo della tecnologia, non più ancella del paradigma logico-sequenziale (codice alfabe-
tico) ma al contrario “padrona assoluta” della comunicazione digitale.

Concentriamo la nostra attenzione su una definizione: la forma del dominio della 
comunicazione digitale. In sintesi, intendiamo valorizzare lo strappo che il dominio 
della comunicazione digitale imprime alla società del presente, in un primo tempo 
con la promessa dell’affermazione delle tecnologie di libertà (De Sola Pool, 1995), suc-
cessivamente con la forza dominante del capitalismo radicale che porta con sé vio-
lenza, tipica di un capitalismo aggressivo a tendenza predatoria che viene fatto falsa-
mente scomparire dal flusso dominante, apparentemente privo di conflitti e di frizioni 
(Gates, 1997) della comunicazione digitale. Proponiamo dunque una visione dram-
matica e concentrata su un processo di lungo periodo che ha le sue origini lontano 
nel tempo, ma è attuale, fortemente attuale. Il comando globale della comunicazione 
digitale non accetta forme di costituzione di una scienza che analizzi e riveli la sua 
natura e i conflitti che genera, tantomeno una teoria critica che riattualizzi un’antica 
forma di teoria critica (Adorno & Horkheimer, 1947). Dobbiamo perciò usare un lin-
guaggio che riveli il dramma e quindi l’esperienza drammatica causata dall’avvento 
di una supremazia che si afferma come forma di dominio. Alla fine, è il dominio della 
comunicazione digitale.

Il primo passo è la fine traumatica della modernità: la falsa pace universale della 
globalizzazione va a pezzi e rivela il pesante trauma che nasconde. Tra gli elementi de-
terminanti (guerre, stragi di massa di intere popolazioni, i flussi disperati e incontrollabili 

capitalism prevail. The narrative controlled by the dominance of digital communication represents a 
reality free from conflicts and frictions (Gates, 1997). It’s a flat reality. Against this narrative, I oppose a 
dramatic, long-term vision and a thought of conflict. The global command of digital communication 
does not accept forms of constitution of a science that analyzes and reveals its nature and the conflicts it 
generates, nor a “negative” theory that renews an ancient form of critical theory (Adorno & Horkheimer, 
1947). The traumatic end of modernity remains obscure: the false universal peace of globalization falls 
apart, the hard core of modernity disappears, that defined by Kant: reason, and with it its fundamental 
tool, alphabetical ratio. The appearance of a global wealth and well-being spreading is based on the 
ideology of a flat reality. Narrated by a conciliatory thought that knows no conflicts, inequalities, wars, 
and poverty. This is the field in which outsiders live without perceiving the drama of their own condition. 
Outsiders are an intermittent subject but originated from these revolutionary and, at the same time, 
regressive processes. Outsiders are a reality and a current presence. A technologically equipped but 
culturally poor people. Fans, finally, are the degradation of outsiders.
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dei migranti, ecc.) sparisce il nocciolo duro della modernità, quello definito da Kant: la 
ragione, e con essa il suo strumento fondamentale, la ratio alfabetica. 

La Ragione moderna si fondava sull’idea di aufklarung. Il rischiaramento, per gli il-
luministi, è impegno per rimuovere l’oscurità e la barbarie al servizio dell’inganno che 
impediscono il pensiero autonomo e libero.

L’illuminismo è l’uscita dell’uomo dallo stato di minorità che egli deve imputare a se stesso. 
Minorità è l’incapacità di valersi del proprio intelletto senza la guida di un altro. Imputabile a 
se stesso è questa minorità, se la causa di essa non dipende da difetto d’intelligenza, ma dalla 
mancanza di decisione e del coraggio di far uso del proprio intelletto senza essere guidati da 
un altro. Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza! È questo il mot-
to dell’Illuminismo. (Kant, 1784)

La dimensione drammatica (non percepita dal popolo degli outsiders) è conseguen-
za di una prospettiva che non si fonda più sulla ratio alfabetica ma obbedisce a una real-
tà piatta, liquida (Bauman, 2002), che scivola via senza che i cittadini, ormai degradati da 
detentori di diritti, ne percepiscano la drammaticità sottesa.

Il risultato è il popolo degli outsiders digitali.
Infine, i fans sono la degradazione estrema degli outsiders (generati dai media e 

dai media digitali). Paradossalmente il passaggio significativo della comunicazione dei 
media derivato dalla formula di McLuhan – “il medium è il messaggio” – a quella di Steve 
Jobs – “io sono la comunicazione”, rappresenta il punto di svolta e più intenso della nuo-
va e dilagante ideologia della personalizzazione, ben rappresentata dal “Think different” 
di Steve Jobs, che non è pensiero critico o pensiero del conflitto, non più società di indivi-
dui associati ma campo aperto e senza regole di incontrollata concorrenza tra individui 
alla ricerca del successo (Turkle, 2011).

La comunicazione esprime un dominio in modo diverso dalle classiche forme di co-
mando e di oppressione. Si diffonde in modo apparentemente innocuo senza creare 
conflitti o contrasti, non sembra ancella del capitalismo moderno, piuttosto è stretta-
mente legata alle forme più note e vincenti della globalizzazione. Ma, capovolgendo lo 
spirito dei pionieri della comunicazione digitale, si diffonde sì a miliardi di persone e of-
fre gratis servizi, esalta il valore assoluto delle connessioni ma appare, come vedremo, 
la massima espressione di nuove strade, come la personalizzazione opposta al welfare 
e allo spirito di comunità, si appoggia e potenzia le origini violente della de-regulation 
contro i diritti acquisiti dei cittadini e trova nel capitalismo radicale la nuova forma libera 
da vincoli istituzionali (le leggi, i contratti) su cui fare perno.

La terza via

Nella fine della modernità si consolida il tentativo di annullare il secolare conflitto 
tra operai e capitale (Tronti, 1966), l’opposizione tra capitalismo e comunismo oppure tra 
socialismo, welfare e liberismo.

Alla rottura che genera conflitto e guerra può essere contrapposto un lento, acco-
modante processo? Un esempio è la “terza via”. La terza via come soluzione “morbida” 
tra capitalismo e comunismo (socialismo). Il teorico è Anthony Giddens e la base del suo 
ragionamento è rappresentato dalla parola chiave disembedding, cioè un percorso con-
trollato e controllabile della fine della modernità.

https://it.wikipedia.org/wiki/Sapere_aude
https://it.wikipedia.org/wiki/Immanuel_Kant
https://it.wikipedia.org/wiki/1784
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Disembedding

Secondo Anthony Giddens i processi di globalizzazione sono tipici della società mo-
derna, hanno quindi una storia legata all’evoluzione della società caratterizzata da acce-
lerazioni, anche violente, e da fasi di crisi prolungata. Crisi che interagiscono con vicende 
legate al rapporto tra ricchezza e povertà nel segno della disuguaglianza nei rapporti 
sociali. Giddens definisce tardo moderna la nostra epoca, caratterizzata da un processo 
di disembedding, cioè di disaggregazione dei sistemi sociali: «Per disaggregazione in-
tendo l’enuclearsi di rapporti sociali dai contesti locali di interazione e il loro ristrutturarsi 
attraverso archi di spazio-tempo indefiniti» (Giddens, 1994 p. 32). Giddens lo considera 
un processo costitutivo della modernità perché rende possibile l’autonomia dell’azione 
sociale dal luogo di origine e crea relazioni sociali basate non solo sulla presenza e sull’in-
terazione faccia a faccia.

Possiamo quindi definire la globalizzazione come l’intensificazione di relazioni sociali mondiali 
che collegano tra loro località distanti facendo sì che gli eventi locali vengano modellati dagli 
eventi che si verificano a migliaia di chilometri di distanza e viceversa. Si tratta di un processo 
dialettico perché questi eventi locali possono andare in direzione opposta alle relazioni distan-
ziate che li modellano. (Giddens, 1994, p. 71)

Come è noto Giddens è tra i principali teorici della “terza via” che ha trovato attuazione 
pratica soprattutto nella politica di Tony Blair e anche di altri leader della sinistra demo-
cratica (come Massimo D’Alema in Italia). Dopo un periodo di successo e esiti molto inco-
raggianti sul piano elettorale, questa politica ha fallito il suo scopo principale (la riforma 
del capitalismo contemporaneo) e lasciato i presunti alfieri del socialismo senza politica 
e senza consenso popolare. Non hanno riconosciuto che il processo inizia con la deregu-
lation e prosegue con la globalizzazione. La comunicazione digitale prima accompagna 
il processo poi diventa la protagonista di un dominio che altera profondamente i rapporti 
sociali che caratterizzano una società, creando mondi illusori fondati sulla forza mediati-
ca degli apparati di comunicazione, avvalendosi dei processi di personalizzazione e del 
potere delle tecnologie digitali sempre più povere di innovazione e sempre più orientate 
all’uso indiscriminato da parte di un pubblico incompetente e facilmente ingannabile. È la 
spiegazione elementare del successo degli smartphone o di Facebook. Un mondo imma-
ginario fondato sulla rappresentazione falsa di una realtà piatta, uniforme, senza frizioni e 
senza conflitti.

L’esclamazione di Zuckerberg può essere il grido vincente e rappresentativo di questa 
parte del mondo (quella dei popoli ricchi del nostro globo): “They trust me-dumb fucks”.

Mark Zuckerberg in un post del 24 agosto 2015 annuncia: «Facebook record, 1 miliar-
do di persone in 1 giorno. Una persona su 7 in tutto il pianeta è entrata su Facebook per 
connettersi con parenti e amici. Questo è solo l’inizio per connettere il mondo intero… Un 
mondo più aperto e connesso è un mondo migliore… porta a una economia più forte con 
più opportunità e una società più forte che riflette i valori di tutti”, e successivamente: “Una 
delle più grandi sfide della nostra generazione è connettere 5 miliardi di persone».

Ma Bill (Gates) si oppone a Mark (Zuckerberg): «Internet da solo non cambierà il 
mondo».

I cambiamenti anche drammatici e violenti sono in corso, sotterranei e soprattutto 
non sono percepiti dalla maggioranza delle persone. Si realizza una situazione così analiz-
zata da Saskia Sassen (2014):
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«Le forze distruttive tagliano trasversalmente i nostri confini concettuali, i termini e le 
categorie che utilizziamo per pensare l’economia, la politica, le differenze tra stati-nazione 
e fra ideologie nei sistemi capitalistico e comunista. Ma tali forze operano per sfuggire alla 
nostra visuale concettuale ed è in questo senso che le definisco “concettualmente sotter-
ranee”. Qui la complessità concorre a determinare l’invisibilità» (Sassen, 2014, p. 231).

Coesistono la sparizione di mondi trasformati in fantasmi, spettri e, in primo piano, l’af-
fermazione personale per il successo, l’ideologia della personalizzazione.

Personalizzazione

Personalizzazione è lo strumento per uscire da una società di tutti, in cui tutti sono 
uguali o almeno simili, è l’ideologia iniziale che esalta il successo negli affari, ma, anche, a 
suo modo, rivoluzionaria e intenzionata a cambiare il mondo, questa è la visione di Steve 
Jobs. Nel suo discorso tenuto davanti ai laureandi dell’Università di Standford il 12 giugno 
2005, le parole chiave sono tutte orientate a un distacco dei consumatori, non più cittadini, 
dalle istituzioni.

“Think different” si basa su questo principio: io sono la comunicazione. È il trionfo della 
personalizzazione di individui fuori dalla folla, giovanissimi e arrivati giovanissimi al succes-
so e alla ricchezza. Successivamente la personalizzazione si degrada definitivamente nella 
pratica di utilizzo degli smartphone, forma del dominio della comunicazione digitale.

Una forma inedita di dominio. Rispetto alla rivoluzione alfabetica e al paradigma lo-
gico-sequenziale, nella comunicazione digitale la tecnologia prende il sopravvento sulla 
comunicazione e determina il suo dominio: una forma inedita appunto. 

La comunicazione secondo gli antropologi è essenziale per la costituzione delle so-
cietà anche prima dell’avvento dell’alfabetizzazione. Noi dobbiamo riconoscere, al contra-
rio, che oggi la comunicazione come elemento portante della società cede il passo alla 
tecnologia. La società come comunità sociale cambia volto di fronte alla comunicazione 
digitale. Il mutamento è radicale, in un primo tempo si parla di tecnologie di libertà, cioè 
di una forma di liberazione dei soggetti sociali dai vincoli del fordismo e della società di 
massa per favorire una inedita e straordinaria possibilità di comunicazione, non più da uno 
a molti (comunicazione plebiscitaria, di massa) ma da molti a molti.

La mente digitale crea atteggiamenti individuali e collettivi predisposti ad accettare 
l’universo delle connessioni e gli effetti che queste inducono nell’economia, nelle relazioni 
sociali e nella vita privata. La comunicazione è lo strumento fondamentale per l’afferma-
zione di sé stessi, per creare il mito di sé. Questi nuovi protagonisti parlano di sé, della 
propria straordinaria esperienza volta a creare aziende globali, mercati totalmente nuovi. I 
loro interlocutori privilegiati sono i consumatori attivi e non più i consumatori passivi delle 
comunicazioni di massa del XX secolo. Nel XXI secolo i consumatori sono coloro che colla-
borano offrendo informazioni su di sé, gratuitamente, sulle proprie abitudini in cambio di 
servizi di rete; è la fine della privacy intesa come valore e come protezione dell’individuo.

I protagonisti di questo nuovo scenario sono Bill Gates e Steve Jobs: «Siamo qui per 
cambiare l’universo […]. Noi stiamo riscrivendo la storia del pensiero umano»1.

Pensare così alla rivoluzione digitale significa essere agli antipodi dell’idea di Have-
lock, secondo cui la tecnologia della scrittura è strumento della mente alfabetica univer-
sale. I protagonisti della rivoluzione digitale attribuiscono tutto il valore alla tecnologia 
digitale, ne occultano i meccanismi profondi e dominanti: è il potere dell’algoritmo. Sono 

1.  Battuta di Steve Jobs dal film I pirati di Silicon Valley (1999).
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i big data e, nel mercato dei consumatori, gli smartphone: la connessione vince sulla 
produzione. I mezzi di connessione dominano i mezzi di produzione. Con Internet si af-
ferma l’utopia della trasparenza e Tim Berners-Lee, l’inventore del WWW, trae, oggi, le 
conseguenze sociali di quell’utopia: la rete è un bene comune. Ma l’oggetto di dominio e 
di conflitto non appare visibile. 

Il capitalismo contro sé stesso

Quanto sono attuali le origini del capitalismo, lo sconvolgimento e le rotture tra ci-
viltà! Sono comparabili con l’onda dei processi, considerati rivoluzionari (Castells, 1996), 
dell’affermazione della comunicazione digitale. Sono questi i terreni principali: il nesso, 
prima di affermazione e poi di dipendenza, della comunicazione digitale con i processi 
di globalizzazione. La comunicazione digitale favorisce enormemente i processi della 
globalizzazione, ma sottovaluta e spesso non conosce il presupposto strategico e con-
flittuale delle trasformazioni del capitalismo contemporaneo, prima di tutto lo smantel-
lamento delle politiche di inclusione, del welfare e della politica economica di Keynes. 
Questa trasformazione del capitalismo ha luogo prima di tutto dalla affermazione di 
politiche di deregolamentazione. Significa dunque libertà di azione del capitalismo 
dagli stati odierni e dalle regole costruite tra gli stati e le nazioni. Questo capitalismo 
lo chiamo capitalismo radicale. Perché ha un contenuto importante e costitutivo di 
distruzione degli avversari (capitalismo di rapina), ma anche dei fondamenti stessi del 
capitalismo moderno. La cancellazione delle regole del capitalismo moderno, fonda-
te sull’affermazione della mente alfabetica e del paradigma logico-sequenziale, quale 
bussola applicata per orientarsi nella realtà, renderla controllabile (Blumemberg, 1981) 
e l’affermazione di una realtà piatta, che inganna e nasconde i conflitti sotterranei, ma 
presto esplosivi. 

Il capitalismo radicale fa la rivoluzione contro sé stesso. La comunicazione digitale è il 
lubrificante necessario per creare, per produrre questa realtà artificiale ma così persuasi-
va, attraente da conquistare una parte consistente del genere umano al tempo presente. 
In particolare, quello delle popolazioni e degli stati più ricchi sulla terra. A questa visione 
si oppone un credo fondamentalista che innalza la religione, la fede a missione, a scopo 
della vita contro i popoli ricchi, miscredenti.

Il dominio della cultura alfabetica

La lezione di alcuni antropologi collega la natura delle società prima dell’alfabetizza-
zione, poi alfabetizzate alla nascente epoca delle tecnologie digitali e della loro applica-
zione alla comunicazione digitale.

Gli antropologi collegano la modernità al dominio della cultura alfabetica e della 
principale tecnologia che lo caratterizza, la scrittura.

Leggiamo alcuni brevi esempi.

Claude Lévi-Strauss, la comunicazione è la struttura della società 
Il linguaggio verbale è il tratto distintivo dell’uomo. Lévi-Strauss individua in questo 

elemento la struttura portante della società. Società, infatti, è soltanto quella in cui gli 
individui comunicano tra loro, ovvero quella struttura in cui i mezzi di comunicazione 
svolgono una funzione sociale.
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«Una società è fatta di individui e di gruppi umani che comunicano fra loro. Eppure, la 
presenza o la mancanza di comunicazione non può essere definita in maniera assoluta. 
La comunicazione non cessa alle frontiere della società. […] La cultura non consiste dun-
que esclusivamente in forme di comunicazione ad essa peculiari (come il linguaggio), ma 
anche – e forse soprattutto – in regole applicabili a tutte le specie di “giochi di comunica-
zione”, sul piano della natura come su quello della cultura» (Lévi-Straus, 1990, pp. 329-330).

Walter Ong, tecnologizzazione della parola
Il titolo originale del volume, tradotto in italiano in Oralità e scrittura, recita: Orality 

and Literacy: The Technologizing of the Word (1982), e merita una riflessione. Literacy 
indica l’insieme delle funzioni dei processi di alfabetizzazione, di cui la scrittura è certa-
mente uno degli elementi portanti, ma non il solo. È un processo di civilizzazione, carat-
terizzato dalla separazione tra oralità e scrittura, che attribuisce all’alfabetizzazione un 
ruolo decisivo nel mutamento della civiltà dell’uomo. Questo processo, secondo Ong, 
è determinato dalla tecnologizzazione della parola, cioè dal passaggio da una forma di 
linguaggio naturale, diretto, comunitario, a una forma di linguaggio in cui la tecnica ac-
quista un ruolo determinante. E la tecnologia è sempre e comunque artificiale, è un 
qualcosa di materiale che sta fuori di noi; è quindi un mezzo che influenza anche la 
nostra mente e il nostro io. La parola non avrà più quella funzione che le consentiva di 
essere l’elemento fondante della comunità; la tecnologia della scrittura e la tecnologia 
della stampa costruiscono società e non comunità, la mediazione tra gli esseri umani e 
i complessi meccanismi psicologici e sociali che vengono messi in moto sono i vettori di 
una nuova figura dell’io: l’individuo moderno.

Il rinvio al celebre passo del Fedro di Platone non può che rafforzare l’idea dell’am-
biguità della scrittura rispetto alla piena trasparenza della parola. La parola è spirito e la 
scrittura è tecnologia. La cultura alfabetica può essere considerata una seconda natura.

Platone pensava alla scrittura come a una tecnologia esterna, aliena, nello stesso modo in cui 
oggi molte persone pensano al computer. Noi invece oggi l’abbiamo ormai interiorizzata così 
profondamente, l’abbiamo resa una parte tanto importante di noi stessi, che ci sembra difficile 
pensarla come tecnologia al pari della stampa e del computer. Ciò nonostante, la scrittura (e 
in special modo quella alfabetica) è una tecnologia, che richiede l’uso di una serie di strumenti 
quali penne stilografiche, pennelli o biro, superfici predisposte come la carta, pelli di anima-
le, tavolette di legno, e inoltre inchiostro, colori, e molte altre cose. […] La scrittura, sotto certi 
aspetti, è la più drastica delle tre tecnologie di cui abbiamo parlato. Essa dette inizio a quanto 
la stampa e i computer hanno poi portato avanti: la riduzione del suono a spazio, la separazio-
ne della parola dal presente immediato e vivo, nel quale possono esistere solo parole parlate. 
Al contrario del linguaggio naturale, orale, la scrittura è del tutto artificiale: non c’è modo di 
scrivere “naturalmente” […]
Dire che la scrittura è artificiale non significa condannarla, tutto il contrario: come e più di ogni 
altra creazione artificiale, essa ha un valore inestimabile, poiché è essenziale allo sviluppo più 
pieno dei potenziali umani interiori. Le tecnologie non sono semplici aiuti esterni, ma compor-
tano trasformazioni delle strutture mentali, e in special modo quando hanno a che vedere con 
la parola. Tali trasformazioni possono essere positive: la scrittura, ad esempio, innalza il livello 
di consapevolezza; l’alienazione da un ambiente naturale ci può far bene ed è in più modi es-
senziale per la pienezza della vita umana. Per vivere e comprendere bene, abbiamo bisogno 
non solo della prossimità ma anche della distanza; questa scrittura regala alla mente umana 
in modo unico, come niente altro può fare.
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Le tecnologie sono artificiali, ma – di nuovo il paradosso – l’artificialità è naturale per gli esseri 
umani. La tecnologia, se propriamente interiorizzata, non degrada la vita umana, ma al contra-
rio la migliora. (Ong, 1982, pp. 123-125)

Non deve sorprendere l’uso continuo che Ong fa del concetto di alienazione. È as-
sunto nel suo senso etimologico per rappresentare la privazione che l’uomo subisce nel 
momento in cui la parola si distacca dal suo corpo e dalla sua mente per diventare “cosa”, 
cioè lettera, sequenza, frase di un discorso scritto. La stampa renderà ancora più eviden-
te questo processo di alienazione. Essa lega ciascuna lettera dell’alfabeto a un oggetto 
fisico (sono i caratteri mobili che costituiscono la matrice della stampa in tipografia). 
Introduce una tecnologia, quella legata alla tipografia e alla produzione del libro, che è 
parte integrante del modello di produzione in serie.

L’avanzata del capitalismo moderno e l’avanzata della scrittura e dell’alfabetizzazio-
ne, secondo Ong, cooperano ai processi di colonizzazione sul territorio dei popoli legati 
alla terra e di trasformazione nello spirito delle genti e della loro abitudine di conoscere 
la realtà esterna.

Jack Goody, mezzi di comunicazione e tecnologie della mente
I sistemi di comunicazione sono cruciali per l’indirizzo di una civiltà quanto i mezzi di 

produzione. I cambiamenti nei modi di comunicazione determinano cambiamenti nella 
società.

La cultura, in definitiva, è un insieme di atti di comunicazione, e le differenze nel 
modo di comunicazione sono spesso altrettanto importanti delle differenze nel modo 
di produzione, implicando sviluppi sia nell’accumulazione, nell’analisi e nella creazio-
ne del sapere umano, sia nelle relazioni tra gli individui che ne sono interessati. La pro-
posizione specifica è che la scrittura, e più particolarmente la litterazione alfabetica, 
permise di scrutare il discorso in maniera diversa, dando alla comunicazione orale una 
forma semi-permanente.

La finalità della mia analisi era spostare un po’ quell’accento, troppo spesso e troppo marca-
tamente posto sui mezzi e sui rapporti di produzione, sui mezzi e sui rapporti della comunica-
zione. Con ciò non intendo solo riferirmi alle tecniche ma anche alla tecnologia, ivi compresa 
la tecnologia intellettuale che la comunicazione scritta attiva direttamente, si tratti dell’accu-
mulazione della conoscenza nelle biblioteche o della conoscenza interna, sino agli elementi di 
costrizione e di libertà che gli esseri umani annettono a questi sistemi.
[…] Benché le società non possano essere ridotte a sistemi di comunicazione e di scambio, è 
abbastanza ovvio che esse cambino in relazione ai cambiamenti di questi sistemi: cambia-
menti in cui rientrano la monetizzazione e l’alfabetizzazione. (Goody, 1988, p. 206)

L’innovazione dell’ipertesto può essere annoverata a un processo di rivoluziona-
mento quale descritto da Ong e Goody. Ecco un esempio proposto da due innovatori 
che fondano la loro esperienza sugli ipertesti: Paul Delany e George P. Landow (1991). 
Per essi il testo scritto è la testimonianza stabile del pensiero e per raggiungere questa 
stabilità il testo dovette essere basato su di un mezzo materiale: argilla, papiro o carta; 
tavoletta, rotolo o libro. Ma il testo è più della mera ombra o traccia di un pensiero già 
formato. In una cultura letterata le strutture testuali che si sono evolute nei secoli de-
terminano il pensiero quasi con la stessa forza della struttura primaria che dà forma a 
ogni espressione, la lingua. Fin tanto che il testo è stato associato a un elemento fisico, 
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lettori e scrittori hanno dato per scontati tre attributi cruciali: che il testo fosse lineare, 
delimitato e fisso.

Generazioni di studiosi e autori hanno interiorizzato queste qualità come regole del 
pensiero ed esse hanno avuto conseguenze sociali pervasive. Possiamo definire Iperte-
sto l’utilizzo del computer per trascendere le qualità di linearità, limitazione e fissità del 
testo scritto tradizionale.

Un popolo senza pensiero

Fine della modernità: rottura e conflitto senza uguali. Fine del capitalismo moderno, 
successo del capitalismo radicale. Si aprono epoche di sconvolgimenti immani e di redi-
stribuzione del potere su scala globale. Il cambiamento della popolazione attiva, fine dei 
giovani nei Paesi come l’Italia. Sono i caratteri della frontiera degli outsiders: un popolo 
senza pensiero. Come in Cent’anni di solitudine: «Macondo era allora un villaggio di venti 
case di argilla e di canna selvatica costruito sulla riva di un fiume dalle acque diafane che 
rovinavano per un letto di pietre levigate, bianche ed enormi come uova preistoriche. 
Il mondo era così recente, che molte cose erano prive di nome, e per citarle bisognava 
indicarle col dito».

Un tempo si cercavano gli oppressi così oppressi che non avevano né voce né ascolto, 
erano sfruttati e basta. La ricerca prima di tutto voleva dare una voce, una visibilità a quel 
mondo sconosciuto e temuto.

Poi ci sono stati gli invisibili (non riconosciuti e accettati dal potere, ma viventi e non 
ai margini della società) e questi si misero a lottare, a combattere e a fare la guerra, an-
che una guerra civile col sangue e i morti nelle strade e accanto a noi.

Gli outsiders invece sono circondati da un’alluvione di parole, di immagini, di discor-
si che non vogliono dire nulla, che riducono tutto in superficie agitando il mito della 
trasparenza, quello di Internet. Sono dentro un’immagine generale: la realtà è piatta, 
levigata come uno specchio. Ma è un inganno che nasconde una violenza quotidiana, 
la più disperante; quella che impedisce, come dice Gallino (2014) a proposito del lavoro 
precario, «un qualsivoglia progetto di vita». 

Gli outsiders non sono fantasmi o spettri perché le scienze positive e in primo luogo 
le scienze sociali non li riconoscono. Gli outsiders sono un popolo. Gli outsiders sono il po-
polo degli attrezzati (dotati) tecnologicamente e dei “semplici” culturalmente. Vivono le 
tecnologie digitali e le iperconnessioni non come una élite tecnocratica, non sono padroni 
di questi ambienti e di questi processi. Le tecnologie digitali fanno parte della vita quoti-
diana, sono vissute non tecnicamente (come ordigni o meccanismi) ma come media. È un 
popolo che si forma a partire dalla seconda metà del secolo scorso in modi contraddittori, 
lungo percorsi intermittenti e senza una cultura che li unisca o dia loro identità.

Il nostro scopo è identificare un percorso in cui si formano diverse componenti che 
oggi hanno espresso una voce, in particolare attraverso il voto “a sorpresa”, in cui si som-
mano e si confondono sentimenti di rancore2 per la classe dirigente, che li ha ingannati 
e traditi in questi anni, e sentimenti di delusione per essere stati incapaci di essere pro-

2.  Intervista a De Rita, Tutta la politica italiana è mossa dal rancore, Huffingtonpost, 28 gennaio 2018. Fosse stato 
solo per l’ossessione della misurazione dei dati della realtà italiana, cinquantaquattro anni fa, Giuseppe De Rita non 
avrebbe fondato il Censis: «Il 6 novembre del 1963 ricevetti la lettera di licenziamento della Svimez, la società in cui 
ero diventato capo della sezione sociologica. Diciassette giorni dopo, ero davanti a un notaio per creare – insieme alle 
altre tredici persone licenziate – una società di ricerche tutta mia. Non ce l’avrei mai fatta senza un impeto erotico, 
quell’energia che fa volere la vita. Del resto, è quello il periodo in cui ho fatto sette figli». Le parole chiave del rapporto 
Censis (2018) sono due: ripresa e rancore.
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tagonisti o padroni del proprio destino. Un richiamo a essere finalmente protetti e non 
lasciare che altri usufruiscano di una protezione pubblica, che giudicano ingiusta. La 
protezione e la rassicurazione di un futuro meno dominato dalla precarietà, può essere 
una forma di reddito garantito che il lavoro, così come le imprese hanno configurato, non 
può sostenere o si è manifestato nelle forme più umilianti del lavoro precario, a ticket o 
a voucher. Alla fine, si tratta di una richiesta di welfare state perduto, recuperando una 
redistribuzione del reddito più equa. 

Sono stati bollati impropriamente con una forma di riconoscimento: populisti. Una 
categoria che genera confusione. Il ceto politico l’ha usata come una clava per nascondere 
la sua totale incomprensione dei processi di crisi in atto che investivano il vecchio ceto me-
dio e le classi dei produttori (sia salariati sia piccoli e medi imprenditori). Sono processi al 
tempo stesso di radicalizzazione e di regressione. I media e il sistema della comunicazione 
e dell’informazione hanno acriticamente diffuso e rafforzato l’uso di questa categoria, gli 
intellettuali sono stati muti. La categoria di populismo così diffusa contiene in sé un ingan-
no reso evidente dall’assoluta inefficacia nella sua applicazione, se non in atti strumentali, 
un messaggio generato per ingannare i destinatari del messaggio stesso (Gallino, 2012).

Gli outsiders vivono in una condizione in cui non c’è neppure una casa per sé, che 
protegga la privacy e dia speranza per il futuro. Gli outsiders, nipoti della società del be-
nessere e figli della fallita unità europea, forse non hanno neppure più una casa propria 
di cui essere padroni.

Non sono padroni del proprio tempo di vita e inconsapevolmente subiscono lo choc 
profetizzato da Sigmund Freud per la scienza dell’uomo quando affermò che: «la terza 
e più scottante mortificazione, la megalomania dell’uomo è destinata a subirla da parte 
dell’odierna indagine psicologica, la quale ha intenzione di dimostrare all’Io che non solo 
egli non è padrone in casa propria, ma deve fare assegnamento su scarse notizie riguar-
do a quello che avviene inconsciamente nella sua psiche». (Freud, 1915-1917).

Negare il trauma (e quindi secondo Freud il ruolo fondamentale dell’inconscio) e le 
contraddizioni in profondità della realtà, compresa quella personale, sono proprie di una 
cultura che si accompagna a una condizione di vita, determinata nella società del nostro 
tempo, in Italia: vivere ai margini della globalizzazione.

Gli outsiders non sono riusciti ad agganciarsi al processo ascendente della globaliz-
zazione, quello vissuto da altri come “Change is good” o “Friction free capitalism”; molti 
di loro hanno sognato la California e ora sopravvivono cercando di difendersi dagli effetti 
diffusi di impoverimento sociale. Subiscono un messaggio negativo che sempre si impo-
ne quando prevalgono stagnazione economica, assenza di ideali partecipabili, un futuro 
senza alcuna suggestione.

Nella comunicazione digitale prevale assolutamente la tecnologia sui processi cultu-
rali. In questo modo le tecnologie digitali promuovono una rivoluzione incompiuta e se 
confrontata con la grande rivoluzione indotta dalla cultura alfabetica rimane una ratio 
incompiuta a fronte di una ratio alfabetica, promotrice della ragione dei moderni. 

Lo strappo alla modernità

Due esempi. 
Il primo esempio è la critica all’etica del lavoro sostenuta da Max Weber in L’etica pro-

testante e lo spirito del capitalismo (1945). Questa critica è anche al centro del saggio di 
Pekka Himanen, L’etica hacker e lo spirito dell’età dell’informazione (2003), concentrato 
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sul rifiuto dell’etica del lavoro (come dovere) a cui si contrappone l’entusiasmo per una 
nuova forma di lavoro, vicino alla passione artistica e al valore estetico. 

Il secondo esempio sono i principi dell’organizzazione scientifica del lavoro propu-
gnato da Frederick Taylor. Qui la figura dominante è la fabbrica e il protagonista è l’inge-
gnere sociale, l’agente principale del pensiero unico. 

Pekka Himanen: l’etica hacker

Himanen rivaluta lo “spirito hacker”, non più gruppi di guastatori, ma un’avanguardia 
che propone nuovi rapporti tra etica e lavoro e l’affermazione di un nuovo rapporto tra 
umano e macchina:

l’etica hacker diventa sinonimo di quel generale rapporto entusiastico nei confronti del lavo-
ro, che si sta affermando nella nostra età dell’informazione. In questo senso, l’etica hacker si 
presenta come una nuova etica del lavoro che sfida la mentalità che ci ha reso schiavi per così 
tanto tempo, quell’etica del lavoro protestante analizzata nel classico di Max Weber, L’etica 
protestante e lo spirito del capitalismo. (Himanen, 2003, p. 6)

La novità di questa etica è la centralità attribuita alla macchina nuova, al computer 
e allo spirito di collaborazione generato da questa nuova scienza e nuova tecnologia. 
Programmare con entusiasmo è il punto centrale. Himanen definisce gli hacker come 
«persone che programmano con entusiasmo» (Himanen, 2003, p. 5) e che ritengono 
che la condivisione delle informazioni sia un bene positivo di formidabile efficacia, e 
che sia un dovere etico condividere le loro competenze scrivendo free software e faci-
litare l’accesso alle informazioni e alle risorse di calcolo ogniqualvolta sia possibile. In 
linea con questi principi etici, molti hacker distribuiscono apertamente i risultati della 
loro creatività, affinché altri li usino, testino e sviluppino ulteriormente. La condivisione 
è anche principio efficace per l’apprendimento. Infatti, un punto di forza fondamentale 
del modello di apprendimento hacker sta nel fatto che ciò che uno di essi impara poi 
lo insegna agli altri. Alla fine, e paradossalmente, l’etica della collaborazione generata 
dallo spirito di programmazione rivela una nozione di libertà “estrema”: “la nostra vita è 
qui e ora… la vita è mia”. Posizione efficacemente rivelata in questo passaggio:

L’etica hacker ci ricorda anche – data la riduzione del valore individuale e della libertà che si ve-
rifica in nome del lavoro – che la nostra vita è qui e ora. […] gli hacker non fanno proprio l’adagio 
“il tempo è denaro”, ma piuttosto la “vita è mia”. (Himanen, 2003, p. 39)

Questa idea è l’opposto dei valori dell’imprenditore capitalista che, secondo Max 
Weber, è il tipo ideale che genera una società nuova (la società del capitalismo mo-
derno):

la figura dell’imprenditore, il capitalista che possiede doti legate alla disciplina e all’accettazio-
ne del compito e alla dedizione totale a questo […] solo un carattere straordinariamente saldo 
poteva salvare un tale imprenditore “di nuovo stile” dalla perdita del dominio su se stesso e dal 
naufragio morale ed economico che insieme colla chiarezza di visione e coll’energia, furono 
soprattutto qualità etiche specialissime e molto forti, quelle che gli acquistarono la fiducia, 
indispensabile in tali innovazioni, dei clienti e degli operai, e gli conservarono l’energia neces-
saria per superare le resistenze non calcolate, ma soprattutto gli resero possibile quel lavoro 
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infinitamente più intenso che allora si esigeva dall’imprenditore e che non si concilia col paci-
fico godimento della vita.
[… C]oloro che crearono questa trasformazione esternamente invisibile, ma decisiva per l’af-
fermarsi del nuovo spirito nella vita economica; ma sebbene uomini formati nella dura scuola 
della vita, calcolatori e audaci al tempo stesso, ma soprattutto riservati e costanti, completa-
mente dedicati all’oggetto della loro attività, con opinioni e principi severamente borghesi. 
(Weber, 1945, pp. 126-127)

A questa figura “ideale” di protagonista della società moderna si opporrà la figura del 
leader, colui che fonda il proprio potere sul rapporto diretto tra capo e popolo sulla base 
di un valore non razionale, il carisma. Questa figura si impone storicamente nei regimi 
totalitari in Europa a partire dalla crisi della Prima guerra mondiale. Il carisma è una dote 
assolutamente personale e la sua affermazione avviene attraverso forme plebiscitarie 
fondate prevalentemente sui mezzi di comunicazione di massa e sull’effetto persuasivo 
e emotivo che generano nelle masse.

Frederick Taylor: il pensiero unico

Il protagonista è l’ingegnere sociale. L’organizzazione scientifica del lavoro si chia-
ma anche «task management», un sistema di organizzazione basato sull’attribuzione di 
compiti prefissi e ben definiti.

La sua caratteristica più notevole era l’idea del compito, l’idea cioè di stabilire una quantità 
misurata di lavoro giornaliero per ogni uomo; ed in seguito il sistema fu chiamato, per qualche 
tempo, “sistema a compito”. La parola compito, d’altronde, aveva un suono duro […] Infine ci si 
accordò su di un nome e precisamente: “Organizzazione scientifica” [in cui] ogni movimento, 
ogni piccola azione diventa oggetto di una investigazione attenta e scientifica.3

Taylor non deve essere letto soltanto come un mero organizzatore del lavoro in fabbrica, 
un tecnico di una nuova forma di organizzazione. Il modello organizzativo si fonda sulla pro-
mozione di una figura centrale nella società industriale, quella dell’ingegnere in produzio-
ne. Cioè del realizzatore principale dei principi della produttività industriale. Questa figura 
di ingegnere è proiettata sull’intero universo sociale, è l’ingegnere sociale. Attraverso l’orga-
nizzazione scientifica del lavoro si realizza una vera e propria “rivoluzione mentale”. Que-
sta è un’affermazione letterale di Taylor e il suo obiettivo più ambizioso e di lunga durata.

Bricoleur vs ingénieur

La geniale rappresentazione di Claude Lévi-Strauss rappresentata attraverso l’oppo-
sizione tra la figura del bricoleur e quella dell’ingénieur si basa sull’apparizione diffusa e, 
nel tempo, dominante di un prevalere del concreto sul pensiero astratto, della manipola-
zioni di oggetti contro il paradigma scientifico. 

La figura del bricoleur ci rivela la natura degli outsiders e l’opposizione all’ingénieur 
rivela l’opposizione di due punti di vista, uno è una vera e propria visione del mondo, l’al-
tro si afferra al presente e nulla più.

3.  Dalla Deposizione di Taylor davanti alla commissione speciale della Camera dei Rappresentanti, 25 gennaio 1912.
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Il bricoleur è capace di eseguire un gran numero di compiti differenziati, ma, diversamen-
te dall’ingegnere, egli non li subordina al possesso di materie prime e di arnesi, concepiti e 
procurati espressamente per la realizzazione del suo progetto: il suo universo strumentale è 
chiuso, e, per lui, la regola del gioco consiste nell’adattarsi sempre all’equipaggiamento di cui 
dispone, cioè a un insieme via via «finito» di arnesi e di materiali, peraltro eterocliti, dato che la 
composizione di questo insieme non è in rapporto col progetto del momento, ne d’altronde 
con nessun progetto particolare, ma è il risultato contingente di tutte le occasioni che si sono 
presentate di rinnovare o di arricchire lo stock o di conservarlo con i residui di costruzioni e 
di distruzioni antecedenti. L’insieme dei mezzi del bricoleur non è dunque definibile in base 
a un progetto (la qual cosa presupporrebbe, almeno in teoria, l’esistenza di tanti complessi 
strumentali quanti sono i generi di progetto, come accade all’ingegnere); esso si definisce 
solamente in base alla sua strumentalità, cioè, detto in altre parole e adoperando lo stesso 
linguaggio del bricoleur, perché gli elementi sono raccolti o conservati in virtù del principio 
che «possono sempre servire». Simili elementi sono dunque specificati solo a metà: abbastan-
za perché il bricoleur non abbia bisogno dell’assortimento di mezzi e di conoscenze di tutte 
le categorie professionali, ma non tanto perché ciascun elemento sia vincolato a un impiego 
esattamente determinato. Ogni elemento rappresenta un insieme di relazioni al tempo stesso 
concrete e virtuali: è un operatore, ma utilizzabile per una qualunque operazione in seno a un 
tipo. (Lévi-Strauss, 2015, pp. 31-32)

Il bricolage guarda al concreto e si colloca fuori dalla modernità e dal paradigma logi-
co-sequenziale. Rivela un capovolgimento semantico dal negativo al positivo: superficie 
e non profondità, concretezza e immediata visibilità e non elaborazione intellettuale e 
complessità, immersione e non distacco critico. È una categoria che Lévi-Strauss usa per 
definire il pensiero mitico4, e quindi il pensiero selvaggio, non contaminato dalle culture 
moderne, dai processi di acculturazione che conosciamo e che definiscono il nostro oriz-
zonte di conoscenza.

Si potrebbe essere tentati di dire che l’ingegnere interroga l’universo5, mentre il bricoleur si 
rivolge a una raccolta di residui di opere umane cioè a un insieme culturale di sottordine […] In 
rapporto alle limitazioni in cui si riassume lo stato di una civiltà, l’ingegnere tende sempre ad 
aprirsi un varco e a situarsi “al di là”, mentre il bricoleur, per amore o per forza, resta “al di qua”, 
il che equivale a dire in altri termini, che il primo opera mediante concetti, il secondo mediante 
segni.6 (Lévi-Strauss, 2015, p. 33)

La figura del bricoleur impone di guardare agli strumenti e alle pratiche. L’insieme 
dei mezzi del bricoleur non è definibile in base a un progetto, non conosce il pensiero 
astratto che guida le azioni programmate che nel Novecento si affermano attraverso l’or-
ganizzazione scientifica del lavoro. Per il bricoleur gli oggetti sono raccolti e conservati 
perché possono sempre servire (non muoiono mai), ogni elemento rappresenta un insie-
me di relazioni al tempo stesso concrete e virtuali. Il bricoleur non è una figura statica; al 
contrario, l’origine del vocabolo rivela elementi dinamici.

Bricolage è, all’origine, vocabolo francese che si riferisce a occasioni di gioco (biliardo, 
palla) o attività laterali; anche a cose che in qualche modo stanno o vanno fuori dell’ordine 
precostituito dalla natura o dalla materia. Lévi-Strauss usa l’espressione “movimento inci-

4.  Il pensiero mitico come una sorta di bricolage intellettuale (Lévi Strauss, 2015, p. 30).
5.  Lévi-Strauss immagina il tipo ingegnere nella scia del capitalista imprenditore secondo il modello weberiano. 
6.  Corsivo dell’autore.
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dente”, cioè che lascia il segno, come il cavallo che scarta dal percorso precostituito o come 
la palla che rimbalza senza apparente pre-destinazione. Il bricoleur è colui che esegue un 
lavoro con le mani usando mezzi diversi da quelli impiegati dall’uomo di mestiere, cioè 
dal professionista che, automaticamente, classifica l’altro come dilettante. Il professionista 
accetta regole e attributi riconosciuti dentro i quali deve operare: tradizione, regolamento, 
canone. Il bricoleur scarta (o sembra scartare), non segue le regole, improvvisa e si dedica 
unicamente a pratiche, che non hanno tradizione perché appartengono alla sfera dei lavo-
ri domestici o a forme di divertimento, semplici e non costruite (gioco). 

Il bricolage è un segno distintivo degli utilizzatori della rete che possiamo identifica-
re nella forma degli outsiders (Ricciardi, 2016). Come detto, gli outsiders sono un popolo: 
il popolo degli attrezzati tecnologicamente e dei semplici culturalmente, che rivelano 
segni tipici di una cultura che abbandona il codice alfabetico e la scrittura testuale. Que-
sta forma, contrariamente alla convinzione di molti, non va letta nel cono d’ombra dei 
valori della cultura alfabetica e del paradigma logico-sequenziale. Essa segue un suo 
percorso in cui il fare e lo sperimentare in proprio non hanno alle spalle una tradizione 
riconosciuta, né vogliono creare una propria tradizione, al contrario di quanto aveva fatto 
la cultura alfabetica prima e il paradigma logico-sequenziale che struttura il testo, poi. 
Quelli di cui parliamo oggi sono un popolo di outsiders, non di primitivi. Siamo in presen-
za di un’inedita diffusione di comportamenti e pratiche culturali, propri di una cultura 
che, secondo la profezia di McLuhan (1953), può essere una cultura non alfabetizzata. 
Sono alfabeti all’origine, ma non-alfabeti nelle pratiche: impegnati in attività culturali 
di tipo soprattutto visuale, desiderosi di manipolare e di toccare. Una generazione fai-
da-te molto diversa dalle generazioni attive nel secolo XX che rivela una combinazione 
avventurosa e creativa di self-made man e di dilettante, calato nel mondo concreto del 
fare e del provare continuamente senza tradizione e senza creare tradizioni. Non a caso il 
bricoleur, a cui può essere ricondotto l’outsider, è l’opposto della razionalità e della logica 
costruttiva dell’ingénieur. 

Gli outsiders sono estranei e marginali, collocati in posizioni borderline ma senza con-
sapevolezza e senza politica per sé stessi o associati a altri. Non possono utilizzare i canoni 
che appartengono alle generazioni precedenti e che si qualificano come tradizione, come 
cultura. Sono i senza terra (della cultura). Chi li ha preceduti nel tempo si è avventurato 
oltre le colonne d’Ercole, ha navigato e si è fatto internauta alla ricerca di mondi nuovi, per 
andare oltre. Erano un misto di ingegneri e di visionari per andare nel cyberspazio, per cer-
care l’oltre, al di là della realtà presente. Per questi invece domina il digitale diffuso che pri-
vilegia le mani, prima di tutto, le dita più esattamente e poi gli occhi e un po’ di suono e poi 
le connessioni viventi e portabili in ogni tempo e in ogni luogo. Gli outsiders si riconoscono 
innanzitutto dalle pratiche, perché il loro mondo è tutto costruito su tecniche (tecnologie) 
che visualizzano meccanismi intellettuali, cognitivi, relazionali.

Le tecnologie digitali esteriorizzano non solo attraverso l’immagine artificiale; l’este-
riorizzazione è un habitus e fa parte della vita quotidiana. Abbatte la distinzione moder-
na tra pubblico e privato e distrugge lo scudo della privacy.

Nel passato erano nascosti dallo scudo della privacy e della sfera pubblica costituita 
che non consentiva l’attraversamento di queste soglie fondate sulla tradizione e sulle 
leggi. Questo percorso non si realizza attraverso una rivoluzione culturale, attraverso la 
battaglia delle idee o una forma di egemonia che accompagna percorsi di colonizzazio-
ne o di conquista o di sottomissione. È stata costruita una realtà piatta come condizione 
del presente. Il bricoleur non avendo progetto, non ha razionalità progettuale, è estraneo 
ai valori e all’ideologia del progresso, si adatta all’equipaggiamento di cui dispone e ac-
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cetta la realtà così come si presenta, cioè accetta il mondo come finito e definito prima 
di lui e dopo di lui e quindi non partecipa a un programma di costruzione del futuro. La 
scienza del concreto è scienza ingabbiata nel presente; dilata enormemente il presente, 
vive tutto nel presente, in una estensione inedita di territori e di esperienze “aumentate”, 
è un paradigma forse liminale. Le conseguenze per gli outsiders sono pesanti: accettano 
di farsi definire precari senza lottare e senza combattere, perché confliggere richiede un 
comune essere insieme e organizzarsi come parte. Il suo universo strumentale è chiuso, 
è un insieme finito di arnesi e materiali che trova già pronti e che non intende modificare 
né trasformare. Il suo universo non ha nulla in comune con l’homo faber. Gli outsiders 
sono quindi al polo opposto della visione weberiana del capitalista eroico, etico e rivolu-
zionario e opposti ideologicamente al materialismo dialettico di Marx. I nostri outsiders 
sono naturalmente estranei al grande conflitto storico tra operai e capitale che ha carat-
terizzato due secoli di storia europea e mondiale. Sono totalmente estranei anche dalla 
figura centrale dell’ingegnere in produzione, quello di matrice taylorista e fordista, quel-
lo che io ho chiamato l’“ingegnere sociale”. Per gli outsiders è un orizzonte svanito, un 
punto di riferimento di cui sono privi. Insistiamo sul carattere singolare di questo popolo 
allo stato nascente, in cui prevalgono i caratteri dell’assenza, della scomparsa, della spa-
rizione; mancano soprattutto di attributi materiali conquistati dalle classi che li hanno 
preceduti. Gli outsiders non potranno mai essere classe, ma popolo forse sì.

La figura dell’ingegnere in produzione è emblematica di questo passaggio fonda-
mentale: per l’ingegnere il lavoro è ordinato e controllato in modo gerarchico, la società 
è ordinata e organizzata attraverso l’oggettivazione della scienza e la scientifizzazione 
di una funzione tipica del management: l’organizzazione “totale” del lavoro industriale. 
In questa fase storica l’ingénieur è un professionista, il bricoleur è un dilettante. Oggi, il 
dilettante può essere trasformato in attore collaborativo in ambienti iperconnessi, ca-
ratterizzati da tecnologie digitali e da comportamenti parole messaggi multimediali. È 
l’ambiente propizio per la fortuna di bande di fans7. 

La scienza associativa del concreto è contrapposta al pensiero astratto. Nel Nove-
cento, nel pieno sviluppo dell’economia e della società industriale, il pensiero astratto è il 
pensiero analitico della scienza applicata all’organizzazione del lavoro e alla produzione 
di beni materiali in fabbrica. Sono i fondamenti dello scientific management di Taylor 
che guidano le applicazioni di Ford e del fordismo. Dall’astrazione del sapere (formaliz-
zazione scientifica, pensiero logico-sequenziale) consegue l’espropriazione del mestiere 
operaio e dell’esperienza concreta (Rullani, 2004): la scienza dell’ingegnere è fondata sul 
pensiero analitico applicato alla divisione scientifica del lavoro industriale. Nel bricoleur, 
invece, c’è l’assemblaggio concreto del fare e del mescolare e del manipolare.

Il mondo del bricoleur non è costituito soltanto dalla scelta del mescolare e del fare da 
sé; è un’intenzione, una volontà, un’azione rispetto al mondo fisico e a quello simbolico. La 
tecnica è anche una pratica, un agire che non deve essere considerato nella sua assolutez-
za o nel suo isolamento. La forza della formula sta nel contesto più generale che rappre-
senta e ci consente di introdurre il bricoleur nel tempo presente: il bricoleur ha una cultura 
a-testuale (Ricciardi, 1998), vive al presente con la percezione che il suo tempo viene prima 
che il testo venisse codificato come paradigma fondante della società moderna, si im-
merge nell’oralità e nel mondo dei suoni e delle immagini e della simbologia partecipata, 

7.  Gli studi sulla figura del fan e sulle comunità di fan (fandom) si sviluppano in particolare all’interno dei cultural 
studies, si veda in particolare Lewis (1992). Nello specifico per un’analisi delle attività di rielaborazione testuale dei fan 
si veda Fiske (1992) che analizza le forme di produttività dei fan, distinguendole in semiotica, enunciativa e testuale. 
Sul rapporto tra fan e cultura partecipativa si veda Jenkins (1992) e Jenkins (2006).
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assimilata direttamente. È un soggetto attivo nella comunità, predisposto alla rivoluzione 
ipertestuale. La tecnologia digitale gioca, oggi, un ruolo che il primitivo non poteva sfrut-
tare. La cultura fluida, il peso attribuito alle emozioni e al gioco sono il terreno fertile su cui 
può attecchire e svilupparsi la tecnologia ipertestuale. Prima fare, prima provare, prima 
sperimentare: sono idee-azioni che hanno aiutato qualche tempo fa, gli studenti e i giova-
ni “colti” di Brown o di Berkley ma anche quelli di alcune università europee, spingendoli 
a utilizzare fino in fondo la splendida occasione che l’ipertesto e poi l’ipermedia offrivano.

Le pratiche dei bricoleurs di oggi, gli outsiders, creano una sorta di home culture, un 
vero e proprio spazio di meticciato, di disordine e di improvvisazione. È cultura ibrida, senza 
confini e senza gerarchie. In prospettiva non si vedono segnali né di forme associative (se 
non uno sviluppo debole dell’esperienza più significativa dei network e cioè le comunità 
virtuali), né di raggruppamenti ordinati e orientati, se non quelli spinti da evidenti logiche 
espansive di nuovi preziosi mercati, ricercati con grande accanimento poiché sembrano 
essere i soli (o quasi) a offrire remunerative prospettive di business (anche di breve durata).

Eppure, una speranza, se non un’utopia può nascere, proprio dal formarsi di que-
sto popolo di outsiders. Sono i nuovi soggetti che agiscono “culturalmente” prevalen-
temente nel mondo delle reti. Gli outsiders non hanno posizioni di rendita, né privilegi 
da difendere: non più élite o avanguardie, ma popolo, un popolo diffuso, reticolare, fuori 
dai canoni, che riemerge. Sfortunatamente riemerge alla fine di una fase di ricchezza e 
opportunità e deve confrontarsi con una globalizzazione che produce marginalizzazio-
ne, disuguaglianza e povertà. Lo scenario in grande di cui gli outsiders sono partecipi (e 
debolmente consapevoli) è l’irruzione della ratio computazionale (Turing, 1936-7) o ratio 
digitale incompiuta a sostituire la ratio alfabetica (Havelock, 1986). Spostare l’interesse 
sul gioco, sulla manipolazione, sul contatto e sulla mescolanza fisica di oggetti e ma-
nufatti, può essere l’opportunità per superare la debolezza intrinseca della mente com-
putazionale. Essa nasce solo mente e non corpo, è ratio astratta per necessità storica, 
incapace di fronteggiare la forza del nuovo potere finanziario che si appropria delle reti, 
delle comunità virtuali e dei social media.

Gli outsiders sono eredi della ratio computazionale nelle pratiche e estranei nella vita 
quotidiana alla ratio alfabetica e al paradigma logico-sequenziale. Noi ammiriamo attra-
verso i grandi processi storici e di civilizzazione, che sono la nostra tradizione, la grandezza 
della civiltà alfabetica che si trasforma in civiltà della scrittura e della stampa, cioè nella so-
cietà moderna. La mente computazionale, diversamente, ha percorso solo un breve tratto 
di strada; ci sono ancora percorsi drammatici da intraprendere, vie oscure e minacciose, a 
alta conflittualità. La mente computazionale può distruggere la mente alfabetica e il para-
digma logico sequenziale e fondare un nuovo paradigma. In tempi recenti l’affermazione 
della mente computazionale, applicata al lavoro, ha favorito l’affermazione del lavoro digi-
talizzato contro il lavoro produttivo (Marazzi, 1999 e 2002; Rullani, 2004).

Per questo popolo prevale la cultura del fare per conoscere, del manipolare “cose” 
per saperne di più. Queste pratiche devono essere ghettizzate culturalmente o isolate 
come un mondo dei “loro”, i primitivi, debolmente acculturati dalla scuola di massa e 
dalla cultura di massa e lasciate indifese di fronte alle azioni di sfruttamento commercia-
le. Si stanno trasformando gli strumenti della conoscenza intellettuale insieme alla sua 
estensione globale a soggetti diversissimi per nazionalità, cultura, vita quotidiana. Ma le 
pratiche intellettuali aumentano. Quelle pratiche che sembrano solo attività di scarso 
interesse culturale sono indici di una crescita globale senza precedenti. Mai gli umani 
furono caratterizzati “culturalmente” in così grande numero, in forme così diffuse e con 
pratiche quotidiane così complesse (uso delle tecnologie digitali e dei media contem-
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poraneamente) nella storia del genere umano. Caratterizzano una generazione fai-da-te 
molto diversa dalle generazioni attive nel secolo XX. È un movimento indipendente e 
alternativo al dominio del populismo, delle comunità emozionali sfruttate dal leader ca-
rismatico in una deriva plebiscitaria senza fine e senza opposizioni.
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