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La fragilità delle città contemporanee

“Mentre la nascita della città è così evidente, non altrettanto lo è il futuro che 
ci attende. Siamo di fronte a difficoltà relativamente recenti, in rapporto a 
questi cinquemila anni trascorsi. Il ciclo sembra chiudersi, ma che cosa ci sia 
al di là non è facile da capire. Certo non c’è il vuoto, quel vuoto che si presen-
tava al cospetto dell’uomo del Neolitico. Oggi abbiamo difficoltà di tutt’altro 
tipo: in primo luogo la possibile perdita del rapporto con l’ambiente. Siamo 
di fronte a una trasformazione che potrebbe avere, se non governata, effetti 
catastrofici”. È attraverso queste dure parole che lo storico dell’architettura 
Leonardo Benevolo (2011) prediceva la fine delle città contemporanee di ma-
trice europea, criticando l’aspra condizione da cui ancora oggi sono afflitte: 
si tratta di organismi ormai obnubilati da molteplici processi di frammenta-
zione architettonica, caratterizzati da una perdita generale di finitezza e da 
un’accentuata erosione dei confini determinati che storicamente intercorre-
vano tra ambiti urbani e rurali. Un tempo fulcro sinergico di servizi e comunità 
circoscritte, nonché ab origine luogo articolato dalle molteplici concezioni si-
nergicamente interrelate, tanto di carattere fisico-geografico quanto di natura 
politico-sociale, la città è attualmente mutata in un’entità aperta e fluida, di 
natura estensiva, nella quale appare oltremodo intricato percepire o ricono-
scere un certo grado di “compattezza” (Moneo, 2012), riscontrabile a livello 
sintagmatico, a causa dell’ibridizzazione di alcuni suoi spazi. Questa transizio-
ne, che nell’ultimo secolo è esponenzialmente incrementata, ha lasciato die-
tro di sé alcune zone grigie, aree liquide ed indeterminate, vuoti asemantici 
e fragili non più ascrivibili esclusivamente al dominio urbano o a quello rura-
le che, tuttavia, trattengono caratteristiche di entrambi; sono luoghi sospesi 
che, costantemente, sfidano e mettono alla prova le categorie tradizionali e 
gli ordinari modi di pensare lo spazio contemporaneo delle città. Il complesso 
quadro delineato solleva questioni urgenti che vanno al cuore delle dinami-
che tra i classici binomi urbano-rurale, artificio-natura, città-campagna e, al 
contempo, necessita di alcune indagini approfondite, trattandosi di una sfida 
tanto teorico-concettuale quanto pragmatica. Come muoversi in questa realtà 
indistinta? Quali strumenti teorico-metodologici ed operativi sono necessari 
per far fronte a questa complessità? Come ripensare dei modelli insediativi 
efficaci che, sostenibilmente ed inclusivamente, siano in grado di prospera-
re all’interno di questo paradigma contemporaneo? Il seguente contributo 
si propone di far luce su una potenziale direzione critica secondo la quale, 
nell’inseguimento del futuro, è sempre possibile identificare un momento in 
cui, come sostiene Benevolo (2011) “prevale l’impressione di aver compiuto 
un passo troppo lungo e dunque il passo viene rivoltato all’indietro, a ripro-
durre il passato”. 

Echi neolitici

La perdita di controllo dimensionale delle città europee, fomentata dalle in-
novative tecnologie digitali, e l’incomprensione dei suoi spazi ibridi si tradu-
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Abstract
The recent loss of fineness and the heightened 
erosion of historical boundaries between urban 
and rural areas challenge traditional spatial 
categories of contemporary cities. Hermeneutic 
exploration, through echoes from the past, of 
resilient settlement models can outline an in-
clusive and sustainable recomposition that can 
strategically thrive within the contemporary 
paradigm. From this perspective, the case of 
Sardinia proves to be paradigmatic. It represents 
a place where history moves at a slow pace, as it 
“seems, more than elsewhere, to be measurable 
in terms of long durations, thus embodying itself 
more in the modifications of the landscape than 
in the more stable arrangements of human com-
munities” (Le Lannou, 1992).
During its vibrant prehistoric period, the island 
welcomed a culture that generated and con-
structed a unique urban image. In this context, 
its Neolithic heritage appears highly relevant 
even after centuries, as it can trigger – both in 
its existential character and its unique state of 
temporal suspension – some considerations for 
the reactivation of long-duration territories. This 
is a system where relational logics have always 
represented, governed, and anchored a stable 
physical-conceptual identity that presents itself 
as a model for more fragile locations, now sub-
ject to phenomena of progressive abandonment 
and depopulation.

_____

The fragility of contemporary cities
“While the birth of the city is quite evident, its 
future is far less clear. We are facing relatively 
recent challenges compared to the past five 
thousand years. The cycle seems to be closing, 
but what lies beyond is not easily understood. 
Certainly, there is no void, the kind that faced 
Neolithic man. Today, our challenges are of a 
completely different nature: primarily, the poten-
tial loss of connection with the environment. We 
are witnessing a transformation that could have 
catastrophic effects if not managed properly”. 
With these harsh words, the architectural his-
torian Leonardo Benevolo (2011) predicted the 
end of contemporary European cities, critiquing 
the conditions they still suffer from today. These 
are organisms now clouded by multiple process-
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cono in una crisi interna, in cui viene meno la percezione e l’acquisizione di un 
senso dello spazio, basato sulle matrici di identificazione e orientamento, alla 
radice dell’abitare (Norberg-Schulz, 1981). Curiosamente, “in qualche modo 
torniamo al Neolitico”, in una dimensione in cui le città contemporanee non 
si distinguono dal territorio circostante, avendo perso la loro scala umana: 
“Ovunque le città assumono una connotazione fisica, mentale e progettuale 
analoga a quella degli insediamenti neolitici. Con la differenza sostanziale che 
diecimila anni fa l’indistinguibile era il vuoto, oggi abbiamo invece un paesag-
gio in larga misura artificiale. Il dato in comune è che non c’è, a organizzare 
lo spazio, quella tipica forma che è stata per millenni la città occidentale, con 
un centro di impianto antico e la sua corona di insediamenti recenti” (Bene-
volo, 2011). Avvallando tali considerazioni, può essere oltremodo stimolante 
interrogarsi sul ruolo del vuoto e, più in generale, sull’eredità che il passato ci 
offre, per riflettere adeguatamente su modelli e principi costitutivi che ancora 
oggi operano trasversalmente al tempo al fine di poter apprendere lezioni 
per le città contemporanee; in particolare, tale sforzo vuole essere indagato 
all’interno della cornice isolana della Sardegna, “una delle terre italiane, anzi 
mediterranee, in cui la geografia ha più duramente e direttamente inciso sugli 
eventi della storia” e, al contempo, quella “in cui le vicende della storia hanno 
maggiormente deciso del suo stesso avvenire geografico”, dove “la storia ha 
un ritmo più lento che altrove” poiché essa “sembra più che altrove misurabi-
le sulle lunghe durate, finendo così per incarnarsi piuttosto nelle modificazioni 
del paesaggio che nei più stabili assetti delle comunità umane” (Le Lannou, 
1992). Sebbene l’isola, nel corso del tempo, abbia velatamente smussato le 
sue logiche di sistema, arrivando ad esprimere un tempo dilatato e lento della 
modificazione dei suoi territori, il suo retaggio neolitico è, ancora oggi, oltre-

es of architectural fragmentation, characterized 
by a loss of finiteness and a marked erosion of 
historically established boundaries between ur-
ban and rural areas. Once a synergistic hub of 
services and localized communities, as well as 
an original point of physically-geographical and 
socio-political concepts, the city has now trans-
formed into an open and fluid entity, of extensive 
nature. In it, it becomes particularly complex to 
perceive a certain degree of syntagmatic “com-
pactness” (Moneo, 2012) due to the hybridiza-
tion of some of its spaces. This transition, which 
has exponentially increased in the last century, 
has left behind some grey areas, liquid and in-
determinate zones, asemantic and fragile voids 
that no longer belong exclusively to either the 
urban or rural domain, yet retaining character-
istics of both. These are suspended places that 
constantly challenge traditional categories and 
conventional ways of thinking about contempo-
rary urban space. The complex picture outlined 
raises urgent questions that go to the heart of 
the dynamics between the classic binaries of ur-
ban-rural, artifice-nature, city-countryside, and 
at the same time, necessitates detailed investi-
gations, being as much a theoretical-conceptual 
as a practical challenge. How do we navigate 
this indistinct reality? What theoretical-meth-
odological and operational tools are necessary 
to address this complexity? How can we rethink 
effective settlement models that can sustainably 
and inclusively thrive within this contemporary 
paradigm? The paper aims to shed light on a po-
tential critical direction in which, in the pursuit 
of the future, it is always possible to identify a 
moment when, as Benevolo (2011) asserts, “the 
impression of having taken too large a step pre-
vails and hence the step is retraced backwards, 
to reproduce the past”.

Neolithic echoes
The loss of dimensional control in European cit-
ies, fueled by innovative digital technologies, 
and the misunderstanding of their hybrid spac-
es translate into an internal crisis, where the 
perception and acquisition of a sense of space, 
based on matrices of identification and orienta-
tion, fundamental to inhabiting (Norberg-Schulz, 
1981), is diminished. Curiously, “in some ways, 
we return to the Neolithic era”, in a dimension 
where contemporary cities are indistinguishable 
from the surrounding territory, having lost their 
human scale: “Everywhere, cities take on a phys-
ical, mental, and design connotation similar to 
that of Neolithic settlements. The substantial dif-
ference is that ten thousand years ago, the indis-
tinct was a void, whereas today we have a large-
ly artificial landscape. The commonality is the 
absence of that typical form that has been the 
Western city for millennia, with an ancient core 
and its crown of recent settlements” (Benevolo, 
2011). Endorsing these considerations, it can be 
stimulating to question the role of the void and, 
more generally, the legacy that the past offers, 
to reflect adequately on models and constitutive 
and atemporal principles to learn for contem-
porary cities. In particular, this effort is investi-
gated within the insular framework of Sardinia, 
“one of the Italian, indeed Mediterranean, lands 
where geography has most harshly and direct-
ly influenced the events of history” and, at the 
same time, the one “where the events of history 
have most decisively decided its geographical fu-
ture”, where “history has a slower rhythm than 
elsewhere” because it “seems more than else-
where measurable over the long durations, thus 
ending up embodying itself rather in the modi-

Fig. 1 - Le costellazioni nuragiche nella topografia dell’isola (n. 6238, fonte Nurnet).
The Nuragic constellations in the island’s topography (n. 6238, source Nurnet).
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modo visibile, se non paradigmatico, in quanto è in grado di evidenziare, tanto 
nel suo carattere resistente (Lilliu, 2002; Scalas, 2022) quanto nel suo stato 
di sospensione temporale, alcune considerazioni utili per la riattivazione di 
alcuni luoghi sardi, dove le logiche relazionali hanno da sempre rappresenta-
to, governato ed incardinato un’identità fisica e concettuale fissa e stabile, al 
punto tale da poter costituire un valido modello per i luoghi più fragili, sogget-
ti oggigiorno a fenomeni di progressivo abbandono e spopolamento. 

Costellazioni ciclopiche

In particolare, la vicenda più ragguardevole, tema di questo contributo, è 
quella della Sardegna preistorica risalente all’età del Ferro e l’età del Bronzo. 
In quel remoto periodo, “la ventosa terra arcaica” (Lilliu, 2002) era popola-
ta da un’ampia varietà di luoghi preistorici: in particolare, domus de janas, 
menhir, dolmen, altari, circoli megalitici, relativi al periodo prenuragico; nu-
raghi (a corridoio, a tholos, complessi), villaggi, architetture cultuali (templi a 
pozzo, templi a megaron, fonti sacre) e tombe di giganti (sepolture collettive 
autoctone), relativi al periodo nuragico. Migliaia di monumenti, dal peculia-
re significato culturale (Cicilloni, 2020), distribuiti topologicamente nell’isola, 
che raccontano un passato attuale, in cui “la morfologia incisa del paesaggio 
sardo, le rupi scavate e le rocce antichissime, furono il sedimento spontaneo 
e l’incitamento istintivo di quest’architettura di pietra accumulate a secco, il 
cui aspetto ciclopico ne costituisce una sorta di sigillo primordiale a vocazione 
megalitica” (Zevi, 1995). La cultura nuragica si innesta nel territorio sardo con 
sapienza, attraverso piccoli comparti autosufficienti, secondo un ordine gerar-
chico che, dalla singola architettura si evolve verso il villaggio e l’insediamento 
fino, in alcuni casi, ai distretti cantonali, organismi di governo di una porzione 
specifica di territorio. 
Tali comprensori si stanziano generalmente in prossimità delle risorse prima-
rie, in posizioni strategiche per il controllo e l’esplorazione antropologica del 
territorio, essendo strettamente connessi alla topografia e morfologia. 
Il ritratto è quello di una città-territorio (fig. 1), una “costellazione di micro-
cosmi sparsi sul territorio e raccordati da un sistema informale di comunica-
zioni” (Zevi, 1995) il cui aspetto, intimamente connesso alle condizioni sociali 
delle singole comunità, si incardina su sistemi di vuoto interscalare, che inter-
cettano una dimensione complessivamente diffusa.
“Nell’età più avanzata della civiltà nuragica […] si dilata l’attività urbanistica, 
che non deve considerarsi solo dal punto di vista degli insediamenti […] ma 
anche sotto l’aspetto edilizio, che riflette la forma sociale: le piccole comunità 
disperse costituivano la grande comunità isolana, anche se mancò quell’unità 
di popolo che caratterizza la polis. Se, oltre ai nuraghi, volgiamo lo sguardo 
alle imponenti necropoli, alle tombe dei giganti, ai luoghi di culto (fonti e pozzi 
sacri) ed in particolare ai complessi santuari, ove periodicamente si riunivano 
le genti nuragiche, nonché alle officine per l’industria litica, ceramica e metal-
lica, sentiamo balzare l’immagine della città, una città singolare, almeno edil-
mente espressa, concettualmente vicina alla città distesa, come certi urbanisti 
oggi la sognano” (Mossa, 1961). L’architetto sardo Vico Mossa, in questo stra-
ordinario passo, evoca un’immagine della città, facendo leva su un carattere 
intellegibile non tastabile e acquisibile in maniera esclusivamente materiale. 
Un concetto affascinante che, se trasposto, riporta ad una concezione di città 
altra, non esclusivamente ricondotta alla forma fisica delle sue architetture e 
luoghi, ma permeata e innestata nelle sue matrici simboliche che costruisco-
no e generano lo spazio, da ritrovare e comprendere attualmente attraverso 
la riduzione immaginifica degli elementi in essa presenti e le loro interrelazio-
ni. Pur non citando esplicitamente la cultura nuragica, un analogo corollario è 
proposto da Joseph Rykwert, attraverso le sue considerazioni sul rapporto tra 
città contemporanea e le origini della città romana. Infatti, sebbene vi sia la 
tendenza a concepire le città come “tessuto di edifici intersecato da strade e 
interrotto da piazze che cresce in modo più o meno imprevedibile, come “re-
ticolo di strade orlate dai edifici nelle zone periferiche e formanti maglie piene 

fications of the landscape than in the more sta-
ble arrangements of human communities” (Le 
Lannou, 1992). Although the island, over time, 
has subtly smoothed its system logics, express-
ing an extended and slow time of modification 
of its territories, its Neolithic legacy is still visi-
ble and paradigmatic today. It highlights, in its 
resistant character (Lilliu, 2002) (Scalas, 2022) 
and its state of temporal suspension, some con-
siderations useful for the reactivation of certain 
Sardinian places, where relational logics have 
always represented a stable physical-conceptu-
al identity, to the point of constituting a valid 
model for the more fragile places, now subject 
to phenomena of progressive abandonment and 
depopulation.

Cyclopean constellations
The most noteworthy story is about prehistoric 
Sardinia between the Iron and the Bronze Age. 
In that remote period, “the windy archaic land” 
(Lilliu, 2002) was populated by a wide variety of 
prehistoric places: specifically, domus de janas, 
menhirs, dolmens, altars, megalithic circles re-
lated to the pre-Nuragic period; nuraghes (cor-
ridor, tholos, complex), villages, cultic architec-
tures (well temples, megaron temples, sacred 
springs) and giants’ tombs (autochthonous 
collective burials) related to the Nuragic period. 
These are thousands of monuments, topologi-
cally and culturally (Cicilloni, 2020) distributed 
on the island, in which “the incised morphology 
of the Sardinian landscape, the excavated cliffs, 
and the ancient rocks, were the spontaneous 
sediment and instinctive incentive of this dry-
stone accumulated architecture, whose cyclope-
an appearance constitutes a sort of primordial 
seal with a megalithic vocation” (Zevi, 1995). 
The Nuragic culture is embedded in the Sardini-
an territory with wisdom, through small self-suf-
ficient compartments, according to a hierar-
chical order that, from the single architecture, 
evolves towards the village and settlement and, 
in some cases, to cantonal districts, governing 
parts of a specific portion of territory. These are-
as are generally located near primary resources, 
in strategic positions for control and anthropo-
logical exploration of the territory, being closely 
connected to topography and morphology. The 
image is that of a city-territory (fig. 1), a “con-
stellation of microcosms scattered over the ter-
ritory and connected by an informal system of 
communications” (Zevi, 1995), whose aspect, 
intimately connected to the social conditions of 
individual communities, is based on interscalar 
void systems, intercepting an overall diffuse di-
mension. “In the most advanced age of the Nur-
agic civilization […] urbanistic activity expands, 
which should not be considered only from the 
point of view of settlements […] but also from the 
building aspect, which reflects the social form: 
the small dispersed communities constituted the 
great insular community, even though there was 
no unity of people that characterizes the polis. 
If, in addition to the nuraghes, we turn our gaze 
to the imposing necropolises, the giants’ tombs, 
the places of cult (sacred springs and wells), and 
in particular to the complex sanctuaries, where 
the Nuragic people periodically gathered, as well 
as to the workshops for the lithic, ceramic, and 
metallic industry, we sense the image of the city, 
a singular city, at least edilically expressed, con-
ceptually close to the spread city, as some urban-
ists today dream of it” (Mossa, 1961). Sardinian 
architect Vico Mossa evokes an image of the city, 
leveraging an intelligible character. A fascinating 
concept that, if transposed, brings us back to a 
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al centro” o, ancora, come “fenomeni naturali, soggetti a leggi di sviluppo, 
di espansione autonome, incontrollabili e talvolta imprevedibili come quelle 
degli organismi biologici” in realtà esse “vengono costruite a pezzo per pezzo 
dei singoli abitanti”. 
Persino l’inossidabile paradigma occidentale della regolarità urbana, identi-
ficato nella urbs, viene ricondotto dallo storico a un modello ab origine, che 
trova la sua ragione d’essere non tanto nella materia urbana quanto in “un’i-
dea di città”, che lo storico rimanda alla fondazione del rito etrusco, un chiaro 
riscontro del fatto che nel mondo antico “l’idea che ogni cosa avesse, oltre a 
quello proprio, anche un altro significato, era così radicata e diffusa da essere 
accettata come ovvia” (Rykwert, 1976). Pur presentando una rete di percorsi 
razionali e consolidati, un cardo, un decumano, un foro, una griglia, la confi-
gurazione dell’urbs, con le sue architetture, i suoi luoghi, i suoi vuoti, costitu-
isce, anche e soprattutto, una forma simbolica, dove si rispecchiavano i miti, 
i rituali, le credenze di una civiltà; tali considerazioni possono certamente es-
sere trasposte nello sguardo verso la città nuragica, nonostante il suo grado 
di sospensione cronologica non le abbia permesso un’evoluzione – pari alla 
romana – riscontrabile diacronicamente nel contemporaneo.

Modelli policentrici e spazi interstiziali

Evidentemente, il tipo di città che questa cultura preistorica ha generato 
esprime una distanza percettiva rispetto alla perfezione degli standard classi-
ci, governati da regole razionali: come ricorda Lilliu “il villaggio nuragico non 
matura il grado di polis”; tuttavia, “in compenso costella, come il nuraghe, di 
minuscoli aggregati capannicoli a cupoletta litica o con il colmo ligneo appun-
tito, la vastità dell’isola, lasciando l’eredità tipologica e il gusto di costruire in 
tondo, caratteristico della teoria geometrica della civiltà nuragica, alle tan-
te pinnetas, forme vive del patrimonio rurale del mondo etnologico sardo” 
(Lilliu, 2002). Si evince che l’idea della città nuragica porta in seno logiche 
sistematiche al contempo unitarie e frammentate, in intrinseca relazione alle 
scale analitiche d’indagine: dal punto di vista territoriale, infatti, essa è diffu-
sa, poiché le architetture e le funzioni si radicano nei luoghi, in sintonia con il 
territorio; dal punto di vista costruttivo, invece, è unita, poiché il tecnema ci-
clopico (Laner, 1999) esprime un fattore di riconoscibilità, conferendo espres-
sività ad un preciso modus operandi, “stile internazionale dell’architettura 
meridionale” (Sandars, 1968). Questa curiosa antinomia non è certamente 
da trascurare, se si considera la densità nuragica isolana e la si compara con 
le logiche delle città contemporanee: ma quali potenziali soluzioni e modelli 
inconsciamente suggerisce o metaforicamente veicola, dunque, il racconto 
della città preistorica sarda?
In primis, la disseminazione nel territorio, come asserito, ha certamente per-
messo una mutua coesione tra le comunità nuragiche: l’immagine che ne 
emerge è espressa paradigmaticamente da Bruno Zevi durante il convegno di 
Modena del 1997, nell’insigne discorso sulla poetica nuragica dell’imperfetto 
anti-urbano. Un discorso non legato esclusivamente alla scala architettonica, 
ma rivolto verso la scala vasta, che delinea “un altro aspetto di quella civiltà: 
l’impulso anti-urbano, testimoniato da settemila unità turrite sparse nell’iso-
la. Città-territorio a vastissima scala, in un certo senso riedita da Wright nel 
progetto di Broadacre City” (Zevi, 1997). L’architetto propone un accostamen-
to assai forte – a tratti contraddittorio, se messo in relazione con le afferma-
zioni esplicate qualche anno prima in cui aborriva strenuamente la geometria 
razionale – che, a netto dell’ortogonalità del sistema wrightiano, rilegge nel 
nuragico la potenza e la capacità espressiva degli oggetti preistorici di divenire 
strumento di misura in relazione e conformazione ai luoghi attraverso il vuoto, 
analogamente a Broadacre City, città delle massime altezze, dove torri altis-
sime svettano sui sistemi di case unifamiliari, costituendo chiare emergenze, 
punti di riferimento visuali nel territorio. L’esempio nuragico richiamato da 
Zevi, in questo caso, è il Santu Antine a Torralba, non tanto per il suo straor-
dinario carattere monumentale, che rappresenta l’apogeo dell’architettura di 

conception of a different kind of city, not exclu-
sively reduced to its physical form, but permeat-
ed in its symbolic matrices. A similar corollary is 
proposed by Joseph Rykwert, through his consid-
erations between the contemporary city and the 
origins of the Roman city. Indeed, although there 
is a tendency to conceive of cities as “fabric of 
buildings intersected by streets and interrupted 
by squares that grow in a more or less unpre-
dictable way”, as “a network of streets lined with 
buildings in the peripheral areas and forming full 
meshes in the center”, or, still, as “natural phe-
nomena, subject to laws of development, of au-
tonomous expansion”, in reality, they “are built 
piece by piece by individual inhabitants”. Even 
the inalterable Western paradigm of urban reg-
ularity, identified in the urbs, is traced back by 
the historian to an original model, which finds its 
raison d’être in “an idea of the city”, which the 
historian refers to the foundation of the Etruscan 
rite. This is a clear confirmation of the fact that 
in the ancient world “the idea that everything 
had, besides its own, also another meaning, was 
so rooted and widespread as to be accepted as 
obvious” (Rykwert, 1976). Despite presenting a 
network of rational and consolidated paths, a 
cardo, a decumanus, a forum, a grid, the con-
figuration of the urbs, with its architectures, 
its places, and its voids, is above all a symbolic 
form, where myths, rituals, beliefs of a civiliza-
tion were reflected. These considerations can 
certainly be transposed in the view towards the 
Nuragic city, despite its degree of chronological 
suspension not allowing it an evolution – equal 
to the Roman one – diachronically discernible in 
the contemporary.

Polycentric models and interstitial spaces
Clearly, the type of city generated by this pre-
historic culture expresses a perceptual distance 
from the perfection of classical standards, gov-
erned by rational rules. As Lilliu reminds us, “the 
Nuragic village does not reach the degree of a po-
lis”, however, “in return, it dots, like the nuraghe, 
with tiny domed or pointed wooden roof hut 
clusters, the vastness of the island, leaving the 
typological heritage and the taste for round con-
struction, characteristic of the geometric theory 
of the Nuragic civilization, to the many pinnetas, 
living forms of the rural heritage of the Sardini-
an ethnological world” (Lilliu, 2002). It is evident 
that the idea of the Nuragic city systematizes 
unitary and fragmented logics, in intrinsic rela-
tion to analytical scales: from a territorial per-
spective, it is widespread, as architectures and 
functions are rooted in places, in harmony with 
the territory; from a constructive perspective, 
however, it is united, as the cyclopean tecnema 
(Laner, 1999) expresses a factor of recogniza-
bility, giving expressiveness to a precise modus 
operandi, the “international style of southern ar-
chitecture” (Sandars, 1968). This curious antin-
omy should not be overlooked, considering the 
Nuragic density of the island and comparing it 
with the logics of contemporary cities. But what 
potential solutions and models does the story of 
the prehistoric Sardinian city metaphorically and 
unconsciously suggest? Firstly, the dissemination 
across the territory has allowed mutual cohesion 
among the Nuragic communities: the image that 
emerges is expressed by Bruno Zevi during the 
Modena conference in 1997, in his speech on the 
Nuragic poetics of the anti-urban imperfect. His 
discourse is not exclusively linked to the architec-
tural scale, but is directed towards a vast scale, 
outlining “another aspect of that civilization: the 
anti-urban impulse, testified by seven thousand 
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età nuragica, quanto per il suo ruolo di caposaldo del sistema insediativo della 
cosiddetta “Valle dei Nuraghi” (Contu, 1988). La reinterpretazione strategi-
ca di tali concetti può, dunque, identificare alcune polarità in alcuni territori 
fragili declinabili come elementi di una ragionata rete sinaptica, in cui alcuni 
fulcri diventano perni attrattori in grado di attivare rinnovate economie, ga-
rantendo beni e servizi internamente ed esternamente i centri storicamente 
determinati. 
Un altro schema, analogo per certi versi al precedente, che può essere cu-
riosamente rapportato alla città nuragica, è quello della rete policentrica in-
trodotto da Kevin Lynch (1964) a metà degli anni ’60, un potenziale modello 
per il futuro della città diffusa, variante della disseminazione a tappeto, che 
rimanda a un sistema di centri sparsi e spazi intermedi. 
La metafora usata dall’urbanista evoca strutturalmente e formalmente l’im-
magine di una rete per la pesca, dove i nodi rappresentano le centralità carat-
terizzate da gerarchie diversificate che accolgono molteplici attività e servizi 
mentre, in alcune porzioni, quelle dove la maglia tenderebbe per sua natura 
ad allentarsi, essa subisce un adattamento nei confronti del territorio, coeren-
temente con la sua morfologia. Una metafora stimolante, che restituisce un 
tipo di attenzione peculiare per quei luoghi più resistenti dell’isola, storica-
mente isolati per la loro condizione topografica, che potrebbe riproporre una 
lettura rinnovata degli spazi interni attraverso mirate logiche sistematiche, a 
cavallo tra necessità ed adattamento. 
Oltre alla maglia neurale sparsa sul territorio, il vuoto nuragico evidenzia 
il sistema interstiziale1, spazio tridimensionale tipico dell’organicità dei vil-
laggi neolitici. Come sottolinea il paesaggista João Ferreira Nunes “l’umile 
interstizio, senza ambizione e senza autore, artefatto quasi involontario, di 
configurazione geometrica e materiale quasi accidentale, scarto che si evi-
denzia in negativo rispetto al costruito, si garantisce una condizione di per-
manenza che attraversa i millenni”2 e, in virtù di questa sua configurazione 
atemporale, può essere letto come elemento resistente per una riflessione 
più ampia sugli spazi intermedi sopracitati. I gradienti urbano-rurali, buffer 
di prossimità-vicinanza rispetto ad una o più centralità, emergono precipua-
mente dall’ipotesi della cantonalizzazione nuragica, come suggerisce l’auto-
revole campo archeologico: “L’unità organizzativa minima doveva essere il 
raggruppamento, o meglio il sistema di nuraghi, cui doveva corrispondere 
una comunità umana articolata in diversi nuclei. […] Nello stesso tempo, 
l’esistenza di diversi sistemi adiacenti comportava la necessità di demarca-
zioni territoriali, quindi di frontiere riconosciute. In effetti si nota una so-
stanziale coincidenza tra sistemi di nuraghi e bacini geografici più o meno 
chiaramente delimitati dalla morfologia, che a tutti gli effetti appaiono come 
le aree di insediamento di popolazioni fortemente radicate. Questi territori, 
o cantoni, costituivano, con le corrispondenti comunità umane, affini e allo 
stesso tempo distinte, se non anche contrapposte e rivali, il mosaico antro-
pico della Sardegna Nuragica” (Cossu, Perra, Usai, 2018). Un’ipotesi che, se 
avvallata, si presta ad una potenziale lettura ri-compositiva di alcune aree 
fragili ed indeterminate attraverso una ricucitura di diversificati patchworks 
sovraordinati dal tema comune dei residui liminali che, il più delle volte, 
contengono e incoraggiano lo sviluppo di inaspettate risorse, anche di natu-
ra ecologica, come analogamente rammentano tanto il concetto di terrain 
vague di Ignasi de Sola Morales (1996) quanto la metafora del Terzo paesag-
gio3 di Gilles Clément.

Continuità nella discontinuità

Si tratta, dunque, di abbracciare tali modelli – solo in apparenza senza soluzio-
ne di continuità – come un’opportunità, guardando al passato come deposito 
di buone pratiche del pensare e del costruire. Sostanzialmente, le ragioni della 
forma urbana arcaica possono, nel caso specifico della Sardegna, innescare 
nuove ermeneutiche dei luoghi fornendo potenziali strategie operative per un 
rinnovato equilibrio a cavallo tra dimensione urbana e rurale. 

turret units scattered across the island. City-ter-
ritory on a vast scale, in a certain sense re-edited 
by Wright in the Broadacre City project” (Zevi, 
1997). The architect proposes a strong juxtapo-
sition – at times contradictory, if related to the 
statements he made a few years earlier where 
he strenuously abhorred rational geometry – 
that, beyond the orthogonality of the Wrightian 
system, reinterprets in the Nuragic the expres-
sive capacity of prehistoric objects to become 
a measure in relation to places through the 
void. This occurs analogously in Broadacre City, 
the city of maximum heights, where high tow-
ers soar over systems of single-family houses, 
constituting clear emergences, visual reference 
points in the territory. The Nuragic example re-
called by Zevi is Santu Antine in Torralba, not so 
much for its extraordinary monumental charac-
ter, representing the apex of Nuragic age archi-
tecture, but for its primary role in the settlement 
system of the “Nuraghes Valley” (Contu, 1988). 
The strategic reinterpretation of these concepts 
can, therefore, identify some polarities in certain 
fragile territories that can be interpreted as el-
ements of a reasoned synoptic network, where 
some focal points become attractive pivots ca-
pable of activating renewed economies, ensur-
ing goods and services both internally and exter-
nally to historically determined centers. Another 
analogous model, that can be curiously related 
to the Nuragic city, is the polycentric network in-
troduced by Kevin Lynch (1964). It is a potential 
model for the future of the diffuse city, a variant 
of carpet dissemination, referring to a system 
of scattered centers and intermediate spaces. 
The metaphor used by the urban planner evokes 
structurally and formally the image of a fishing 
net, where the knots represent the centralities 
characterized by diversified hierarchies that 
accommodate multiple activities and services, 
while in some portions, those where the mesh 
would tend to loosen by its nature, it undergoes 
an adaptation to the territory, consistently with 
its morphology. This represents a stimulating 
metaphor, which returns a peculiar kind of atten-
tion to those historically more resistant places on 
the island. It could propose a renewed reading 
of internal spaces through targeted systematic 
logics, straddling between necessity and adapta-
tion. Besides the neural mesh spread across the 
territory, the Nuragic void highlights the intersti-
tial system1, a three-dimensional space typical of 
the organicity of Neolithic villages. As the land-
scape architect João Ferreira Nunes points out, 
“the humble interstice, without ambition and 
without author, an almost involuntary artifact, 
of almost accidental geometric and material 
configuration, scrap that stands out negatively 
compared to the built, ensures a condition of 
permanence that crosses the millennia”2 and, by 
virtue of its atemporal configuration, can be read 
as a resilient element for a broader reflection on 
the aforementioned intermediate spaces. The 
urban-rural gradients, proximity-nearness buff-
ers relative to one or more centralities, emerge 
primarily from the hypothesis of Nuragic canto-
nalization, as suggested by the archaeological 
field: “The minimum organizational unit must 
have been the grouping, or rather the system of 
nuraghes, corresponding to a human communi-
ty articulated in different nuclei. […] At the same 
time, the existence of different adjacent systems 
implied the necessity of territorial demarcations, 
therefore of recognized borders. In fact, there is 
a substantial coincidence between systems of 
nuraghes and geographical basins more or less 
clearly delimited by morphology, which effec-
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L’obiettivo generale, a monte, dovrebbe soffermarsi su un concetto rinnovato 
di città che, pur radicandosi in un paradigma contemporaneo di fluidità, possa 
recuperare una forma alternativa di unità e leggibilità, al fine di riconnettersi 
con le ibride declinazioni di spazio in modi significativi. In questo modo, con 
molta probabilità, è possibile erigere il pensiero e la costruzione di città tanto 
estensive localmente quanto intensive semanticamente; città in cui il centro e 
la periferia, l’artificio e la natura, il politico e il sociale, non siano più poli dia-
metralmente opposti ma, piuttosto, parti di un continuum integrato e sosteni-
bile, che possa fondere sapientemente le preziose lezioni degli insediamenti 
antichi con le situazioni che la condizione attuale pone di fronte. L’immagine 
più vicina, in questo senso, sembra avvicinarsi alla città-paesaggio descritta 
da Benevolo e Albrecht (2002), quella conurbazione su cui concorrono al con-
tempo tecniche arcaiche e tuttavia attuali, che rappresenta “un organismo 
completo, con la complessità che contraddistingueva la città storica, ma dila-
tato questa volta nella dimensione paesistica, con la sapienza che caratteriz-
zava le culture pre-urbane”.

Note

1 “Esistono tre tipologie di vuoto nuragico: il primo è il vuoto determinato dallo scavo formale 
dell’oggetto nuragico; il secondo è il vuoto interstiziale tra le diverse forme nuragiche, che il nura-
ghe di Barumini mette bene in evidenza; il terzo è il vuoto, o meglio, lo spazio risolto attraverso i 
sistemi di comunicazione a distanza”; cfr. (Nunes in Scalas, 2023).
2 Estratto tratto dalla conferenza “Palatino, l’antico e il contemporaneo” di João Ferreira Nunes 
(PROAP) tenutasi a Roma l’8 Luglio 2016.
3 “Se si smette di guardare il paesaggio come l’oggetto di un’attività umana subito si scopre una 
quantità di spazi indecisi, privi di funzione sui quali è difficile posare un nome. […] Tra questi fram-
menti di paesaggio, nessuna somiglianza di forma. Un solo punto in comune: tutti costituiscono 
un territorio di rifugio per la diversità. Ovunque, altrove, questa è scacciata. Questo rende giusti-
ficabili raccoglierli sotto un unico termine. Propongo Terzo paesaggio” (Clément, 2005). 
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tively appear as the settlement areas of strongly 
rooted populations. These territories, or cantons, 
constituted, with their corresponding human 
communities, akin and at the same time dis-
tinct, if not also opposed and rival, the anthropic 
mosaic of Nuragic Sardinia” (Cossu, Perra, Usai, 
2018). This hypothesis can focus on a potential 
re-compositive reading of some fragile areas 
through a stitching of diversified patchworks 
coordinated by the common theme of liminal 
residues that, most of the time, encourage the 
development of unexpected resources, also of an 
ecological nature, as similarly recalled by both 
the concept of terrain vague by Ignasi de Sola 
Morales (1996) and the metaphor of the Third 
landscape3 by Gilles Clément.

Continuity in discontinuity
Thus, it is about embracing these models ap-
parently continuous as an opportunity, looking 
to the past as a repository of good practices of 
thinking and building. Essentially, the reasons for 
the archaic urban form can, in the specific case 
of Sardinia, trigger new hermeneutics of places 
providing potential operational strategies for a 
renewed balance straddling the urban and rural 
dimensions. The overarching goal should focus 
on a renewed concept of the city that, while 
rooted in a contemporary paradigm of fluidity, 
can recover an alternative form of unity and 
legibility, in order to reconnect with the hybrid 
declinations of space in meaningful ways. In 
this way, it is very likely possible to erect cities 
that are as extensive locally as they are seman-
tically intensive; cities where the center and the 
periphery, artifice and nature, the political and 
the social, are no longer diametrically opposed 
poles but, rather, parts of an integrated and sus-
tainable continuum, that can wisely merge the 
precious lessons of ancient settlements with the 
situations posed by the current condition. The 
closest image, in this sense, seems to approach 
the city-landscape described by Benevolo and 
Albrecht (2002), that conurbation where both 
archaic and yet current techniques converge, 
representing “a complete organism, with the 
complexity that distinguished the historic city, 
but this time expanded into the landscape di-
mension, with the wisdom that characterized 
pre-urban cultures”.

Notes
1 “There are three types of Nuragic voids: the 
first is the void determined by the formal exca-
vation of the Nuragic object; the second is the 
interstitial void between the different Nuragic 
forms, which the Nuraghe of Barumini highlights 
well; the third is the void, or rather, the space 
resolved through distance communication sys-
tems”. See (Nunes in Scalas, 2023).
2 Excerpt from the conference “Palatino, the An-
cient and the Contemporary” by João Ferreira 
Nunes (PROAP) held in Rome on July 8, 2016.
3 “If you stop looking at the landscape as the ob-
ject of human activity, you immediately discover 
a lot of uncertain spaces, devoid of function, on 
which it is difficult to put a name. […] Among 
these fragments of landscape, there is no resem-
blance in form. One common point: all constitute 
a territory of refuge for diversity. Everywhere 
else, this is chased away. This makes it justifia-
ble to collect them under a single term. I propose 
Third landscape” (Clément, 2005).




