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Abstract

Giovanni Michelucci and the Radical Architec-
ture of Florence shared dates, places, and events
for about a decade. In an academic passage
spanning three generations, the students of Gio-
vanni Michelucci’s students gave rise to a unique
architectural movement in Italy for the power
of images and the degree of experimentation.
However, the inheritance and intellectual debt
that the young Superstudio and Archizoom nec-
essarily had towards the ‘master’ (a role he did
not recognize) from Florence have never been
thoroughly investigated. The presented essay
aims to study, albeit briefly, the outcomes of this
architectural lineage by identifying, in Micheluc-
ci’s unrealized urban and territorial projects,
themes and matrices of the second avantgarde
before it was recognized as such.

“At my age, after so many disappointments, I still
believe in the fairy tale. (...) | say fairy tale be-
cause, indeed, in a fairy tale, a frog can become
a prince, an ugly duckling the most beautiful
swan in the park. And so, | hope that prisoners,
the marginalized, all those who in various ways
feel the discomfort of urban living today, will one
day become the ideal citizens of the new city”.
Giovanni Michelucci, The fairy tale, 1987

In 1945, Giovanni Michelucci founded the maga-
zine La Nuova citta, and, five years later, Panora-
mi della nuova citta, driven by the need to share,
in a collective design gesture, reflections on the
way of creating the architecture of the city that
he believed could bring people back from the
new industrial condition of “inhabitants” to the
ancient Greek condition of “citizens”. The archi-
tect is a “man among men” capable of interpret-
ing, through his own condition as a man-citizen,
the needs of other men-citizens: he interprets
the form that arises from the meeting between
the needs of an individual and the actions of
those who come to his aid (Michelucci, 1965).
Hypotheses about Giovanni Michelucci’s ideal
city (in the Platonic sense of the term) have been
variously interpreted — the city tends, the Paleo-
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“Alla mia eta, dopo tante delusioni, credo ancora nella fiaba. (...) Dico fiaba
perché appunto nella fiaba succede che un ranocchio diventi principe, un
brutto anatroccolo il piu bel cigno del parco. E cosi spero che i carcerati, gli
emarginati, tutti coloro che in vario modo sentono oggi il disagio del vivere
urbano, diventino un giorno i cittadini ideali della nuova citta”.

Giovanni Michelucci, La fiaba, 1987

Nel 1945 Giovanni Michelucci fondo la rivista La Nuova citta e, cinque anni
dopo, Panorami della nuova citta, spinto dalla necessita di condividere, in un
gesto progettuale collettivo, le riflessioni su quel modo di fare I'architettura
della citta che egli credeva potesse riportare gli uomini dalla nuova condizione
industriale di “abitanti” a quella greca antica di “cittadini”. L'architetto & un
“uomo tra gli uomini” capace di interpretare, attraverso la propria condizione
di uomo-cittadino, le necessita degli altri uomini-cittadini: egli comprende e
restituisce la forma dello spazio che si genera dall’incontro tra le necessita di
un individuo e le azioni di chi gli & accorso in aiuto (Michelucci, 1965). Le ipo-
tesi sulla citta ideale (nel senso platonico del termine) di Giovanni Michelucci
sono state variamente definite — la citta tenda, il villaggio paleolitico, la citta
del realismo mistico, la citta virtuale — ma non sono ancora state studiate at-
traverso gli esiti della citta radicale — riferendosi, con questo termine, all'am-
pio spettro delle teorizzazioni condotte all’interno delle Avanguardie degli
anni ‘60 sviluppatesi all'interno della Facolta di Architettura di Firenze (Van
Schaik, Macel, 2005). Le ragioni di questa mancanza possono essere rintrac-
ciate nell’assenza di riferimenti al movimento radicale all’interno degli scritti
autografi di Michelucci, sebbene tra i padri spirituali del suddetto movimento
vi fossero senza dubbio Leonardo Savioli e, in parte minore, Leonardo Ricci,
suoi allievi e collaboratori di lunga data. Contestualmente, i Radicals non han-
no mai rivendicato “discendenze” di sorta. Tuttavia, & improbabile che sia il
professore Michelucci sia gli allievi futuri radicali, non conoscessero il lavoro
I'uno degli altri e viceversa, invitandoci a individuare le tracce latenti di tale
sovrapposizione nella filigrana delle rispettive proposte a scala urbana e ter-
ritoriale. | disegni® a cui si fara riferimento riguardano progetti non realizzati
di Giovanni Michelucci cosi come quelli degli architetti radicali, perché & nella
sospensione tra pensiero e materia che il disegno trova la sua ragion d’essere,
ponendosi come unico strumento di conoscenza e fenomenologia dell’idea.

Nella notte fra il 4 e il 5 agosto 1944, le truppe naziste in fuga dai partigiani e
dagli alleati, abbandonarono la riva sinistra dell’Arno facendo saltare i ponti
sul fiume ed esplodere i palazzi nei pressi del Ponte Vecchio. Giovanni Mi-
chelucci, attivo nei soccorsi come altri fiorentini, si trovo davanti “all’inganno
dell’arte” che aveva celato, dietro facciate rinascimentali, il degrado di una
vita vissuta in “miseria e vergogna” (Michelucci in Borsi, 1966). Alla vista del-
le verita svelate dagli sventramenti, gli fu chiaro come la dignita dell’abitare
non potesse sottomettersi al mascheramento storicista e che la citta avrebbe
dovuto imparare a variare in sintonia con le mutevoli esigenze degli abitanti
(Michelucci, 1953). In formazione indipendente dagli allievi Leonardo Savioli,
Leonardo Ricci, Giuseppe Giorgio Gori, Edoardo Detti, siimpegno in un’ipotesi
di ricostruzione la quale, pur ripartendo dalle rovine riconoscendone un valo-
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Fig. 1 - (Sopra) G. Michelucci, Ricostruzione del centro di Firenze: studio per via de’ Bardi. Il
collegamento tra I’Arno e Boboli, 1945, © Fondazione Giovanni Michelucci; (sotto) G. Michelucci,
Veduta dall’alto di citta con percorso di attraversamento e sezione di edificio, 1970, © Fondazione
Giovanni Michelucci.

(Above) G. Michelucci, Reconstruction of the center of Florence: study for via de’ Bardi. The
connection between the Arno and Boboli, 1945 Fondazione Giovanni Michelucci; (below) G.
Michelucci, Top view of city with crossing path and building section, 1970, © Fondazione Giovanni
Michelucci.

re testimoniale assoluto, se ne distaccava nelle forme e nei materiali in nome
di un progresso imprescindibile. Gli studi di cui la Fondazione Michelucci con-
serva 45 disegni, proponeva la costruzione di una sotto-citta sistemica in cui il
tema del camminamento urbano fiorentino, di matrice vasariana, si univa alla
potenza basamentale delle architetture di Sant’Elia per poi sollevarsi con la
leggerezza aerea delle metropoli di Piero Portaluppi. Le sezioni mostrano edi-
fici multipiano saldamente ancorati ai resti turriti di Por Santa Maria collegati
gli uni agli altri da ponti e passaggi aerei; compatti volumi orizzontali e ampie
gradinate allargano la sezione stradale originale e conducono a un livello su-
periore in cui negozi, botteghe e piazze belvedere si affacciano sul fiume e ver-
so il giardino di Boboli, generando una maglia sopraelevata di passeggiate che
intrama le zone di via dei Bardi e di Borgo San Jacopo. Il paesaggio circostante
si fa materia di progetto: i nuovi grattacieli si aprono per lasciare libera la
prospettiva sulle colline retrostanti mentre il Lungarno diventa raggiungibile
attraverso delle scalinate che lo riammettono attivamente all’interno del cir-
cuito della citta. “Immagino cosi un brano di citta a piu piani, permeabile alle
differenziate manifestazioni della vita, fruibile mediante la continuita dei per-
corsi e la concatenazione di spazi penetrabili a tutte le quote” (Cresti, 1991,
p. 28) che da una parte anticipa le figurazioni complesse del Laurentino 38 di
Pietro Barucci realizzato a Roma tra il 1972 e il 1984 e, dall’altra, pone le basi
per una riflessione teorica sul tema della citta continua sviluppata durante gli
anni ‘60 in ambito accademico e radicale. Fu proprio il suo allievo Leonardo
Ricci che, alla Facolta di Architettura di Firenze, quasi vent’anni dopo, avrebbe
fatto progettare la citta continua Firenze-Pistoia; negli stessi anni, Ludovico
Quaroni proponeva la citta lineare Roma-Firenze, in cui la dimensione terri-
toriale ampliava I'idea di interconnessione urbana per diventare un “vetto-
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lithic village, the city of mystical realism, the vir-
tual city — but have not yet been studied through
the outcomes of the radical city — referring, with
this term, to the wide range of theorizations
conducted within the Avantgardes of the 1960s
developed within the Faculty of Architecture in
Florence (Van Schaik, Mdcel, 2005). The reasons
for this lack can be traced to the absence of ref-
erences to the radical movement in Micheluc-
ci’s autograph writings, although among the
spiritual fathers of the movement, there were
undoubtedly Leonardo Savioli and, to a lesser
extent, Leonardo Ricci, his long-time students
and collaborators. Simultaneously, the Radicals
have never claimed any sort of “descendants”.
However, it is entirely unthinkable that Profes-
sor Michelucci and the future radical students
did not know each other’s work and vice versa,
urging us to identify the latent traces of this
overlap in the filigree of their respective projects
on an urban and territorial scale. The drawings*
referred to concern unrealized projects by Gio-
vanni Michelucci as well as those of radical ar-
chitects, because it is in the suspension between
thought and matter that the drawing finds its
reason for being, posing as the only tool for the
knowledge and phenomenology of the idea.

In the night between August 4 and 5, 1944, Nazi
troops fleeing from partisans and allies aban-
doned the left bank of the Arno, blowing up the
bridges over the river and exploding the build-
ings near Ponte Vecchio. Giovanni Michelucci,
active in relief efforts like other Florentines,
found himself faced with the “deception of art”
that had concealed, behind Renaissance fa-
cades, the degradation of a life lived in “misery
and shame” (Michelucci in Borsi, 1966). At the
sight of the truths revealed by the demolitions, it
became clear to him that the dignity of dwelling
could not submit to historical masquerading and
that the city should learn to vary in harmony with
the changing needs of the inhabitants (Micheluc-
ci, 1953). Regardless of his students Leonardo
Savioli, Leonardo Ricci, Giuseppe Giorgio Gori,
Edoardo Detti, he engaged in a reconstruction
hypothesis that, while starting from the ruins
recognizing an absolute testimonial value, de-
tached itself from them in forms and materials in
the name of an inevitable progress. The studies,
of which the Michelucci Foundation preserves
45 drawings, proposed the construction of a
systemic sub-city in which the theme of the Flor-
entine urban walkway, of Vasarian origin, joined
the foundational power of the architectures of
Sant’Elia before rising with the airy lightness
of Piero Portaluppi’s metropolises. The sections
show multi-story buildings firmly anchored to the
towered remains of Por Santa Maria, connected
to each other by bridges and aerial walkways;
compact horizontal volumes and wide staircases
widen the original street section and lead to an
upper level where shops, workshops, and belve-
dere squares overlook the river and towards the
Boboli Gardens, generating an elevated mesh of
walks that weaves through the areas of Via dei
Bardi and Borgo San Jacopo. The surrounding
landscape becomes a project material: the new
skyscrapers open up to leave the perspective on
the hills behind, while the Lungarno becomes ac-
cessible through staircases that actively reinte-
grate it into the city’s circuit. “He thus imagined
a multi-level piece of city, permeable to the var-
ied manifestations of life, accessible through the
continuity of paths and the chaining of spaces
penetrable at all heights” (Cresti, 1991, p.28),
which, on the one hand, anticipates the complex
figurations of Pietro Barucci’s Laurentino 38,
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built in Rome between 1972 and 1984, and, on
the other hand, lays the foundations for a the-
oretical reflection on the theme of the continu-
ous city developed during the 1960s in academic
and radical circles. It was his student Leonardo
Ricci, who, at the Faculty of Architecture in Flor-
ence, almost twenty years later, would design
the continuous city Florence-Pistoia; in the same
years, Ludovico Quaroni proposed the linear city
Rome-Florence, in which the territorial dimen-
sion expanded the idea of urban interconnection
to become a self-sufficient “vector” with an au-
tonomous identity (Purini, 2004, p. 141; Barbera,
2019) while the Studio di Corso Vittorio?, one of
the studios that animated the “counter-school”
of Roman architecture in the 1960s, studied
continuous structures for the Lungotevere and
for the Strada Costruita between Rome and Lati-
na, “a seventy kilometer prefabricated wall that
houses a regional metro and a mechanized sys-
tem of goods transport, rewriting with its route
the entire landscape of the Pontine Plain” (Purini
2003, p. 181). In Michelucci’s project, “continu-
ous” is understood as “without interruption”,
while in the 1960s, it will be associated with the
concept of “infinite”, shifting the utopian compo-
nent to the dystopian one: if Michelucci’s project,
even in its visionary nature, pushed towards a
more than contemporary solution of a variable
city, capable of responding to the constantly
changing human needs and dissociating itself
from previous and passé figurations, in radical
projects, urban options (such as the Continu-
ous Monument of Superstudio and Linear City
of the Ziggurat, which in turn had learned the
territorial dimension from Le Corbusier’s Plan
Obus for Algiers in 1931) become a warning of
deviations from the human scale — which is still
the dimension of Michelucci’s projects — linked to
the alienation of the individual from his civic and
community nature. In the drawings for the re-
construction of the center of Florence, the theat-
er also appears, an indispensable urban element
in all subsequent proposals and an archetypal
and futuristic element at the time.

In 1966, Florence was submerged by water due
to a flood that affected the entire Arno River
basin, flooding countryside, neighborhoods,
and neighboring villages. The power of the dis-
aster’s photographs reversed the relationship
between nature and the city: the Superstudio,
who until then had been university students,
emerged as a group of avantgarde architects
with their famous collage in which the dome of
Santa Maria del Fiore, an extraordinary land-
scape instrument for Michelucci (Michelucci,
1972), emerges like a rock from a flooded sea,
marking the beginning of the Florentine Rad-
ical Architecture movement. Simultaneously,
Giovanni Michelucci began drawing about 50
designs for the reconstruction project of the
Santa Croce neighborhood, the most affected by
the flood. The proposed solutions, beyond their
reclassification as “suggestive graphic exercis-
es” (Cresti, 1991, p.30), simultaneously show
the megastructural legacy of the 1945 Florence
reconstruction project and the conceptual shift
from the continuous city to the city by elements.
What happened in between the two projects is
related to the planning and realization of the
INA-Casa district of Sorgane, which began in
1957, of which Michelucci was appointed coor-
dinator by the CEP along with 37 other designers
divided into seven groups. The concept of the
‘village’ is the dependent variable of the design
equation: Michelucci proposed the realization
of an urban agglomeration typologically and

re” autosufficiente con un’identita autonoma (Purini, 2004, p. 141; Barbera,
2019) mentre lo Studio di Corso Vittorio?, uno degli studi che negli anni ’60
animava la “controscuola” dell’architettura romana, studiava strutture conti-
nue per i Lungotevere e per la Strada Costruita tra Roma e Latina “un muro
prefabbricato di settanta chilometri che ospita una metropolitana regiona-
le e un sistema meccanizzato di trasporto delle merci riscrivendo con il suo
percorso |'intero paesaggio della Pianura Pontina” (Purini 2003, p. 181). Nel
progetto di Michelucci “continuo” & inteso come “senza soluzione di continu-
ita”®* mentre negli anni ’60 sara associato al concetto di “infinito” spostando
la componente utopica a quella distopica: se il progetto di Michelucci, pur
nella sua visionarieta, spingeva verso una soluzione piu che contemporanea di
citta variabile, ovvero capace di rispondere alle necessita umane in costante
mutazione e di dissociarsi da figurazioni precedenti e passatiste, nei progetti
radicali le opzioni urbane (come il Monumento Continuo dei Superstudio e
Citta Lineare degli Zziggurat che a loro volta avevano imparato la dimensione
territoriale dal Plan Obus per Algeri di Le Corbusier del 1931) diventano moni-
to di deviazioni dalla misura umana — che ancora ¢ la dimensione dei progetti
michelucciani — legate all’alienazione dell’individuo dalla sua natura civica e
comunitaria. Nei disegni per la ricostruzione del centro di Firenze compare
anche il teatro, elemento urbano centrale in tutte le proposte successive, al
tempo archetipico e futuribile.

Nel 1966 Firenze fu sommersa dall’acqua a causa di un’alluvione che aveva in-
teressato I'intero bacino idrografico dell’Arno, allagando campagne, quartieri
e borghi limitrofi. La potenza delle fotografie del disastro capovolse il rappor-
to tra natura e citta: i Superstudio, che fino a quel momento erano stati solo
degli studenti universitari, uscirono fuori come gruppo di architetti d’avan-
guardia con il loro celebre collage in cui la cupola di Santa Maria del Fiore, per
Michelucci straordinario strumento paesaggistico (Michelucci, 1972), affiora
come uno scoglio da un mare alluvionale — segnando l'inizio del movimento
dell’Architettura Radicale fiorentina. Giovanni Michelucci, contestualmente,
inizio la redazione di circa 50 disegni sul progetto di ricostruzione del quar-
tiere Santa Croce, il piu colpito dal profluvio. Le soluzioni proposte, al di la
di una loro derubricazione a “suggestive esercitazioni grafiche” (Cresti, 1991,
p. 30), mostrano al contempo l'eredita megastrutturale del progetto per la
ricostruzione di Firenze del 1945 e lo spostamento concettuale dalla citta con-
tinua alla citta per elementi. Cio che € avvenuto nel mezzo tra i due progetti
e la vicenda legata alla progettazione e realizzazione del quartiere INA-Casa
di Sorgane iniziata nel 1957, del cui piano Michelucci € nominato coordina-
tore dal CEP insieme ad altri 37 progettisti divisi in sette gruppi. E il concetto
di “villaggio” la variabile dipendente dell’equazione progettuale: Michelucci
propone la realizzazione di un agglomerato urbano tipologicamente e mor-
fologicamente riconducibile all’archetipo del villaggio paleolitico (Balducci su
Toynbee, 1991) in cui I'elemento umano & misuratore e finalizzatore, vinco-
lato a una condizione domestica dell’abitare urbano per la quale lo spazio
pubblico e un’estensione di quello privato (Michelucci, 1953). Per Sorgane,
I'architetto fiorentino immaginava una diretta generazione del caseggiato dal
territorio collinare circostante, impostando una doppia quota per I'acropoli
e l'asty destinate ad accogliere: la prima, i servizi e le attrezzature collettive
primarie; la seconda, le residenze e i servizi privati, separate da una fascia
boschiva impiantata sul versante del colle. Ferocemente criticato, Micheluc-
ci si dimise dal ruolo di coordinatore lasciando che l'intervento, dimezzato e
riposizionato, venisse portato avanti dal gruppo di Savioli, Ricci e Ferdinando
Poggi. L'occasione persa di Sorgane trovo parziale compimento nel quartiere
satellite dell’lsolotto e nel villaggio operaio di Larderello, entrambi gia com-
piuti nel 1959, dove la volonta di allontanarsi dal tipo del quartiere dormitorio
aveva portato alla realizzazione di spazi urbani della sosta, in cui la compo-
nente territoriale entrava tra gli edifici con lembi di terra e di bosco senza frat-
ture regolatrici. Il villaggio giardino in localita Isolotto rientrava tra i progetti
dei quartieri satellite autosufficienti di INA Casa, al quale lavorarono Giovanni
Michelucci, Alessandro Giuntoli, Sirio Pastorini, Mario Pellegrini, Ferdinando
Poggi e Francesco Tiezzi. Nell'impianto, una disposizione estensiva delle abi-
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tazioni segue una progettazione sistematica del verde organizzato a partire da
una spina centrale, che collega le attrezzature principali, dalla quale si dirama
un’articolazione gerarchica degli spazi naturali in funzione dei diversi gradi di
interazione sociale (Aleardi, 2022). Analogamente, nel quartiere operaio di
Larderello (Marcetti, Musumeci, 2011), la scelta di una tipologia abitativa a
torre oggi fa da contraltare a un verde piantumato diventato “boschivo” ca-
pace di misurarne la componente verticale e di mantenere inalterata la den-
sita vegetale territoriale, nella quale il villaggio si denuncia solo attraverso
la dimensione puntuale dei tetti. Il progetto per il quartiere di Santa Croce
affiancava la componente “continua” a un intervento “composito”, in cui alla
pratica sintattica si sostituiva il metodo paratattico di disposizione spaziale
degli elementi secondo una regola pil sociale che geometrica, in accordo con
la teoria della citta variabile in cui € la relativita dei bisogni dell’'uomo a deter-
minare la morfologia degli spazi. Il centro dell’impianto & ancora una volta la
piazza-teatro, e poi ancora edifici che in sezione sembrano transatlantici con
ponti, passerelle, cabine di comando che si alzano fino a toccare i dieci piani.
Torna l'edificio-vettore (ancora piu simile al Vettore Habitat a scala geografi-
ca che Luigi Pellegrin proporra nel 1970 e anticipatore del Corviale di Mario
Fiorentino realizzato a Roma tra il 1972 e il 1984) che si aggrappa a grattacieli
che sostituiscono, alla stereometria snella delle torri medievali, la conicita in-
certa della Torre di Babele, nel tentativo di aprire il quartiere Santa Croce a
una dimensione urbana proiettata verso il territorio esterno. Il fattore macro-
strutturale nei disegni di Michelucci perde la componente tecnologica degli
Archigram per diventare monumento, materia, peso e volume che “sembrano
partecipare alla logica dell’'olivo, che e logica di sofferta strutturalita, di desi-
derata, frenata e interrotta liberazione” (Portoghesi, 1991, p. 18). Michelucci
agisce svuotando il tessuto consolidato e inserendo gallerie fra le case, ripro-
ponendo il tema dei passage e aumentando la superficie degli spazi pubblici
per raggiungere la variazione di scala.

Il progetto per il quartiere di Santa Croce divenne lo schema base per la re-
dazione dei 66 disegni che compongono il ciclo degli Elementi di citta, iniziati
nel 1964 e rielaborati costantemente fino al 1985 circa. Esonerati dai vinco-
li del contesto, gli elementi di citta si dispongono su un territorio infinito e
indefinito, colline immaginarie diventano il fondale per edifici turriti, piazze
ampie e ponti abitati. In questi edifici si perde la misura d’'uomo, che & sem-
pre rappresentato nei disegni ma diventa piccolissimo: le macrostrutture* si
fanno interpreti di una vita sociale comunitaria in cui I'individuo si confronta
con la collettivita nell’espressione della cittadinanza, per cui il luogo pubblico
deve essere capace di includere e contenere tutti, anche simultaneamente. In
due disegni del 1980, intitolati La citta variabile, Michelucci rappresenta all’in-
terno di edifici-involuco una moltitudine di elementi atti ad ospitare mercati,
negozi, servizi, ecc. che possono essere “variati” a seconda delle sopraggiunte
necessita. E la condizione esasperata dalla No Stop City degli Archizoom, in cui
la citta senza edifici, costretta in una scatola dalle dimensioni paesaggistiche,
garantisce all’'essere umano lo spazio che il proprio corpo occupa nella ridefi-
nizione di un’identita collettiva che passa attraverso |'astrazione dell’individuo
dal contesto societario. L'architettura del packaging € un tema su cui aveva
riflettuto anche Ettore Sottsass jr dopo un viaggio negli Stati Uniti nel 1966
definendo, quella che noi potremmo chiamare, una poetica dell’involucro
(Sottsass, 1966). Nei disegni di Michelucci le tipologie si ibridano: il mercato
all'aperto diventa un grande anfiteatro che ha in sé le dimensioni dell’agora e
il valore urbano di Piazza del Campo a Siena (Michelucci, 1981). Gli elementi
della citta non si allineano a griglie o a tracciati ma seguono direttrici, si ag-
gregano intorno a vuoti, si alternano sulla prospettiva per lasciare sempre la
visuale libera sul paesaggio retrostante. Spunta un nuovo elemento, un og-
getto rappresentato in un disegno isolato che ha in sé gli archetipi della tenda
e dell’arca: e la chiesa, importante nel contesto di questa trattazione non per
le riflessioni sulla forma, quanto perché unisce alla variabilita della citta la
provvisorieta in cui il rapporto architettura-citta-territorio perde la necessita
del genius loci, tema generativo della Walking City di Ron Herron del 1964 e
della Citta Tenda descritta nel 1965 dal sindaco di Firenze che gli aveva com-
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morphologically attributable to the archetype
of the Paleolithic village (Balducci on Toynbee,
1991) in which the human element is a measurer
and finalizer, bound to a domestic condition of
urban living where public space is an extension
of private space (Michelucci, 1953). For Sorgane,
the Florentine architect envisioned a direct gen-
eration of the building from the surrounding hilly
terrain, setting up a dual level for the acropolis
and the asty intended to accommodate: the first,
primary collective services and facilities; the sec-
ond, residences and private services, separated
by a wooded strip planted on the hillside. Fierce-
ly criticized, Michelucci resigned from the coordi-
nator role, allowing the intervention, halved and
repositioned, to be carried out by the groups of
Savioli, Ricci, and Ferdinando Poggi. The missed
opportunity of Sorgane found partial fulfillment
in the satellite district of Isolotto and the work-
ers’ village of Larderello, both completed by
1959, where the desire to move away from the
dormitory neighborhood type led to the creation
of urban spaces for leisure, where the territorial
component entered between the buildings with
strips of land and woods without regulating frac-
tures. The garden village in Isolotto was part of
INA Casa’s projects for self-sufficient satellite dis-
tricts, involving Giovanni Michelucci, Alessandro
Giuntoli, Sirio Pastorini, Mario Pellegrini, Ferdi-
nando Poggi, and Francesco Tiezzi. In the layout,
an extensive arrangement of homes follows a
systematic design of greenery organized around
a central spine, connecting the main facilities,
from which a hierarchical articulation of natural
spaces branches out based on different degrees
of social interaction (Aleardi, 2022). Similarly,
in the workers’ district of Larderello (Marcetti,
Musumeci, 2011), the choice of a tower hous-
ing typology today contrasts with a planted
greenery that has become “wooded”, capable of
measuring its vertical component and maintain-
ing unchanged the territorial vegetation density,
where the village is only revealed through the
punctual dimension of the roofs. The project for
the Santa Croce neighborhood juxtaposed the
“continuous” component with a “composite” in-
tervention, where syntactic practice is replaced
by the paratactic method of spatial arrangement
of elements according to a rule more social than
geometric, in line with the theory of the variable
city in which the relativity of human needs de-
termines the morphology of spaces. The center
of the layout is once again the theater square,
and then buildings that in section resemble
ocean liners with bridges, walkways, control
cabins rising to ten floors. The vector-building
returns (even more similar to the Habitat Vec-
tor on a geographical scale that Luigi Pellegrin
proposed in 1970 and anticipating the Corviale
by Mario Fiorentino built in Rome between 1972
and 1984) clinging to skyscrapers that replace
the slender stereometry of medieval towers with
the uncertain conicity of the Tower of Babel, in
an attempt to open the Santa Croce neighbor-
hood to an urban dimension projected towards
the external territory. The macrostructural factor
in Michelucci’s drawings loses the technological
component of Archigram to become a monu-
ment, matter, weight, and volume that “seem to
participate in the logic of the olive tree, which
is the logic of suffering structurality, of desired,
restrained, and interrupted liberation” (Portogh-
esi, 1991, p.18). Michelucci acts by emptying
the consolidated fabric and inserting galleries
between the houses, reproposing the theme of
passages and increasing the surface of public
spaces to achieve a change in scale.

193



194

The project for the Santa Croce neighborhood
became the basic scheme for the drafting of
the 66 drawings that make up the Elements
of the city cycle, started in 1964 and constant-
ly reworked until about 1985. Freed from the
constraints of context, the city elements ar-
range themselves on an infinite and undefined
territory. Imaginary hills become the backdrop
for towering buildings, expansive squares, and
inhabited bridges. In these structures, the scale
diminishes the human dimension, always rep-
resented in the drawings but reduced to a tiny
figure. The macrostructures* become interpret-
ers of communal social life, where individuals
engage with the collective in expressing citizen-
ship. Therefore, public spaces must be capable of
including and accommodating everyone simulta-
neously. In two drawings from 1980 titled “The
Variable City”, Michelucci portrays within enve-
lope-buildings a multitude of elements designed
to host markets, shops, services, etc., which can
be “varied” according to emerging needs. This
condition echoes the exaggerated state of Archi-
zoom’s No Stop City, where a city without build-
ings, confined within landscape dimensions, en-
sures that humans have space for their bodies in
redefining a collective identity shifting from the
abstraction of individuals from societal contexts.
This theme was also reflected upon by Ettore
Sottsass Jr. after a trip to the United States in
1966, defining what we could call a poetic of the
envelope (Sottsass, 1966). In Michelucci’s draw-
ings, typologies hybridize: an open-air market
transforms into a grand amphitheater contain-
ing the dimensions of the agora and the urban
value of Piazza del Campo in Siena (Michelucci,
1981). City elements do not align with grids or
tracings but follow directives, aggregate around
voids, alternate perspectives to always leave
the view free on the surrounding landscape. A
new element emerges in an isolated drawing,
embodying the archetypes of the tent and the
ark: the church. Important in this context not for
reflections on form but because it adds tempo-
rariness to the variability of the city. This chal-
lenges the necessity of genius loci, a generative
theme of Ron Herron’s Walking City in 1964 and
the Tent City described in 1965 by the Mayor of
Florence, Giorgio La Pira, who commissioned the
plan for Sorgane. Nevertheless, Michelucci re-
flected on the limits of the city, and in the “Draw-
ings for the Boundaries of the City” in 1983, the
territory appears as a large cretto, a Piranesian
Campo Marzio that reconstructs fragments of
settlements, layouts, and potential infrastruc-
tures. These drawings are symmetrical to those
of the “Roots of the City”, developed a few years
later, where the same forms, more filamentous
and intricate, capture the territory in a mesh of
vegetation and minerals. A dense thicket isolates
acropolises like enchanted castles and firmly an-
chors them to the land, mountains, and roads.
In these drawings, the dualism of Michelucci’s
urban thought strongly manifests, where the
belonging/alienation binomial transfers conflict
onto the past/future dichotomy.

In 1991, Ernesto Balducci wondered whether
Giovanni Michelucci was behind or ahead of his
time, describing his work as a continuous dia-
logue between memory and utopia (Balducci,
1991). Today, one could answer that Micheluc-
ci’s thinking was undoubtedly anticipatory. This
brief contribution, conducted until now, at-
tempts (without claiming to be exhaustive) to
trace implicit legacies of urban and territorial
reflections conducted by Michelucci over three
decades within the outcomes of a contemporary

Fig. 2 - (Sopra) G. Michelucci, Elementi di citta. Prospetto, 1971, © Fondazione Giovanni
Michelucci; (sotto) G. Michelucci, Radici di citta. Prospetto, 1985, © Fondazione Giovanni
Michelucci.

(Above) G. Michelucci, Elements of the city. Prospectus, 1971, © Fondazione Giovanni Michelucci;
(below) G. Michelucci, Roots of the city. Prospectus, 1985 © Fondazione Giovanni Michelucci.

missionato il piano per Sorgane, Giorgio La Pira. Eppure, sui limiti della citta
Giovanni Michelucci ci rifletteva, e nei Disegni per i confini della citta del 1983
il territorio appare come un grande cretto, un Campo Marzio piranesiano che
ricostruisce, per frammenti, una scrittura terrestre di insediamenti, tracciati,
infrastrutture potenziali. Questi disegni sono simmetrici a quelli delle Radici di
citta, sviluppati qualche anno piu tardi, in cui le stesse forme, pil filamentose
e intricate, catturano il territorio in una maglia al contempo vegetale e mine-
rale, un fitto roveto che isola acropoli come castelli incantati e che li ancora
saldamente alla terra, alle montagne, alle strade. E in questi disegni che si
manifesta con forza il dualismo del pensiero urbano di Michelucci, in cui il bi-
nomio appartenenza/estraneita trasferisce la conflittualita su quello passato/
futuro.

Nel 1991 Ernesto Balducci si domandava se Giovanni Michelucci fosse in ritar-
do o in anticipo sul nostro tempo descrivendo il suo lavoro come un continuo
dialogo tra memoria e utopia (Balducci, 1991). Oggi potremmo rispondergli
che il pensiero di Michelucci sia stato senza dubbio anticipatore all’interno di
una continuita nei passaggi generazionali dei fatti culturali. Il breve contributo
condotto fino a qui tenta (senza pretendere di essere esaustivo), attraverso
una lettura trasversale, di rintracciare eredita non esplicite delle riflessioni
urbane e territoriali condotte da Michelucci nell’arco di un trentennio all’in-
terno degli esiti di un’avanguardia a lui contemporanea (durata invece solo
dieci anni) che dai suoi insegnamenti — e, in generale, da un pensiero culturale
diffuso dentro e fuori dall'accademia — aveva imparato attraverso due gene-
razioni di architetti. E possibile affermare che l'opera di Michelucci, pur nelle
sue proposte pil audaci — e, in certo qual senso, “radicali” —, differisca dagli
esiti speculativi dell’Architettura Radicale nelle intenzioni: Michelucci non ha
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mai voluto essere utopico (ancor meno distopico) perché, ogni progetto qui
presentato, era stato commissionato o proposto a un concorso per il quale
egli aveva lavorato con serieta e convinzione. Nei suoi disegni, per quanto
ancora oggi ci possano apparire irrealizzabili nel presente e nel futuro, non
vi era ironia, non vi era provocazione, non vi era una critica alla societa del
consumismo né alle ossessioni dell’era della macchina. Lo sguardo di Giovanni
Michelucci era sinceramente rivolto a un futuro del cambiamento, portava
in sé il positivismo howardiano di fine Ottocento e la fede in un progresso
morfologico e sociale dell’architettura con il quale si poteva, e si pud, solo
guardare avanti senza mai mentire.

Note

1 La consultazione e I'utilizzo di tutti i disegni presentati nell’articolo sono stati concessi generosa-
mente dalla Fondazione Giovanni Michelucci nelle persone della Presidente, dott.ssa Silvia Botti;
del Direttore, architetto Andrea Aleardi e della responsabile della ricerca d’archivio, architetto
Nadia Musumeci, a cui va il mio sentito ringraziamento.

2 Lo Studio di Corso Vittorio, poi divenuto Atrio Testaccio, era costituito da Lucia Latour, Paolo
Martellotti, Antonio Pedone, Franco Purini, Mario Seccia, Andrea Silipo, Duccio Staderini, Laura
Thermes, Lauretta Vinciarelli (Purini, 2003). Per un approfondimento sulla “controscuola” roma-
na cfr. Purini F., Calcagnile L., Nencini D., Menegatti F. (2004) “La formazione degli architetti roma-
ni negli anni Sessanta”, in Rassegna di Architettura e urbanistica, n. 112-113-114, Kappa, Roma.
3 Nello specifico, Michelucci parla di “continuita edilizia singola” (Borsi, 1966, p. 89; Dezzi Barde-
schi, 1988, p. 117).

4 “Chi si propone di costruire un elemento di citta non puo non avere I'idea di una citta nuova e
non puod non essere tentato di realizzarne un qualche frammento. lo sto ancora continuando a
pensare a quale puo essere la citta di domani. In questi giorni ho fatto dei nuovi schizzi nei quali e
accennata una macrostruttura che potrebbe essere lunga un chilometro, un chilometro e mezzo o
quanto si vuole e che dovrebbe avere 'andamento che le circostanze suggeriscono. (...) In queste
macrostrutture si dovrebbe inserire, volta a volta, gli elementi della vita associata, i luoghi delle
attivita pubbliche, certi fatti artistici, ecc. Questa sarebbe la “citta variabile”, la citta che esprime
la vera immagine della popolazione, la citta che muta, che non ¢ eterna, che segue le esigenze e
I'umore stesso degli uomini”. Michelucci G. (1981) “Intervista sulla nuova citta”, Courtesy Fonda-
zione Michelucci.
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avantgarde (lasting only ten years) that had
learned from his teachings through two gen-
erations of architects. It can be affirmed that
Michelucci’s work, despite its boldest proposals,
differs in intent from the speculative outcomes of
Radical Architecture. Michelucci never sought to
be utopian (even less dystopian) because every
project presented here had been commissioned
or proposed for a competition for which he had
worked with seriousness and conviction. In his
drawings, which may still appear unrealizable
in the present and future, there was no irony,
provocation, criticism of consumer society, or
the obsessions of the machine era. Giovanni
Michelucci’s gaze was sincerely directed towards
a future of change, carrying within it the How-
ardian positivism of the late nineteenth century
and the belief in morphological and social pro-
gress in architecture, which could only be viewed
forward without deception.

Notes

1 The consultation and use of all the drawings
presented in the article were generously granted
by the Giovanni Michelucci Foundation, repre-
sented by President Silvia Botti, Director Archi-
tect Andrea Aleardi, and Archive Research Man-
ager Architect Nadia Musumeci. My heartfelt
thanks go to them.

2 The Studio in Corso Vittorio, which later be-
came Atrio Testaccio, was made up of Lucia
Latour, Paolo Martellotti, Antonio Pedone, Fran-
co Purini, Mario Seccia, Andrea Silipo, Duccio
Staderini, Laura Thermes, Lauretta Vinciarelli
(Purini, 2003). For further information on the Ro-
man “counterschool”, see Purini F., Calcagnile L.,
Nencini D., Menegatti F. (2004) “The training of
Roman architects in the Sixties”, in Review of Ar-
chitecture and Urban Planning, n. 112-113-114,
Kappa, Rome.

3 Specifically, Michelucci speaks of “single build-
ing continuity” (Borsi, 1966, p. 89; Dezzi Bar-
deschi, 1988, p. 117).

4 “Those who propose to build an element of the
city cannot help but have the idea of a new city
and cannot help but be tempted to realize some
fragment of it. | am still thinking about what the
city of tomorrow could be. In these days, | have
made new sketches in which a macrostructure
is hinted at, which could be one kilometer long,
one and a half kilometers, or whatever is sug-
gested by the circumstances. (...) In these macro-
structures, the elements of associated life, plac-
es of public activities, certain artistic events, etc.,
should be inserted, one by one. This would be the
“variable city,” the city that expresses the true
image of the population, the city that changes,
that is not eternal, that follows the needs and
the mood of men themselves”. Michelucci G.,
(1981) “Interview on the new city”, Courtesy of
Fondazione Michelucci.
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