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“Alla mia età, dopo tante delusioni, credo ancora nella fiaba. (…) Dico fiaba 
perché appunto nella fiaba succede che un ranocchio diventi principe, un 
brutto anatroccolo il più bel cigno del parco. E così spero che i carcerati, gli 
emarginati, tutti coloro che in vario modo sentono oggi il disagio del vivere 
urbano, diventino un giorno i cittadini ideali della nuova città”.

Giovanni Michelucci, La fiaba, 1987

Nel 1945 Giovanni Michelucci fondò la rivista La Nuova città e, cinque anni 
dopo, Panorami della nuova città, spinto dalla necessità di condividere, in un 
gesto progettuale collettivo, le riflessioni su quel modo di fare l’architettura 
della città che egli credeva potesse riportare gli uomini dalla nuova condizione 
industriale di “abitanti” a quella greca antica di “cittadini”. L’architetto è un 
“uomo tra gli uomini” capace di interpretare, attraverso la propria condizione 
di uomo-cittadino, le necessità degli altri uomini-cittadini: egli comprende e 
restituisce la forma dello spazio che si genera dall’incontro tra le necessità di 
un individuo e le azioni di chi gli è accorso in aiuto (Michelucci, 1965). Le ipo-
tesi sulla città ideale (nel senso platonico del termine) di Giovanni Michelucci 
sono state variamente definite – la città tenda, il villaggio paleolitico, la città 
del realismo mistico, la città virtuale – ma non sono ancora state studiate at-
traverso gli esiti della città radicale – riferendosi, con questo termine, all’am-
pio spettro delle teorizzazioni condotte all’interno delle Avanguardie degli 
anni ’60 sviluppatesi all’interno della Facoltà di Architettura di Firenze (Van 
Schaik, Máčel, 2005). Le ragioni di questa mancanza possono essere rintrac-
ciate nell’assenza di riferimenti al movimento radicale all’interno degli scritti 
autografi di Michelucci, sebbene tra i padri spirituali del suddetto movimento 
vi fossero senza dubbio Leonardo Savioli e, in parte minore, Leonardo Ricci, 
suoi allievi e collaboratori di lunga data. Contestualmente, i Radicals non han-
no mai rivendicato “discendenze” di sorta. Tuttavia, è improbabile che sia il 
professore Michelucci sia gli allievi futuri radicali, non conoscessero il lavoro 
l’uno degli altri e viceversa, invitandoci a individuare le tracce latenti di tale 
sovrapposizione nella filigrana delle rispettive proposte a scala urbana e ter-
ritoriale. I disegni1 a cui si farà riferimento riguardano progetti non realizzati 
di Giovanni Michelucci così come quelli degli architetti radicali, perché è nella 
sospensione tra pensiero e materia che il disegno trova la sua ragion d’essere, 
ponendosi come unico strumento di conoscenza e fenomenologia dell’idea.
Nella notte fra il 4 e il 5 agosto 1944, le truppe naziste in fuga dai partigiani e 
dagli alleati, abbandonarono la riva sinistra dell’Arno facendo saltare i ponti 
sul fiume ed esplodere i palazzi nei pressi del Ponte Vecchio. Giovanni Mi-
chelucci, attivo nei soccorsi come altri fiorentini, si trovò davanti “all’inganno 
dell’arte” che aveva celato, dietro facciate rinascimentali, il degrado di una 
vita vissuta in “miseria e vergogna” (Michelucci in Borsi, 1966). Alla vista del-
le verità svelate dagli sventramenti, gli fu chiaro come la dignità dell’abitare 
non potesse sottomettersi al mascheramento storicista e che la città avrebbe 
dovuto imparare a variare in sintonia con le mutevoli esigenze degli abitanti 
(Michelucci, 1953). In formazione indipendente dagli allievi Leonardo Savioli, 
Leonardo Ricci, Giuseppe Giorgio Gori, Edoardo Detti, si impegnò in un’ipotesi 
di ricostruzione la quale, pur ripartendo dalle rovine riconoscendone un valo-
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Abstract
Giovanni Michelucci and the Radical Architec-
ture of Florence shared dates, places, and events 
for about a decade. In an academic passage 
spanning three generations, the students of Gio-
vanni Michelucci’s students gave rise to a unique 
architectural movement in Italy for the power 
of images and the degree of experimentation. 
However, the inheritance and intellectual debt 
that the young Superstudio and Archizoom nec-
essarily had towards the ʹmasterʹ (a role he did 
not recognize) from Florence have never been 
thoroughly investigated. The presented essay 
aims to study, albeit briefly, the outcomes of this 
architectural lineage by identifying, in Micheluc-
ci’s unrealized urban and territorial projects, 
themes and matrices of the second avantgarde 
before it was recognized as such.

_____

“At my age, after so many disappointments, I still 
believe in the fairy tale. (…) I say fairy tale be-
cause, indeed, in a fairy tale, a frog can become 
a prince, an ugly duckling the most beautiful 
swan in the park. And so, I hope that prisoners, 
the marginalized, all those who in various ways 
feel the discomfort of urban living today, will one 
day become the ideal citizens of the new city”.
Giovanni Michelucci, The fairy tale, 1987

In 1945, Giovanni Michelucci founded the maga-
zine La Nuova città, and, five years later, Panora-
mi della nuova città, driven by the need to share, 
in a collective design gesture, reflections on the 
way of creating the architecture of the city that 
he believed could bring people back from the 
new industrial condition of “inhabitants” to the 
ancient Greek condition of “citizens”. The archi-
tect is a “man among men” capable of interpret-
ing, through his own condition as a man-citizen, 
the needs of other men-citizens: he interprets 
the form that arises from the meeting between 
the needs of an individual and the actions of 
those who come to his aid (Michelucci, 1965). 
Hypotheses about Giovanni Michelucci’s ideal 
city (in the Platonic sense of the term) have been 
variously interpreted – the city tends, the Paleo-
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re testimoniale assoluto, se ne distaccava nelle forme e nei materiali in nome 
di un progresso imprescindibile. Gli studi di cui la Fondazione Michelucci con-
serva 45 disegni, proponeva la costruzione di una sotto-città sistemica in cui il 
tema del camminamento urbano fiorentino, di matrice vasariana, si univa alla 
potenza basamentale delle architetture di Sant’Elia per poi sollevarsi con la 
leggerezza aerea delle metropoli di Piero Portaluppi. Le sezioni mostrano edi-
fici multipiano saldamente ancorati ai resti turriti di Por Santa Maria collegati 
gli uni agli altri da ponti e passaggi aerei; compatti volumi orizzontali e ampie 
gradinate allargano la sezione stradale originale e conducono a un livello su-
periore in cui negozi, botteghe e piazze belvedere si affacciano sul fiume e ver-
so il giardino di Boboli, generando una maglia sopraelevata di passeggiate che 
intrama le zone di via dei Bardi e di Borgo San Jacopo. Il paesaggio circostante 
si fa materia di progetto: i nuovi grattacieli si aprono per lasciare libera la 
prospettiva sulle colline retrostanti mentre il Lungarno diventa raggiungibile 
attraverso delle scalinate che lo riammettono attivamente all’interno del cir-
cuito della città. “Immaginò così un brano di città a più piani, permeabile alle 
differenziate manifestazioni della vita, fruibile mediante la continuità dei per-
corsi e la concatenazione di spazi penetrabili a tutte le quote” (Cresti, 1991, 
p. 28) che da una parte anticipa le figurazioni complesse del Laurentino 38 di 
Pietro Barucci realizzato a Roma tra il 1972 e il 1984 e, dall’altra, pone le basi 
per una riflessione teorica sul tema della città continua sviluppata durante gli 
anni ’60 in ambito accademico e radicale. Fu proprio il suo allievo Leonardo 
Ricci che, alla Facoltà di Architettura di Firenze, quasi vent’anni dopo, avrebbe 
fatto progettare la città continua Firenze-Pistoia; negli stessi anni, Ludovico 
Quaroni proponeva la città lineare Roma-Firenze, in cui la dimensione terri-
toriale ampliava l’idea di interconnessione urbana per diventare un “vetto-

lithic village, the city of mystical realism, the vir-
tual city – but have not yet been studied through 
the outcomes of the radical city – referring, with 
this term, to the wide range of theorizations 
conducted within the Avantgardes of the 1960s 
developed within the Faculty of Architecture in 
Florence (Van Schaik, Máčel, 2005). The reasons 
for this lack can be traced to the absence of ref-
erences to the radical movement in Micheluc-
ci’s autograph writings, although among the 
spiritual fathers of the movement, there were 
undoubtedly Leonardo Savioli and, to a lesser 
extent, Leonardo Ricci, his long-time students 
and collaborators. Simultaneously, the Radicals 
have never claimed any sort of “descendants”. 
However, it is entirely unthinkable that Profes-
sor Michelucci and the future radical students 
did not know each other’s work and vice versa, 
urging us to identify the latent traces of this 
overlap in the filigree of their respective projects 
on an urban and territorial scale. The drawings1 
referred to concern unrealized projects by Gio-
vanni Michelucci as well as those of radical ar-
chitects, because it is in the suspension between 
thought and matter that the drawing finds its 
reason for being, posing as the only tool for the 
knowledge and phenomenology of the idea.
In the night between August 4 and 5, 1944, Nazi 
troops fleeing from partisans and allies aban-
doned the left bank of the Arno, blowing up the 
bridges over the river and exploding the build-
ings near Ponte Vecchio. Giovanni Michelucci, 
active in relief efforts like other Florentines, 
found himself faced with the “deception of art” 
that had concealed, behind Renaissance fa-
cades, the degradation of a life lived in “misery 
and shame” (Michelucci in Borsi, 1966). At the 
sight of the truths revealed by the demolitions, it 
became clear to him that the dignity of dwelling 
could not submit to historical masquerading and 
that the city should learn to vary in harmony with 
the changing needs of the inhabitants (Micheluc-
ci, 1953). Regardless of his students Leonardo 
Savioli, Leonardo Ricci, Giuseppe Giorgio Gori, 
Edoardo Detti, he engaged in a reconstruction 
hypothesis that, while starting from the ruins 
recognizing an absolute testimonial value, de-
tached itself from them in forms and materials in 
the name of an inevitable progress. The studies, 
of which the Michelucci Foundation preserves 
45 drawings, proposed the construction of a 
systemic sub-city in which the theme of the Flor-
entine urban walkway, of Vasarian origin, joined 
the foundational power of the architectures of 
Sant’Elia before rising with the airy lightness 
of Piero Portaluppi’s metropolises. The sections 
show multi-story buildings firmly anchored to the 
towered remains of Por Santa Maria, connected 
to each other by bridges and aerial walkways; 
compact horizontal volumes and wide staircases 
widen the original street section and lead to an 
upper level where shops, workshops, and belve-
dere squares overlook the river and towards the 
Boboli Gardens, generating an elevated mesh of 
walks that weaves through the areas of Via dei 
Bardi and Borgo San Jacopo. The surrounding 
landscape becomes a project material: the new 
skyscrapers open up to leave the perspective on 
the hills behind, while the Lungarno becomes ac-
cessible through staircases that actively reinte-
grate it into the city’s circuit. “He thus imagined 
a multi-level piece of city, permeable to the var-
ied manifestations of life, accessible through the 
continuity of paths and the chaining of spaces 
penetrable at all heights” (Cresti, 1991, p.28), 
which, on the one hand, anticipates the complex 
figurations of Pietro Barucci’s Laurentino 38, 

Fig. 1 - (Sopra) G. Michelucci, Ricostruzione del centro di Firenze: studio per via de’ Bardi. Il 
collegamento tra l’Arno e Boboli, 1945, © Fondazione Giovanni Michelucci; (sotto) G. Michelucci, 
Veduta dall’alto di città con percorso di attraversamento e sezione di edificio, 1970, © Fondazione 
Giovanni Michelucci.
(Above) G. Michelucci, Reconstruction of the center of Florence: study for via de’ Bardi. The 
connection between the Arno and Boboli, 1945 Fondazione Giovanni Michelucci; (below) G. 
Michelucci, Top view of city with crossing path and building section, 1970, © Fondazione Giovanni 
Michelucci.
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re” autosufficiente con un’identità autonoma (Purini, 2004, p. 141; Barbera, 
2019) mentre lo Studio di Corso Vittorio2, uno degli studi che negli anni ’60 
animava la “controscuola” dell’architettura romana, studiava strutture conti-
nue per i Lungotevere e per la Strada Costruita tra Roma e Latina “un muro 
prefabbricato di settanta chilometri che ospita una metropolitana regiona-
le e un sistema meccanizzato di trasporto delle merci riscrivendo con il suo 
percorso l’intero paesaggio della Pianura Pontina” (Purini 2003, p. 181). Nel 
progetto di Michelucci “continuo” è inteso come “senza soluzione di continu-
ità”3 mentre negli anni ’60 sarà associato al concetto di “infinito” spostando 
la componente utopica a quella distopica: se il progetto di Michelucci, pur 
nella sua visionarietà, spingeva verso una soluzione più che contemporanea di 
città variabile, ovvero capace di rispondere alle necessità umane in costante 
mutazione e di dissociarsi da figurazioni precedenti e passatiste, nei progetti 
radicali le opzioni urbane (come il Monumento Continuo dei Superstudio e 
Città Lineare degli Zziggurat che a loro volta avevano imparato la dimensione 
territoriale dal Plan Obus per Algeri di Le Corbusier del 1931) diventano moni-
to di deviazioni dalla misura umana – che ancora è la dimensione dei progetti 
michelucciani – legate all’alienazione dell’individuo dalla sua natura civica e 
comunitaria. Nei disegni per la ricostruzione del centro di Firenze compare 
anche il teatro, elemento urbano centrale in tutte le proposte successive, al 
tempo archetipico e futuribile.
Nel 1966 Firenze fu sommersa dall’acqua a causa di un’alluvione che aveva in-
teressato l’intero bacino idrografico dell’Arno, allagando campagne, quartieri 
e borghi limitrofi. La potenza delle fotografie del disastro capovolse il rappor-
to tra natura e città: i Superstudio, che fino a quel momento erano stati solo 
degli studenti universitari, uscirono fuori come gruppo di architetti d’avan-
guardia con il loro celebre collage in cui la cupola di Santa Maria del Fiore, per 
Michelucci straordinario strumento paesaggistico (Michelucci, 1972), affiora 
come uno scoglio da un mare alluvionale – segnando l’inizio del movimento 
dell’Architettura Radicale fiorentina. Giovanni Michelucci, contestualmente, 
iniziò la redazione di circa 50 disegni sul progetto di ricostruzione del quar-
tiere Santa Croce, il più colpito dal profluvio. Le soluzioni proposte, al di là 
di una loro derubricazione a “suggestive esercitazioni grafiche” (Cresti, 1991, 
p. 30), mostrano al contempo l’eredità megastrutturale del progetto per la 
ricostruzione di Firenze del 1945 e lo spostamento concettuale dalla città con-
tinua alla città per elementi. Ciò che è avvenuto nel mezzo tra i due progetti 
è la vicenda legata alla progettazione e realizzazione del quartiere INA-Casa 
di Sorgane iniziata nel 1957, del cui piano Michelucci è nominato coordina-
tore dal CEP insieme ad altri 37 progettisti divisi in sette gruppi. È il concetto 
di “villaggio” la variabile dipendente dell’equazione progettuale: Michelucci 
propone la realizzazione di un agglomerato urbano tipologicamente e mor-
fologicamente riconducibile all’archetipo del villaggio paleolitico (Balducci su 
Toynbee, 1991) in cui l’elemento umano è misuratore e finalizzatore, vinco-
lato a una condizione domestica dell’abitare urbano per la quale lo spazio 
pubblico è un’estensione di quello privato (Michelucci, 1953). Per Sorgane, 
l’architetto fiorentino immaginava una diretta generazione del caseggiato dal 
territorio collinare circostante, impostando una doppia quota per l’acropoli 
e l’asty destinate ad accogliere: la prima, i servizi e le attrezzature collettive 
primarie; la seconda, le residenze e i servizi privati, separate da una fascia 
boschiva impiantata sul versante del colle. Ferocemente criticato, Micheluc-
ci si dimise dal ruolo di coordinatore lasciando che l’intervento, dimezzato e 
riposizionato, venisse portato avanti dal gruppo di Savioli, Ricci e Ferdinando 
Poggi. L’occasione persa di Sorgane trovò parziale compimento nel quartiere 
satellite dell’Isolotto e nel villaggio operaio di Larderello, entrambi già com-
piuti nel 1959, dove la volontà di allontanarsi dal tipo del quartiere dormitorio 
aveva portato alla realizzazione di spazi urbani della sosta, in cui la compo-
nente territoriale entrava tra gli edifici con lembi di terra e di bosco senza frat-
ture regolatrici. Il villaggio giardino in località Isolotto rientrava tra i progetti 
dei quartieri satellite autosufficienti di INA Casa, al quale lavorarono Giovanni 
Michelucci, Alessandro Giuntoli, Sirio Pastorini, Mario Pellegrini, Ferdinando 
Poggi e Francesco Tiezzi. Nell’impianto, una disposizione estensiva delle abi-

built in Rome between 1972 and 1984, and, on 
the other hand, lays the foundations for a the-
oretical reflection on the theme of the continu-
ous city developed during the 1960s in academic 
and radical circles. It was his student Leonardo 
Ricci, who, at the Faculty of Architecture in Flor-
ence, almost twenty years later, would design 
the continuous city Florence-Pistoia; in the same 
years, Ludovico Quaroni proposed the linear city 
Rome-Florence, in which the territorial dimen-
sion expanded the idea of urban interconnection 
to become a self-sufficient “vector” with an au-
tonomous identity (Purini, 2004, p. 141; Barbera, 
2019) while the Studio di Corso Vittorio2, one of 
the studios that animated the “counter-school” 
of Roman architecture in the 1960s, studied 
continuous structures for the Lungotevere and 
for the Strada Costruita between Rome and Lati-
na, “a seventy kilometer prefabricated wall that 
houses a regional metro and a mechanized sys-
tem of goods transport, rewriting with its route 
the entire landscape of the Pontine Plain” (Purini 
2003, p. 181). In Michelucci’s project, “continu-
ous” is understood as “without interruption”3, 
while in the 1960s, it will be associated with the 
concept of “infinite”, shifting the utopian compo-
nent to the dystopian one: if Michelucci’s project, 
even in its visionary nature, pushed towards a 
more than contemporary solution of a variable 
city, capable of responding to the constantly 
changing human needs and dissociating itself 
from previous and passé figurations, in radical 
projects, urban options (such as the Continu-
ous Monument of Superstudio and Linear City 
of the Ziggurat, which in turn had learned the 
territorial dimension from Le Corbusier’s Plan 
Obus for Algiers in 1931) become a warning of 
deviations from the human scale – which is still 
the dimension of Michelucci’s projects – linked to 
the alienation of the individual from his civic and 
community nature. In the drawings for the re-
construction of the center of Florence, the theat-
er also appears, an indispensable urban element 
in all subsequent proposals and an archetypal 
and futuristic element at the time.
In 1966, Florence was submerged by water due 
to a flood that affected the entire Arno River 
basin, flooding countryside, neighborhoods, 
and neighboring villages. The power of the dis-
aster’s photographs reversed the relationship 
between nature and the city: the Superstudio, 
who until then had been university students, 
emerged as a group of avantgarde architects 
with their famous collage in which the dome of 
Santa Maria del Fiore, an extraordinary land-
scape instrument for Michelucci (Michelucci, 
1972), emerges like a rock from a flooded sea, 
marking the beginning of the Florentine Rad-
ical Architecture movement. Simultaneously, 
Giovanni Michelucci began drawing about 50 
designs for the reconstruction project of the 
Santa Croce neighborhood, the most affected by 
the flood. The proposed solutions, beyond their 
reclassification as “suggestive graphic exercis-
es” (Cresti, 1991, p.30), simultaneously show 
the megastructural legacy of the 1945 Florence 
reconstruction project and the conceptual shift 
from the continuous city to the city by elements. 
What happened in between the two projects is 
related to the planning and realization of the 
INA-Casa district of Sorgane, which began in 
1957, of which Michelucci was appointed coor-
dinator by the CEP along with 37 other designers 
divided into seven groups. The concept of the 
ʹvillageʹ is the dependent variable of the design 
equation: Michelucci proposed the realization 
of an urban agglomeration typologically and 
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tazioni segue una progettazione sistematica del verde organizzato a partire da 
una spina centrale, che collega le attrezzature principali, dalla quale si dirama 
un’articolazione gerarchica degli spazi naturali in funzione dei diversi gradi di 
interazione sociale (Aleardi, 2022). Analogamente, nel quartiere operaio di 
Larderello (Marcetti, Musumeci, 2011), la scelta di una tipologia abitativa a 
torre oggi fa da contraltare a un verde piantumato diventato “boschivo” ca-
pace di misurarne la componente verticale e di mantenere inalterata la den-
sità vegetale territoriale, nella quale il villaggio si denuncia solo attraverso 
la dimensione puntuale dei tetti. Il progetto per il quartiere di Santa Croce 
affiancava la componente “continua” a un intervento “composito”, in cui alla 
pratica sintattica si sostituiva il metodo paratattico di disposizione spaziale 
degli elementi secondo una regola più sociale che geometrica, in accordo con 
la teoria della città variabile in cui è la relatività dei bisogni dell’uomo a deter-
minare la morfologia degli spazi. Il centro dell’impianto è ancora una volta la 
piazza-teatro, e poi ancora edifici che in sezione sembrano transatlantici con 
ponti, passerelle, cabine di comando che si alzano fino a toccare i dieci piani. 
Torna l’edificio-vettore (ancora più simile al Vettore Habitat a scala geografi-
ca che Luigi Pellegrin proporrà nel 1970 e anticipatore del Corviale di Mario 
Fiorentino realizzato a Roma tra il 1972 e il 1984) che si aggrappa a grattacieli 
che sostituiscono, alla stereometria snella delle torri medievali, la conicità in-
certa della Torre di Babele, nel tentativo di aprire il quartiere Santa Croce a 
una dimensione urbana proiettata verso il territorio esterno. Il fattore macro-
strutturale nei disegni di Michelucci perde la componente tecnologica degli 
Archigram per diventare monumento, materia, peso e volume che “sembrano 
partecipare alla logica dell’olivo, che è logica di sofferta strutturalità, di desi-
derata, frenata e interrotta liberazione” (Portoghesi, 1991, p. 18). Michelucci 
agisce svuotando il tessuto consolidato e inserendo gallerie fra le case, ripro-
ponendo il tema dei passàge e aumentando la superficie degli spazi pubblici 
per raggiungere la variazione di scala. 
Il progetto per il quartiere di Santa Croce divenne lo schema base per la re-
dazione dei 66 disegni che compongono il ciclo degli Elementi di città, iniziati 
nel 1964 e rielaborati costantemente fino al 1985 circa. Esonerati dai vinco-
li del contesto, gli elementi di città si dispongono su un territorio infinito e 
indefinito, colline immaginarie diventano il fondale per edifici turriti, piazze 
ampie e ponti abitati. In questi edifici si perde la misura d’uomo, che è sem-
pre rappresentato nei disegni ma diventa piccolissimo: le macrostrutture4 si 
fanno interpreti di una vita sociale comunitaria in cui l’individuo si confronta 
con la collettività nell’espressione della cittadinanza, per cui il luogo pubblico 
deve essere capace di includere e contenere tutti, anche simultaneamente. In 
due disegni del 1980, intitolati La città variabile, Michelucci rappresenta all’in-
terno di edifici-involuco una moltitudine di elementi atti ad ospitare mercati, 
negozi, servizi, ecc. che possono essere “variati” a seconda delle sopraggiunte 
necessità. È la condizione esasperata dalla No Stop City degli Archizoom, in cui 
la città senza edifici, costretta in una scatola dalle dimensioni paesaggistiche, 
garantisce all’essere umano lo spazio che il proprio corpo occupa nella ridefi-
nizione di un’identità collettiva che passa attraverso l’astrazione dell’individuo 
dal contesto societario. L’architettura del packaging è un tema su cui aveva 
riflettuto anche Ettore Sottsass jr dopo un viaggio negli Stati Uniti nel 1966 
definendo, quella che noi potremmo chiamare, una poetica dell’involucro 
(Sottsass, 1966). Nei disegni di Michelucci le tipologie si ibridano: il mercato 
all’aperto diventa un grande anfiteatro che ha in sé le dimensioni dell’agorà e 
il valore urbano di Piazza del Campo a Siena (Michelucci, 1981). Gli elementi 
della città non si allineano a griglie o a tracciati ma seguono direttrici, si ag-
gregano intorno a vuoti, si alternano sulla prospettiva per lasciare sempre la 
visuale libera sul paesaggio retrostante. Spunta un nuovo elemento, un og-
getto rappresentato in un disegno isolato che ha in sé gli archetipi della tenda 
e dell’arca: è la chiesa, importante nel contesto di questa trattazione non per 
le riflessioni sulla forma, quanto perché unisce alla variabilità della città la 
provvisorietà in cui il rapporto architettura-città-territorio perde la necessità 
del genius loci, tema generativo della Walking City di Ron Herron del 1964 e 
della Città Tenda descritta nel 1965 dal sindaco di Firenze che gli aveva com-

morphologically attributable to the archetype 
of the Paleolithic village (Balducci on Toynbee, 
1991) in which the human element is a measurer 
and finalizer, bound to a domestic condition of 
urban living where public space is an extension 
of private space (Michelucci, 1953). For Sorgane, 
the Florentine architect envisioned a direct gen-
eration of the building from the surrounding hilly 
terrain, setting up a dual level for the acropolis 
and the asty intended to accommodate: the first, 
primary collective services and facilities; the sec-
ond, residences and private services, separated 
by a wooded strip planted on the hillside. Fierce-
ly criticized, Michelucci resigned from the coordi-
nator role, allowing the intervention, halved and 
repositioned, to be carried out by the groups of 
Savioli, Ricci, and Ferdinando Poggi. The missed 
opportunity of Sorgane found partial fulfillment 
in the satellite district of Isolotto and the work-
ers’ village of Larderello, both completed by 
1959, where the desire to move away from the 
dormitory neighborhood type led to the creation 
of urban spaces for leisure, where the territorial 
component entered between the buildings with 
strips of land and woods without regulating frac-
tures. The garden village in Isolotto was part of 
INA Casa’s projects for self-sufficient satellite dis-
tricts, involving Giovanni Michelucci, Alessandro 
Giuntoli, Sirio Pastorini, Mario Pellegrini, Ferdi-
nando Poggi, and Francesco Tiezzi. In the layout, 
an extensive arrangement of homes follows a 
systematic design of greenery organized around 
a central spine, connecting the main facilities, 
from which a hierarchical articulation of natural 
spaces branches out based on different degrees 
of social interaction (Aleardi, 2022). Similarly, 
in the workers’ district of Larderello (Marcetti, 
Musumeci, 2011), the choice of a tower hous-
ing typology today contrasts with a planted 
greenery that has become “wooded”, capable of 
measuring its vertical component and maintain-
ing unchanged the territorial vegetation density, 
where the village is only revealed through the 
punctual dimension of the roofs. The project for 
the Santa Croce neighborhood juxtaposed the 
“continuous” component with a “composite” in-
tervention, where syntactic practice is replaced 
by the paratactic method of spatial arrangement 
of elements according to a rule more social than 
geometric, in line with the theory of the variable 
city in which the relativity of human needs de-
termines the morphology of spaces. The center 
of the layout is once again the theater square, 
and then buildings that in section resemble 
ocean liners with bridges, walkways, control 
cabins rising to ten floors. The vector-building 
returns (even more similar to the Habitat Vec-
tor on a geographical scale that Luigi Pellegrin 
proposed in 1970 and anticipating the Corviale 
by Mario Fiorentino built in Rome between 1972 
and 1984) clinging to skyscrapers that replace 
the slender stereometry of medieval towers with 
the uncertain conicity of the Tower of Babel, in 
an attempt to open the Santa Croce neighbor-
hood to an urban dimension projected towards 
the external territory. The macrostructural factor 
in Michelucci’s drawings loses the technological 
component of Archigram to become a monu-
ment, matter, weight, and volume that “seem to 
participate in the logic of the olive tree, which 
is the logic of suffering structurality, of desired, 
restrained, and interrupted liberation” (Portogh-
esi, 1991, p.18). Michelucci acts by emptying 
the consolidated fabric and inserting galleries 
between the houses, reproposing the theme of 
passages and increasing the surface of public 
spaces to achieve a change in scale.
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missionato il piano per Sorgane, Giorgio La Pira. Eppure, sui limiti della città 
Giovanni Michelucci ci rifletteva, e nei Disegni per i confini della città del 1983 
il territorio appare come un grande cretto, un Campo Marzio piranesiano che 
ricostruisce, per frammenti, una scrittura terrestre di insediamenti, tracciati, 
infrastrutture potenziali. Questi disegni sono simmetrici a quelli delle Radici di 
città, sviluppati qualche anno più tardi, in cui le stesse forme, più filamentose 
e intricate, catturano il territorio in una maglia al contempo vegetale e mine-
rale, un fitto roveto che isola acropoli come castelli incantati e che li ancora 
saldamente alla terra, alle montagne, alle strade. È in questi disegni che si 
manifesta con forza il dualismo del pensiero urbano di Michelucci, in cui il bi-
nomio appartenenza/estraneità trasferisce la conflittualità su quello passato/
futuro.
Nel 1991 Ernesto Balducci si domandava se Giovanni Michelucci fosse in ritar-
do o in anticipo sul nostro tempo descrivendo il suo lavoro come un continuo 
dialogo tra memoria e utopia (Balducci, 1991). Oggi potremmo rispondergli 
che il pensiero di Michelucci sia stato senza dubbio anticipatore all’interno di 
una continuità nei passaggi generazionali dei fatti culturali. Il breve contributo 
condotto fino a qui tenta (senza pretendere di essere esaustivo), attraverso 
una lettura trasversale, di rintracciare eredità non esplicite delle riflessioni 
urbane e territoriali condotte da Michelucci nell’arco di un trentennio all’in-
terno degli esiti di un’avanguardia a lui contemporanea (durata invece solo 
dieci anni) che dai suoi insegnamenti – e, in generale, da un pensiero culturale 
diffuso dentro e fuori dall’accademia – aveva imparato attraverso due gene-
razioni di architetti. È possibile affermare che l’opera di Michelucci, pur nelle 
sue proposte più audaci – e, in certo qual senso, “radicali” –, differisca dagli 
esiti speculativi dell’Architettura Radicale nelle intenzioni: Michelucci non ha 

The project for the Santa Croce neighborhood 
became the basic scheme for the drafting of 
the 66 drawings that make up the Elements 
of the city cycle, started in 1964 and constant-
ly reworked until about 1985. Freed from the 
constraints of context, the city elements ar-
range themselves on an infinite and undefined 
territory. Imaginary hills become the backdrop 
for towering buildings, expansive squares, and 
inhabited bridges. In these structures, the scale 
diminishes the human dimension, always rep-
resented in the drawings but reduced to a tiny 
figure. The macrostructures4 become interpret-
ers of communal social life, where individuals 
engage with the collective in expressing citizen-
ship. Therefore, public spaces must be capable of 
including and accommodating everyone simulta-
neously. In two drawings from 1980 titled “The 
Variable City”, Michelucci portrays within enve-
lope-buildings a multitude of elements designed 
to host markets, shops, services, etc., which can 
be “varied” according to emerging needs. This 
condition echoes the exaggerated state of Archi-
zoom’s No Stop City, where a city without build-
ings, confined within landscape dimensions, en-
sures that humans have space for their bodies in 
redefining a collective identity shifting from the 
abstraction of individuals from societal contexts. 
This theme was also reflected upon by Ettore 
Sottsass Jr. after a trip to the United States in 
1966, defining what we could call a poetic of the 
envelope (Sottsass, 1966). In Michelucci’s draw-
ings, typologies hybridize: an open-air market 
transforms into a grand amphitheater contain-
ing the dimensions of the agora and the urban 
value of Piazza del Campo in Siena (Michelucci, 
1981). City elements do not align with grids or 
tracings but follow directives, aggregate around 
voids, alternate perspectives to always leave 
the view free on the surrounding landscape. A 
new element emerges in an isolated drawing, 
embodying the archetypes of the tent and the 
ark: the church. Important in this context not for 
reflections on form but because it adds tempo-
rariness to the variability of the city. This chal-
lenges the necessity of genius loci, a generative 
theme of Ron Herron’s Walking City in 1964 and 
the Tent City described in 1965 by the Mayor of 
Florence, Giorgio La Pira, who commissioned the 
plan for Sorgane. Nevertheless, Michelucci re-
flected on the limits of the city, and in the “Draw-
ings for the Boundaries of the City” in 1983, the 
territory appears as a large cretto, a Piranesian 
Campo Marzio that reconstructs fragments of 
settlements, layouts, and potential infrastruc-
tures. These drawings are symmetrical to those 
of the “Roots of the City”, developed a few years 
later, where the same forms, more filamentous 
and intricate, capture the territory in a mesh of 
vegetation and minerals. A dense thicket isolates 
acropolises like enchanted castles and firmly an-
chors them to the land, mountains, and roads. 
In these drawings, the dualism of Michelucci’s 
urban thought strongly manifests, where the 
belonging/alienation binomial transfers conflict 
onto the past/future dichotomy.
In 1991, Ernesto Balducci wondered whether 
Giovanni Michelucci was behind or ahead of his 
time, describing his work as a continuous dia-
logue between memory and utopia (Balducci, 
1991). Today, one could answer that Micheluc-
ci’s thinking was undoubtedly anticipatory. This 
brief contribution, conducted until now, at-
tempts (without claiming to be exhaustive) to 
trace implicit legacies of urban and territorial 
reflections conducted by Michelucci over three 
decades within the outcomes of a contemporary 

Fig. 2 - (Sopra) G. Michelucci, Elementi di città. Prospetto, 1971, © Fondazione Giovanni 
Michelucci; (sotto) G. Michelucci, Radici di città. Prospetto, 1985, © Fondazione Giovanni 
Michelucci.
(Above) G. Michelucci, Elements of the city. Prospectus, 1971, © Fondazione Giovanni Michelucci; 
(below) G. Michelucci, Roots of the city. Prospectus, 1985 © Fondazione Giovanni Michelucci.
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mai voluto essere utopico (ancor meno distopico) perché, ogni progetto qui 
presentato, era stato commissionato o proposto a un concorso per il quale 
egli aveva lavorato con serietà e convinzione. Nei suoi disegni, per quanto 
ancora oggi ci possano apparire irrealizzabili nel presente e nel futuro, non 
vi era ironia, non vi era provocazione, non vi era una critica alla società del 
consumismo né alle ossessioni dell’era della macchina. Lo sguardo di Giovanni 
Michelucci era sinceramente rivolto a un futuro del cambiamento, portava 
in sé il positivismo howardiano di fine Ottocento e la fede in un progresso 
morfologico e sociale dell’architettura con il quale si poteva, e si può, solo 
guardare avanti senza mai mentire.

Note

1 La consultazione e l’utilizzo di tutti i disegni presentati nell’articolo sono stati concessi generosa-
mente dalla Fondazione Giovanni Michelucci nelle persone della Presidente, dott.ssa Silvia Botti; 
del Direttore, architetto Andrea Aleardi e della responsabile della ricerca d’archivio, architetto 
Nadia Musumeci, a cui va il mio sentito ringraziamento.
2 Lo Studio di Corso Vittorio, poi divenuto Atrio Testaccio, era costituito da Lucia Latour, Paolo 
Martellotti, Antonio Pedone, Franco Purini, Mario Seccia, Andrea Silipo, Duccio Staderini, Laura 
Thermes, Lauretta Vinciarelli (Purini, 2003). Per un approfondimento sulla “controscuola” roma-
na cfr. Purini F., Calcagnile L., Nencini D., Menegatti F. (2004) “La formazione degli architetti roma-
ni negli anni Sessanta”, in Rassegna di Architettura e urbanistica, n. 112-113-114, Kappa, Roma.
3 Nello specifico, Michelucci parla di “continuità edilizia singola” (Borsi, 1966, p. 89; Dezzi Barde-
schi, 1988, p. 117).
4 “Chi si propone di costruire un elemento di città non può non avere l’idea di una città nuova e 
non può non essere tentato di realizzarne un qualche frammento. Io sto ancora continuando a 
pensare a quale può essere la città di domani. In questi giorni ho fatto dei nuovi schizzi nei quali è 
accennata una macrostruttura che potrebbe essere lunga un chilometro, un chilometro e mezzo o 
quanto si vuole e che dovrebbe avere l’andamento che le circostanze suggeriscono. (…) In queste 
macrostrutture si dovrebbe inserire, volta a volta, gli elementi della vita associata, i luoghi delle 
attività pubbliche, certi fatti artistici, ecc. Questa sarebbe la “città variabile”, la città che esprime 
la vera immagine della popolazione, la città che muta, che non è eterna, che segue le esigenze e 
l’umore stesso degli uomini”. Michelucci G. (1981) “Intervista sulla nuova città”, Courtesy Fonda-
zione Michelucci. 
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Van Schaik M., Máčel O. (2005) Exit Utopia: Architectural Provocations 1956-76, Prestel, Munich.

avantgarde (lasting only ten years) that had 
learned from his teachings through two gen-
erations of architects. It can be affirmed that 
Michelucci’s work, despite its boldest proposals, 
differs in intent from the speculative outcomes of 
Radical Architecture. Michelucci never sought to 
be utopian (even less dystopian) because every 
project presented here had been commissioned 
or proposed for a competition for which he had 
worked with seriousness and conviction. In his 
drawings, which may still appear unrealizable 
in the present and future, there was no irony, 
provocation, criticism of consumer society, or 
the obsessions of the machine era. Giovanni 
Michelucci’s gaze was sincerely directed towards 
a future of change, carrying within it the How-
ardian positivism of the late nineteenth century 
and the belief in morphological and social pro-
gress in architecture, which could only be viewed 
forward without deception.

Notes
1 The consultation and use of all the drawings 
presented in the article were generously granted 
by the Giovanni Michelucci Foundation, repre-
sented by President Silvia Botti, Director Archi-
tect Andrea Aleardi, and Archive Research Man-
ager Architect Nadia Musumeci. My heartfelt 
thanks go to them.
2 The Studio in Corso Vittorio, which later be-
came Atrio Testaccio, was made up of Lucia 
Latour, Paolo Martellotti, Antonio Pedone, Fran-
co Purini, Mario Seccia, Andrea Silipo, Duccio 
Staderini, Laura Thermes, Lauretta Vinciarelli 
(Purini, 2003). For further information on the Ro-
man “counterschool”, see Purini F., Calcagnile L., 
Nencini D., Menegatti F. (2004) “The training of 
Roman architects in the Sixties”, in Review of Ar-
chitecture and Urban Planning, n. 112-113-114, 
Kappa, Rome.
3 Specifically, Michelucci speaks of “single build-
ing continuity” (Borsi, 1966, p. 89; Dezzi Bar-
deschi, 1988, p. 117).
4 “Those who propose to build an element of the 
city cannot help but have the idea of a new city 
and cannot help but be tempted to realize some 
fragment of it. I am still thinking about what the 
city of tomorrow could be. In these days, I have 
made new sketches in which a macrostructure 
is hinted at, which could be one kilometer long, 
one and a half kilometers, or whatever is sug-
gested by the circumstances. (…) In these macro-
structures, the elements of associated life, plac-
es of public activities, certain artistic events, etc., 
should be inserted, one by one. This would be the 
“variable city,” the city that expresses the true 
image of the population, the city that changes, 
that is not eternal, that follows the needs and 
the mood of men themselves”. Michelucci G., 
(1981) “Interview on the new city”, Courtesy of 
Fondazione Michelucci.




